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PRÉFACE. 


Un géant, spadassin rail- 
lcur, sorte de bouffon cruel, 
monstruosité morale et phy- 
sique; un des plus séduisints 
et des plus grands seigneurs 
de la cour de Louis XIV : un 
pauvre et austère vieillard 
hollandais, philosophe émi- 
nent, grand esprit politique, 
savant renommé, qui eul 
Spinosa pour disciple, et Jean 
de Witt pour ami; une jeune 
fille de haute noblesse pous- 
sant le dévouement jusqu’à 
l'héroïsme ; une jeune femme, 

` viche, merveilleusement belle 
ct chaste, titrée aussi, et pous- 
Sant aussi jusqu'à l'héroisme 
la foi sacrée du serment : en- 
fin un gracieux, timide ct 
tendre adolescent ; tels sont 
les principaux acteurs du 
drame qu'on va raconter. 
… L'auteur de ce livre a obéi 
à toutes les exigences, à tous 
les développements de cette 
donnée entièrement histori- 
que, avec la plus scrupuleuse 
abnégation d'invention. Mais 
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AN a de, ! 


Le grand veneur de France. — pace 22. 


Gravures par A. LAVIEILLE, 


celui qui écrit ces lignes est 
le premier à la signaler entre 
toutes. Singulier hasard, ces 
six personnages, de carac- 
tères, de natures, d'états 
et de pays différents , bien 
que marchant tous au mê- 
me but, conduits pourtant 
par des intérêts et des pas- 
sions extrêmement opposés, 
se trouvaicnt presque tous 
étrangers les uns aux autres; 
et trois d’entre eux se virent 
pour la première fois, lors 
du dénoûment de cette aven- 
ture, à laquelle ils avaient 
néanmoins communément 
concouru. Or, pour Saban- 
donner aveuglément aux mille 
bizarres fantaisies de cette 
réalité si variée d'incidents; 
pour mettre en relief chacune 
de ces physionomies, sérieu- 
ses, touchantes, sereines ou 
féroces (par un incroyable 
dédain de l'histoire, absolu- 
ment inconnues ou mécon- 
nues jusqu'à celle heure ); 
pour les montrer enfin bien 
complètes et conséquemment 
avec toutes lem s adhérences ; 
naïvement entourées, si cela 
se peut dire, de leurs acces- 
soirées de famille ou de posi- 
tion, il a fallu consacrer à la 
peinture curieuse et étudiée 


de ce procédé, ainsi que de là nature même du sujet, devait naître une | de ces figures et de ces contrastes de toute sorte, une série de tableaux 
grave imperfection dans la combinaison artistique de cet ouvrage, et | apparemment isolés; mais liés entre eux par la pensée, ou plutôt l'in- 
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LATRÉAUMONT. 


domptable volonté de ! atréaumont, dont la force morale domine puis- 
sammceut l'action, comme sa .orce physique en domine les acteurs. 

De là, extrème abondance, ou plutôt l'abus des perspectives variées 
à l'infini, que l'on peut justement reprocher à cetle rigoureuse repro- 
duction de faits réels et accomplis. Et néanmoins, en t: rminant la lec- 
ture de cette œuvre, peut-être demcurera-t-on persuadé qu'il était im 
possible de la présenter autrement, voulant surtout faire entrevoir les 
innombrables voies par lesquelles ces personnages si divers devaient 
arriver au même but. 

Que si, dans ce livre, on démasque, d'une façon presque brutale, bien 
des faux semblants de ce temps-là, hommes et choses du Grand Siècle 
ou du Grand loi, comme on dit, jamais l'assertion ne manquera de 
preuves. 

Que si enfin quelque lecteur se rappi lait par hasard les convictions 
ivébranlables soutenues jusqu'ici par l'auteur, à propos de l'incessante 
prééminence du mal sur le bien, du triomphe permanent du vice sur la 
vertu, etc. ; 

Que si le lecteur songeait à s'étonner de ne voir soutenir aucun sys- 
tème excentrique à propos de cet ouvrage pourtant très-favorable à 
l'application de ces théories pe-simisles d'autrefois, celui qui écrit ces 
lignes répondrait : que, dans leurs évolutions inaperçues, les esprits les 
plus secondaires expérimenteut quelquefois sérieusement la vie, et que 
plus ils gravitent vers la vérité (aiusi du moins que dit l'homme dans sa 
superbe ), plus le cercle de réalités qu'ils croient parcourir semble se 
rétrécir, et qu'ils arrivent enfin à un point où les illusions du vice leur 
semblent aussi exorbilantes que leur paraissaient jadis les illusions de la 
vertu. 

Alors on en reconnait le néant avec une froide et secrète amertume, 
car la croyance au mal est encore une manière de croyance, de foi 
aveugle à l'intelligence supérieure et exceptionnelle du vice, qui sait se 
dire ou se faire heureux; mais alors, dis je, après tant d'aspirations 
vers l'idéal et l'inconnu, on retombe de tou'e la hauteur de ces vanités 
de- l'imagination au foud de cette formidable vulgarité : à savoir qu'il 
n'existe dans ce monde rien d'absolu, rien de fixe, en mal ou en bie 1; 
que la vertu, pas plus que le vice, ne jouissent continuement d'une 
ineff:ble lélieité . qu'il n'y a d'homme ni abso.uinent vertueux ni absolu- 
meut vicieux ; que ce qui semble ici noble et généreux parait là-bas 
infame et criminel; qu'il n'y a pas de caractère héroïque et sublime qui 
ne soit humanisé par quelque souillure; pas de naturel méprisable ou 
feroce qui ne soit humauisé par quelques bons instincts. 

On reconnait enlin que l'expérience progressive de» choses doit in- 
cessamment modifier ou même changer radicalement ce qu'ou appelle 
des convictions, qu'en cela l'avenir n'appartient pas plus au pré-ent que 
le présent n'a appartenu au passé, et que s'il faut tout comprendre, on 
ne doit peut-être rien affirmer. 

EUGENE Nu, 
Châtenay, ce30 ortobre 1837. 


PREMIÈRE PARTIE. 


L'HOTEL DES MUSES$, 


CHAPITRE PREMIER, 


MAÎTRE AFFINIUS VAN-DEN=ENDEN. 


Chi troppo s'assotiglia, si seavezza! 
Par trop subliliser, on s'égare soi même, 
Péraanoe, chant xi, v. 48. 


En 1669, on voyait à Amsterdam une place longue et étroite, bordée 
de deux allées de tilleuls; de chaque côté de cette place, appelée le 
burgwal, s'étendait une rangée de bâtiments, peints de diverses cou- 
leurs, selon la mode de ce temps-là. Chacune de ces maisons avait sou 
degré de pierre blanche soigneusement entretenu, et sa porte de chène 
semée de gros clous de cuivre brillants comme de l'or, grâce à la minu- 
tieuse propreté flamande. | 

Vers le milieu et à gauche du Burgwal, non loin de l'ancienne syna- 

ugue portugaise, on remarquait une maison beaucoup plus grande que 
es autres ; mais ce qui la distinguait complétement du reste des habi- 
tations de ce quartier, c'était un large et pesant écriteau noir, placé 
au-dessus de la porte, et sur lequel on lisait cette inscription en lettres 
d'or : « Iôtel des Muses, Ecole de Philosophie, de Théologie et de Méde- 
cine de maître Affinius Van-den-Enden, 

Or, vers le commencement du mois de janvier 1669, unc neige épaisse 


tombant à gros flocons semblait couvrir d'un blanc linceul les rues et 
les toits d'Amsterdam. 

l était environ quatre heures du matin, et les vieux tilleuls du Burg- 
Wal agités par la bise glacée du nord, froissant leurs branches srches 
et uoircies, troublaent seuls par un bruit monotone le triste silence 
qui régnait dans cette partie de la ville. 

Perçant la ténébreuse obscurité de la nuit, quelques lueurs s'échap- 
paieut à travers les vitraux coloriés d’une longue et étroite ogive, située 
au rez-de-chaussée de l'école de maitre Van-den-Enilen ; car ce savant, 
plongé dans les profondeurs de la science, ou emporté par l'irrésistible 
et entraînante fantaisie de l'imagination, oubliait souvent les heures, et 
plus d'une fois l'aube naissante fit pâlir la lampe qui éclaira ses veilles. 

Cette nuit encore, ayant longuement médité sur un mapuserit placé 
devant lui, et intitulé Traité de Théologie politique, ouvrage alors iné- 
dit de Spinosa, son élève de prédilection, maître Van-den-Enden, bien 
que le jour dût bientôt paraître, demeurait absorbé dans ses réflexions, 
le regard machinalement fixé sur les cendres du foyer éteint et froid 
depuis longtemps. s | 

Quoique simplement meublé, le cabinet où se tenait alors le docteur 
avait un sévère et imposant aspect; tout y invitait au recueillement et 
à l'étude, soit que cette pièce fût faiblement éclairée par le jour mysté- 
rieux des vitraux, soit que la pâle et vacillante clarté d'une lampe y 
agilàt çà et là de grandes ombres. Les murs étaient tendus de grosse 
serge verte de Brabaut d'un côté on voyait des récipients ou des slam- 
bics sur leurs fourneaux ; ailleurs un lourd creuset, ou le cuivre élin- 
cclant de quelques instruments de physique et d'astronomie, tandis 
qu'un rideau rouge, à demi fermé, laissait voir les ossements blanchis 
d'un squelette d'homine placé au fond d'une niche obscure pratiquée 
dans la muraille. Une bibliothèque de chêne noir, très-simple, occupait 
toute une partie de cette vaste pièce ; en face, on voyait deux tableaux 
assez grossièrement peints, représentant de gigautrsques et horribles 
animaux fabuleux, tels que les croyances populaires el même quelques 
esprits éclairés les admettaient alors : là aussi étaient suspendus divers 
instruments de pèche et de chasse appartenant à plusicurs | euples de 
l'Inde. Puis, pour compléter l'aspect étrange et presque cabalistique de 
celte silencieuse retraite, au moindre courant d'air, de longs reptiles 
empaillés se balançaient lentement aux solives saillantes du plafond. 

n ne doit point oublier de parler d’un objet moins scientifique peut- 
être, mais néanmoins d'un rare intérêt, autant par son Curieux travail 
que par la pensée qui s’y rattachait ; c'était un échiquier de buis sculpté, 
offert au philosophe par un de ses admirateurs, le grand pensionnaire 
de [ollande, Jean de Witt, qui lui avait envoyé ce meuble charmaut 
comme gage d'affection ; enfin, au fond du cabinet et opposée à la fe- 
pêtre, une porte s'ouvrait sur la vaste salle de l'école, dans laquelle on 
descendait par quatre marches, cette dernière pièce étant située sur un 
plan moins élevé que la première. Proche de la cheminée à vaste mau- 
teau de bois, maître Van-den-Enden, assis dans un grand fauteuil de cuir 
de Cordoue, avait devant lui ane longue table, sur laquelle on voyait 
ouverts ou fermés, mais dans le plus grand désordre, de gros volumes 
in-folio, latins, grees ou hébreux, car ce docteur possédait parfaitement 
ces trois langues, La big du nord mugissait toujours sourdement, la 


, huit était encore profonde, et une lampe de cuivre rouge à trois becs, 


posée sur la table, semblait entourer le philosophe d'une auréole lumi- 


neuse, tandis qu’elle ne jetait sur le reste du cabinet qu'une lueur vacil- 
lante et douteuse. 

Cet homme, petit et frêle, était vêtu d'une robe de chambre de came- 
lot noir, et le chaperon de velours de la même couleur qui recouvrait 
sa tête laissait échapper quelques longues mèches de cheveux argentés ; 
car Van-den-Enden avait alors soixante-huit ans environ. Le caractere 
dominant de sa physionomie grave et sérieuse paraissait être le caline 
opiniâtre de la résolution, tandis que ses yeux bleus, vifs et animés, 
qui rayonnaient sous d'épais sourcils blancs, son front haut, vaste el 
hardi, disaient assez que toute la vie de ce vieillard élait concentre 
dans le cerveau, et que l'ardente énergie qui couvait sous celle enve- 
loppe chétive n'avait d'autre issue que ce regard étincelant de courage 
et de sérénité. Mais si, chez ce philosophe, l'augle de la màchoire inw- 
ricure, saillante et vigoureusement accusée, révelait, suivant les physio- 
numistes, une indomptable puissance de volonté; souvent aussi an me- 
lancolique sourire de résignation et de dédain donnait à ses trai s une 
indicible expression de tristesse, ou trahissait le mépris incurable qu'il 
avai pour certains hommes et pour certaines choses; enlu, son teint 
jaune et plombé, ses joues hàâves et tendues sur ses pommettes sail- 
ant les rides profondes qui sillonnaient en tous sens ce visage 
osseux et maladif, annonçaient assez la fatale réaction des veilles, des 
chagrins, des déceptions, des souffrances physiques, et aussi de cette 
fièvre dévorante du savoir qui mine et tue lentement, C'est qu'en efiet, 
sciences exactes et physiques, philosophie, politique, législation, théo- 
logie, aris et poésie... cet homme avait tout embrassé, tout compri» ! 
Abrité sous l'arbre de la science, cet aliment éternel de l'intelligence 
humaine, il avait tout expérimenté : l'amertume de ses profondes raci- 
nes, le parfum de sa floraison embaumée et la forte saveur de ses fruits. 
Son existence s'était passée ainsi à satisfaire Lour à tour cet irrésistible 
besoin de savoir et de vérité, Loujours insatiable chez les esprits élevés ; 
de même que, dans la condition matérielle, l'appétit physique, béant 
sans cesse, ne s'assouvit que pour renaître, 
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Né à Anvers en 4601, et habitué à Amsterdam depuis vingt ans, lors- 
e Van-den-Enden vint s'établir dans cette dernière ville, le plus pro- 
d mystère enveloppait sa vie passée. On savait seulement qu’après 
avoir longtemps étudié chez les jésuites de la Haye il y prit les pre- 
miers ordres de la prêtrise; mais qu’un jour il abandonna la carrière 
ecclésiastique pour s'unir, malgré les défenses de l'Eglise, à une pau- 
vre orpheline, qui lui donna deux filles, et qui mourut peu de temps 
après; s'étant marié de nouveau, Van-den-Enden eut deux autres filles de 
sa seconde femme Catherine Medeams. Cette sorte de parjure à ses pre- 
miers vœux, cette rébellion aux volontés de l'Eglise, la retraite profonde 
où vivait Van-den-Enden, son aspect grave et triste, ses rares Connais- 
sances médicales et anatomiques, sa science des langues, ses succès 
véritablement prodigieux dans la cure de plusieurs maladies, et surtout 
la curiosité incessante avec laquelle il s'occupait d’expériences et de 
iravaux chimiques; enfin, cette vie mystérieusement occupée de choses 
occultes, qui eût sans doute fait bannir ou brûler ce philosophe comme 
sorcier, dans un pays moins libre que ne l'était alors la république des 
sept Provinces-Unies, ne lui valut à Amsterdam qu’une réputation de 
rare et grand savoir, dont le retentissement lui attira de nombreux 
élèves. « Ce savant, disent ses contemporains, enseignait les langues avec 
une facilité incroyable, grâce à la pratique d’une méthode qui lui était 
particulière. » De fait, l'affluence des écoliers fut énorme pendant plu- 
sieurs années, et le fameux Baruch Spinosa, plus tard l'élève de prédi- 
lection de Van-den-Enden, vint apprendre chez lui les premiers élé- 
ments des ape latine et grecque. | 
Il est hors de doute que ce fut l'étroite intimité qui régna dès lors 
entre ce philosophe et Spinosa ; Spinosa, déjà frappé d'anathème et 
excommunication par les juifs, qui, de plus, attentėrent deux fois à 
ses jours pour se venger des doctrines hardies que ce dernier avait pro- 
fessées contre la religion hébraïque; il est hors de doute, dis-je, que ce 
fut cette intimité qui motiva surtout les reproches d’athéisme adressés 
à Van-den-Enden ; « car ce docteur, disent encore ses contemporains, 
enseignait aux catholiques la religion catholique, aux luthériens le luthé- 
ranisme, aux calvinistes le calvinisme, et aux Turcs eût professé le 
Coran ; mais il demeure apparent qu’il n’était véritablement d'aucune 
religion. » Le fait est que Van-den-Enden n’admettait, quant à lui, la 
divinité d'aucune religion ; dans sa pensée, chaque secte, quelle qu’elle 
fût, n’était qu’une invention purement humaine, une combinaison sociale 
ou gouvernementale plus ou moins bien ordonnée, et, par cela qu'elle 
était humaine, irrévocablement soumise à cette condition commune : de 
naitre, de vivre et de mourir. Il n’était donc pas athée, en ce qu'il ne 
niait point Dieu; seulement, comme son inlelligence ne pouvait absolu- 
ment percevoir les causes ou les fins de l’éblouissant mystère de la 
création, il répondait : « Je ne sais! » à ces questions, selon lui éternel- 
lement insolubles : 


Qui a fait ce qui est? 
Pourquoi ce qui est est-il? 
A-t-on une âme? 

Qu'est-ce qu'une âme? ` 
Qu’'advient-il après la mort? 


Faisant donc, on le répète, abstraction de l’origine divine de chaque 
religion, il les enseignait toutes indifféremment, comme autant de faits 
accomplis, influents, et, ainsi que toutes les œuvres de l’homme, par- 
ticipant à la fois du juste et de l'injuste, du faux et du vrai, du bon et 
du mauvais. Quant à lui, sa conduite était simple ; il faisait le bien au 
nom de l'humanité, mais pas au nom d'une incompréhensible fiction. 
Il faisait le bien pour le bien, sans y être encouragé, disait-il, « par l'é- 
goiste espérance d'une récompense future, sans y être contraint par la 
dégradante terreur d’un châtiment à venir.» D'ailleurs, Van-den-Enden 
était cn ces matières si ennemi du prosélytisme, et avait un tel scrupule 
et un tlel respect pour la liberté de conscience des autres, que non-seu- 
lement, ainsi quon a dit, il considérait également toutes les sectes, 
mais qu'il se garda toujours de porter la moindre atteinte aux croyances 
de ses femmes et de ses filles qui professaient la religion chrétienne. 

D'une vie austère et retirée, ayant peu de besoins, il consacrait tout 
l'excédant d'unc dépense modeste à soulager quelques misères obscures, 
à procurer aux pauvres les médicaments qu’il leur ordonnait comme 
médecin, car il excellait, on l'a dit, dans cette profession; ou à faciliter 
enfin à de malheureux écoliers, ainsi qu'il le fit pour Spinosa, les abords 
de la science, cn leur assurant pendant quelque temps une existence in- 
dépendante. Mais cet homme, qui se montrait si conciliant ou si indif- 
férent à propos de toutes les questions religieuses, et si supérieur aux 
choses matérielles de la vie, semblait réserver toutes la puissance de 
sa volonté, toutes les forces de son esprit, toute l'opiniâtre résolution 
de son caractère, pour faire, à tout prix, triompher sa foi politique. En 
un mot,la pensée qui l'obsédait incessamment était l'établissement 
d’une Société libre, dont il avait formulé les statuts, et qui devait faire 
une si large part à la démocratie, que le gouvernement républicain des 
sept Provinces-Unies, dont il était citoyen, en eùt presque paru aristo- 
cratique. 

Fol ou sage, tel était le but unique vers lequel Van-den-Enden mar- 
chait depuis longues années avec une singulière persistance, Ainsi, en 
ouvrant une école publique, il avait surtout songé à la propagation de 


ses doctrines; et l’enseignement des langues anciennes servait de 
texte à l’enseignement politique. Aussi, cette école, ouverte à tous, at- 
tirait souvent des voyageurs avides d'entendre professer ainsi publi- 
quement des principes démocratiques si hostiles aux gouvernements 
monarchiques de ce temps-là, et si terriblement condamnés par eux, 
Alors surtout, le philosophe devenait plus éloquent encore, espérant 
faire éclore, dans l'esprit de ces étrangers, de vaillants instincts de K- 
berté, que les événements pouvaient féconder, mürir, et qui peut-être 
un jour, pensait-il, devaient porter de nobles fruits. En un mot, si ce 
docteur avait voué sa vie entiere au bonheur des hommes, sans distinc- 
tion de caste religieuse, il l'avait tout aussi ardemment vouée au triom- 
phe de leur liberté, sans distinction de pays. 

Malheureusement, ainsi que toutes choses poussées à l'extrême, la réa- 
lisation des théories de Van-den-Enden demeurait impraticable. C'était 
un de ces rêves magnifiques, une.de ces ulm’ics splendides enfantées 
dans le délire d’une imagination ardeute et genéreuse. c'était le cri dé- 
chirant d’une âme noble, grande et désolée, qui demande à la spécula- 
tion la plus éthérée ce que la condition organique et possible de l'huma+ 
nité lui refuse et lui refusera toujours ! Aussi, on le répète, ce philosophe 
s’opiniâtrait à poursuivre une idéalité insaisissable ! Par cela qu'il était 
d’une extrême sévérité de mœurs, d'une inépuisable charité, d’une rare 
et solide vertu, dans son plan de régénération sociale, il n'avait pas fait 
la part, si impérieusement absolue, de tout ce qui est ici-bas méchant, 
égoïste et sordide ; aussi des anges n'’eussent pas été assez purs pour 
une pareille combinaison. Et puis, ce qui malheureusement faussait de 
plus en plus l'esprit de Van-den-Enden à ce sujet, c'était de voir quelle 
électrique et puissante sympathie ses admirables utopies éveillaient dans 
son auditoire ; car les hommes de bien, comme les gens pervers, seront 
presque toujours ppt ent saisis par le merveilleux de tout senti- 
ment grandiose. Mais de ce que la foule entraînée p A ea avec 
transport aux idéalités généreuses du philosophe, il ne fallait pas penser, 
ainsi que le croyait ce sage, que, pour ses auditeurs, l'application de 
ces théories serait la conséquence naturelle de l’enthousiasme qu’elles 
inspiraient. Il fallait songer que la vic humaine n’est ainsi qu’une longue 
succession d'aspirations sublimes et de chutes dégradantes, qu’une 
lutte perpétuelle entre l'esprit et le corps, combat inégal dans | 
les appétits physiques ou les passions égoistes étouffent souvent, hélas! 
l'instinct moral. 

Enfin, comme chaque caractère a son point vulnérable, et qu’il est de 
fait que les plus belles organisations sont humanisées, pour ainsi dire, 
par quelque misère, Van-den-Enden, ce trésor de savoir, cet excellent 
esprit, ce sage austère et pitoyable, devenait d'une faiblesse aveugle, 
d'une inconséquence navrante et d'une ambition presque féroce, dès 
qu'il s'agissait de l'application de son plan favori. Pour arriver à cette 
chimère, il eût sacrifié (comme il fit) sa famille, sa fortune, son avenir, 
sa vie. En un mot, dès que cette fibre irritante était touchée, la haute 
raison de ce philosophe, jusque-là si radieuse et si sereine, s’obscurcis- 
sant tout à coup, les projets les plus insensés, les espérances les plus 
vaines, la venaient surprendre alors impunément. 

Maintenant que cette analyse imparfaite du caractère de Van-den- 
Enden a pu le faire quelque peu connaître, on continuera le récit com- 
mencé. Lorsque le jour gris et brumeux de cette matinée d'hiver parut 
à travers les vitraux, cédant malgré lui à la fatigue d’une aussi longue 
veille, Van-den-Enden s'était paisiblement endormi dans son fauteuil, 
la main encore posée sur le manuscrit de son Spinosa. I fallait que le 
sommeil du vieillard fût bien profond, car le bruit d'une porte brusque- 
ment ouverte ne l’éveilla pas, non plus que la violente exclamation de 
surprise et de colère que dame Catherine Medeams ne put contenir à 
la vue de {son mari, qui avait encore une fois échappé à son aigre sur- 
veillance. | 

Dame Catherine était âgée de cinquante ans environ ; vêtue de noir, 
selon la mode flamande ; un étroit bonnet blanc et une large fraise em- 
pesée encadraient sa figure sèche, dure et påle, digne du pinceau d’Hol- 
bein, et sur laquelle on lisait une rare habitude de domination do- 
mestique. En eflet, Van-den-Enden, toujours absorbé par la science et 
l'étude, avait abandonné à sa femme le gouvernement intérieur de sa 
maison et même de sa personne dans l’ordre matériel de ła vie, se ré- 
servant, disait-il, sa liberté de pensées, qui échappaient heureusement 
à l’inquisition de dame Catherine. 

Voyant son mari toujours endormi, celle-ci, après avoir levé les mains 
au ciel d'un air d'indignation, s’approcha du fauteuil; puis, secouant le 
savant par la manche de sa robe, elle l’éveilla. 

— Me direz-vous maintenant, s’écria-t-elle avec une effrayante volu- 
bilité, me direz-vous comment vous avez fait pour sortir de votre cham- 
bre, où je vous avais enfermé hier après souper? Voilà donc comme 
vous m'écoutez ! N'avez-vous pas de honte, à votre âge, de courir de la 
sorte, et de passer les nuits dehors de votre lit; et tout cela, pour venir 
à pas de loup, comme un véritable criminel, rêvasser sur vos livres au 
coin d’un foyer éteint ? Avec cela que vous êtes d’une vaillante santé, 
pour faire ainsi la débauche! Est-ce donc une nuit de janvier, passée 
dans la froidure et sans sommeil, qui vous guérira de votre sciatique? 
Allez, allez, Affinius ! le plus fou de vos écoliers est un sage auprès de 
vous. — Je dormais pourtant si bien! soupira Van-den-Enden avec une 
indicible expression de regret. — Vous dormiez bien ! voilà, sur ma foi, 
un beau et honnête sommeil : dormir dans un fauteuil! N'en rougissez- 
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vous pas! Et puis maintenant, voilà l'heure de la elasse, vous aller vous 
doaner la fièvre à bavarder et à pérorer. Alors, votre asthme vous pren- 
dra; et puis, ce soir à souper, arrivera la même redite : Catherine, je 
gouffre: Catherine, j'ai la poitrine eu feu ; Catherine, je n'ai pas de faim. 
Et ce sera un maigre chaudeau que vous me demauderez, au lieu de 
manger une moitié de chapon ou une bonne tranche de bœul rôti, are 
rosé d'une pinte de bière forte et d'un verre ou deux de vin des Cana- 
jes, ainsi que tout bon chrétien le doit faire pour entretenir ea lui 
l'œuvre de Dieu, et aussi utiliser ce qu'il a fait pour l'homme. Mais non, 
vous vous en donnez bien de garde, ma foi! Et dire, s'écria dame Ca- 
thcrine de plus en plus indignée, et dire que dans Amsterdam ils sont 
assez sols ou assez aveugles pour vous admirer! Mais c'est qu'en par- 
lant de vous, ce ne sont que paroles ronflantes et magnifiques : C'est le 
savani, le fameux docteur, le grand philosophe... Vous, vous, un grand 
philosophe? Ah! Jésus, mon lieu! s'ils vous connaissaient comme je 
vous connais, mon pauvre Affinius !... soupira dame Catherine d'un air 
de pitié et d’écrasante supériorité. 

ette exclamation fit doucement sourire le savant, qui répondit à sa 
femme : — Eh bien! calmez-vous, Catherine: je tàcherai de regagner 
un peu votre estime aujourd hui, en faisant honneur à votre souper, 
guand cg ne serait que pour prêcher l'exemple, car nous aurons un Cone 
vive. — Un convive! Ah çà, j'espère bien que ce ne sera pas volre 
géné, votre glouton de colonel, qui, m'avez-vous dit, est parti pour la 

ye depuis quinze jours, mais qui pourrait bien être revenu s’il n’a 
pas été pendu en chemin, selon ses mérites. — Qui? Latréaumont? de- 
manda Van-den-Enden. — Et quel autre, s'il vous plait, mériterait ce 
nom, si ce n’est ce colosse mécréant, ce renégat, ce cousin de Satan, 
se sacripant vorace, qui, en un mois, épuiserait les provisions qu’une 
bonne ménagère aurait amassées pour une année ? Enfin, je ne sais pour- 
quoi cet homme m'est odieux. D'ailleurs, d'où vient-il? qui est-il? pour- 
quoi est-il en Hollande ? qu'est-il allé fire à la Haye? Personne ne le 

it; vous l'ignorez peut-être vous-même. Ah ! Aflinius, Affinius, je vous 

dis, les bruits les plus sinistres courent sur cet étranger. 

Van-den-Enden laissa passer ce torrent de questions, et répondit : 

— Rassurez-vous, Catherine, rassurez-vous ; le colonel ne prendra 
pas sa part de votre souper. — Sainte Vierge! sa part! sa part !... ce 
sent bien toutes les parts qu'il engloutit ! s'écria dame Catherine en fré- 
missant encore d'indignation. — Rassurez-vous, vous dis-je : le convive 

ue je vous annonce est Baruch Spinosa, reprit ke docteur en souriant: 
n ancien, mon digne élève, que j'ai prié hier. — Hum ! sa venue ne 
fera sans doute pas beaucoup de plaisir à notre gendre Ker-Kerin, dit 
Catherine d’un air fâcheux. — Pourquoi cela? Est-ce parce que moa 
uvre Baruch a, comme lui, autrefois, aimé notre fille Clara-Maria ? 
ais de quoi se plaindrait Ker-Kerin ? n'a-t-il pas été préféré, lui? sou- 
#ira Vau-den-Enden. — Ab bien! vous voilà encore à regretter ce ma: 
Page, n'est-ce pas ?.. Beau parti, sur ma parole, que votre Spinosa ! 
Un rêveur, un songe-creux, réduit, pour pouvoir manger du pain, à 
faire des verres de lunettes; et puis, si gauche, si ridicule, si étrange, 
uo les enfants du Burgwal se lo montraient au doigt. Au moins, Ker- 
erin, notre gendre, visite des malades, lui! et son diat de médecin est 
assez lucratif. Ce n'est pas comme vous, qui douez les pauvres de ce 
que les riches vous donnent... Mais que fire à cola? vous êtes, sur ce 
point, plus entêté qu'une mule, bien que vous ayez encore trois filles à 
marier ; et dire pourtant que, sans le refus de Clara-Maria, vous auriez 
voulu de ce Spinosa pour gendre !... Ah ! qu'elle a bien fait de préférer 
Ker-Kerin.—Et cependant, elle aimait mon pauvre Spinosa ; elle et lui se 
eonvenaient si bien! tous deux si érudits, si éloquents... Ah ! que de 
fois je les ai entendus discuter ensemhlo quelques passages obscurs des 
Prophètes, ou quelque point de la doctrine judaique ; et cel, dans la 
plus belle, dans la plus admirable latinité qui ait jamais flatté mon 
oreille! — Mais vous savez bien aussi que votre Raruch Spinosa, avec 
toute sa belle latinité, ne voulut pas embrasser la religion catholique, 
le détestable paien qu'il était, et que Clara-Maria ne consentait à l'épou- 
ser que dans ce cas. — Certes, je le sais; et ce fut encore ce trait 
d’homme de bien qui ruina toutes les espérances de Spinosa. Ne croyant 
pas, it ne voulut point acheter le bonheur par ur mensonge hypocrite, 
et se résigua. Assi pleura-t-il... ah! pleura-t-il bien longtemps, le pau- 
vre Baruch! — Et il pleurera bien plus longtemps encore dans l'éter- 
nité, sans compter les ner de dents ! car il est bien votre digne 
élève, ainsi que vous l'appelez. Je veus le dis, Afinius, ła tombe est 
proche : il est encore temps de vous repentir, et la miséricorde divine 
est grande. — J'espère au moins, Catherine, que vous nous donnerez 
ce soir un de ces bons gâteaux de girofle que vous faites si bien, dit 
Van-den-Enden, qui ne descendait jamais à discuter avec sa femme ces 


irritantes questions. — Oui, oui, ayez l'air de ne pas m'entendre; mais | 
ua jour, hélas! vous serez bien forcé d'entendre les cris des danmés et 
de croire à l'enfer et à ses flammes, quand vous y rôtirez, enraciné pé- : 


eheur que vous êtes! — Ah! ma pauvre Catherine, dit Affinius en son- 
pirant, vous prenez mal votre temps pour me faire peur des flammes, à 
moi que le froid saisit! Tenez, je frissonne; faites donc, je vous prie, 
rallumer ce foyer. 

Catherine allait sans doute répondre à cette innocente plaisanterie, 


net de son père. EHe avait alors vingt-deux ans, était grande, påle, 


une rare puissance de volonté, jointe an calme profond et inaktérable 
que donne la parfaite quiétude de l'âme. Elle était vêtue de noir, avec 
une fraise et un bonnet blanc, qui, lui ceignant étroitement le front, 
laissait à peine apercevoir deux crochets de cheveux blonds : ses soure 
cils presque imperceptibles et ses grands yeux d'un bleu clair et lim» 
pide augmentaient encore l'expression d'impassibilité glaciale de cette 
physionomie. Sa taille, haute et mince, manquait de grâce, mais sa dé. 
marche élait noble et grave; aussi, lorsque, vêtue de sa robe noire à 
longs plis traînants, Clara-Maria parut à la porte du cabinet, tenant segs 
son bras un lourd volume in-folio, cette austère figure avait un grand et 
imposant aspect. 

Après avoir respectueusement reçu de Van-den--Enden un baiser sur 
le front, sa fille Jui dit : 

— Ferai-je aujourd’hui l’enseignement politique, mon père? — 
mon enfant... pour deux raisons : la première est que j'ai veillé pra = 
e suis souffrant, la seconde est que Baruch se trouve ici et qu'il 

n t'entendre. — Spinosa est à Amsterdam ? dit-elle, sans que sa phy- 
sionomie de marbre changeät d'expression. Je le verrai donc avec plai- 
sir, et je tâcherai de me montrer digne d’être écoutée d'un si rare et si 
bon esprit. — Ah! Clara-Maria, si tu avais voulu pourtant ! dit Van-des- 
Enden avec un profond soupir, qui exprimait tous ses regrets de ne pas 
voir sa fille mariée à Spinosa. 

Mais un bruit de voix assez distinct annonçant au docteur que sen 
école était à peu près remplie, il se leva de son fauteuil, et, s'appuyant 
sur le bras de sa file, il descendit avec peine les marches qui condut- 
saient de son cabinet à sa classe. Eclairé par quatre fenêtres étroites et 
hautes, percées d'un seul côté, l’intérieur de cette école offrait un ta- 
bleau digne de Rembrandt. Cette ue pièce était garnie de tables et 
de bancs: vers son extrémité, et à droite des marches qui communi- 
quaient au cabinet du docteur, on voyait une estrade quelque peu élé- 
vée, surmontée d’une chaise et d’une table de chène assez précieuse- 
ment sculptées. Clara-Maria y prit gravement place, et son père s'assit 
à côté d'elle en la regardant avec un certain orgueil. Presque tous les 
écoliers étaient, selon la mode du temps, vêtus de noir, et leurs barbes 
se détachaient nettement sur la blancheur de leur grand col à pointes 
rabaltues, tandis que le jour, tombant du haut des fenêtres, mettait en 
singulier relief le profil de ces physionomies attentives, qui se dessi- 
paient de la sorte, lumineuses et vraiment colorées, sur les boiseries 
brunes et enfumées de l'lldtel des Muses. ° 

Cette heure du jour était ordinairement consacrée, dans l'école, au 
développement de certaines questions politiques, qui amenaïent natu- 
rellement l'examen du système des divers gouvernements d'alors, sorte 
de thèse dans laquelle Clara-Maria suppléait souvent son père ; car l'es 
prit juste et hardi de cette jeune femme s'était merveillensement assi- 
milé les doctrines démocratiques du philosophe, qu'elle professait avec 
une rare énergie de conviction. L'exposition d'idées aussi sérieuses, cel 
enseiguement politique confié à une jeune femme, qui semblerait inoui 
de nos jours, étaient pourtant alors assez fréquents, et on citait la cé- 
lèbre Paccola de Venise, qui professait le droit et la théologie dans un 
collége de cette ville, et était d'une si excellente beauté, qu'elle parlait 
derriere un rideau, afin, disait-on, de ne pas donner de distractions à 
son auditoire. 

Les gens qui remplissaient l’école de Van-den-Enden étaient de tous 
âges et de tous états, et parmi eux, ainsi qu'on l'a dit, on voyait quel- 
ques étrangers attirés par le renom du professeur ou par la curiosité 

‘entendre soatenir ouvertement des principes condamnés dans presque 
tous les Etats de l'Europe. Or, après avoir, du manche de son coutean 
d'ivoire, frappé deux coups bien distincts sur le bras de la chaire, pour 
réclamer l'attention des écoliers, Clara-Maria prit la parole au miliea 
d'un profond silence. 

Le texte de la dissertation fut Pexamen dc cette question : a Les peu- 
« ples ont-ils le droit de se rebeller, lorsque la tyrannie des souverains 
« leur devient insupportable? » Puis, la dédut ‘ion affirmative de ce droit 
fut appuyée d'un fait accompli, à savoir : l'émancipation violente des sept 
Provinces-Unies, qui, s'étant constituées en république, après une lutte 
opiniâtre et acharnée contre l'Espagne, avaient ainsi échappé à sa do- 
mination despotique, et assuré courageusement l'exercice de leurs 
droits. Quoique cette argumentation semblât devoir donner lieu à ane 
improvisation chaleureuse ct à des mouvements passionnés, la parole 
de Clara-Maria, bien que sonore et ferme, demeura calme et d'une im- 
passible égalité. Profondément convaincue de la majestuense autorité 
des maximes qu'elle professait, elle dédaignait sans doute la ressource, 
pourtant si puissante, des inflexions oratoires, qui auraient peut-être 
aussi animé son langage aux dépens de son allure imposante et de sa 
gravité solennelle. 

Parmi les auditeurs, un surtout suivait avec une attention singulière, 
et pour ainsi dire inquiète, les différentes périodes du discours de la 
jeune femme. Placé tout proche de la chaire, il échangeait souvent un 
regard humide de tendresse ou brillant d'admiration avec Van-den- 
Euden, lorsque sa fille rencontrait quelque pensée brûlante de patrio- 
tisme, qui, tombant glacée de sa lèvre de marbre, ne perdait pourtant 


i ep | rien de sa puissance... non plus qu'une lave bouillante, qui devient ai- 
lorsque Clara-Maria, femme de Guillaume Ker-Kerin, entra dans le cabi- i 


rain en se refroidissant. L'homme dont on parle était vêtu de gros drap 


et | brun; son col était uni, et ses vêtements annonçaient une entière insou- 


sa figure, sérieuse et ferme, de même que celle de son père, décelait | ciance de la toilette. Maigre et de petite taille, quoiqu'il eût à peine 
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trente ans, il était déjà chauve, et des rides prématurées sillonnaient son 

rand front; son teint était olivâtre, comme celui de presque tous les 
juifs; son nez, fortement arqué, se recourbait en bec d'aigle, tandis que 
ses joues creuses, à pommettes saillantes et légèrement colorées, révé- 
laient une maladie mortelle dont il devait mourir jeune encore. Somme 
toute, cette physionomie souffrante et distraite, cette contenance em- 
barrassée, n’annonçaient en rien l'homme de génie éminent, le puissant 
chef de secte... car cet homme était Baruch Spinosa ! 

Clara-Maria continuait donc gravement son discours, lorsque le reli- 
gieux et profond silence d'admiration qui régnait dans l'auditoire fut 
tout à coup interrompu par un chant grossier, qui retentit derrière la 
porte de l'école, et on entendit une voix tonnante chanter en français ce 
refrain d’une vieille chanson de la Fronde : 


Ti fourba jusqu’au tombeau, 

Il fourba même le bourreau, 
Evitant une mort infâme; 

Il fourba le diable en ce point, 
Qu'il crut emporter son âme... 
Mais l’affronteur n’en avait point, 


Ce chant et ces paroles, que plusieurs écoliers comprirent, stupéfiè- 
rent toute l’école. Van-den-Enden fit un geste de surprise, et sa fille ne 
put retenir un impérieux mouvement d'indignation. 

Alors nn nouveau personnage entra dans l'Hôtel des Muses. 


CHAPITRE IL 
LE COLONEL. 


.» .- Mais la plus horrible rap ne m'eût pas 
causé plus d'épouvante que celle de ee Coppelius. 
Horuaxx, — L'homme au sable, 


La porte s'ouvrit done, et on vit entrer un homme d'une taille colos- 
sale, soigneusement enveloppé d’un manteau tout couvert de neige. Ce 
personnage, sans cesser de chanter, répéta pourtant ce refrain d’une 
voix moins éclatante, bien que fort assurée : 


Evitant une mort infâme ; 

T fourba le diable en ce point, 
Qu'il pensait emporter son âme .. 
Mais l’affronteur n'en avait point. 


Puis, ayant refermé bruyamment la porte, ce géant se débarrassa de 
son manteau qu'il jeta sur un des derniers banes de l’école. Alors, tou- 
jours fredonnant, il dta de dessus sa tête un feutre gris à plumes rouges, 
dont il secoua aussi la neige çà et là, au risque d'en couvrir les écoliers 
placés près de lui. Cet étranger, qui avait plus de six piéds de haut, 
ps àgé de quarante ans environ, et son costume, assez misérable 

‘ailleurs, annonçait l'homme de guerre. Ses robustes et larges épaules, 
ainsi que sa vaste poitrine, parfaitement en harmonie avec sa taille 
énorme, se dæssinaient puissamment sous un grand justaucorps de buf- 
fle que garnëssaient encore quelques passements d'or ternis. Un haut- 
de-chausses de gros drap écarlate, de lourdes bottes de basane à épe- 
rons rouillés, un col d'une blancheur douteuse, une écharpe fanée de 
tabis orange, qui devait avoir été richement brodée d'argent, si l’on en 
jugeait du moins par les débris éraillés de son ancienne splendèur ; par- 
dessus tout cela une ample casaque de route, en étoffe couleur de 
musc, que le fourreau noir d’une lourde épée, à poignée de fer, relevait 
par le bas ; enfin, de vieux gants de peau de daim qui, couvrant pres- 
que entièrement ses bras musculeux, lui montaient au-dessus du coude : 
tel était l’accoutrement de ce personnage. 

Sa figure, qui offrait un type remarquable d’audace et d’effronterie, 
révélait surtout cette insolence d’athlète, cette confiance brutale et rail- 
leuse, donnée par la conscience d'une force physique berculéenne et 
d'un courage à toute épreuve. Ce colosse ne portait pas de perruque, 
contre la mode d'alors, et ses cheveux noirs, courts, épais et rudes, 
blanchissaient légèrement sur ses tempes couleur de brique, dont la 
moindre émotion gonilait outre mesure les veines saillantes et bleuà- 
tres. On voyait que ses traits avaient dû être assez beaux, mais d’une 
beauté plus mâle qu'élégante; sa moustache et ses sourcils de jais no- 
blement arqués tranchaient vigoureusement sur son teint couperosé, 
que le froid avait encore avivé; une arête ferme et osseuse accusait les 
hardis contours de son nez aquilin, surmonté d'un front haut . proémi- 
nent, mais bruni par le hâle, et empourpré çà et là pa rues suites de l'in- 
tempérance ; enfin ses yenx gris à fleur de tête, brillants, bien ouverts, 
et dont la prunelle était si grande qu'on voyait à peine le blanc de œil, 
avaient une telle expression d’arrogance et de dédain, que les audi- 


teurs de Clara-Maria, irrités des airs insolents de ce cavalier, commen- 
çaient déjà de murmurer sourdement. Mais le géant, sans s'émouvoir 
le moins du monde, tenant une main sur la poignée de fer de sa lon 
épée, et de l’autre relevant sa moustache, avec un air de véritable ca- 
pitan, s'approcha de la chaire de maître Van-den-Enden en faisant pe- 
samment résonner le sol sous ses talons éperonnés. Puis, ce colosse 
nant sans façon dans sa large main la main blanche et maigre de 
lara-Maria, la porta brusquement à ses lèvres, et y déposa un vigou- 
reux baiser, avant que la jeune femme eût pu la retirer. . 

A cette impertinente familiarité, qui pour elle était une insulte, la 
fille de Van-den-Enden se leva vivement ; l’indignation colora son pâle 
et sérieux visage, tandis que son père s'écria en français : — Colonel, 
que faites-vous ? — Mordieu! excusez-moi, révérendissime docteur! 
répondit l’athlétique pamon d'une grosse voix rude et retentissante, 
excusez-moi, car c'est la joie de me voir de retour dans cet incompara- 
ble Hôtel des Muses, dont vous êtes le digne Jupiter ; et, sangdieu ! je 
n'ai pu m'empêcher de rendre hommage à la Minerve de votre Olympe 
dans la toute galante personne de mademoiselle (1), aussi surprenam- 
ment belle que sagissime et doctissime. 

Puis se tournant vers les écoliers, dont plusieurs étaient déjà montés 
sur leurs bancs, le colonel ajouta d'un air hautain et railleur : 

— Et je suis tout aussi prêt à rendre hommage au vaillant dieu Mars 
dans la personne de celui des illustrissimes et bravissimes seigneurs qui 
voudra que je lui fasse danser une courante au son de deux épées qui 
se choquent ; car, tudieu ! mes jeunes coqs de basse-cour, le cham 
clos... voilà ma salle de bal! acier sur acier, voilà mes violons ! 

Heureusement que maître Van-den-Enden mit fin aux bravades de ce 
sauvage matamore en lui disant : — Veuillez bien venir avec moi, colo 
nel ; car, d'après votre retour inattendu, je pense que nous avons à 
nous entretenir longuement. — Qu'il soit donc fait ainsi que vous lé 
désirez, mon vénérable ami, reprit le colonel en souriant avec imperti- 
neuce à Clara-Maria, qui lui répondit par un regard de dégoût et de 
mépris; puis il suivit le docteur, toujours grandement surpris de cette 
arrivée si imprévue. Après avoir fermé soigneusement la porte de son 
cabinet, Van-den-Enden dit à l'étranger : — Allez-vous au moins map- 
prendre pourquoi vous revenez sitôt ? Quelles nouvelles ? Les avez-vous 
vus ? Est-il quelque espoir ? Peut-an compter sur leur aide ? 

Mais le géant, au lieu de répondre à ces questions précipitées, faisant 
de sa main droite un signe expressif qui semblait devoir, sinon calmer, 
au moins ajourner l'inquiète curiosité du docteur, lui dit avec le plus 
grand sang-froid du monde : 

— Avant que de rien tirer de moi sur mon voyage, sérénissime phi- 
losophe, trouvez bon que je vous déclare les conditions qu’un affron- 
teur de ténèbres, de bise et de neige, a le droit d'imposer à tout citadin 
curieux qui n’a pas quitté son loit pendant la nuit. Or donc, 4° vous me 
ferez grand feu dans cet antre doctissime, où vous moisirez un jour si 
vous n'y prenez garde ; c'est un sincère et respectable ami qui vous le 
prédit ; 2 vous me donnerez un glorieux flacon de vin des Canaries 
pour chasser la froidure que j'ai humée toute la nuit, et qui a changé 
mes entrailles en une véritable Moscovie ; 5° enfin vous ajouterez au vin 
des Canaries quelques-uns de ces bons gâteaux de froment au girofle, 
jaunes comme de l'or, dont dame Catherine a le secret, vu que rien ne 
prédispose autant au déjeuner que je ferai ici, père la Sagesse ; car nous 
avons à causer longuement ensemble, et si longuement, mordieu ! que je 
dinerai sûrement aussi chez vous, afin de pouvoir y attendre plus gaiement 
l'heure de votre souper. — Mais ces nouvelles, Ces nouvelles! dit Van- 
den-Enden avec anxiété. — Au fait, non, je me ravise, reprit le colonel 
en regardant le vieillard d’un air sérieux et réfléchi; oui, je me ravise, 
avant ces gâteaux de froment qui, entre nous, écœurent, décidément je 
préfère une moitié de langue de bœuf fumée, d'un beau rouge écarlate, 
dûment saupoudrée de poivre et de sel, avec quelques brins de persil 
bien vert ; ensuite viendront les gâteaux de froment, qu'alors je pourrai 
tremper dans un fort grand verre de vin d'Espagne chaud et sucré, afin 
de faire fondre les glaçons que je me sens dans le corps. Allez donc, 
révérendissime docteur, exéculer mes primo, secundo et tertio, puis, 
Joe vous verrez que mon récit ne faillira pas à vos doctissimes 
oreilles. 

Persuadé sans doute de l’inutilité des nouvelles instances qu'il aurait 
pu faire auprès de l'étranger, Van-den-Enden sortit un moment pour se 
procurer des provisions qu’il fit apporter bientôt, sans doute au cuisant 
regret de dame Catherine. Lorsque le docteur rentra, l’athlétique colo- 
nel, ranimant le foyer, y avait entassé plus de bois qu’il n’en eût fallu 
pour griller le festin des héros d'Homère, et semblait s'épanouir à Par- 
dente chaleur de ce brasier. Néanmoins, au retour du philosophe, il 
abandonna ce délicieux passe-temps pour engloutir, avec une incroya- 
ble voracité, la collation matinale que Van-den-Enden avait fait placer 
sur sa table de travail. Puis, étant repu, et faisant résonner bruyamment 
sa langue contre son palais, le colonel s'écria : — Vivat, père la Sa- 
gesse ! je commence à me remettre en appétit, et je puis me prédire, 
avec une satisfaction véritable, une terrible faim pour tantôt. 

Alors, prenant d'une main un verre de vin, et de l’autre un gâteau 
doré de dame Catherine, le colonel s'enfonça mollement dans le vaste 


(1) On appelait en France mademoiselle les femmes mariées qui n'étaient pas 
nopics, 


6 LATREAUMONT. 


fauteuil de Van-den-Enden, qu'il s'était approprié ; puis, appuyant le 
bout de ses bottes sur les chepets, et montrant la flamme vive et ar- 
dente qui tourbillonnait dans la cheminée, il dit au vieillard, en pous- 
sant l'incivilité jusqu'à lui parler la bouche pleine : — Voilà, père la 
Sagesse, ce qui s'appelle un bon feu!... Or, avouez que rien n’est meil- 
leur pour s'entretenir paisiblement de ses affaires après une rude nuit 
de voyage. Aussi, maintenant que vous avez loyalement et amplement 
accompli mon primo, mon secundo et mon tertio, vous allez tout savoir. 
Mais, avant que de faire assister le lecteur à la conversation de ces 
A pasong si différents, on doit donner quelques détails sur le 
onel. 


CHAPITRE IL 
MESSIRE JULES DUHAMEL DE LATRÉAUMONT. 


. . . « Don Fernand, dans sa province, est oisif, 
remuant, séditieux, fourbe, intempérant, querelleur, 
impertinent ; il tire l'épée contre ses voisins; pour 
un rien il expose sa vie; il a tué des hommes, il 
ecra tué. La Bauyère. — De l'homme, ch. 1x. 


. Ce personnage se nommait messire Jules Duhamel DE LATRÉAUMORT ; 
issu d'une noble et bonne famille de Normandie, qui avait toujours tenu 
un rang extrêmement distingué dans la robe, il était fils de damoiselle 
Barbe fschines: et de sir Georges Duhamel, conseiller à la cour des 
comptes de Rouen, seigneur de Latréaumont, fiefs et terres de Cracon- 
ville et de Charmoy. Le conseiller défunt, Latréaumont, fort jeune en- 
core, et sortant à peine d'académie, se vit entièrement libre de disposer 
d'une fortune assez considérable, dont il usa bientôt plus que large- 
ment. Aussi les grasses métairies, les bois toulfus, les lucratives et ho- 
norifiques redevances, furent-ils vendus peu à peu, et convertis en 
beaux louis d'or qui, durant quelques années, alimentèrent splendide- 
ment les goût désordonnés de Latréaumont; car on eût dit que les pas- 
sions de cet homme devaient participer de sa colossale organisation 
physique, tant elles étaient puissantes et fougueuses. 

nfin cette irrésistible et puissante trinité qui résume en trois mots 
les plus ardents appétits de l'homme, « le Jeu, le Vin et les Femmes , » 
cet irritant symbole de la jouissance matérielle, avec ses provocantes 
visions de courtisanes demi-nues, d'or qui ruisselle, et de longs festins 
aux cris joyeux, telle fut la religion de Latréaumont, qui se livra corps 
et àme à son impur sacerdoce, avec toute l'énergie de son caractère et 
l'inépuisable vigueur de sa nature. Dès lors Rouen, sa ville natale, devint 
le théâtre de ses brutales débauches et de ses obscures prodigalités. 
Tant qu'il conserva quelques terres de son patrimoine, il eut, comme 
tout gentilhomme du pays, une vingtaine de chiens courants ; car il 
aimait aussi passionnément la chasse, autant par goût pour ce mâle 
exercice, que pour les tumullueuses orgies qui le suivaient, ou pour les 
irritantes parties de jeu qui s'engageaient après souper. Mais, dans ses 
déréglements, cet homme n’apportait nul goût, nulle élégance; c'était 
le vice grossier et sordide, dépouillé de cet attrait qui le fait quelque- 
fois pardonner. Seulement, tant qu'il fut riche, Latréaumont mit, il faut 
le dire, une rude franchise dans ses rapports avee ses amis de plaisirs. 
Compagnon aussi prodigue que hardi, sa bourse ou son épée apparte- 
naient de droit à tout gentilhomme ; et de plus sa probité au jeu pou- 
vait passer véritablement pour miraculeuse, dans un temps où M. le 
chevalier de Grammont ct tant d'autres avaient fait admettre dans le 
plus grand monde certaine adresse qui serait une fortune pour les pres- 
tidigilateurs modernes. 

Malheureusement, les moyens de mener cette joyeuse vie, et de nour- 
rir d'aussi généreuses qualités, ne durèrent pas au delà de cinq ou six 
ans, €t un jour Latréaumont se réveilla pauvre et seul, comme dit l'E- 
criture. De ce moment, ce qui avait paru jusque-là loyal chez cet 
homme ue put résister à la décisive et terrible épreuve du malheur. Ce 
caractère jusque-là si facilement honnête, s'aigrissant peu à peu, se 
corrompit enfin à jamais, dès que Latréaumont dut lutter contre l'exi- 
gence de ses passions inassouvies, ou subir des privations sans nom- 
bre, reudues plus poignantes encore par les souvenirs de ses jouissances 
passées. Ainsi s'opéra dans son organisation morale une transformation 
aussi humaine qu effrayante, et ses mauvais instincts, jusque-là cachés 
sous le manteau d’or de son opulence passagère, se montrèrent bientôt 
nus, affamés et menaçants. La profusion lui étant devenue impossible, 
une cupidité monstrueuse la remplaça ; autrefois irréprochable au jeu, 
parce que le gain lui était de peu, Latréaumont Bi devint déloyal, dès 
qu’il joua pour subvenir à ses vicieux besoins. Brave dans une ren- 
contre désintéressée jusque-là de tout motif bas et criminel, il se fit 
spadassin pour soutenir ses méfaits par ce meurtre toléré, ou se rehaus- 
ser un peu en usurpant cette espèce de considération que l’intrépidité, 
jointe à l'adresse et à une force d'athlète, arrache assez généralement 
aux hommes. Enfin, ayant autrefois, par orgueil ou caprice, pris à gage 
des femmes éhontées, il en vint, dans son infortune, à sc faire auprès 


de quelques-unes d'impures ressources des avantages physiques qui pous 
vaient charmer ces créatures. 

Après avoir ainsi descendu jusqu’à la misère par toutes les phases 
dégradantes de la ruine, Latréaumont, habitant toujours Rouen, se jeta 
dès lors dans un hideux chaos de fourbes, de matamores et de femmes 

rdues ; ses terribles penchants n'eurent plus de frein, et son crapu- 
eux entourage éteignant à jamais en lui tout sentiment de respect de 
soi, après plusieurs rixes ignobles et sanglantes et quelques duels mal- 
heureux, il fut forcé de quitter Rouen perdu de dettes:et de débauches, 

C'était dans le fort de la Fronde, de cette guerre civile, aussi puérile 
dans ses causes qu'épouvantable dans ses résultats. Latréaumont, d'une 
rare bravoure, entrevoyant dans cette existence de pillage et de dan- 
gers quelques chances de lucre, acheta de ses dernières pistoles un bon 
cheval, un buffle, des armes, et se fit partisan. 

Au physique et au moral, Latréaumont semLlait d’ailleurs merveil- 
leusement né pour cette carrière aventureuse. Courageux jusqu’à la 
témérité, d'une santé de fer, d'une force si effrayante qu’il soulevait, 
dit-on, un cheval sur ses larges épaules, ou l'étourdissait d’un coup de 
son poing énorme ; d'une rare habileté dans tous les exercices du corps 
et d'académie; cupide, sans foi ni conscience, ne craignant ni Dieu ni 
les hommes, capable de tout entreprendre, sa résolution enfin devenait 
d’une terrible opiniâtreté s'il s'agissait d'assouvir ses passions effrénées. 

Puis, par un curieux et bien étrange contraste, cet homme, d'une 
énergie si animale, non-seulement se piquait de bel esprit, mais encore 
avait beaucoup de lettres: car, avant la mort de son père, il s'était si 
fort distingué au collége de Rouen, qu'on a conservé de lui plusieurs 
morceaux d’une très-bonne latinité. Au isi, chose rare chez les gentils- 
hommes campagnards de ce temps-là, savait-il parfaitement sa langue, 
et plusieurs de ses lettres, écrites d’un grand style, prouvent combien 
cet homme était singulièrement doué. Malheureusement l'obscure et 
l'exécrable vie qu’il menait avait éteint ses plus brillantes facultés. Seu- 
lement, de même qu’un sol fertile pousse encore çà et là quelques flears 
sauvages, malgré l'abandon où on le laisse, l'inépuisable fonds d’esprit 
naturel de Latréaumont perçait toujours en saillies d’une gaieté bouf- 
fonne ou d'une ironie brutale, qui, malgré leur apparente grossièreté, 
ne manquaient jamais de sens, de force ou de portée. 

Enfin, comme, après tout, il ne peut exister de caractère] excentrique 
en mal ou en bien, et que d’ailleurs la bête fauve une fois repue dort 
ou demeure à peu près inoffensive ; dès que Latréaumont avait dix louis 
dans sa bourse, un bon souper et une ou deux femmes sur ses genoux, 
il devenait traitable, obligeant, et même capable de dévouement, si l'on 
parvenait à toucher, parmi les ténèbres de cette âme perverse et dessé- 
chée, le peu de fibres qu’un bon sentiment faisait encore tressaillir. 

Autre singulier contraste, cet être implacable, endurci, qui avait 
presque fait mourir sa mère de douleur par ses désordres, conserva jus- 
qu’à la fin de sa vie diabolique l'attachement le plus tendre pour une 
pauvre femme qui l'avait nourri et élevé. Tant qu'il fut riche, il la 
garda; dès qu’il fut ruiné et forcé de s’exiler, il l'envoya chez son beau- 
frère à lui, messire Duchesne, sieur des Préaux (dont plus tard on par- 
lera longuement}, la recommandant avec instance à ce parent jusqu'à 
des jours meilleurs. Somme toute, jamais Latréaumont ne commettait 
une mauvaise action par l'unique attrait de la méchanceté ; et, dès que 
sa passion ou sa volonté du moment ne se trouvait pas engagée, le peu 
qu'il restait d’honorable chez cet homme corrompu surnageait et pou- 
vait, on l’a dit, le porter encore à quelque noble action. 

Latréaumont s'était donc fait partisan lors des troubles de la Fronde ; 
beaucoup plus que sceptique en matière d'opinions politiques, il servit 
tour à tour le roi et M. le prince de Condé; aujourd’hui Frondeur (1), de- 
main Mazarin (2), selon que chaque armée tenait ses quartiers dans un 
pes riche ou pauvre; mais rançonnant toujours avec la même impar- 
tiale avidité les citadins ou les paysans neutres, que chaque parti nom- 
mait les Mitigés, et qui furent véritablement les seules victimes de ces 
sanglantes divisions. À son adresse au jeu, à ses pilleries, Latréaumont 
joignit encore une autre source de profit qu'on va dire. 

l se trouvait alors par hasard Frondeur ; pourtant, soit qu’il ne de- 
meurât pas extrêmement convaincu de la justesse des réclamations que 
M. lc prince de Conde, en révolte ouverte, di des armes espa- 
gnoles ; soit qu'il entendit chaque jour faire d'appétissants récits des 
riches captures dont profitaient les Mazarins, Latréaumont quitta la 
Fronde, fit sa soumission au parti du roi, se battit intrépidement pen- 
dant une campagne, et pour prix de ses services eut la maîtrise du ré- 
giment de Richelieu. Ce fut alors qu'il imagina de rassembler une grosse 
somme de fausse monnaie ( fort commune alors), afin d'en solder ses 
cavaliers, et de se réserver les bonnes pistoles que le trésor royal lui 
confiait pour payer sa troupe, Latréaumont prétendant que l'argent n’é- 
tait après tout qu'un signe représentatif. Malheureusement cet innocent 
échange étant bientôt découvert, soldats et officiers s’en plaignirent 
d'une façon si menaçante, que le colonel, ouvrant les yeux, commença 
de regretter d’avoir quitté la Fronde; aussi, décidément indigné de 
voir la France subir l’orgueilleuse tyrannie de Mazarin, et reconnaissant 
de nouveau l'excellence du parti de M. le prince de Condé, il abandonna 
pour jamais les royalistes. Ce retour à la Fronde ne lui fut pas infruc- 


4) Partisan de M. le prince de Condé. 
2) Partisan du roi. 
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tueux; car, commandant une compagnie d'enfants perdus, qu'il avait 
formée sous l'agrément de M. le maréchal de Hocquincourt, et pillant 
près de Melun le château d’un incorrigible Mazarin, il « trouva par ha- 
sard » un fil de perles avec son médaillon de diamants, qu’il vendit qua- 
tre mille pistoles à un juif. 

Les opinions politiques de Latréaumont subirent alors une troisième 
transformation : à dater de ce jour, ou plutôt de ces quatre mille pis- 
toles, il fit un retour sur lui-même; il se demanda de quel droit, après 
tout, il déchirait le sein de sa mère. Le cœur lui saigna de voir sa mal- 
heureuse patrie ainsi dévastée par la rage des partis ; il eut comme hor- 
reur de son passé, en songeant que lui aussi avait été un des acteurs 

rricides de ces épouvantables dissensions, dans lesquelles l'étranger 

tait intervenu au nom d'une ambition sacrilége ! Alors, enveloppant 
dans la même réprobation Mazarins et Frondeurs, il se fit Mitigé ; seu- 
lement, comme il était doué d’une longue et forte épée, qu’il maniait 
vigoureusement, les quatre mille pistoles du fil de perles se dissipèrent 
en paix, bien à l'abri de toute tentative ennemie. Après avoir dépensé 
une bonne partie de cette somme à déplorer les malheurs du temps, 
Latréaumont, ne pouvant sans doute supporter davantage le spectacle 
des désastres de sa patrie, s’en alla visiter les cours du Nord. 

Ayant quelque temps résidé à Cologne, le prince de Furstemberg, 
électeur de ce cercle, s'éprenant de la bravoure et de l'esprit railleur 
et cynique du mitigé, lui proposa du service. La fin des quatre mille 
pistoles approchait, Latréaumont accepta, et S. A. Electorale, lui don- 
nant un régiment de cuirassiers, le prit pour son écuyer. Au bout de 
quelque temps, la faveur de Latréaumont diminua; ses mœurs détesta- 
bles, son caractère impérieux, qui ne voulait faire à l'électeur son mai- 
tre de concession d'aucune sorte; ses hauteurs, sa violence, son im- 
piété brutale, qui alla jusqu’à frapper dans sa chaire un ministre protes- 
tant, amenèrent enfin son exclusion de Cologne, après un séjour de sept 
ou huit mois dans cet électorat. Alors le partisan alla prendre du service 
en Hongrie contre les Turcs, et fit bravement cette campagne, en com- 
pagnie de M. le comte de Guiche, qui servait comme volontaire dans les 
armées de l'Empire pour se distraire de son exil. 

Après deux campagnes, dont il tira quelques profits, Latréaumont 
abandonna l’empereur, offrit au sultan d'embrasser la religion maho- 
métane si Sa Hautesse le voulait employer d'une manière convenable à 
sa qualité; mais les avantages proposés par le Grand-Seigneur ne con- 
venant pas à l’ancien frondeur-mazarin-mitigé, il revint, heureusement 
pour son salut, au giron de l'Eglise catholique, et alla respirer l'air na- 
tal à Rouen, où le temps avait fait oublier ses méfaits. Latréaumont se 
trouvait donc en Normandie au commencement de l’année 1668. Depuis 
qu'il avait quitté la France, de grands changements s’y étaient opérés : 
l'esprit inquiet et turbulent de la Fronde s'était effacé devant l'énergi- 

e et puissante direction donnée aux affaires par Lyonne, Colbert et le 

‘ellier, ministres habiles, appuyés d'ailleurs par une nombreuse armée, 

que l'infatigable activité de Louvois commençait de discipliner sévère- 
ment, et dont la fidélité était garantie par la haute influence de Turenne 
et de Condé, ralliés alors et pour toujours au trône de France. 
- Néanmoins les populations, écrasées de taxes, sans se rebeller tout à 
fait, s’agilaient sourdement, et maintes fois à celte époque des troupes 
forent envoyées en Dauphiné, en Bretagne, en Languedoc et en Nor- 
mandie, pour assurer par leur présence la perception des impôts. 

Latréaumont, qui, par ses liens de famille et ses anciennes relations 
p de jeu, de chasse et de débauche, avait conservé d'assez grandes habi- 
tudes en Normandie, parmi des gens de toute sorte, voyant ces symp- 
tòmes de mécontentement sourdre dans la province, se persuada que 
depuis dix ans rien n'avait changé; que le gouvernement était, comme 
au temps de la Fronde, sans force et sans unité, et qu'enfin ce lucratif 
et beau temps des dissensions civiles pouvait renaître ; aussi se montra- 
t-il un des plus déterminés opposants à la perception des taxes, agis- 
sant d’ailleurs, ainsi qu'il disait, avec le plus superbe désintéressement, 
a cn cela qu'il ne possédait pas une obole au soleil qui fût imposable, » 
- Bien qu'apparemment insensée, pour un homme rompu aux principes 
des guerres civiles de ces temps-là, la conduite du partisan était pour- 
tant saine et logique. Car, depuis M. le prince de Condé jnsqu’au dernier 
mécontent, tous avaient procédé de la sorte : « ou fomenter une sédi- 
tion assez forte pour renverser le pouvoir, ou se faire assez de partisans 
pour effrayer l'autorité, la forcer de compter avec vous, et se faire ache- 
ter le plus cher possible; mais, on le répète, les temps n'étaient plus les 
mêmes : aussi Latréaumont eut beau s'agiter, déclamer contre la tyran- 
nie, l'illégalité des impôts et la misère générale, iltrouva bien des gens 
qui se firent ses échos, mais pas un qui voulût ou osàt se révolter ou- 
verlement. En un mot, si l'ancien partisan ne réussit pas à soulever la 
Normandie, il s’assura du moins dans le pays un fort honnête renom de 
bardi mécontent, et des avis charitables lui apprirent que l'autorité sur- 
veillait sa conduite. 

Latréaumont, toujours imbu des maximes d'une autre époque, crut 
alors avoir fait un merveilleux coup de partie, qu’on le redoutait, et 

v'il ne devait plus que demander pour obtenir ; aussi alla-t-il bientôt à 

aint-Germain « dire un mot de ses prétentions. » Ignorant leur étran- 

geté, un de ses anciens Compagnons de l’armée du roi, M. de Brissac, 

alors major des gardes du corps, lui fit obtenir une audience de M. de 

Louvois, et aussitôt le partisan, entrant en malière avec son assurance 

et son effronterie habituelles, demanda tout d'abord à l'impérieux mi- 
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nistre un régiment, ajoutant qu’à la vérité il n’avait pas de quoi ache- 
ter ce régiment, mais que des gens comme lui se devaient payer, et lar- 
ment payer, pour plus d'une raison. Qu'on se figure, s’il se peut, 

. de Louvois, hautain, brutal, emporté, habitué à voir tout trembler 
devant lui, et qu'on n'abordait qu'avec une certaine épouvante, rece- 
vant une pareille requête, faite d’ailleurs de ce ton impertinent et ma- 
tamore si particulier à Latréaumont. Le ministre en devint pourpre de 
colère, secoua sa perruque noire, d'un air terrible, et répondit au par- 
tisan en lui montrant la porte : — Que, comme il connaissait ses ma= 
nœuvres en Normandie, non-seulement il ne lui donnerait ni un régi- 
ment ni une compagnie, mais qu’il l'engageait encore à sortir de France 
pendant quelque temps, s’il ne voulait pas aller pourrir à la Bastille. 

Latréaumont, furieux, montra le poing à M. de Louvois, le menaça, 
lui dit qu’il le lui payerait, jura, sacra, ct sortit en fermant la porte avec 
une violence effroyable. Il est hors de doute que, sans l'intervention 
pressante et subite de M. de Brissac, le partisan était immédiatement 
arrêté et emprisonné ; mais M. de Louvois consentit à oublier cette in~ 
jure, sur la promesse formelle qui lui fut faite par le major que ce gla- 
diateur insolent quitterait aussitôt la France. | 

Sur l'heure, en effet, M. de Brissac fit monter Latréaumont à cheval, 
lui donna quelques pistoles, et obtint de lui la promesse de se retirer 
en ollande, promesse que Latréaumont accorda sans trop marchan- 
der, car ce voyage ne lui déplaisait pas, et pour cause. Latréaumont 
partit donc. Il n’était plus jeune : la vie des camps, ses blessures, ses 
débauches, lui avaient fait perdre une partie des avantages extérieurs 
dans lesquels il avait autrefois pu trouver de si impures ressources ; 
aussi ne lui restait-il plus que son épée, son adresse au jeu, sa force 
d'athlète et son imperturbable audace. Ce fut donc avec ce singulier ca- 
pital, et une vingtaine de pistoles, qu'il arriva à Amsterdam. 

On l'a dit, Latréaumont n'avait pas sans raison agréé pour retraite 
po l'un des Etats libres de la République des sept Provinees- 

nies, car il savait parfaitement que l’Empire et l'Espagne accueillaient 
toajours bien, soit à la Haye, soit à Amsterdam, grâce à l'intermédiaire 
de leurs ministres résidents, tous les mécontents que l’exil ou la mau= 
vaise fortune chassait de France, espérant tôt ou tard fomenter par eux 
quelques nouvelles séditions dans ce pays, et porter ainsi un coup dan- 
gereux à la monarchie de Louis XIV. 

D'ailleurs les Hollandais eux-mêmes commençaient à se défier fort de 
l'alliance de Louis XIV, qui les avait déjà plusieurs fois cruellement 
trahis, et le peuple se prononçait de plus en plus contre la France: aussi 
Latréaumont, sans avoir de plan positivement arrêté, comprit bientôt 
qu'il pourrait tirer avantage de l'espèce de proscription qui le frappait 
en intéressant des étrangers à son sort, et que sa connaissance parfaite 
de la Normandie et des éléments de rébellion qu'il y avait laissés ne se- 
rait peut-être pas inutile à sa fortune personnelle. 

Or, deux ou trois jours après son arrivée à Amsterdam, il entra par 
hasard dans l'école de Van-den-Enden. Jamais peut-être cet austère 
vieillard n'avait exposé ses théories de liberté avec plus d'entrainement 
et de conviction ; jamais peut-être cet ardent amour qu'il avait au cœur 
pour l'humanité tout entière ne s'était révélé par unc parole plus émou- 
vante et plus émue! Latréaumont, qui m'avait pas depuis si longtemps 
expérimenté la vie à travers des événements de toule sorte sans en re- 
tirer une grande pratique des hommes, écouta froidement ces belles 
choses, examina le philosophe avec une pénétrante et profonde atten- 
tion, et déméla bien vite que Van-den-Enden était intimement convaineu 
de l'excellence et de la pureté des principes démocratiques qu’il profes- 
sait, et qu'il exerçait aussi aveuglément cetle universelle charité dont il 
venait de parler avec tant de chaleur. Dès lors, le rôle de Latréaumont 
fut tracé, et il n’y faillit point. 

À l'issue de la leçon, se présentant hardiment au docteur et affec- 
tant une rudesse de langage qu’on pouvait regarder comme l'expression 
d'une brutale franchise, il lui dit : 

— Vous venez de prêcher contre les tyrans, je fuis les rigueurs d'un 
tyran; vous venez d'honorer ceux qui veulent Ja liberté de leur pays, 
jai voulu cette liberté pour mon pays, et c’est pour cela que je suis pro- 
scrit; vous venez de dire que vous aviez compassion de vos frères mal- 
heureux, je suis votre frère, je suis exilé, je suis malheureux; je vieng 
donc à vous! 

Et, de ce jour, Latréaumont s'imposa presque à Van-den-Euden comme 
son commensal obligé. A ce propos, il est bon de dire, ce qu’on verra 
d'ailleurs plus tard, que, dès qu'il s'agit d'une conspiration, avant tou- 
tes choses, Latréaumont sc proposa toujours de vivre le mieux, le plus 
sensuellement possible, aux dépens de ses complices, ct d'en tirer im- 
punément tout le parti que lui suggéraient son indiscrétion et sa cupidité. 
Aussi, une fois qu’on se trouvait compromis avec cet bomme sans rete- 
nue et sans vergogne aucune, son audace et son exigence devenaient 
telles, qu'il fallait une rare énergie pour échapper à sa fatale influence, 
et mettre un terme aux impertinentes familiarités ou aux demandes avi- 
des de cet impérieux athlète. 

Quant à Van-den-Enden, qui poursuivait surtout le triomphe et la fin 
de ses utopies politiques, il supportait Latréaumont avec cette tolérance 
dédaigneuse des âmes fortes, qui, ardemment préoccupées de leurs 
vastes projects, ne considèrent certains hommes que comme des instru- 
ments, et accueillent indifféremment tous les moyens d'action, ne pen- 
sant qu'à la magnificence des résultats, 
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Les rapports da philosophe et da partisan s'étaient d'abord établis, 
ôt l’a dit, grâce à Teffronterie de ce dernier, qui avait osé venir deman- 
der impudemment asile et secours à Van-den-Endén àn nom de leur 
commun amour pout la liberté. Puis, après plusieurs longs entretiens, 
dans lesquels il se montra imperturbablement épris des maximes démo- 
cratiques professées par le docteur, Lattéaumont sut de ce dernier qu’il 
avait conservé d’intimes et fréquentes relations avec Te grand pension- 
faire de Hollande, Jean dé Witt, personnage d’une haute influence et 
d'une intégrité universellement admirée, qui exerçait, dans le gouver- 
bement des sept Provinces-Unies, des fonctions analogues à celles de 
président d’une république; enfin, que Yan-den-Enden était aussi Hé 
d'étroite amitié avec Omodeï, agent secret de Empire à Amsterdam, et 
cofrespondant naturel du baron de l'Isola, ministre de Léopold à la 
Haye, l’un des plus ardents ennemis de la France. 

Dès lors, sans projets précisément arrélés, Latréaumont pensa que 
#’îl pouvait, par l'intermédiaire de Van-den-Enden, arriver à convaincre 
Jean de Witt et l'Isela qu'il étais facile d'exciter une révolte en Nor« 
mandie, et à se fairc agréer Ne eux comme chef de cette dangereuse 
entreprise, il y trouverait d’abord un large profit, en cela que l'argent 
destiné à fomenter celte rébellion lui serait confié, et puis qu'il aurait 
à mener de nouveau cette vie aventureuse à laquelle il n'avait pas re- 
pong sans regret. Aussi, un jour, après avoir demandé à Van-den- 

nden le plus profond secret, Latréaumont lui confia le plan que voici, 
en réclamant son secours et ses lumières, qui, disait-il, étaient indispen- 
sables à l'exécution et au bon succès d’une entreprise tentée dans l'in- 
térèt seul de la démocratie. | 

La Normandie, écrasée d'impôts, ne demandait donc (selon Latréau- 
mont) qu’à se soulever, presque toutes les autres provinces étant dans 
Les mêmes dispositions, et nattendast qu'un signe pour se révolter 
aussi; or, Mi, Latréaumont, ayant de grandes habitudes et une influence 
positive à Rouen et dans tout le voisinage, répondait de la rébellion de 
€e pays, si l'Espagne, l’Empire ou les Etats de Hollande, qui avaient tant 
de sujets de plaintes contre Louis XIV, voulaient favoriser ce mouve- 
ment, fournir l'argent nécessaire pour le décider, et l'appuyer enfin ou- 
vertement par une descente à Quillebœuf, ville faible et sans défense, 
située à six lieues du Havre. Une fois assurée de cet i, la Norman- 
ge se déclarait indépendante, et bientôt les autres provmces l’imitaient. 

, Sachant quelles étaient les relations de Van-den-Enden avec les per- 
sonnages qui seuls pouvaient assurer la réussite de ce soulèvement, 8a- 
chant qe était son amour pour la liberté, et combien il avait à cœur le 
Wwiomphe des doctrines républicaines et la ruine des Etats monarchi- 
ques, Latréaumont venait lui demander, disait-il, les moyens d'arriver 
auprès de Jean de Witt et de l'Isola, l'appui de ses conseils, et enfin 
« un plan de gouvernement Lisage, » applicable à la Normandie d'abord, 
puis à la France entière, des que toutes les provinces se seraient suc- 
éessivement soulevées. : 

Bien qu'au premier abord il dût paraître impraticable, le dessein de 
hatréaumont n’était pourtant pas absolument dénué de possibilité, ni 
ses assertions de vraisemblance: car, peu d'années auparavant, kı guerre 
@vile déchirait encore la France ; de plus, ainsi qu'on a dit, un mécon- 
temiement général, mais rudement comprimé par la terreur, s'étendait 
sur tout le pays; el, dans leurs nombreux pamphlets, les ministres 
étrangers, et particulièrement le baron d'isola, évoquaient souvent 
comme un fantôme menaçant pour Louis XIV ces symptômes de désaf- 
fection générale. 

Aussi est-il concevable que Van-den-Enden, entraîné par son ardeur 
de prosélytisme, avenglé par ses illusions démocratiques, et surtout 
org po eiro par celte même curiosité dévorante qui fait si ardem- 
ment désirer aw poëte de voir sonr drame animé, vivifié par la pompe du 
théàtre, on au musicien d'entendre son œuvre majestueusement révélée 

ar les mille voix de l'orchestre; il est concevable que Van-den-Enden, 
wrésistiblement séduit par l'espoir de donner ainsi un corps à ses magni- 
ques mtopies, et de réaliser sur une immense échelle ses rêves de li- 
herté, ait favorisé de toute sa puissance les projets de Latréaumont. 

1} chargea donc le partisan d'une longue lettre pour Jean de Witt, 
Jøttre dans laquelle il exposait au grand 
pérances de Latréaumont, et lui demandait franchement, pour cette en- 
‘reprise, son appui et sa coopération, an nom de l'émancipation et de 
M liberté des peuples! Il est vrai de dire que la république des sept 
Provinces-Unies se trouvaït alors en paix et aHiance avec la France : 
mais, on le répète, il était déjà si pubiquement reconnu et avéré que 
Louis XIV avait porté de nombrenses et formelles atteintes à cette al- 
Hance et à la foi des traités, que Van-den-Enden pouvait penser que Jean 
de Witt verrait dans cette proposition un moyen de servir la cause de 
Je Hberté et de punir la trahison d'un aĦié parjure. 

Quant à la lettre d'Omodeï, que le docteur remit à Latréaumont pour 
Fe baron de l'isola, elle renfermait l'exposition sommaire du projet, une 
longue note biagraphique sur Latréaumont, et on y invoquait le con- 
éours de l'Espagne et de l'Empire au nom de tous les griefs que ces 
deux puissances nourrissaient depuis si longtemps contre Louis XIV. 

Latréaumont partit donc chargé de ces différentes dépêches, et c'est 
ag retour de ce voyage que nous l'avons vu arriver d'une manière si 
étrange et si inattendue chez le docteur. . . o soe . + . . 

Maintenant on va laisser le colonel racontèr à Van-den-Enden le ré- 


pensionnaire les plans, les es- | 


saltat de ses entrevues avec le grand pensionnaire de Hollande, Jean de 
Witt, et le baron de l'Isola, ministre de l'empereur. 


CHAPITAE IV. 
LE VOYAGE, 


«.. : . H'actomplire, oh! dites-le-bai, ee songs 
ee noble songe d'une politique nouvelle, cette con: 
etplion divine de noire amitié; — il mettra la pre 
mière main à ces matériaux informes. Pourra-t-d 
achever ? sera-t-il interrompu? Que Lui importe! 
ü y mettra la main. 

ScmLLen. — Don Carlos, act. 1w, se. M. 


On l’a dit, il serait diffieile d'exprimer l'espèce d'indiférence calme 
et dédaigneuse avec laquelle Van-den-Euden supportait d'habitude les 
insolentes familiarités de Latréaumont, dans lequel il ne voyait qu’un 
instrument brutal, mais nécessaire; car, malgré l'aveuglement où était 
ce pa èpRe sur la réalisation de ses projets favoris, il n'avait pu mé- 
connaitre la nature arrogante et vénale de celui qui jouait un ròle si im- 
portant dans cette affaire. Ainsi, lors de l'entretien qui va suivre, le 
docteur interroge, écoute, mais répond à peine à Latréaumont ; sa pa- 
role est préoccupée, brève, souvent hautaine, et toujours sérieuse ; on 
voit qu'il poursuit opiniâtrément son bat à lui, sans tenir compte des 
mille détours par lesquels dr railleur et fantasque du partisan fait 
passer la narration, eb quand le récit inspire à Van-den-Enden 
réflexion soudaine et involontaire, c'est à soi-même qu'il l'adresse, 
comme si Latréaumont était indigne de la com re. 

— Enfin, colonel, et ce voyage? demanda Van-den-Enden avec ane 
impatience qu'il ne pouvait maîtriser. — Calmez-vous, mon vénérabls 
ami... calmez-vous.… Je vais tout vous dire... M’y voici. En partant 
d'Amsterdam, grâce aux vingt pistoles que vous m'avez prêtées, où pie 
tôt que vous avez prêtées à la noble cause de la liberté, qui vous les 
comptera un jour, en bénédictions de toutes sortes, je me suis rendu à 
la Haye pour notre affaire; j'avais donc à voir l'Isola et Jean de Witt; 
or, comme ke premier passe pour un coquin et le second pour un grand 
homme de bien, je commençai par l'homme de bien, par cette raison 
qu'à table on commence par les mets sains, naturels, pour arriver aur 
saupiquets les plus épicés et les plus diabolques. — Le sujet est grave 
et sérieux, colonel ; ces comparaisons somi inutiles. — Ah! tenez, doc: 
tissime docteur, reprit le colonel en jetant quelques bâches au feu, 
pour que je ne sois pas incommode, il faut me laisser dire et faire tout 
ce que je veux, c'est le seul moyen de ne pas me contrarier, moyen 
dont je vous livre d’ailleurs le secret... Or, pour en revenir à ms com- 
paraison de saupiquets, empruntée au vocabulaire de la déesse Goinfre- 
rie, je maintiens qu’elle n’est pas hors d'œuvre en parlant d'un de ses 
prêtres... autrement dit d'un cuisinier, puisque tout le monde afirme 

ue le baron d'Isola, aujourd'hui ambassadeur de opo commenga 
e s'illusirer, comme marmiton (1), dans la rôtisserie de cet empereur. 
Vous voyez donc que mon image ne manquait pas Ce propos: | 

Van-den-Enden ne dit mot, mais leva les épaules d’un air de résignæ 
tion dédaigseuse, que le partisan interpréta parfaitement, car il reprit: 

— Je vous fais pitié, n'est-ce pas? A votre aise, mordieu ! à votre 
aise... Vous n’en perdrez pas un mot pour cela. Mais je continue... sans 
figure, cette fois. J'allai donc d'abord voir Jean de Witt, pour lui re- 
mettre votre lettre; or, moi qui m'attendais à me trouver devant uns 


. manière d'important, de premier ministre, qui penserait me commander 


le respect, j'avais justement pris pour cela mon masque le plus imper- 
lisent, parce que (je l'avoue en toute humilité} rien ne me å 

plus à l'insolence que de savoir que je me trouve face à face avec ‘we 
des grands de la terre. Mais que j'avais tort, cette fois! quel hemme 
que votre Jean de Witt! mordieu! avec sa simplicité... il m'a tout sie 
péfait! moi!... moi! qui n'avais jamais baissé la prunelle devant les pilos 
éblouissantes splendeurs! Enfa, j'arrive devant un petit degré, peut- 
être encore plus modeste que celui de votre école; triple-Dieu ! je l'a 
voue, celle apparence commence déjà à me faire ua peu réfléchir... Je 
frappe ; et au lieu d’un suisse à hallebarde, ou d'un laquais galonné, qui 
vient m'ouvrir… je vous prie?.. une bonne grosse servante 

qui tenait un balai à la main! Je demande le grand ionnaire, es 
m'apprétant toujours à me bien révolter contre les délais sans n que 
je vais être obligé de subir; mais point... la grosse fille me dit au con- 


aire, en me faisant sa plus belle révérence : « Monsieur, suivez-moi, 


s'il vous let M. Jean est là dans son cabinet. » Que dites-vous de cele, 
père la Sagesse? M. Jean est à dans son cabinet! M. Jean !!… le grand 
pensionnaire de Hollande, M. Jean! le premier personnage de la 
A nr ayant ue huissier en jupon qui fais la révérence un balai 
à la main !... Que vous dirai-je ? je suis cette servante à travers un cer- 
Jidor ; une petile porie F'ouwre, ef js me isouve dans un cabinet, me 


(1) Voir Bayle. 


- Fp. 


foi! certainement beaucoup ioins bien metblé que le vôtre! — Grand 
honitne ! toujours le mêtie ! se dit le docteur avec admiration. = J'entré 
done. Votre Jean dé Witt écrivait... Au bruit de la porte il sé retourné, 
et, me voyant, se lève dé son siége.s. Par le sing-Dieu! je n'ai jamais 
fencôntré de taille plus noble et de figure à la fois plus fière et plus ave= 
' tiarite. I était tout vêtu de noir, commie un clerc. « Qué désirez-vous, 
fônisieut ? » me dit-il d’uné voix pleine dé douceur et de fermeté. Or, 
vous allez rire... mais que le démon nous seřve à tous deux de parrain, 
si je né séntis pas alors moh cœ battfe... mais là, vraiment, battre 
comme il n'avait jaiais batti et puis, pénidant un moment, je suis de- 
tenu. comme triste... — Le cœur vous a battu à la vue de Jean dë 
Witt, colonel? dit lë vieillärd en attachant un regard perçant et étonné 
sut le colosse; et vous êtes devenu... comme triste... Tant mieux pour 
vous. = Tant mieux où tant pis, peu m'importe! répondit brusque- 
ment le partisan, sans vouloir paraitre comprendre lá pétisée de Vani- 
deh-Enden: tout cé que je sais, c’est que le cœur m'a battu, et je n’ai pas 
hotite de l'avouer. Etait:ce le cotitristé si imprévu de ce que je voyais 
et de ce que je m'attendais à voir? était-ce son grand air? était-ce 
tette famieusé vertü que lé monde proclamé, qii m'imposait ainsi? je 
l'ighoré. Mais, triple-Dieu ! tout cé qué je sais, c’est que moi, qui jus- 
que- A avais eu le gosier trop étroit pouf le mot de monseigneur, et qui 
dë ta vié n'avais seignéurisé persônne..…. pas même M. le prince. je 
répondis, malgré moi, à votre diablé de Jéan dé Witt : « Monseigneur, 
fä lettre que voici est de maître Affinius Van-den-Enden, d’Añistérdam. 
=— D’Affinius!. Et comment se porte cet austère vieillard... ce rare es- 
prit... cé modèle des gens de bien suf la terré? » mé demanda Jean 
de Witt avec empressement. 

A ées mots, Van-den-Enden essuya Silencieusement une larme qui 
coula le long dé ses joues creuses. 

— Vous pleuréz, mon digne philosophe, reprit le partisan, ét vous 
avez raison, mordieu ! caf il më semble que ice doit être fort touchant 
de saÿoif qu'un pareil homme dit de pareilles choses de vous... C'est 
cominé moi, si je pouvais pleurer, je sangloterais pour lë moins, én 
parau qué le grand pensionnaire dë la république d'enfer demande 

ussi aûx Compagnons qhi lë vont visitér : « Eh bien, mes maitres! com- 
ñient va ce sactipatit de Latréaumont ? ce grand péchetir? ce modèle 
des vatiriens sur la terre ?» | 

— Ceci ést une trislé et méchante raillerie, colonél ! dit gravément 
le docteur. Si votré vie ue a été mauvaise, le noble but auquel vous 
Coricourez pourra peut-êtré l’expier un jour aux yeux des hommes. 
fais je vous plains, si la grandeur dé votre dessein ne peut vous rele- 
ver à Vos propres yeux! Qüant à la cause de la liberté, votre action 
seule lui est de quelque intérêt; et d'ailléurs, qu'importe le fer de la 
hatrue, pourva que le sol, débarrassé par elle des plantes parasites 

ui lé rongent, produise un jour de fraîches et riches moissons ! s’écria 
âni-den-Endeñ avec enthousiasme. | 

— a poris la charrue! Par Dieu ! vous avez raison; je dis comme 
fous, père la Sagésse, qu'importe la Charrue ! et j'adopte la comparai- 
soft! Jean de Witt, ayant donc pris votre lettre des mains de la charrue, 
otre très-hümble servante, lut attentivernent ; sa figure se colora un 
momént, ses yeux brillérent, puis il soupira, parut réprimer uù sénti- 
ent d’exaliation involontaire, et après m'avoir prié de m'asseoir, car, 


Mordieu! jé restais debout devant lui, tracassan( la poignée de mon | 


pée, où roulänt mon feutre pour me donner une manière de conte- 
nance assurée, Jean de Witt me dit : « Monsieur, vous venez à moi pour 
üne telle catisè ét sous uñ tel patronage, qué je dois vous exprimer ma 
pensée éhlière et inébranläble : en mon âme et conscience, le gouver- 
nement que jé dti comimettfait uiie action criminelle, et consé 
uemmeñt une faute politique, en favorisant une rébellion én France. 
uis XIV ést notre allié, monsieur : entre lui et nous il y a foi jutée, 
le serttient! C'est vous dire que, quelque profonde que soit mon éter- 
nëlle sympattie pour la liberté, au nom de laquelle on tenterait cette 
révolte ; C'est vous dire que malgré les griéfs que notre république doit 
peut-être reprocher à votre roi, le respect dû à la sainteté des alliances 
rh Soi toujours d'appuyer aucune sédilion dans votre pays, Mon- 
sieur. » 

— Or, VoyeZ-vôus, je vivrais cent añs (et entre hous, sérénissime 
docteur, je le désire plus que vous ñe le pensez), que j'entendrais en- 
core, cotüfné si j'étais dans le cabinet de Jean de Wi 
pénétrante prononcer ces mots, que je vous rends sans altération au- 
cmne, éar ils soût à jamais gravés dans mon esprit! 

Eh apprenant le refus de Jean de Witt, Van-den-Enden ne put cacher 
son étonnement ; une douloureuse expression d'amer désappointement 
contraéli ses trâils, mais il resta muet. Latréaumont parut comprendre 
le silenicé du vieillard, car il reprit : 

— Efi bién, vous voilà absolument comme j'étais, père la Sagesse Í 
deméufänt coi dévant Jean de Witt; sans trouver un mot à lui dire, un 
seul! poür combattre une résélutioù qui ruinait èn partie hoire projet. 
Céla est pouftant vrai ! je né trouvai rien à lui objecter., rien! Car je 
. jure Dieu que sôû actéñt, Sun regard, sa parole, son maintien, révélaient 
uñé foi si inaltérable à ce qu'il disait, une volonté si résolue d'agir 
Sélon cette pensée, qu'en ce moment-là, H m'eût semblé, voyez-vous, 
que vouloir lé faite changér dé détermination par mes paroles, eût ét 
dissi fou que dé Vóutoi chatiger par des paroles lé sens êt fa fetiré 
de ces inscriptions de marbre qu'on lit au front des grands monuments ! 


it; sa voix sonore et | 
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Cette singulière comparaison, l'air sériéux ét convaincu dë Latréaui< 
mont, parurent cette fois faire quelque impressioh sur Van-den-Enden, 
qui lui répondit après un long silence, eñ Secouant la tête avec tris- 
tesse : 


— Votis ditës vrai, colonél; rién aú ronde né pourrà changet la dé: 
tertitination de Jean dé Witt! et pourtant. j'avais. oui, j'avais fermé: 
fient cru que les trahisons répétées du ròi de Francé contre la répus 
blique, que l'amour de la liberté, quë le désir ärdent dé voi se propäz 
gér au loin nós saintes et fétondés doctrines, auraient pu décider Jéan 
dé Witt à në pas méñiager une allixhcé que nos enfetnis violent cruels 
lement chaque jout !... Mais non, nori, j'aurais dû le prévoir ; cette âmé 
ést si püre ët si élevéé, qu'à chaqte nouvelle félonie, elle répond par 
quelque noble äction ! encorë une fois, cela est décidé, bien itrévocables 
ment décidé. Je connais Jean de Witt. Désormais toute iistancé atuprèé 
de lui serait vaine. Et F'Isola, colonél? ajoûta lé vieillird avéé un soupir, 

= D'Isola... Oh! mordieu ! cé ftil ine autre Chanson avec cé faquin $ 
mais attendez dotië la fin de votre Jein de Witt. Voyant qué je restaig 
là, comme uni écolier, lé grand pensionnäiré ajouta : « Veüillez dire, 
monsieur, ati vénérable savant qui vous envoie, que mo frère doit se 
rendre prochainement à Amsterdam, et qu’il lui remettra ma réponse, 
longué, précise et détaillée; en attendant, répétéz à Van-dén-Enden quë 
nos vœux ël nos chagrins Sont communs, et que, si malheureuseme 
les temps ne sotit pas éncore verus, la conviction que l'avenir est 
nous doit au moins nous donner patience, espoir et courage. » 

— Puis Jean dé Witt m'offrit ses services, que je n’acceptäi pas { 
l'huissier eti japon me reconduisit avec son balai, et je me trouvai dans 
lä rue, aussi abasourdi qué si je me trouvais devant le Père étérnel, où 
que si j'avais reçu un bon horion sur la tête. 

— Oui, l'avénir est à nous! L'avenir! jy éroïs de toute la puise 
sance de ma foi dans le triomphe de notre sainte cause... mais ne pou< 
voir seulement soulever ün coin du voile qui cache encore à nos yeux 
cet éblouissant et majestueux tableau ! dit le vieillafd avec un doulou= 
teug accablement. 

= Ah! celá est cruel, jé l'ävoue, lorsqu’en un coin de ce magnifique 
fableâu que vous dites, doctissime docteur, on pourrait espérer de voir 
aussi la potence de cet Artaban, de cë brutal vizir de Louvois que je 
rétrouvefai üti jour en énfer ou sur terre! reprit lé colonel én fermant 
le poing d'un dit menaçant. Mais revenons à notre affaire. J'arrive au 
Saupiquet, ati coquin, à l'Isolà én un mot. Oh! Célui-là, rmordiéü ! ñé 
M'inquiétait guère. En allänt à son hôtel je respirais à mon aise, jé ré 
levais ma moustiche, je m'insültais pour ainsi dire à moi-même, tait 
j'avais l'air hautain; la rüé n'était pas asséz large pouf moi; enfin j'ar= 
rive du palais du seigneur l'Isülä. Selon če que je prévoyais bien, Íà 
fien d'intimidant : gardes, laquais, officiers, gentilshomimeés, "encom- 
braient les salles, tout cela sentait fort sôn grand séignéur, et me dön- 
fait conséquemment mille démangeaisons d'insolence. Je mionte dond 
le degré : le suisse m'arrêté, ét at nom de sa hillébardé me détrandé 
qui je suis. Moi, je le regarde. Vous comprenez bien, père là Sagesse, 

it le géant en feignant de baisser dédaigneüsefnent les yeux au-des- 
sous de lüi. Je le regatde, êt je passe. Les laquais me deriindent où jë 
fais. Jé Ies regarde, et jé passé : énfin j'arfive à un salon öù se tériaièné 
qe par vêtus dé velours ho Avec des éhaînés d'or dütour 

t cou. Je dis à l'un de cés velours noirs : Prévénez votre maitre quë 
Lätréaumont, colotel, vedit lui parier dé la part de don Onriodet d' Amis- 
térdam. Mais comme lé velours noir semblait hésiter, jë le régarde, ét 
if se hâte de m'allet atinoncer. En vérité, ce palais dé l'ancien cütsiniér 
semblait dne mäison royale, éomparée à tå pauvre demeuré dé Jeañ dé 
Witt, de sorté que, mordiéu ! je nié Séntais là commmiié elhez moi, Sans gêné 


ni vergogne; aussi, comme j'étais fatigué de tiä routé, jë Conméncçar, 


à là grande stupéfactiün dés Yeélours tiüirs réstants dins lė salon, pâr mé- 
téndre bel et bién sur tmé sotte dé divair dé soi quë mes éperons 
étaillèrent quelque pét, je érois ! puis je mé mis, gour asser 16 Cérips, 
à fredonver itie vieille éhanson qué thés braves Enfants perdus chati- 
Gient à få bataille du potit dé Massourt! nez, la conitiaisséz-Vous, doc- 
tent? Êt le colosse entormii d'une voix dë stéñlof ces déux premiers 


fers d’üutié chanson dé la Fronde : 


Que Mazarin se ralle 
De nos cordons de paille, ete. 


Puis Ù continu4 son réci, eh voyant l’aif impassible et dédaigneux du 
philosophe : Make 
— Or, après dix pater de cetté chanson, qui, bien que fort réjouis- 
sante pour moi, ne m'empêchait pas de troûver le temps long, je me 
lève, et prenänt un àutre velours noir par sa chaîne d'or. « Est-ce que 
(on maitre, lui dis-je, ignore que j'attends ici depuis uñe demi-heure ? 
ét qùe la compagnie de faquins de ta sorte n'est pas faite pour moi? —# 
Mais... dit le velours noir. — Mais, mordieu ! monsieur de l’Annoncc, lui 
répliquai-je, marche ow cache tes oreilles! » Le drôle sort; et deux mi- 
mës après il revient mé chercher. J'entte alors dans un magnifique 
äpparternent, et je më trouve én face d’un petit homme noiraud, mai- 
gré, à la figure de singé, aû teint ohvâtre, aux yeux perçants el faux, à 
moitié cachés sous une perruque brune, poudrée, toule rabattue et éta- 


lée par devant; cette espèce était fort splendidement vêtue d’un justau- 
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corps de velours orange, à passements d'argent, avec des rubans bleus. 
Or, le tout, homme, perruque et justaucorps, me venaient à peine à la 
ceinture, et s'appelait l'Isola. « Le sujet qui vous amène, monsieur, est 
ans doute fort pressant? me dit le ministre d’une voix aigre, en me 
regardant fièrement le dessous du menton. — Fort pressant en effet, 
monsieur, vu que je suis fort pressé, et que je n'aime pas à attendre. » 
Le petit homme tâcha bravement de lever les yeux sur les miens; mais 
la projection de ma moustache arrêta tout net son regard. Se résignant 
alors, ił reprit d’un air toujours fàcheux : 

« N'avez-vous pas une lettre de don José Omodei, monsieur ? — Oui, 
monsieur, la voici. » L’Isola la prit, la lut, et un sourire diabolique plissa 
ses traits, jaunis et ridés comme ceux d'une vieille sorcière. « Vous êtes 
bien le colonel Latréaumont? me dit le ministre en paraissant comparer 
ma personne au signalement qu'Omodei lui donnait sans doute de moi dans 
sa lettre. — Aussi vrai que vous êtes le baron de l'Isola, monsieur. — 
Eh bien, monsieur le colonel, reprit-il d'un air railleur, voilà donc enfin 
cette pauvre France, toujours si débonnaire, qui commence à compter 
le restant de ses pistoles, et à comprendre qu'il vaut mieux peut-être 
les garder pour soi que de les porter au trésor du roi? Voilà donc que 
ces honnêtes citadins commencent à sentir que le fouet du maître leur 
est rude et cuisant? Sur ma parole, moi, je croyais qu'ils ne s'avise- 
raient de dire holà! qu'alors que leurs bourses seraient à sec et leurs 
dos à vif; mais enfin ils se décident, et c’est déjà beaucoup... s'ils se 
décident, les pauvres pacifiques ! »—Triple-Dieu, docteur, voyez-vous, je 
suis un mécréant, un vaurien, soit ; mais le sang me montait au visage 
en entendant cet avorton parler ainsi de la France! Vous me direz que 
cette indignation n’était pas conséquente avec ma conduite pendant nos 
guerres civiles; c’est possible... mais ce qu’il y a de sûr, c’est que je 
me sentais furieux ! 

. — Il se peut, colonel, parce qu'au fond des cœurs les plus... endur- 
cis, il est certaines fibres qu’une insulte à la patrie fait toujours vibrer, 

— Oh ! mille dieux ! la fibre vibra, je vous jure, et si vigoureusement 
que je pris le bras du petit justaucorps orange dans ma main, et je le 
serrai de telle force, que si je ne l’eusse pas tenu ferme comme dans un 
étau, l'Isola sautait sur une sonnette placée près de lui. « Colonel, s'é- 
cria-t-il en passant de l’olivâtre au jaunâtre ; colonel, que faites-vous ? » 
— Rien, monsieur, c’est l'effet de l’assaisonnement de vos paroles, que 
je trouve trop épicées, et qui me donnent de ces mouvements-là ; car, 
voyez-vous, mon digne monsieur! ce n’est pas le tout pour un faquin de 
Cuisinier que d’accommoder bravement un accolade de lapereaux, une 
sauce an verjus ({), une tourte aux pigeons, ou des perdrix au gingem- 
bre ! il faut encore qu’il sache servir chacun selon son goût. Or, moi, 
monsieur, je n'aime pas le sel de certaines plaisanteries, et vos raille- 
ries sur la France me sont de trop piquante saveur ; comprenez-vous ? 
« Parfaitement, me dit l'Isola avec un diabolique sang-froid ; mais vous 
m'exeuserez, colonel, parce que vous savez qu'on dit : A palais de fer, 
ragout de feu.» Cette assurance me surprit, et l'Isola, qui s'était tout 
à fait remis de l'espèce de frayeur que je lui avais causée, reprit : « Te- 
nez, on dit que j'ai été cuisinier, n’est-ce pas ? eh bien, soit ! C’est peut- 
être parce que j'ai servi à aucuns certains plats de mon métier, qu'on 
en parle si fort! mais le temps presse, causons sérieusement. » Eh bien 
donc, lui dis-je, venons au fait en peu de mots. Ainsi que vous avez dû 
le voir plus au long dans la lettre qu'Omodeï vous écrit, ma famille est 
de Normandie; je connais celte province, j'y ai des amis et une in- 
fluence certaine ; les taxes sont énormes, le peuple en souffre, la bour- 
geoisie s’en plaint, et la noblesse s’irrite; je crois donc une sédition 
possible dans ces quartiers-là, sédition qui pourra peut-être amener un 
soulèvement général en France. Maintenant, voulez-vous appuyer cette 
révolte de votre argent, de vos munitions et de vos vaisseaux ? c’est un 
oui ou un non que je vous demande. | | 

— À cette proposition, que répondit l'Isola, colonel? — Après avoir 
réfléchi quelques moments et parcouru une carte de France avec atten- 
tion, il me dit : « Je ne vous parlerai pas, colonel, de l'intérêt que l’'Em- 
pire et l'Espagne Las tout un) ont à ce soulèvement, car s’il réussit, 
si les provinces de France se déclarent indépendantes, l'unité monar- 
chique disparaît, et le colosse. qui nous effraye n’est plus à craindre ; 
s'il ne réussit pas, nous avons au moins favorisé en France des désordres 
toujours graves et dangereux ; ainsi donc, notre politique veut que nous 
appuyions les séditieux : ouvertement, si les événements amènent de 
nouveau la guerre avec la France; secrètement, si les choses demeurent 
où elles sont. Mais vous, colonel, qui, selon ce que m’apprend Omodei, 
ajouta le petit homme avec un sourire de singe, vous qui avez une 
longue et habile expérience des pee vous n'ignorez pas sans doute 
que, pour rendre une sédition réelle et considérable, il faut pouvoir 
montrer un drapeau, pouvoir mettre à la tête de la révolte un nom 
illustre et retentissant, auquel la noblesse, la bourgeoisie et le peuple 
veuillent bien se rallier et se soumettre ! un nom enfin qui, par la haute 
position de celui qui le porte, puisse donner assez de confiance aux 
gouvernements étrangers pour soutenir efficacement une rébellion tentée 


(1) Pour comprendre ce jeu de mots, il faut savoir que le baron de l'Isola était 
auteur d’un pamphlet intitulé : La Sauce au verjus, destiné à réfuter un écrit de 
M. de Verjus, pe du roi en Suède. — Ce pamphlet fut publié sous le nom de 
Fr. Warendorp. — M. de Louvois y fit répondre par un autre sous le titre d'Avis 
au plénipotentiaire Cuisinier. 
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sous son Large Or, colonel, ajouta l'Isola avec un air humblement 
narquois qui me faisait bouillir le‘sang dans les veines : bien que vous 
soyez un fort brave, fort honorable, et fort bon gentilhomme, et, de 

lus, fort influent en Normandie, ainsi qu’on m'en assure dans cette 
ettre, franchement, je ne pense pas que vous puissiez être le chef re- 
connu, avoué, de cette révolte. Or, avant d'aller plus loin, dites-moi au 
nom de quel grand seigneur vous agissez, car il m'est impossible de rien 
conclure sans ce renseignement. Quant à ma discrétion, l'intérêt de ma 
politique vous en répond. » 

— Au nom de quel grand seigneur, s'écria Van-den-Enden, qui de- 
puis quelques moments contenait à peine son indignation : au nom de 
quel grand seigneur? La cause de la liberté n'est-elle donc pas assez 
belle, assez sainte, assez noble, pour qu’on la défende en son seul et 
propre nom? Oh! étrange folie des hommes! il s’agit d'abattre un pou- 
voir de nom, de caste, de privilége, et voilà qu'avant tout on invoque, 
pour cela faire, le nom, la caste et le privilége! 

Latréaumont haussa imperceptiblement les épaules, ne voulant pas 
2 Es] choquer absolument le vieillard dont il avait encore besoin, 
et lui dit : 

— Calmez-vous, sérénissime docteur, calmez-vous. Sans doute, cela 
semble peu logique, d'abord, et puis fou ensuite ; mais que voulez-vous? 
cela s’est toujours pratiqué de la sorte : voyez, dans toutes les séditions : 
c'est le duc de Bourgogne, c’est le duc de Guise, c’est le duc de Mont- 
morency, c’est le duc de Biron, c’est le marquis de Cinq-Mars, c’est le 
duc de Rohan, c’est le prince de Condé; enfin, partout, les chefs de 
ligue et de mécontents ont été de grands seigneurs. Pourquoi? parce 
que peuple, pe) ue ou nobles, le veulent ainsi ; et, mordieu ! ne sa- 
vez-vous pas d’ailleurs que les moutons ne marchent jamais qu’à la suite 
du seigneur bélier ! quoique le seigneur bélier les crève çà et là de coups 
de cornes; encore une fois, que voulez-vous? la bête est ainsi faite... 
Aussi, franchement, bien que mon envie de quereller l'Isola fût grande, 
je ne pus m'empêcher d’avouer en moi qu'il avait raison, et fort raison; 
car je vous assure que, malgré l'estime profonde où je tiens messire 
Jules Duhamel de Latréaumont, je ne pouvais véritablement l’admettre 
ni le proposer comme continuateur des grands séditieux que je viens 
de vous nommer. — Enfin, que lui avez-vous répondu ? — Vous sentez 
bien, mon vénérable ami, que j'aurais eu l'air d'une pécore en parais- 
sant m'être aventuré de la sorte sans base et sans appui; aussi, pour 
éluder la question, je me retranchai sur ce que l'éminentissime person- 
nage dont j'étais l’agent ne m'avait autorisé à Je nommer pers que 
je lui aurais rendu compte de mon entrevue avec l'Isola. « Eh bien! co- 
lonel, me dit le petit homme, dès que vous m’aurez nommé ce person- 
nage, et prouvé sa participation au complot, je vous le répète, s’il a un 
nom qui puisse nous donner créance, nous traiterons avec vous sur 
l'heure, ct ni l'argent ni les munitions ne manqueront à votre entre- 
prise. » À cela que dire ? Entre nous, docteur, c'était raison et bon seus 
s’il en fut ; aussi, prenant congé de l'Isola, aussi fièrement que je l'avais 
abordé, je remontai à cheval, et me voici. 

— Encore une vaine tentative, encore un espoir déçu! se dit Van- 
den-Enden avec amertume; puis il ajouta : Je regrette sincèrement, 
colonel, que les scrupules politiques de Jean de Witt et les conditions 
de l'Isola fassent ainsi avorter vos projets; grâce à l'appui de tous deux, 
je croyais possible un soulèvement tenté au nom de la liberté, je comp- 
tais sur un cri d'indépendance poussé par toute une province, auquel 
la France entière eût peut-être répondu. Je me suis trompé, il n’y faut 
plus songer... 

— Comment, mordieu! n’y plus songer, docteur ! s'écria le colosse 
en frappant si violemment sur la table de travail de Van-den-Enden, 
qu’il fit tomber plusieurs des livres qui s’y trouvaient. N'y plus songer, 
triple-Dieu! au moment où tout nous sourit ! au moment où nous avons 
l'appui certain de l'Empire et de l'Espagne, si nous avons seulement un 
nom à jeter à ce faquin de l'Isola! Ah çà, mais vous êtes donc malade, 
mon vénérable ami? — Et que prétendez-vous faire à cette heure, co- 
lonel? répondit froidement le philosophe. — Ce que je prétends faire ? 
mordieu ! mais retourner en France et m'y [mettre aussitôt en quête 
de quelque grand seigneur, qui, mécontent de la cour, de sa maîtresse 
ou Es ses créanciers, veuille bien, par occasion, délivrer son pays du 
joug qui l’opprime, et nous donner l’occasion d'appliquer votre beau 
système de république à ma chère patrie. 

Van-den-Enden, d'abord surpris de l'assurance du partisan, sembla 
néanmoins réfléchir à sa proposition, puis il ajouta : 

— Mais vous êtes proscrit, colonel? — Proscrit... proscrit... C’est- 
à-dire que cet impertinent de Louvois m'a fait conseiller de voyager, 
Or, comme cela entrait assez dans mes vues, j'ai suivi son conseil ; mais 
comme maintenant il entre dans mes vues de revenir en France, j'y 
reviendrai; d’ailleurs, n’étant sous le coap d'aucune condamnation, je 
ferai une FE soumission et me tiendrai Hg est pour chercher 
à mon aise l’homme qu'il nous faut, pour donner figure et bon air à 
notre révolte, révolte qui, laissant ainsi dans le sillon son sarrau popu- 
lacier, deviendra, mordieu ! un soulèvernent de qualité, tel que le veut 
monseigneur l'Isola, ancien marmiton de S. M. Impériale. — Oui, cela 
est toujours ainsi, dit Van-den-Enden avec une poignante ironie : lors- 
que la révolte aux cent bras s'est dressée menaçante, vient alors un 
chef nul, misérable ou ambitieux, mais d’antique et de noble lignage, 
qui, pour donner bon air, comme ils disent, à cette révolte, lui impose 
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son nom; de sorte que l'insurrection, cette sainte et commune protes- 
tation de toul un peuple opprimé, finit par s'appeler Guise, Bourgogne 
ou Condé! ! 

Puis apres quelques moments de profonde réflexion, et relevant la 
tète avec orgueil, le vieillard ajouta : -— Mais enfin, avant que d accep- 
ter pour chef Bourgogne ou Condé, le peuple a toujours fait acte de vo- 
lonté et de vie : il a exercé sa puissance, il a parlé de sa grande voix, 
et il a été écouté! Il a eulin senti et prouvé tout ce qu'il pourrait faire, 

uand il voudrait seulement se compter et compter ses oppresseurs !... 

h bien, qu'importe! quand il n'aurait été maitre qu'un jour! qu une 
heure! ce jour, cette heure de souveraineté Jui donneront an moins 
une terrible conscience de sa force et de son droit, et ce sera-Loujours 
un pas immense vers son émancipation | 

Alors, s'adressant à Latreaumont, le vieillard Jui dit d’une voix nette 
et brève : — Pensez-vous, en effet, colonel, trouver en France un grand 
seigneur qui veuille se mettre à la tête de ce mouvement populaire ?... 
le pensez-vous? — Si je le pense !... assurément je le pense, dit le par- 
Lisan avec son imperturbable présomptiou. La cour regorge de mécon- 
tents, et des plus hauts nommés encure ! il s'agit seulement d'arriver à 
propos, de profiter d'un moment de dépit, de colère, de ruine, alors de 
bien pousser moudit seigneur, d'engager aussitôt l'affaire, et de le com- 
promettre de tlle sorte qu'il ne s'en puisse plus tirer; or, pour cela, 
comptez sur moi, mon digue savant je suis un fin livier, et je veux 

ue vous soyez pendu, si avani six mois je ne reviens pas ici avec un 
écusson aussi noble que celui de Montmorency, pour sersir d'enseigne 
à notre séditiun! Alors nos projets s'exécutent: et, croyez-moi, jamais 
république ne se sera implantée daus un terrain plus fertile que dans 
cette grasse Normandie, et surtout si nous déposons les premiers ger- 
mes de ma loi de récupération libre (projet législatif en faveur des dé- 
possédés, dont je vous parlerai plus au long) du côté de certains fiefs 
de Craconville et de Charmoy, fiefs adorés dont j'ai été dépouillé par la 
monstrucuse avidité de mes créanciers, et dont je voudrais sincèrement, 
pour l'exemple et la gloire de notre cause, voir reverdir la possession 
en ma laveur. - Quaud pensez-vous partir, colonel? dit le vieillard tout 
p 'nsif. — Je partirai demain après votre déjeuner, vu que le temps 
presse, et qu'Amsterdam n'est pas tout à fait aussi joyeux que Venise la 
folle, durant son carnaval. Mais, sérénissime docteur, pour que l'oiseau 
vole, il lui faut des ailes, et je wai d'ailes, ni de plumes, ni d'or, ni d'ar- 
gent, ni de cuivre; car, de vos vingt pistoles, il ne me reste rien, 
ou peu de cho e. Je compte donc que vous m'en avancerez trente ou 
quaraûle autres encore... ce quil me faut enfin pour arriver à Paris, 
car une fois là, oh! je dis comme votre Jean de Witt : « L'avenir est à 
moi ! » parce que, voyez-vous, dans cette glorieuse ville-là, un brave et 
vigoureux gentilhomme qui a ses dés dans sa poche et son épée sur la 
hanche trouvera toujours à souper, à coucher, et encore chaque ma- 
tin, au fond de sa bourse, l'éternel écu du juif errant. Tandis que dans 
vos damnés marécages, mille triples-dieux ! les talents ne sont ni payés, 
ni convus; ainsi donc, ajoutez trente pistoles aux vingt que vous m'avez 
déjà données, et ce sera pour la somme de cinquante pistoles que la 
cause de la liberté vous devis éternellement bénir. 

Après un long silence, Van-den-Enden se leva, alla vers un meuble 
où il prit de l'argent, et dit à Latréaumont en lui donnant la somme qu'il 
demandait : 

— Vous me trompez peut-être? Peut-être une fois hors de cette mai- 
son vous rirez du vieillard assez fou pour aventurer le peu qu'il possède 
sur vos promesses fanfaronnes, au lieu d'employer cet argent à secourir 
ses frères! Mais il est possible aussi que vous pensiez véritablement à 
servir notre sainte cause, non par dévouement pour elle, mais par in- 
térêt pour vous; mais enfin, comme vous la pouvez servir, voici cet ar- 
gent; en ne vous le donnant pas, j'aurais, je le sens, un éternel remords 
d'avoir pu, par ma défiance, nuire peut-être au triomphe de ma foi; allez 
donc en France chercher uu nom, puisqu'il faut un nom, dit le vieillard 
avec un soupir. — Et je trouverai ce nom, mon digne docteur, croyez- 
moi. Quant à me rire de vous... le sujet srrait mal choisi; et puis je 
suis brutal, querelleur, avide: enfin j'ai, si vous le voulez, tous les défauts 
et tous les vices du monde : mais quand on m'a fait du bien, et que je 
n'ai pas vériablemett de raisons pour en être ingrat, je ue l'oublie pas. 
Je sais, mordivu ! que c'est à la cause que je sers indirectement que 
vous vous intéressez, et non pas à moi, Duhamel de Latréaumont, qui 
ne mérite rien de vous; mais je vous dis aussi, qu'importe! Vous m'a- 
vez accueilli, secouru, vous m'avez aidé dans une entreprise qui, jus- 
qu'ici vague, devient maintenant presque assurée. Et bien, vénérable 
docteur, ce sont choses et faits que je n'oublierai pas... je le jure 
par... Mais, reprit le partisan en s'interrompant:; mais comme, après 
tout, je n'ai rien au monde de sacré à invoquer, je vous dirai simple- 
ment que je n’oublierai pas votre accueil. Adieu donc, brave et digne 
docteur. Adieu donc et à bientôt, si le diable ne m'appelle à son 
aide, ajouta latréaumont en serrant dans ses larges mains les mains 
tremblantes du vieillard. — Adieu donc, colonel ! 

Et le lendemain Latréaumont partit pour la France. 
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LE GRAND VENEUR DE FRANCE, 


CHAPITRE V. 


LES FILLES D'HONNEUR DE LA REINE, 


. à . . Ipsa si velit Salus 
Servare, prorsus non potest hanc familiam 
Non, quand la déesse Salus voudrait elle-même sau 
ver cette famille, elle n'en viendrait pas à bout! 
TÉRENCE. — Adelph., act. iv, sc. 7, v. 43. 


Vers les premiers jours du mois de mai de cette même année 1669, la 
cou de France se trouvait à Fontainebleau. Au bout de la galerie des Cerfs, 
fumante encore du sang de Monaldeschi, amant et victime de Christihe 
de Suède, cette lubrique amazone qui eût été si digne des chants les- 
biens et passionnés de Sapho, on voyait un petit degré conduisaut à Ja 
demeure des filles d'honneur de la reine. Ce logis était appelé l'apparte- 
ment des poêles, parce que François [°° y ävait autrefois fait colStruire 
de ces sortes de caloriferes, à la mode d'Allemagne. Cet appafténient 
semblait défendu par toutes les précautions imaginables contré lës ten- 
talives indi.crètes des seigneurs de cette cout hypocrite et libertine ; 
en un mnt, grillages et verrous, doubles portes et doubles fetiètrés, en 
avaient fait une manière de citadelle, depuis cérlaine aveuture que l'on 
doit raconter, bien qu'elle soit antérieure de plusieurs années à l'époque 
de ce récit. 

Madame la duchesse de Navailles, femme d'une grande et solide piété, 
était dañs ce temps-là dame de la reine, et avait, comine téllé, la sur- 
intétidance des lilles d'honneur de Sa Majesté. Elle apprit üt jouF qu'au 
Möyen d'une porte secrète pratiquée dans le mur, et cachée derrière le 
dossier d'un lit, Louis XIV, fort jeune encore, entrait la nuit dans l'ap- 
ares des filles: le scandale était énorme : à cé sujet, inadamie L 

availles tint conseil avec son mari, l'honneur, la droiture et là vértu 
mêmes. [ls mirent d'un côté leur devoir, de l'autre la culère du roi, la 
disgràce, l'exil, et ce couple austère ne balança pas ui instaüt stür la 
conduite qu'il avait à tenir. Madame de Naväilles prit dont si adroite- 
ment ses mesurés, que pendant le souper et lë jeu dë la reine li porte 
fut murée à l'insu du roi. La nuit venue, Louis XIV arrivé afin de péné- 
trer dans l'appartement à son heure accoutuimée, Mais en vain: il tâte, 
il cheri he; rien: touLest devenu muraille, La rage dansle cœur, lë galant 
monarque füt donc obligé de s'en retourner, en maudissant cét excès 
de surveillänce fâcheuse, dont il soupçonnait fort madame de Nävailles . 
En effet, il s'informa si bien qu'il sut qué c'était elle qui, AU l'avis 
de són mari, avait ordonné «de condamner la porte, Aussitôt 16 Foi en- 
voya demander à M. et à madamé de Navailles la démission dé leurs 
charges, et les exila dans leurs térres de Guyenne; malgré les instances 
de la reine mére. 

Puis, par une apparente contradiction, et semblant rougir dé cé Scan- 
dale, mais ayant d'ailleurs trouvé moyen d'arriver plus obécüfétent à 
ses fins, Louis XIV, depuis cette aventure, avait fait éblodFéf, ainsi qu'on 
l'a dit, l'appartement des filles d'honneur dé barrières infranchissables, 
et formellement eñjoiut à madame la duchesse de Montausier, nouvelle 
dame de la reine, de prendre les mesures les plus rigoureuses pour la 
garde des jeunes personnes soumises à sa surveillance. A ce propos, et 
pour donner une signification plus prononcée à la scène suivante, qui 
sert À ph d'exposition à ce récit, on doit préciser un des traits pri- 
mordiaux du caractère de Louis XIV, à savoir : son orgueilleuse et des- 
potique jalousie, qui s'étendait non-seulement aux femmes dont il s'oc- 
cupait, mais encore à celles dont il ne s'occupait pas. 

our tout dire, la cour de France était, aux yeux de Louis XIV, une 
sorte de harem sacré dont il prétendait demeurer le sultan unique et 
révéré ; aussi un homme était-il sûr d'encourir la haine ou la colère de 
ce prince dès qu'il osait prendre en sa présence les moindres et les plus 
innocentes familiarités avec une femme quelle qu'elle fût. De là, ces 
deux physionomies si distinctes de la cour de France à cette époque, 
néanmoins confondues par presque tous les historiens en un seul faux 
semblant de galanterie majestueuse et chevaleresque. Rien pourtant n é- 
tait plus éloigné du chevaleresque et du majestueux: car, si devant le 
maître C'était une morgue hypocrite, une froideur précieuse, qui il- 
laient jusqu'à feindre la pruderie la plus sauvage, hors de sa vue cette 
insupportable contrainte débordait en un cynisme de paroles et un dé- 
réglement de mœurs qui passent toute créance. 

Tuani à penser que c était par un louable respect des convenances 
que le roi imposait à sa cour cette réserve apparente, ce serait folie ; 
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car on sait quelles publiques, quelles sanglantes mortifications, ce prince | 
faisait souffrir à la reine sa femme, en la forçant de laisser asseoir pres : 


d'elle, dans son propre carrosse, et cela aux yeux de la cour, de la 
ville et de l’armée, deux maitresses à Iui, ouvertement déclarées : mesda-- 
mes de Lavallière et de Montespan. Non! chez Louis XIV, cette sorte de 
jalousie était cncore une conséquence de cet aveugle et terrible orgueil, 
de l'épouvantable égoïsme qui lui faisait dire avec une insolente convic- 
tion : Le charme, la beauté, le savoir plaire... c'est mot ! de même qu'il 
avait dit : L'Etat, c'est mor. Personnalité sordide qui se retrouvait ainsi 
dans tout, s’élendait à tout, jalousait tout ! incurable et grossière fatuité 

ui faisait véritablement croire à ce prince que les femmes de sa cour 
re passer leur vie à attendre picusement le hasard de ses bonnes 
grâces, enivrant espoir! qui, selon lui, devait sans doute plus que pas 
une réalité satisfaire le rève ou la passion de l'âme la plus ardente ! Car 
enfin le grand monarque.ne semblait-il pas sérieusement vouloir qu'on 
fit peu de différence entre la religieuse adoration qu'il pensait inspirer, 
et l'amour qu'on a pour Dieu? amour aus i humble, aussi constant, aussi 
satisfait dans ses espérances infinies, qu'il doit être désintéressé des 
joies de ce monde. 


Van-den-l nden. — pire 2. 


En ufi mot, la disgiäce, l'exil, ou le sort cruel de M. le prince de 
Couti, de M. le duc de Bourbon, du comte de Guiche, du marquis de 
Vuardes, du chevalier de Lorraine, du comte de Louvigny, du comte 
de Soissons, du comte de Saint-Paul, du chevalier de Grammont, du 
comte de Bus-v-Rabutin, de tant d'autres, et enfin ta haine implacable 
avec hiquelle il pour uivit le malheureux Fouquet, dont le plus grand 
crime à ses yens fut d'avoir osé aimer mademoiselle de Lavallière, mon- 
trent assez avec quelle avidité ce roi saisissait tout prétexte Acicigner 
de sa cour ou de frapper sûrement les gentilshommes dont l'esprit ou 
les heureux sueces lui portaient ombrage. Ainsi, on le répète, si la ja- 
lousie du ce prince s’exaspérait à propos de femmes qui ne l'iméres- 
saient pas directement, que l'on juge de la violence de cette passion 
lorsqu'il s'agissait d'une de ses maïtresses, Or, bien que fort longue, 
celte parenthèse était indispensable à l'intelligence de la scène qu'on 
va raconter. 
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e....... La cour de France habitait donc Fontainebleau, et le 
logis destiné aux filles d'honneur de la reine était, ainsi qu'on sait, à 
l'extrémité de la galerie des Cerfs; là, un petit degré conduisait chez 
madame la chanoinesse de Vatable, alors gouvernante, de sorte que l'u- 
nique entrée qui pôt communiquer à la chambre des jeunes personu, 
soumises à la surveillance de cette dame se trouvait dans son apparte- 
ment. Rien de plus enchanteur que l'aspect de ce voluptueux gynévée, 
avec ses six couchettes à rideaux de damas gris perlé, rehaussées d'un 
passement incarnat ! Un épais et moelleux tapis de Turquie couvrait le 
plancher, et les murs disparaissaient sous une tenture de haute lice, re- 

résentant l'action d'une de ces délicieuses idylles de Ségrais alors si à 
a mode. « Des bergers vêtus de satin, et des bergères à étroit corsage 
garni de flots de rubans, ayant conduit leurs blanches brebis au bord 
d'une eau limpide, causaient amoureusement assis sous la verdure d'un 
hêtre touffu, pendant que de joyeux sylvains les épiaient, cachés dans 
des roseaux. » 

Eclairées de la sorte, par la lueur douce et incertaine d'une lampe 
d'argent ciselé, à vitraux d'un bleu pâle, les gracieuses figures pasto- 
rales de ces bergères semblaient presque s'animer, et réaliser ain le 
rêve adorable de je ne sais quel âge d'or, poétique, fabuleux et imp us~ 
sible, mais charmant, comme tout ce qui est fabuleux, poétique ex im- 
possible. Au fond de cette chambre, et en face des deux fenêtres grillées 
qui s'ouvraient sur le pare, on voyait un miroir de Venise, à borure 
de cuivre doré, repoussée à jour sur un fond d'écaille noire ; mais ce 
miroir, au lieu d'être suspendu, selon la mode d'alors, s’enchàässait pre- 
fondémeut dans le mur, à une assez grande hauteur, tandis que la teinte 
brune de l'écaille, sur laquelle les mille arabesques d'or se relevaient 
en bosse, empêchait de remarquer deux ou trois meurtrières, artiste- 
ment pratiquées sous cette bordure, au moyen desquelles on pouvait 
voir et entendre tout ce qui se passait dans l'appartement, du “nd 
d'une obscure logette, prise sur l'épaisseur de la muraille, et coman- 
piquant par un secret degré avec le cabinet du roi. Or, à cette heu c. 
Louis XIV venait de se rendre dans cette logette, et s’y tenait, l'œil cl 
l'oreille au guet, renouvelant ainsi, mais plus discrètement, la scène de 
Saint-Germain dont on a parlé, et dont l'issue fut si fâcheuse pour M, te 
duc et madame la duchesse de Navailles. 

Sachant que les filles d'honneur demeuraient cette nuit-là sans leur 
sous-gouvernante, restée malade à Paris, ct qui, couchant d'habitude 
dans leur chambre, empêchait par sa présence toute liberté de propos. 
le roi comptait, autant par curiosité libertine que par instinct d'e- qneil 
ct de fatuité royale, profiter de cette occasion, qui, mettant ces juanc: 
Elles en confiance, devait naturellement amener les causeries intimes et 
secrètes; confidences dont Louis XIV s'attendait sans doute à être l'ob- 
iet unique et adoré. li était done environ quatre heures du matin ; les 
fenêtres de la chambre des filles d'honneur avaient été laissées entr'ou- 
verles pour atténuer le parfum de nombreux bouquets de roses e: de 
violettes placés dans de grands vases de porcelaine de Chine. La nuit 
élait encore profonde, le ciel magnifiquement étoilé, et une brise em- 
baumée apportait çà et là du dehors, et comme par bouflées, la se’atcur 
‘uave ct printanière des chèvrefeuilles et des jasmins du parc, ators si 
renommés, tandis que le chant doux et plaintif des rossignols accom- 
pagnait délicieusement le silence de la nuit. 

Jans ce voyage du roi à Fontainebleau, un singulier hasard avait ras- 
semblé cinq des plus jolies filles de la cour, dont la plus âgée n'avait 
pas vingt ans. C'étaient mesdemoiselles Maurice d'O, Marie de Chavi- 
gny, Thérèse de Gourville, Olympe de Montbrun, et Diane de Saint-Au- 
dré. Quant à l’austère et glaciale sévérité de mœurs apparemmert im- 
posée a ces jeunes personnes par leur état de filles d'honneur, lés cw- 
vicux (ou les heureux), prétendant que cette sauvagerie n'était qu* 
parure d'étiquetle et costume de jour, affirmaient, avec une désolante 
assurance, que généralement des mains plus virginales, mais non plus 


: belles ni plus douces, auraient pu tresser la blanche couronne de Marie 
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ou attiser le feu sacré de Vesta. Enfin, si ces pauvres filles avaient, h:- 
las ! failli, qui aurait le courage de ne pas absoudre, ou du moins excu- 
ser la faute d'aussi charmantes pécheresses ? Comment résister, entou- 
rées qu'elles étaient d'hommages et de séductions de toutes sortes, ¿yant 
d’abord à chaque heure sous les yeux le cynique exemple d’un roi jeunc 
et vertement Charnel, qui, dans son gros amour glouton et effronté, ne 
comprenant pas le charme du mystère, les délicates recherches du plai- 
sir, ou la tendre et discrète volupté du demi-jour, ne ménageait rien, ne 
voilait rien, aimait tout haut, exilait bruyamment père ou mari fâcheux. 
et puis se prélassait au grand soleil entre ses deux maîtresses et sor 
abondante progéniture adultère ! | 
Que l'on songe encore que ces jeunes filles, malgré la-contrainte ap- 
arente de la cour, étaient partout entourées des enivrants symboles de 
‘amour physique. Le jour, c'étaient d’éclatants et hardis carrousels, où 
des chiffres étroitement entrelacés enamouraient les bannières des ca- 
valiers...-Le soir, c'était le bal, avec ses muets rendez-vous, donnés se- 
crètement aux yeux de tous, par la couleur d'un bouquet ou le pli d'une 
écharpe ! Et puis la nuit ! Ja nuit enfin ! c'était la sérénade espagnole, 
aux tendres et lointains accords, dont l'harmonie les berçait rêveuses, 
et qu'à l'aube naissante elles écoutaient encore. ` 
Partout, on le répète, partout le culte de la beauté s'étalait à leur 
vue, partout se dessinait le marbre blanc de ses autels : dans l'ombre 
des jardins, sous les vertes charmilles, au sein des eaux limpides. Jei 
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des satyres vigoureux caressaient des bacchantes, des faunes poursui- 


vaient des dryades: là, Mars et Vénus, Apollon et Diane, Erigone et 
Antinoüs ; que sais-je enfin ? ce que l'art antique avait pu créer d'élégant, 
de noble, de gracieux, de passionné pour dniniser la forme ! Et puis, 
au pied de ces 
séculaires, loin de la présence du maitre, ces jeunes filles inquiètes ne 
surprenaient-elles pas souvent une conversation libertine, tenue à voix 
basse, où hommes et femmes développaient, avec une incroyable li- 
cence de paroles et une rare autorité d'expérience, la théorie volup- 
tueuse du plaisir, que la cour de Médicis avait, depnis un demi-siècle, 
si luxuricusement pratiquée en France! On le répète, comment les filles 
d'honneur de la reine, vivant sans cesse au cœur de celte atmosphère 
chaude et enivrante qui les p'nétroil par chaque sens, cussent-elles 
échappé à son influence amoureuse? I était donc quatre heures du ma- 
FR et les cinq jeunes personnes que l'on à nommées dormaient profon- 
ment, 
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Quiconque a obervé aura pent-être tiré de curieuses inductions des 
habitudes du sommeil, inductions qui prouvent l'analogie souvent frap- 
pante que ces attitudes naïves, irréfléchies et presque involontaires, 
offrent quelquefois avec le caractère naturel et véritable. Ainsi voyez 
dans l'appartement où reposent ces cinq jeunes filles, que de contrastes 
significatifs parmi ces poses si différemment expressives ! Ici un sommeil 
calme, une respiration douce et mesurée, soulève un sein tranquille, 
sur lequel deux blanches mains sont modestement croisées; aussi, à 
l'aspect de cette attitude de paix et de sérénité, en voyant ce jeune front 
poli coinme de l'ivoire, qu'aucune émotion ne plisse, ne devine-t-on 
pas un Caractère indifférent ou paresseux, que la tourmente des pas- 
sions n'a jamais eflleuré ? Telle est en effet l'insouciaute Marie de Cha- 
vigny, dont le cou d'albåtre se distingue à peine du lin éblouissant qui 
l'entoure. : 

Mais quelle est cette jeune fille de vingt ans, à la taille impériale, aux 
traits mâles et réguliers, qui dort d’un Sommeil si hardi, sa tête fière- 
ment placée tout au haut de son chevet, sur son bras reployé ? Ses che- 


roupes enchauteurs, à l'ombre épaisse de ces arbres ; 


13 


veux noirs, longs et épais, se déroulent à grands flots sur ses belles 
épaules brunes ; un léger pli sépare à peine ses sourcils de jais, et, bien 


: qu'elle dorme profondément, parfois ses joues se colorent, ses narines 
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prononcées se dilatent, ct sa lèvre supérieure, d'un rouge de corail, un 
peu saillante, ct ombrée d'un duvet velouté, se relève avec un orgueil- 
leux sourire. Quelle puissante expression ne trouve-t-on pas dans cette 
pose vaillante, dans cette figure virile, surtout si on compare celle na- 
ture décidée à la physionomie timide et craintive, à l'attitude pour ainsi 
dire effarouchée de la jeune fille qui, reposant entre les bras de l'uma- 
zone, semble s’y être réfugiée ! 
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Or, ces indices ne trompent pas, car la brune Diane de Saint-André 
est volontaire, passionnée, glorieuse, et rien n'est plus tendre, plus 
candide, que la blonde et charmante Thérèse de Gourville, qui pourtant 
a transgressé les ordres formels de la gouvernante, en venant partager 
la couche de son amie, pour causer avec elle de ces riens, de ces pro- 
jels sans fin, de ces espérances sans nom, qui font tant rêver à seize 
ans ! Admirable opposition de ces deux natures, qui, par leurs contrastes 
mêmes, se faisaient si merveilleusement valoir ! L'une, délicate et svelte; 
l'autre, noble et mâle ; celle-là, d'un coloris si vif, si chaud, si vermeil, 
qu'elle semble dorée à l’éclatant reflet du soleil d'Asie; celle-ci, d’une 
blancheur si azurée, si vaporeuse, qu'on la dirait voilée des doux et 
pâles rayons de la lune ! Maintenant, quel tableau plus frappant de la 
sensualité que cette autre jeune fille fraiche, épanouie, un peu grasse, 
au teint de neige et aux joues roses marquées de petites fossettes ? Des 
cheveux châtains dénoués, s'échappant d’un bonnet de dentelle tout 
dérangé, couvrent à demi les yeux de cette nonchalante, dont la pose 
abandonnée semble si délicieusement abauue. . Sa respiration est pai- 
sible, et sa petite bouche, toujours souriante, humide et vermeille, laisse 
voir des dents de perle... Quoi de plus gracieux que ces deux bras ronds, 
blancs et potelés, qui, élevés au-dessus de sa jolie tête, l'encadrent 
comme les anses d’une amphore”? Telle est Olympe de Montbrun, gaie, 
paresseuse, moqueuse, et surlout amoureuse. 

Enfin, mademoiselle Renée-Maurice d'O occupait le cinquième lit de 
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cette chambre, et tout en elle offrait un étrange contraste avec ses com- 
pagnes. Elle ne s'était endormie sans doute qu'après avoir onge 
temps réfléchi et pleuré... car ses joues pâles portaient l'empreinte de 
larmes séchées, et sa tête semblait s'appuyer encore sur la main qui 
l'avait dû soutenir pendant ses méditations, mais d'une rare beauté, dont 
les doigts effilés rappelaient l'exquis et pur dessin de Raphaël. Sa figure, 
sans être extrèmement jolie, possédait néanmoins un grand charme, dû 
à son judéfinissable expression de bonté, de tristesse et de résolution ; 
sur sou frout saillant et bien uni, mais presque démesuré, se dessiuaient 
des sourcils chàtain foncé, extrêmement écartés l’un de l’autre, et si 
étroits qu’on les eût dits tracés par le pinceau d'un Indieu, tandis que 
les cils soyeux qui voilaient ses paupières fermées étaient si longs, si 
longs... qu'ils semblaient les entourer d'une brune auréole . chose rare 
enfin, cette physionomie expressive n'avait pas un trait qui ne fût frap- 
pant, et, dès qu’on l'avait vue, il devenait impossible de l'oublier ja- 
Mais. Ainsi, Son teint, d'une blancheur mate, mais éblouissante, con- 
trastait encore étrangement avec le noir foncé de ses prunelles, qui, 
lorsqu'elle ouvrait les yeux, donnait à son regard quelque chose de lixe 
et de saisissant. Et puis, C'étaient ses cheveux d’une finesse extrême, 
mais à peine bouclés, dont les longues mèches ondoyantes tombaient 
tristement comme un voile noir sur ses épaules et sur son sein, que 
l'agitation constante de son sommeil avait découvert ! Sommeil doulou- 
reux, convulsif, aux brusques tressaillements, qui tralissaient les émo- 
tions poignantes de cette ame, déjà profondément uleérťe par le cha- 
grin; car on vétra paf la suite de ce récit quelle fut la «übline résigna- 
lion de cette e fille; dont la grande et fatale passion pour M. de Ro- 
han semblé digñe des temps héroiques ! 

Mais le paisible sileuce qui régnait daus cet appartement he dura pas; 
car le jour parut bientôt, et, de même que son éclat éveille les oiseaux 
nichés sous lës feuilles, dès que les premiers rayons du soleil eurent 
inondé cetté chambre d'une lumière dorée, toutes ces paupières appe- 
sanlies 5'Ouvrirent d'abord joyeuses, tristes ou indifférentes, et se re- 
fermérent aussitôt, éblouies de cette vive clarté ; car le réveil à ses pro- 
nostiés Couitne le sümmeil, Ainsi, parmi ces jeunes filles, l'une semblit 
sourire aux espérances qu'uñé nouvelle pog lui apportait; lautre 
paraissait regretter amèrement la solitude et le silence de la muit, si 
chère aux allligés ! tandis que celles-ci accueillaient avec insouciance 

jour ajout aux autres jours. La première qui s éveilla fut la joyous 

ymipe de Montbrun. Voyant ses compagnes encore endormies, elle ne 
Voului pas sans doute jouir seule du spectacle d'une belle matinée de 
Lrintemps : car à peine ses grands yeux bleus, gais et brillants; furent-ils 
duverts, que d'une Voix argentine et fraîche elle appela les autre; filles 
d honneur. 

— Alluus, Dinne la glorieuse ! Marie l'indolente ! Thérèse la timide ! et 
toi, lacilurue et sauvage Maurice : assez durimi, més belles ! éveillez- 
vous, éveillez-vous ! Voyez, jamais plús joli suleil de mai n’a prédit plus 
charmante journée de printemps ! aussi la chasse d'aujourd'hui sera-t-elle 
magniliqué avec un temps pareil! Heureuses filles qué nous souimes de 
ce que nötre gouvernanie l'ait pas couché ici celle tuit, tar elle eût 
sûrement éflarouché ce beau jour ! » 

En satisfaisant enfin l'impatiente curiosité de Louis XIV, reclus dans 
sa cachetié depuis une demi-heure, les doux éclats de cette voix jeune 
el sonore eurent bientôt éveillé tout à fait les jeunes filles, qui purent 
alors répondre diversement aux folies d'Ulympe. 

— Oh ! moi, dit la blonde Thérèse d'une voix suave, en regardant timi- 
dement Diane de Saint-André, sa brune et hardie compagne, j'espère 
bien, si l'on chasse, voir ce divertissement en calèche, car ainsi on a tout 
le plaisir sans fatigue et sans crainte. — Voulez-vous bien vous taire, 
pelite peureuse! s'écria Diane en faisant à Thérèse une gracieuse me- 
nace; que vous êtes effeminée ! préférer un lourd carrosse au plaisir de 
monter un vaillant cheval et de vous sentir emportée par l'élan d'une 
course rapide ! — Oh ! quant à moi, dit Marie de Gourville en étendant 
_paresseusement ses jolis bras, la cavalcade n'est pas mon fait; j'aime 
bien mieux une promenade sur l’eau, dans la belle galère dorée qui est 
ici sur le canal. Est-il rien de prélérable à ce délicieux balancement ! 
Vous allez aussi vite qu'à cheval, et vous n'avez ni les secousses de la 
haquenée ni le roulement insupportable du carrosse. — Oh ! que parlez- 
vous, dit à son tour Olympe, que pailez-vous d: calèche, de chevaux, 
de galères, mon Dieu !... Ce qui vaut mieux, selon moi, que tout cela... 
c'est une amoureuse sérénade de violons et de hautbois, qu'on entend 
bien à son aise, étendue à l'ombre sur de moelleux coussins, tandis que 
les airs les plus galants et les plus tendres viennent vous plonger dans 
une adorable rêverie ! Aussi, moi je dis : Les séi énades avant tout ! — 
Avant tout, la promenade sur l'eau, dit Marie de Gourville. — La pro- 
menade en carrosse, dit Thérèse. — La promenade à cheval, dit la brune 
Diane. 

Ces goûts divers donnèrent lieu à mille folles discussions qu’Olympe 
résuma de la sorte : 

— Tenez, mes amies, convenons d'une chose : on assure que tous les 
p sont dans la nature ; moi, je prétends plutôt que notre amant est 

ans tous nos goûts : ainsi, je J'avoue, j'aime les sérénades avec passion, 
parce que le chevalier de Saint-Paul chante et joue du téorbe à ravir les 
anges. Toi, chère Marie, tu aimes la promenade sür l’eau, parce qu'un 
jeune capitaine que je sais conduit celte belle galère du canal dans les 
promenades du roi. Toi, douce Thérèse, tu aimes la promenade en ca- 
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lèche, parce que certain petit pige de la grande écwiie de Sa Majesté, 
aussi leste que joli, cavalcade aux portières en te regardant. Enfin, toi, 
Diane, ma fougueuse amazone, tu aimes à monter à cheval, parce que 
personne n'y a meilleur air que M. de Sommerville, le bel écuyer du roi. 

Du fond de sa logette, Louis XIV commençait à trouver qu'on parlait, 
il est vrai, souvent de lui, mais furieusement en manière ed eee 
néanmoins il patienta. 

— Et Maurice! et Maurice! dirent les jeunes filles qui, demi-nues, 
vinrent se grouper gracieusement sur le lit d'Ulympe, pour témoigner 
sans doute de ce qu'elles ne lui gardaient pas rancune de la vérité de ses 
observations. Malgré le regard triste et suppliant de Maurice, Olympe 
continua : 

— Oh! le véritable nom de la passion de Maurice est un mystère que 
nul n’a pu pénétrer encore. On sait bien qu’elle aime la chasse à la fo- 
lie... mais quel est l'heureux chasseur? voilà ce qu’on ignore; or, 
comme il y a une foule de charmants cavaliers dans la vénerie de Sa 
Majesté, dau le grand veneur de France, M. le chevalier de Rohan, 
l'homme le mieux fait, le plus galant et le plus maguifique de la cour, 
jusqu'à mon joli cousin, le petit de Lignerolles, qui sort de page, il est 

ien dificile de porter quelque jugement certain, d'autant plus que Mau- 
rice est très-secrète, très-sauvage, et vit toujours fort esseulée. 

Si la joyeuse Olympe eût attentivement observé Maurice, et que son 
regard eût aussi pu pénétrer derrière le miroir qui cachait le roi, le 
double effet produit par ses paroles l'aurait vivement frappée. Au nom 
du chevalier de Rohan, Louis XIV n'avait pu réprimer un mouvement 
d’impérieuse Colère ; mais lorsque Olympe continui dé parler de la pas- 
sion cachée de Maurice, l'expression facheuse des traits dü roi s’adou- 
cit, car il petsa sans doute trouver au moins parmi cês jétihes filles un 
cœur occupé de sa majestueuse personne. Quant à Maütice, ses jones 
pâles se colorèrent légèrement lorsque le non du chevalier de Rohan fut 
prononcé. Mais, paraissant aussitôt refouler cette impression en eile- 
même avec une fière indignation, son visage reprit sou caractère habi- 
tuel de mélancolie taciturne ; alors elle se replougea dans une profonde 
réverie, où elle sembla demeurer absorbée pendant toute la scène sui- 
vante, bien que, de t@rhps à autre, un tressaillement involoutaire prouvât 
qu'elle n'était pas indifférente ati sujet de la conversation. 

— Pauvre Maurice, reprit Diaue eu riant, veille bicn aujoürd'hui sur 
tes moindres actions; car, je te l'avoue courtoisement d'avance, je m'at- 
tache à tes pas durant la chasse, et, par le nom paien de Diane ma pa- 
tronne, je découvrirai ce mystère ! 

Maurice ne répondit rien, et sourit doucement en faisant un signe de 
tête négatif. 

— l'uisqu’on parle de chasse, reprit Olympe, on dit le grand veneur 
de plus en plus mal avec le roi, et si mal, que je tiens du poli Lavardin, 
pour parler à la mode des contre-vérités QE que M. de Rohan n'avait 
pas même été prévenu de ce voyage de Fontainebleau, bien que sa 
charge lui fit un devoir d'y assister, — Ilélas : sans doute, M. de Ruhau 
est en disgràce, reprit Diane... Aussi, l'avais-je bien prévu ! — Mon 
Dieu ! ma belle amazone, dit Olympe, voudrais-tu donc rivaliser avec 
les ceuturies de Nostradamus, le devin par excellence ? — Moque-Li si 
tu veux, Olympe ; mais rappelle-toi bien ce que je t'ai dit lan passé, 
lors de l'horrible éclat de l'enlèvement de madame la duchesse de Ma- 
zarin par M. de Rohan, et dont le roi se montra si furieux. — Ou 8° ja- 
Joux ! reprit Olympe en riaut. — Jaloux, soit... Mais ne te disais-je pas 
alors : Ce qui a perdu M. de Guiche, M. de Grammunt, M, de Rabutin, 
M. de Lorräine, et surtout l'infortuné Fouquet, perdra M. de Rohah !... 
— Mais sans duule, reprit Olympe, et, comme dit le noël de M, Saulx- 
Tavaunes : 


Las ! ii blämait, le compère, 
3 Sans raison, 
Ce qu'il ne pouvait faire, 
Nous dit-on 


— Or, telle est, à mon avis comme au tien, la cause de la colère de 
Sa Majesté contre ces aimables cavaliers .. ou plutôt, ajouta la jeune 
fille en se croisant les mains d’un air malicieusement hypocrite, ou plu- 
tôt non... c’est un effet de la grâce d'en haut : car le roi s'intéresse "si 
fort au salut de ses sujets, qu'il veut se charger de commettre pour eux 
tous le plus charmant et le plus couru des sept péchés capitaux... \nssi, 
tout gentilhomme qui, jaloux de sa pauvre part de faiblesse humaine, 


(1) On faisait à la cour beaucoup de chansons en contre-vérités, c'est-à-dire 
n'on louait ou blâmait au rebours de ce qui était, En voici uñ couplet extrait 
es chansons manuscrites dont on a parlé; on est obligé d'en supprimer quel- 

ques mots trop cyniques : 


Marcillac est tendre, 

Menu monsieur d'Ambre, 

Couti des dames mal traité. 

Pour le vicux la Ferté, 

Il n’a point de 

Marsan esl. . . .. 

Roaunès (1) a l'esprit un peu morne. 
Beuvron est lettré. | 


(1) M. le dut de la Feuillade, 


LATRÉAUMONT. 


+ + 


45 


rter cette douce croix, sera-t-il certain 
d'encourir son indignation ! Et, malheureusement pour M. de Roban... 
il est furieusement de ces opiniàtres-là. — Que j'aime cette pensée ! re- 
rit Diane en riant de la plaisanterie d'Olympe sur la charité du roi. 
est absolument comme le gros Louvois, qui semble vouloir aussi com- 
mettre à lui seul tous les péchés d'orgueil du royaume. Mais à propos, 
Olympe, sais-tu pourquoi la haine de M. de Louvois est si violente con- 
tre M. de Rohan ? — Non, mais je plains le chevalier, car M. de Louvois 
est tout-puissant sur la volonté du roi. — Et d’où lai vient donc cette haine 
que tu dis? — Du motif le plus p et le plus misérable du monde ; en 
un mot, M. de Louvois exècre M. de Rohan, parce que, étudiant avec 
lui au collége des Quatre-Nations, je crois, le chevalier, aussi leste, aussi 
hardi, que Louvois était lourd et peureux, le battit plus d'une fois bel et 
bien. De là cette haine opiniàtre et envenimée du ministre, qu a percé 
dans tout, puisque c'est M. de Louvois qui jusqu'ici a empêché, dit-on, 
M. de Rohan d’obtenir aucun emploi militaire proportionné à sa nais- 
sance. — Voyez pourtant à quoi tiennent les destinées ! s'écria la blonde 
Thérèse en ouvrant ses grands yeux bleus étonnés. Puis elle ajouta d’un 
air naif, mais plein de finesse : Il faut donc alors que ma grand'mère 
ait été, au couvent, compagne de madame de Vatable, notre gouver- 
en et l’ait battue bien souvent, puisque la bonne dame me hait si 
rt! 

Cette moquerie fit d'autant plus rire ces jeunes filles, que madame de 
Vatable affichait surtout de grandes et inadmissibles prétentions à la 
jeunesse ; aussi Diane, embrassant la jolie Thérèse pour la payer de sa 
malice, continua de la sorte : 

— Mais, hélas ! ce n’est pas tout ; car, en vérité, Ce pauvre chevalier 
semble avoir à combattre le présent et le passé, et devoir être la vic- 
time de ses plus nobles qualités : ne savez-vous pas, mes amies, ce qui 
lui arriva autrefois au jeu avec le roi? 

En centendant ces mots, Louis XIV rougit d'indignation ; car cette 
aventure rappelait à son souvenir une scène fàcheuse él humiliante, dans 
laquelle M. de Rohan avait cu sur lui tout l'avantage ; mais, ne pouvant 
alors qu'’écouter, le roi se résigna. 

— Raconte donc cette histoire, dirent Thérèse et Marie. — Je le veux 
bien, mes amies, car je tiens ceci de la pauvre duchesse de Mazarin elle- 
même, qui me le contait comme un trait du plus merveilleux à-propos. 
Cela se passait un peu avant la mort de feu M. le cardinal, dans le salon 
de la reine mère. Le roi jouait à la basselte avec M. de Rohan, et Sa Ma- 
jesté avait mis pour condition du jeu qu'un se payerait en or d'Espagne 
et non de France, l'or d'Espagne UR alors, disait-on, d'un meilleur al- 
liage. M. de Rohan perdit mille louis contre le roi, et, le lendemain, en- 
voya la somme à Sa Majesté dans une bourse de brocart d'or, brodée 
aux armes de France, et merveilleusement enrichie de perles fines. Ma- 
dame de Mazarin me disait que cette bourse avait dû coûter au moins 
cinquante louis. — Mon Dieu ! que cela est donc délicat! dit Marie en 
joignant les mains avec admiration; quelle charmante recherche ! au 
lieu d’envoyer cet or dans un sac ou dans un coffre grossier. — Le fait 
est que cela sent extrêmement son grand seigneur, ajouta Olympe. — 
Assurément; mais voilà qui ne sent pas autant son grand roi, ajouta 
Diane en baissant la voix, et regardant autour d'elle avec une sorte de 

crainte involontaire. Sa Majesté reçoit donc la bourse. et l'envoie à son 
épargne. Mais, sur ce que le bonhomme Rose (1) lui fit observer que, 
des mille louis qu’elle contenait, quatre cents étaient d'or de France, Sa 
Majesté dit le lendemain à M. de Rohan, qui venait lui faire la révérence 
dans son cabinet : « Monsieur de Roban, ces quatre cents louis sont en 
or de France ; veuillez me renvoyer de l'or d'Espagne, car, vous le sa- 
vez, c'est une condition de notre jeu. » — Est-ce donc bien possible ? 
s'écriérent les jeunes filles. — J'avais, en elfet, entendu parler de ce 
trait, dit Olympe : mais, bien que différemment raconté, je n'avais pu y 
croire. — Je le tiens, te dis-je, de la pauvre duchesse de Mazarin ellc- 
même, qui assistait à cette scène, ainsi que M. le cardinal, reprit Diane. 
Mais ce n’est pas tout : le chevalier de Rohan, saluant alors le roi, avec 
cette grâce charmante et cet air à la fois respectueux et fier qui n'a 
partient qu'à lui, prit les quatre cents louis, et, s’approchant d’une fe- 
netre ouverte sur le fossé (cela se passait à Vincennes), il si jeta, 
puis dit au roi : « Sire, puisque Votre Majesté a refusé cet or, il n'est 
« plos bon à rien. » Une heure après, le roi reçut, dans une autre 
bourse magnifique, la somme en or d'Espagne, qu'il garda bel et bien. 
— Qu'il garda ? demanda Marie. — Qu'il garda, reprit Diane. Néan- 
moins, Sa Majesté se plaignit fort à feu M. le cardiual de la conduite 
irrévérente de M. de Rohan dans cette occasion; mais M. le cardinal 
répondit : « Sire, que voulez-vous ! M. de Rohan a perdu en roi, et vous 
« avez gagné en cadet de famille ! » faisant allusion à ce que M. de Ro- 
han était puiné de la maison de Guemenée. 

Maintenant, qu'on songe à l'exaspération qui dut transporter 
Louis XIV, lorsque, du fond de sa cachette, il entendit faire le récit 
de cette aventure, à propos de laquelle Mazarin lui avait donné une si 
juste leçon, ct où M. de Rohan s'était montré si fièrement magnifique ; 
mais malheureusement pour le chevalier le roi devait s'entendre encore 
plus d'une fois comparer au grand veneur, et ne pas avoir ou 
dans ce parallèle ; aussi, bénissant, pour le succès de sa vengeance, le 


prétendra aider Sa Majesté à 


(4) Trésorier particulier du roi. 


singulier hasard qui le mettait à même d'entendre de telles choses, le roi 
voulut demeurer là jusqu’au bout. 

— J'avoue que la réponse de feu M, le cardinal est tout à fait pleine 
de sens et de justesse, reprit Olympe; et puisque nous parlons de M. de 
Rohan, moi aussi j’ai une histoire à vous conter; mais, à mon avis, le 
trait est encore plus beau, parce qu’à la magnificence et à la galanterie 
se joint je ne sais quel élan de bonté touchante, qui honore à la fois la 
femme qui l'inspire et l'homme qui l’éprouve. — Mais, mon Dieu! dis 
donc vite, s'écrierent les jeunes filles, dont la curiosité était vivement 
excitée par cet exorde. — Eh bien! il y a de cela... quelque temps, 
M. de Rohan s’occupait alors... Mais, au fait, je ne sais si je dois... — 
Olympe... chère... bonne... gentille. gracieuse Olympe! dirent les jeu- 
nes filles suppliantes en se rapprochant de leur compagne avec des càli- 
neries toutes féminines. — Après tout, reprit Olympe ensuite d'un mo- 
ment de réflexion, personne au monde ne nous peut entendre, et celle 
qui répéterait ceci serait aussi terriblement disgraciée et chassée que si 
elle avait elle-même inventé l'aventure. Or, je continue : M. de Rohan 
s'occupait donc alors de certaine belle marquise, blanche comme la 
neige, ayant la gorge et les bras admirables, les plus beaux yeux noirs 
qui se puissent voir, avec cela les cheveux d’un blond cendré magnif- 
que, et douée enfin de l'esprit le plus moqueur et le plus plaisant de 
monde ; seulement un peu trop grasse, et beaucoup trop mariée au plus 
fâcheux des marquis. N'y êtes-vous pas ? — J’y suis tout à fait, dit Diane. 
— J'y suis! s'écria Marie ; c'était la belle Athénais... — De Montespan ! 
ajouta vivement Thérèse. 

À ce nom, les jeunes filles se regardèrent presque avec effroi, et se 
serrèrent encore plus près les unes des autres. 

Aux premiers mots du récit d'Olympe, Louis XIV avait eu comme un 
secret pressentiment du nom qu'elle allait citer. Après quelques mots, 
il n’en douta plus. On l'a dit, l'étrange fatuité de ce prince jaluusais 
cruellement le présent, aussi bien que l'avenir et le passé; en sorte que 
toute allusion à un sentiment qui n'avait pas été inspiré par lui le met- 
tait en fureur. Or, jusque-là, madame de Montespan avait été assez 
adroite, ou la terreur des courtisans assez discrète, pour que le bruit 
de cette liaison de la marquise et du chevalier ne fût arrivé aux oreilles 
du roi que comme nn de ces vagues propos du monde, sans fondement 
et sans vérité. Mais le récit d'Ulympe semblant devoir préciser le fait, 
et lui donner un grand air d'évidence et de réalité, on pense si le roi 
continua d'écouter avec une horrible anxiété d'orgueil. 

Olympe reprit : — M. de Rohan s'occupait donc alors de madame de 
Montespan ; disons vite le nom pour n'y plus revenir. Le roi, qui cum- 
meuçail à posséder la doucereuse, pleureuse, boiteuse et bayeuse La- 
vailière, ne trouvant pas en elle ce qui lui manquait totalement à soi- 
même, s'ennuyait nécessairement à périr. Un jour, il entendit la belle 
marquise dire un mal horrible de tous les gens de la cour, et cela avec 
cette gaieté satirique, cette moquerie acérée qui distinguera loujours 
l'esprit des Mortemart... Ces médisances réjouirent fort le roi ; d’ailleurs 
la médisante était belle, accorte, d’une merveilleuse recherche de pro- 
preté : aussi Sa Majesté, désirant toujours naturellement chez les autres 
ce qu'il ne possédait pas, fit dire à la marquise que si elle voulait Jui 
faire quelques avances, il les aurait pour agréables. M. de Rohan, sa 
chant cette rivalité royale, s’en piqua fièrement, se montra plus épris, 
plus passionné que jamais, enfin redoubla de soins et de belle galinte- 
rie; de son côté, la marquise tint tendrement compte au chevalier d'une 
persistance aussi amoureuse que hardic, qui lui faisait ainsi braver le 
courroux d'un maître si implacable en de telles rencontres. — Oh! qe 
je conçois ce sentiment ! s'écria Diane; et que j'aurais méprisé l'amant 
qui se serait lâchement éloigné par terreur de cette rivalité redoutable, 
— En un mot, le chevalier fut tour à tour si triste et si tendre, si impé- 
rieux et si tremblant, si timide et surtout si pressant, qu'un soir, dans 
une promenade qui suivit un médianoche donné par la reine à Saint 
Germain, la marquise fit à M. de Rohan le plus décisif et le plus char- 
mant aveu... Alors le chevalier, ivre de Joie, prenant une magnitique 
chaîne de diamants qu'il portait au cou, la rompit en morceaux, ct, je- 
tant cette poignée de pierreries dans le parc, il s'écria : « Qu'aujour— 
d’hui, du moins, ne soit pas pour moi seul un jour de bonheur! » — 
Ah! que cela est donc passionné! s'écria Diane, et que j'admire cette 
ivresse de l'àme après un aveu, qui, gonflant le cœur d'une joie incfia- 
ble, le fait déborder ainsi de tendresse et de bonté! Aussi, après avoir 
eu un parcil amant, comment encore aimer quelque chose au monde ! 

Ces détails avaient un cachet de vérité trop évident pour que le roi, 
déjà prévenu d'ailleurs par de vagues soupçons, pût douter un instant 
de la réalité de cette aventure; aussi s'écria-t-il d'une voix étouffée par 
les mille émotions de la baine, de la colère et de l'orgueil outragė : 

— Athénaïs! Rohan !... Oh! Rohan !... je me vengerai ! 

Puis, son abattement fut tel, qu'il s’appuya sur un des côtés de la lo- 
gelte, et pendant quelque temps, abhné dans ses pensées, à peine il 
écouta la suite de cette conversation. | | 

— Mais pensez donc au bonbeur des pauvres jardiniers, qui, le len- 
demain au point du jour, trouvèrent toutes ces pierreries dans le parc! 
reprit Marie. — Et par qui donc a-t-on connu cette délicieuse galante, 
rie? demanda Thérèse. — La marquise n'y tint pas, reprit Olympe; ra= 
vie, enchantée, elle rapporta ce trait charmant à sa sœur, madame de 
Thianges. Aussitôt voilà madame de Thianges qui se met à mourir d’a- 
mour pour M. de Rohan, tant et si bien, qu’elle vécut depuis avec lui 
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dans la plus étrolte intimité, au grand regret jaloux de madame de Mon- 
tespan. À son tlour, madame de Thianges conta la merveille à madame 
Cœuvres, son amie intime. Or, la plus que fort tendro madame de 
uvres, qui n'avait rien de caché pour l'épée, la robe et l'église, et 
rincipalement pour MM. de Béthune, le président Taribonneau et l'abbé 
Fu, qui représentaient, à vrai dire, les états généraux de son peuple 
d'amants; madame de Cœuvres, donc, leur conta l'histoire; aussi, le 
moins discret des trois ordres, M. de Béthune confia le tout au chevalier 
de Saint-Paul, qui me le dit à moi, bien confidemment, comme vous 
voyez. — Mais pourtant la marquise se montre, à cette heure, tout à 
fait des ennemies de M. de Rohan! dit Marie avec étonnement. — Sans 
doute, reprit Olympe, d'abord par rage d'avoir été sacrifiée à sa sœur 
r le beau chevalier, et puis ensuite parce qu'elle sait l’effroyable ja- 
usie du maître, et combien, en amour, il déteste les précédents ; aussi 
veut-elle tout le mal possible à M. de Rohan, pour ôter de l'imagination 
ĝu roi la pensée qu'elle ait jamais aimé le chevalier ; de sorte que s’il 
fallait, comme on dit, tendre une paille à M. de Rohan pour l'empêcher 
de se noyer, la marquise donnerait plutôt ce fêtu à Lavallière pour faire 
des bulles de savon (i), passe-temps favori de cette solte et maigre 
beauté.— Pauvre chevalier de Rohan! di tristement Thérèse; être ainsi 
bai par le roi et par la maltresse et lé ministre du roi! —- Et par sa 
mère, donc! voilà ce qu'il y à de plus terrible ! reprit Diane, — Il est 
vrai, dit Olympe, que madame la princesse de Guémenée (2) se montre 
bien cruelle pour son fils, et qu’elle le traite en véritable maratre, lui 
retenant, dit-on, ses biens, et animant contre lui, sans pitié, les créan- 
eiers que sa magnificence lui fait. — On dit d'ailleurs, ajouta Diane, que 
le chevalier s’endette fort. Quel dommage! si grand! si généreux ! Ah! 
voila de ces cavaliers qui devraient bien trouver le secret du grand œu- 
wre! la pierre philosophale! — M. de Rohan s'en est occupé en effet, 
dit Olympe; mais il a laissé là tout l’attirail de la magie et de ba souffle- 
rie, par peur du diable, qui lui est, dit-on, véritablement apparu. — 
Ah! s’il eût découvert ce beau trésor, dit Thérèse, quelles merveilles on 
aurait vues à la cour! — A propos, reprit Marie, avez-vous, l'autre 
jour, remarqué M. de Rohan à ce gala chez madame la comtesse de 
Boissons? comme il était merveilleusement bien ajusté! avec cette gar- 
ailure de rubis d'Orient et de perles fines sur son justaucorps de tabis 
vert-tendre, orné de rubans couleur de feu! Mon Dieu! que cela était 
donc galant et éblouissant! Rien que son nœud d'épée valait, dit-on, 


ah = Moi aussi, M, de Rohan, dit Marie. «— Moi aussi, ajouta 
érèse. 

Louis XIV venait d’être cruellement éclairé par cetie seconde phase 
de la question: alors, comprenant mieux la distinction de l'homme et 
du roi, sa rage s'en augmenta d'autant contre M. de Roban et contre ces 
pauvres filles, qui payërent plus tard et chèrement l'indiscrétion de leurs 
communes confidences (1). | l 

— Tenez, reprit Olympe, le roi esi beau de figure ; sa taille, quoique 
petite, est bien prise; il a même uno allure impérieuse, si l'on veut, 
mais que je troute, moi, roide à l'excès. -— Rt puis, ajouta Diane, Sa 
Majesté mange tant, et si gloutonnement !… Aussi, vous direz peut-être 
que je suis précieuse; mais je hais cette voracité, qui n'est pas du bel 


ær, et qui fait que le roi est loujours si horriblement rouge et À gas 
après diner. — Moi, dit Marie, ce que je n'aime pas dans Sa Majesté, c est 
qu'ellé ne monte guère plus à cheval peur chasser ; suivre la chasse dans 


une pelite calèche, comme le bonhomme Saint-Rémi, cela n'est pas de 
l'âge du roi, et sent trop la timidité. — Moi, dit Olympe, ee que je me 
permettrai de reprocher à la royale personne de Sa Majesté, c'est qu'elle 
ne prend pas d'elle-même, ainsi que M. de Rohan, par exemple (en cela 
plus raffiné, plut coquet que la femme la plus diflicile), tous ces soins 
délicats et recherchés, sans lesquels un amant ne saurait me plaire, 
Ainsi, entre autres choses, le roi ne se rase que tous les deux ou trois 


: jours : or, je l'avoue, cette insouciance de la propreté me choque fort! 


pis de dix mille écus! Et avez-vous admiré, reprit Olympe, le merveil- | 
x point de ses dentelles? — Et sa canne d'ivoire! entourée d’une | 


vigne, dont le cep est en corail, les feuilles en émeraudes, et les grappes 
en saphirs! dit Marie. — Ce qui est certain, ajouta Diane, c’est qu'en 
entrant dans la galerie de l’hôlel de Soissons il avait un port si fier et 
si majestueux, que tout le monde lui trouva un air véritablement royal! 
w= Comment, royal? Tu trouves qu'il ressemble à Sa Majesté? demanda 
Olympe. — Oh! non. Je dis royal pour exprimer tout ce qu'il y a au 
monde d'imposant et de gracieux. Le roi est beau, sans doute; mais 
d’une beauté bien différente de celle de M. de Rohan. 

Ces mots tirètent le roi de l’espèce de rêverie où il s'était plongé, en 
songeant aux moyens de se venger de M. de Rohan. Entendant son nom 
encore accolé à celui du chevalier, il prêta de nouveau une attention 
inquiète et core aux causeries des jeunes filles. 

— Voyons, mesdemoiselles, soyons franches. Qui préféreriez-vous, 
du chevalier où du roi? demanda Olympe. — Voilà de ces questions 
bien embarrassantes'! répondirent avec lenteur Thérèse et Marie. — 
Enfin, dites toujours. — Me demandes-tu si je préférerais avoir pour 
amant un roi ou un beau gentilliomme? reprit Diane. — Sans doute. -= 
Eh bien! chère Olympe, le gentilhomme fût-il un Adomis et le roi un 
monstre, vous aÏlcz, mes amies, me trouver la plus effrontée du monde, 
mais je préférerais d'abord le rot. — Par vanité, par orgueil, ma belle 
amazone? — Eh! mais, sans doute; pas pour antre chose. — Ta as 
faison, reprit Olympe. — Quelle horreur! s'écria Marie. — Voulez-vous 
bien vous taire, prtite ignorante! lui dit Olympe. Apprenez que, sur 
cent femmes, il y en aura toujoars au moins... au moins cent qui sa» 
crifieront, avec raison, tous les gentils Adonis du monde au 
plaisir de voir à leurs pieds cek aux pieds duquel tout le monde se 
prosierne. 

Louis XIV croyait sa qualité de roi tellement liée, identifiée à las 
même, qu'elle ressortait enfin si évidemment de son propre mérite, qu’il 
ne vit pas tout d'abord ce que cette préférence avait d’offensant, en cela 
que c'était seulement adorer k couronne, sans s'occuper du front qui la 
portait; mais la suite de la conversation lui en apprit davantage. 

, — Voyez un peu l'intéressée, reprit Diane en répondant à Olympe. 
J'avais cru d’abord, moi, que ta me demandais lequel je préférerais, de 
M. de Rohan ou de Sa Majesté, tous deux gentilshommes et sans cou- 
tonne. — Oh! ceci, Diane, est une autre question : et, pour y répondre 
franchement, je l’avonerai que je préférerais alors mike bis M. de Rohan; 
mais toujours bien à condition que ni lui ni le roi, devenu simple gentil 
homme, ne pourraient mettre dans la balance la moindre pauvre petite 
couronne, fût-ce même celle de Pologne ou de Portugal! — Sans con 
gonne? reprit Diane; mais je dirais aussi à l'instant que je préfère 


e mademoisefle Lavalière airrrait fort eette innocente distraction. 


1) On sait 
| f M. de Rohan était fils de Lonis de Roler, prince de Guémenée, dac 


Que d'honnètes citadins, fidèles à leurs femmes, aient de ces manières 
de cynique, soit... ils achètent, par leur maritale constance, tous les 
droits possibles à se fort négliger. Mais cela sent trop son Diogène pour 
un prince amoureux! — Pour un roi galant, dit Thérèse. Un monarque 
qui a pris le divin Phæbus pour emblème, ajouta Diaue, devrait toujours 
ce me semble, reluire et rayonner d'élégance. Mais à propos du soleil, 
dit tout à coup la brune jeune fille, ne savez-vous pas le nouveau noël 
sur l'Actelage du Soleil? — Non! non! s'écrièrent toutes les voix. — 
Eh bien! je vais vous le dire; M. de Noailles me l'apprit hier, pendant 
le sermon du R. P. Mascaron : il est du dernier joli... Tenez, écoutez-le; 
il śe chante sur le nouvel air du Traquenard (2) : 


L'attclage d'aujourd'hui 

Qui mène ce dieu qui lait, 

Mais n'est pas mené par hti, 

Est de quatre vieux chevaux 
Précédés de deux cavales, 

De deux cavales ropales; 

Est de quatre vieux clievaux, 

Bien meilleurs qu’ils me sont béaux. 


— C'est charmant, dit Olympe; les quatre secrétaires d'Etat et les 
deux maitresses… rien de plus clair. — Voyons mainlenant s vous re- 
connaltrez les portraits, reprit Diane. 


Qn sait bien que le premier 
Est un certain vieux routier, 
Qui, connaissant son métier, 
S'en va toujours par compas, 
Et d'ambler a la manière (3); 
Qui, fournissantss carrière, 
S'en va toujours par comipas, 
Et ne fait point de faux pas. 


—— |] est évident que c'est le vieux Letelier, dit Olympe après un 
minore a réflexion. il rampe beaucoup trop près ée terre pour jamais 
roncher. 
Diane fit ua signe affirmatif, et continua : 


Le second, quoique son fils, 
Gros, courtaud, ragot, bouffi, 
Esi emporté camme six. 

Visant au cheval de guerre, 

Au Soleil qui vitupère 

Le rétif n’obéit guère; 

Et colère, furibond, 

Va toujours par saut, pá? boid | 


«a C'est le gros Louvois, à n’en pas douter, dit Marte, Le fuit est qu'il 
se rebecque plus que grossièrement envers Se Majesté, qui, diton, se 
laisse intimider par les emportements de cé fler Artaban. 

Diane continua : 


Le troisième, cheval fin, 

Dont on fe peut voir la fin, 
Porta plus d'un faux daughie (4); 
Et quoiqu'il soit fort goulteux, 


(a Ehes furent supprimées, ef la tcine n'eut plus que des dames d'honneur. 
2 Cette chanson est extraite du Recuoil déjà cité, vol. v: (1669). — Biblioth. 
royale, manuscrits. 

(3) Ambler, aller l’amblé ; embler, emporter, enlevét. 
à june à ce que Colbert fut chargé des enlants de mademoiselle de la 
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ay.: 


Ne pensant qu'à sa pitaace, 
Pressé de boire, il s'avance (1) : 
Bt quuiqu'il soit fort goutteux, 
Il passe les autres deux! 


— C’est M. de Lyonne, dit Marie. — Mais non, c’est Colbert, l'homme 
de marbre, reprit Olympe ; he le roconnaiesez-vous pas à cette ardeur 
A boire, “is que maisiensat, dit-0n, ce furieux goût d'ivrognerie lui 


cottiaus : 


Le quatrième est félon, 
Sournois et cornard, dit-on; 
Furieux come un lion, piod 
On sait que d’un coup de pi 

Il a renvers Brienne (2) 

Au grand dam de la de Fienne! 
On seit que d'un coup de pied, 
D l’a tout estropié. 


— Voici, pour cette fois, M. de Lyonne, dit Thérèse; je le reconnais 
à madame de Fienne. Mais par quel hasard ne parle-t-on pas de cette 
vre madame de Lyonne, si habituée à figurer dans ces noëls? — 
arce qu'on fait maintenant toutes les chansons nouvelles sur l'air du 
Fraqueuard, petite fille, dit Olympe; et que ec n'est pas en huit vers 
qu'on pourrait nommer tous les amants de «la grande louve, » comme 
on appelle cette chère dame. ni er 
Diane reprit : — Maintenant, écoutez, voici qui est du derniet intérét : 


Les juments sont de bon trais, 

Et connaissent le terrain. 
Fouquet, Rohan, dans tout chemin 
Les menaient à Saint-Germain ; 
L'une boite et marche en cane (3), 
L'autre est forte ct rubicane (4); 
L'une est maigre au dernier point, 
L'autre crève d'embonpoint. 


— Ceci n’a pas besoin de commentaire, dit Olympe, ét vous voyez 
que mou aveniure de Saint-Germain s’y trouve confirmée. — Quant à 
ce qui suit, petites filles, bouchez bien vos oreilles, dit Diane en s'adres- 
an à Thérèse et à Marie, qui les ouvrirent au contraire de toutés leurs 
orces : i 


Mais le soleil radieux, 
Vain, trompé, disait : O Dieu! 
Mes maîtresses me. . , . . 

À ce moment, madame de Vatable, sous-gouvernante, entrant dans 
Pappartement, interrompit Diane, qai, de ka sorte, ne put terminer le 
dernier couplet de sa chanson. Peu de temps après l’arrivée de la sous- 

vernante, les femmes des fes d'honneur vinrent les habiller : aussi, 
confidences intimes cessèrent-elles bientôt, et ces jeunes personnes 
ne furent plus occupées que de leur toilelle. . . . . , , . , . 

Lorsque Diane de Saint-André eut chanté le couples dans lequel les 
noms ahhorrés de Fouquet et de Rohan vinrent encore si dangereuse- 
ment irriter les poignanis souvenirs de Louis XIV, ce roi se contenait à 
peine. Aussi ces imprudentes files ne surent jamais quel ardent foyer 
de vengeance et de haine elles avaient allumé dans le cœur de ce prince, 
Mais l'atrivée de la sous-gouvernante, en mettant fin à la conversa 
tion des jeunes personnes, rappela le roi à soi-même, et, sortant enfin 
de sa logette, il regagna son cabinet. Là, il se jeta sur un sofa pour 
se reposer de tant d'horribles agitations, et mûrir plus sêremens son 
projet de vengeance. 

près ane heure de méditation, Louis XIV se leva rayonnant ; on eût 

dit sa haine déjà satisiaite. Aussi regagna-t-il sa chambre à coucher et 

se mit au lit, afin que le service cérémonieux de son lever pôt se faire 

comme d'habitude. Seulement, lorsque lc valet intérieur entra, le roi 

donna des ordres pour que son lever fût strietement le même qu'il était 

de ses jours de médecine, afin d'éviter sans doute k nce de 

M. de Rohan, qui, bien que pourvu d'ane grande charge de da couronne, 

t'avait pas l'honneur de jouir des entrées particulières à ce jour et ab- 
solument réservées aux princes du sang et aux ambassadeurs. 

Puis le roi, réitérant lui-même au premier gentilhomme de sa cham- 
bre en service l'assurance qu'il chasserait ce jour-là, ordomma expres- 
sément d'en aller prévenir de nouveau le grand veneur, et Axa l'heure 
de Passemblée pour midi précis, au carrefour de la Vente-au-Diable. 

Maintenant, dans les haineuses et menaçantes dispositions où se trou- 
tait Louis XIV eontre M. de Rohan, pourquoi donnait-il des oråres aussi 
formels pour cette chasse, dans laquelle, par ses fonctions obligées, le 


(2) M. de Lyonne avait évincé M, de Brienne du ministère des affaires étean- 
Mademoiselle de aan boitait. 


(s Madame de sà ondes 
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rand veneur de France, M. de Rohan, devait nécessairement avoir de 
renean et inévitables rapports avec le roi son maitre? 
n tàchera, dans le chapitre suivant, d'expliquer le motif de cette 
apparente contradiction. 


CHAPITRE VI. 


LA MEUTE DES PETITS CHIENS DU CABINET. 


— Spamantemque dari, pecora inter inertià, votis 
Optat aprum, sat fulvum descerdere monte leonem. 
Vme. = Æn., v, 158. 
Dédaignant les animaux timides, il voudrait qu’un 
sanglier écumant vint s'ofrir à lui, òu qu'un lion 
fauve descendft de la montagne. 


Vers la partie méridionale de la forêt de Bière ou Fontainebleau, du. 
côté de Dont est un large carrefour, auquel viennent aboutir six 
routes, formant les rayons d'une étoile, dont ce point fait le centre. On 
appelait alors ce carrelour la Vente-au-Diable, une ancienne tradition 
voulant que le diable eût choisi cette partie de la forêt afin d'y apparaitre 
plus particulièrement, ei d'y recevoir, pour ainsi dire, ceux qu'un mys- 
térieux et infernal commerce mettait en rapport avec lui, Du reste, le 
sile paraissait terriblement bien approprié à ces diaboliqnes rendez- 
vous; rien de plus solitaire, de plus sauvage, de plus âpre : à l'horizon, 
on voyait les immenses rochers gris et nus de la Male-Montagne, d'où 
s’élançaient quelques sapins au sombre et triste feuillage : et puis, tout 
autour de la Vente-au-Diable, c'étaient des chênes séculaires, à Pome 
brage impénétrable, entourés de grands massifs de houx, d’où s’élan- 
çaient çà et là d'énormes blocs de grès bizarrement taikés par la nature, 
qui, vus de loia, se détachant en blanc sur ces voûtes de sombre ver= 

ure, semblaient les statues gigantesques de quelques mauvais esprits. . 
Malgré son infernale réputation, la Vente-au-Diable avait donc été dési- 
gnée pour le rendez-vous de la chasse qui se devait faire ce jour-là, 
d'après les ordres réitérés et apparemment si contradictoires et si isex- 
plicables de Louis XIV. | 

Hl était huit heures du matin. Assis au pied d'un poteau vert à six 
bras, sur chacun desquels se lisait le nom d'une route, un homme et ua 
chien semblaient faire l'accueil le plus empressé à un panier de provi- 
sions placé près d'eux. L'homme paraissait àgé d'environ cinquante ans; 
sa figure brune et hàlée respirait la santé, la force et la bonne humeur, 
jointes à cette espèce de gravité, ir mélancolique, particulière aux 
gens qui ont vécu longlemps dans la contemplation habituelle des 
grandes solitudes de la nature. Cet homme, revêtu, par-dessus son jus- 
taucorps, d'une easaque de peau de chèvre, dont les poils étaient tour» 
nés en dehors, portait des chausses de daim ; et ses grandes guêtres de 
basane, encore toutes trempées de la rosée du matin, se laçaient étroi- 
tement sur ses souliers ferrés: son feutre à larges bords laissait échap- 
per quelques mèches de cheveux gris, et il avait déposé près de lui sem 
couteau de chasse à manche de corne, ainsi que la hisse (ou trait } 

arnie de son collier (ou botte) de cuir, qui lui servait à conduire son 
imier. En ua mot, cet homme était Ivon Cloarec, dit la Fanfare ( selon 
l'habitude des veneurs de ce temps-là, qui empruntaient généralement 
ua surnom au vocabulaire de leur profession), maître valet de limier à 
l'équipage du cerf de la vénerie du roi, et venu des bruyères de [.éon, 
à la suite de feu M. le prince de Guemenée, qui s'était fort intéressé à 
cet homme, fils d'un de ses forestiers de Bretagne. . 

Quant au chien, compagnon fidèle de ce venear, il se nommait fière- 
ment Rodomont; son pelage lisse et blanc se marquait çà et là de larges 
taches orangées, qui, déjà mélangées de gris, annonçaient que cet ex 
cellent limier commençait à vieillir ; il était de taille moyenne, mais ses 
reins hauts et larges, ses hanches grandement développées, son jarret 
court, sa lête carrée, ses yeux vifs, pleins de feu et bien sortis, anuon- 
çaient ane vigueur et une intelligence pen communes. D'ailleurs, par 
les caresses el les attentions délicates que maitre la Fanfare prodiguait 
à Rodomont, on jugeait qu'il en faisait grand cas; or, on conçoit l'af- 
fectueuse et haute estime de tout veneur pour la sagacité de son limier, 


| lorsqu'on songe que, selon celte sagacilé, on chasse ou on fait buisson 


croux, en cela que le limier doit d'abord chercher et trouver l'animal 
destiné à être ensuite coaru et forcé par la meute. A ce propos on deis 
entrer dans sm détails de vénerie, extrêmement sommaires, mais 


indispensables à l’mtelligence de la scène qui va suivre. 
On sait que, pendant le printemps et l'été surtout, les cerfs ne sertett 
des forèis que la nuit; alors ils vont paitre en plaine, puis, à l'aube naiss 


sante, après avoir ainsi viandé, ils rentrent au des grands bois, dans 
l'épais taillis qu'ils ont choisi, pour se meure à l'abri de la chaleur, où 
dormir durant le jour. Les forêts bien disposées pour la chasec, étant 
entourées dde fase! et RA RE vi eu une foule nm es 
(ou massifs le) coupées à al its où aigus, par de larges 
routes, où conçoit qu'un eebf no peut roniser ai forbi sons loisses ia 
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trace de ses pas dans la plaine ; ét, une fois rembuché en forêt, sortir 
et changer d'enceintes, sans laisser les mêmes traces de son passage 
sur le sol des chemins qui séparent les enceintes. Or, la chasse repose 
absolument sur l'empreinte de celte trace, qu'on appelle voie, puisque 
les valets de limicr, chargés d'explorer en tous sens la forêt au point 
du jour, doivent sûrement juger, seulement d'après cette voie, de la 
sorte, de l'âge, du sexe et de l'allure des animaux qui peuvent être ren- 
trés dans les bois: tandis que les limiers, par la subtile et merveilleuse 
délicatesse de leur nez, démélent si cette voie est de la nuit ou de la 
veille, selon l'odeur plus ou moins chaude et forte qu’elle exhale, le 
pied des bêtes fauves et noires, telles que cerfs, daims, chevreuils, 
sangliers, etc., laissant après eux une senteur particulière. 

C'est donc instruit par cette voie, et après des fatigues sans nombre, 
obligé de suivre pas à pas, de chemin en chemin, d'enceinte en enceinte, 
les mille rusés détours faits par l'animal en se rembuchant, que le valet 
de limier, guidé par son chien, qu’il tient en laisse, arrive enfin à len- 
droit de la forêt choisi par un cerf (je suppose) pour se retirer durant 
le jour. Une fois bien assuré, pr des observations qu'il serait trop long 
de détailler ici, que cet animal repose dans l'enceinte, le valet de limier 
y brise une branche d'arbre, afin de signaler et de reconnaître l'endroit 
où le cerf demeure. Puis, revenant à l’assemblée faire son rapport, ce 
veneur dit au premier piqueux : qu’il croit avoir connaissance d’un cerf 
- de tel âge, et séparé, car il est de règle en vénerie de ne rien affirmer, 
qu'après avoir vu par corps, sclon le vocabulaire de cette langue si ex- 
pressive et si imagée. Le maître de l'équipage se décide alors à laisser 
courre (ou chasser) ce cerf. On envoie les relais de chevaux et de 
chiens aux points reconnus pour être la passée habituelle des animaux, 
et les veneurs se rendent à h brisée que le valet de limier leur a indi- 
quée comme désignant la retraite du cerf. 

Arrivés à cet endroit, et laissant Ja meute d'attaque couplée proche 
de cette enceinte qu'ils vont fouler en tous sens, les piqueux pénètrent 
à cheval au plus épais du taillis, suivis de cinq ou six vieux chiens expé- 
rimentés destinés à lancer l'animal, et qui, animés par les veneurs et 
les sons éclatants de la trompe, empaument presque à l'instant la voie 
du cerf. D'abord ils se récrient isolément, çà et là, sans accord, d’une 
voix brève, inquiète, eutrecoupée ; puis, à mesure qu’ils rapprochent 
davantage l'animal, leurs cris deviennent de plus en plus fréquents, s0- 
nores et prolongés ; bientôt enfin tous ces cris se metlient à un farou- 
che unisson : ce n’est plus qu’un seul bruit acharné, retentissant, lors- 

tout à coup le cerf surpris bondit d'effroi devant les chiens, vide 

l enceinte, saute une route, rentre dans une autre enceinte, et s’en va 

fuyant, ainsi éperdu, à travers la forêt. S'il est vieux, il va trouver des 

biches ou de jeunes animaux pour s’en faire accompagner, et les laisser 

à sa place devant les chiens; mais, si les chiens expérimentés ne pren- 

nent pas ce change et continuent de le chasser, comptant sur sa vigueur, 

souvent il débouche en plaine et gagne d’autres bois: s’il est très- 
jeune, il ne quitte guère la forêt, s’y fait battre, et revient générale- 
ment se faire prendre vers l'endroit où il a été attaqué. 

Le courre commence donc aussitôt que le cerf a fui de l'enceinte où il 
s'était retiré, et c'est à l'endroit de la route où il a sauté d’abord qu'on 
découple la vieille meute, dès que les chiens qui les premiers ont lancé 
l'animal sont passés après lui. Cette meute, plus tard renforcée des re- 
lais qui donnent à mesure que l'animal chassé paraît à leur portée, pour- 
soit donc incessamment le cerf, collée, acharnée à sa voie, en forêt, 
sur les monts, dans les eaux, dans les plaines, gravissant où il a gravi, 
sautant où il a saulé, nageant où il a nagé, et cela pendant douze ou 
quinze lieues, jusqu'à ce qu'enfin, après trois ou quatre heures (1) de 
celte terrible agonie, le cerf forcé tombe mort de fatigue, se fasse noyer 
dans un étang, ou furieux, et tenant tête à la meute, se défende à coups 
d'andouillers, funestes abois qui presque toujours coûtent la vie aux 
meilleurs chiens, et dans lesquels souvent même des hommes et des 
chevaux sont cruellement blessés. 

- Quant aux cavaliers, les plus hardis ou les mieux montés, suivant de 
rès la meute et les piqueux, s'enfoncent avec eux dans les taillis, 
anchissent les obstacles qui se prions afin de jouir pleinement de 

l'intelligent et admirable travail des chiens, d'écouter la sauvage et 

puissante harmonie de leur voix retentir sous les futaies, et surtout d'ar- 
river les premiers à l'hallali ou mort du cerf. Telle est l'analyse som- 
maire de l'office de valet de limier et des diverses phases qui suivent le 

Misser-courre. Ceci entendu, et pour simplificr l'explication par un 

exemple, on donnera maintenant le détail des préparatifs de la chasse 

que Louis XIV devait faire ce jour à Fontainebleau. Cette forêt était di- 

visée en sept grands cantons, dans lesquels le roi chassait alternative- 

ment. Louis XIV voulant donc, ainsi qu'on a dit, chasser dans le can- 
ton dit de Thomery, le grand veneur avait la veille désigné le rendez-vous 

à la Vente-au-Diable, carrefour central de ce quartier de la forêt. 

Dés le matin, la Fanfare avait confié à chacun des valets de limier 

és sous ses ordres une quête à faire, c’est-à-dire le parcours et 

‘examen d'un certain nombre d'enceintes ; aussi, à neuf heures du ma- 

tin, le maître valet devait-il savoir exactement, d’après le rapport de 

ses veneurs et le résultat de sa propre quête, le nombre, l'âge et la de- 
meure des animaux alors rembuchés dans le canton de Thomery, puis 


(1) A part les hasards de la chasse, le tem Von met à prendre un cerf 
dépend e a plus où meins grande: tiissee des chiens et das churu. gi 
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en donner avis à qui de droit. Or, maltre la Fanfare, ayant fini sa quête, 
s'était trouvé le premier au lieu de Passembilée, et féêtait, ainsi qu'on l’a 
vu, certain panier de provisions en compagnie de Rodomont. 

Peu à peu les autres valets de limier se réunirent au carrefour : les 
uns joyeux, les autres mécontents du succès de leur quête : joie et mé- 
contentement qui se révélaient surtout par la façon dont ils traitaient 
leurs chiens en arrivant au rendez-vous. Pour les uns, c’étaient des 
compliments sans cesse ; c'était : «a Mon beau, mon brave, mon fin li- 
mier ! » épithètes flatteuses, one de quelques. caresses; tane 
dis que d'autres prodiguaient à leurs chiens d’outrageuses injures, telles 
que carogne, maudit mulotier (1) ! reproches navrants qu'un coup de 
houssine ou une rude secousse du trait qui lui servait de laisse ren- 
daient surtout sensibles au pauvre animal. Néanmoins, grâce à de nou- 
veaux paniers de provisions, heureux ou non, les vencurs imitèrent 
bientôt à l'envi maître la Fanfare. Il était neuf heures et demie du matin 
environ, et il y avait plaisir à voir ces hommes généralement robustes, 
agiles et de joyeuse humeur, assis à l'ombre sur une herbe fleurie, par- 
tager avec leurs chiens intelligents, qui ne les quittaient pas du regard, 
quelque pièce de venaison froide, et faire preuve d'une de ces faims 
monstrueuses, de ces soifs desséchantes, dues à un vigoureux exercice 
et à l'air vif et par des forêts. Aussi qui n'a partagé un de ces repas, 
dans de pareilles conditions, ne saura jamais, hélas! jusqu’à quelle ex- 
tase de plaisir sensuel peut s'élever l'appétit, bien qu'il n'ait pour S'as- 
souvir que les mets les plus vulgaires. Avant le déjeuner, les valets de 
limier avaient fait leur rapport à maître la Fanfare, et on n'attendait 
plus que Jean Cloarec, dit l'Andouiller, chargé de la quête de la Vente- 
au-Diable, et fils aîné du vieux la Fanfare, qui l'avait élevé lui-même 
avec amour dans sa rude profession, qu'il faut embrasser dès l'enfance 
pour s'y plaire et la noblement exercer. Mais bientôt une voix sonore 
annonça l’arrivée du jeune veneur, dont la gaieté jouissait d'une répula- 
tion proverbiale dans la vénerie de Sa Majesté. 


Que la royale sonne, 
C'est un dix-cors ! 
Que l’hallali résonne, 
Le cerf est mort! ! 


Tel était le refrain de la vieille chanson de chasse que chantait l'An- 
douiller ; aussi, lorsqu'il parut dans le carrefour, ce fut un murmure de 
joie générale. C'était un agile et vigoureux garçon de vingt-cinq ans en- 
viron, à la large poitrine, aux membres lestement découplés, aux traits 
francs et hardis, au teint brun et coloré, coiffé d'un feutre noir, et 
vêtu, comme ses compagnons, d'un justaucorps bleu, doublé d'écarlate, 
à galons d'or et d'argent, ainsi que de chausses et de guêtres de daim 
bien serrées ; enfin, au lieu de garder son couteau de chasse à sa cein- 
ture, il le portait en sautoir, afin de ne pas en être embarrassé dans sa 
marche, et il tenait en laisse son beau limier, d'un noir vif et luisant, 
marqué de feux. 

— Eh bien ! garçon? lui dit la Fanfare d’un air interrogatif du plas 
loin qu'il l'aperçut. — Eh bien ! mon père, le proverbe a encore une fois 
raison : « Si vous rencontrez un prêtre en allant à votre quête, vous ne 
connaltrez pas de cerf. » Tu n'as rien détourné? — Par saint Hubert et 
saint Eustache, nos patrons! attendez donc, mon père, la fin du pro- 
verbe : « mais si vous rencontrez une fille, comptez sur un dix-cors. » 
Aussi ce malin, au petit jour, cn m'en allant faire le bois, j'ai eu con- 
naissance de Guillemette Goglu, qui débuchait lestement de la demeure 
du révérend père ermite de la Madeleine, qui l'avait daguée, c'est sûr, 
en l'honneur de la patronne de sa chapelle. Aussi, en rapprochant Guil- 
lemette, Met-à-Mort a-t-il donné un tout petit coup de voix, comme s’il 
s'était déjà senti sûr de son dix-cors! le brave limier qu'il est, ajouta 
l’Andouiller en flattant son chien. — Tu as un grand cerf dans ta quête ! 
dit la Fanfare avec une expression de jalousie involontaire; est-il sé- 
paré ? est-il bien dix-cors ? ajouta le vieux veneur avec une inquiète 
curiosité. — Je le donne au moins pour dix-cors-jeuncment (2), bien 
qu'entre nous, mon père, je le croie beaucoup plus cerf que cela : d'ail- 
leurs, tenez, voilà ce qu’il a laissé à mon adresse, dit l'Andouiller en 
tant son feutre et montrant à son père les fumées de son cerf soigneu- ` 
sement enveloppées de deux couches d'herbe. 

La Fanfare prit les fumées, les examina, les pesa, les analysa, les sup- 
puta, et répondit : — Je crois aussi que ce cerf-là est plus que dix-cors- 
Jjeunement ; mais il en est, mes garçons, de l'âge des cerfs au rebours 
de l’âge que les femmes se donnent : il faut toujours au juger donner à 
ceux-ci un ou deux ans de moins, pour être sûr de ne pas se tromper. 
— C'est ce que j'ai fait, mon père, bien qu’en travaillant mon cerf avec 
Met-à-Mort, qui sifflait sur la voie, tant il jouissait, j'en aie revu (1) en 
vingt endroits sur le sable, aussi bellement que sur la neige : c’est un 
fier pied, allez! la sole est large comme la bouche de Jean Hourdé, 
que voilà; les côtés sont gros et usés comme les dents de Grégoire 


(1) On appelle mulotier un limier qui met à chaque instant le nez à terre dans 
les coulées où il n’a passé aucun animal, ce qui perd ainsi un temps précieux. 

(2) Le cerf dix-cors-jeunement est celui qui entre dans la sixième année de son 
âge; dans la septième, il devient dix-cors, et conserve toujours ce nom, ou prend 

ui de grand vieux cerf. | 

(3) En revoir signifie revoir la (gace des pas de l'animal. - 
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Boëtevilain, que voici ; et enfin les pinces sont aussi rudement émous- 
sées que le nez de Gilles Legras, mon compère. 

Après avoir ainsi épuisé aux dépens de ses camarades les points de 
comparaison qu'il trouvait en rapport avec la description du pied de 
sop cerf, le joyeux forestier se mit à déjeuner en compagnie de Met-à- 

ort. 

— S'il en est ainsi, dit la Fanfare après un moment de réflexion, dé- 
cidément je croirais ton cerf vraiment un vieux dix-cors. Mais voilà, 
mes garçons, ajouta le vieillard en montrant son fils avec un mouvement 
d'orgueil, voilà comme doit faire un brave et modeste valet de limier, 
toujours dire moins au rapport, pour donner plus au laisser-courre (1), 
et non pas assurer impudemment des choses qui se découvrent mente- 
rics au lancer ; car rappelez-vous bien de ceci, mes garçons, il faut tou- 
jours douter à la chasse tant qu'on n’a pas vu de ses yeux, et par corps. 
Aussi j'ai toujours eu une très-grande et très-respectueuse estime pour 
saint Thomas, parce que, bien qu’il ne soit pas un des patrons de la 
vénerie, il montrait à mon avis l’une des belles qualités du véritable 
veneur, lorsque pour croire il voulait toucher et voir par corps les 
blessures de Notre-Seigneur. — Eh bien! mon père, dit l’Andouiller, 
vous pouvez m'accorder aussi votre très-respectueuse et très-grande 
estime, car les filles de Moret disent que je suis, pour voir et toucher 
par corps, mille fois plus saint Thomas que saint Thomas lui-même. 

Cette saillie fit rire les valets de limier, et la Fanfare, prenant dans 
son panier une espèce de portefeuille, en tira du papier, une plume et 
de l'encre afin d’écrire son rapport. 

— Mais vous, mon père, dit l’Andouiller, est-ce que vous auriez ren- 
contré un prêtre, que vous ne parlez pas de votre quête ? 

Le vieux veneur fit un sourire malicieux, et, débouchant son encrier, 
idit à son fils : — Tu verras tout à l'heure ma quête au bout de mon 

nom. Puis, s'adressant aux valets de limier : — Répondez chacun, et 
dites ce que vous avez. Quête du buisson des Sables, Claude Dupré, 
qu’as-tu? — Rien. J'ai rencontré un prêtre, dit Claude Dupré en pous- 
sant un profond soupir et donnant un coup de pied à son chien. 

La Fanfare écrivit néant, et continua son procès-verbal. 

— Quête du fort de Thomery, Jean Hourdé, qu'as-tu? — Un haire, 
accompagné de bichaille (2). — Ce qui fait un haire et rien de plus, dit 
la Fanfare, la bichaille ne pouvant compter au rapport. — Ah ! si j'é- 
tais, comme ce haire, au milieu de la jolie fillaille de Moret, je vous 

jure, moi, par les qualités de saint Thomas, que cela compterait au rap- 
port, dit l’Andouiller avec un vigoureux soupir d'envie et de regret. 

La Fanfare continua : 

— Quête du Bois-Gautier et de la butte de Munceaux, Gilles Legras, 
u’as-tu? — Une seconde-tête (3), accompagnée d’une biche et de son 

on. 

La Fanfare inscrivit, et continua, en regardant son fils : 

— Quête de la Vente-au-Diable, l'Andouiller, qu'as-tu? — Un cerf 
dix-cors-jeunement, séparé, dit le veneur avec orgueil: et vous met- 
trez, s’il vous plaît, mon père, au bout de ceci, celte petite croix qui 
veut dire : Bon à laisser courre devant Sa Majesté. — Nous verrons 
cela tout à l'heure, répondit la Fanfare d'un certain air mystérieux 
qui étonna son fils. 

Enfin, après quelques autres interrogations et réponses, la liste des 
quètes étant épuisée, il ne restait à inscrire au rapport que la quête de 
maitre la Fanfare. - 

— Et vous, et vous..., maître? dirent les veneurs avec curiosité, 
qu'avez-vous donc dans votre quête? — Et pourquoi, mon père, vous 
mellez-vous toujours ainsi le dernier sur le rapport, vous qui êtes le 
premier de nous? — Mon fils, est-ce que, dans une harde (4), le plus 
vieux cerf ne reste pas ainsi toujours le dernier derrière les autres, fai- 
sant passer les plus jeunes devant lui? Mais écoutez bien. Et la Fan- 
hre inscrivit sa quête en disant tout haut : 

— Quête de la fontaine Nadon, la Fanfare, maître valet de limiers, 
une troisième tête séparée (5). — Vive Dieu! à moi, Met-à-mort ; 
c’est nous qui ferons courre pour le roi! — s'écria l’Andouiller en ap- 
prenant que le cerf détourné par son père était moins âgé que le sien, 
et conséquemment moins avantageux à chasser; aussi, dans l'ivresse 
de sa joie, prenant son limier par les deux pattes de devant, et lui ou- 
vrant ja guenle (qu'on excuse cette horrible vulgarité traditionnelle 
dans la vénerie d'alors), il lui cracha dedans, sans que Met-à-Mort, il 
fant le dire, parût ajouter un très-grand prix à cette superlative preuve 
de satisfaction de son maitre. 

Mais le pauvre l’Andouiller s'était trop hâté de prodiguer cette rare 
faveur à son chien, car maître la Fanfre lui dit gravement : — Jean, tu 


(1) On considère en vénerie le cerf dix-cors comme étant le plus beau, mais 
non le plus vigoureux, à laisser-courre; or, plus un animal approche de cet âge, 
plus il est honorable à donner aux chiens. Aussi, pour ne pas faire éprouver de 
déception, le valet de limier doit-il, dans le doute, généralement dire l’âge 
moins avancé, 

.2) Comme on ne chasse jamais les biches, de là vient l'épithète méprisante de 
bichaille; un haire est un cerf d’un an révolu; jusque-là il est faon. Après deux 
ans, il est daguet, puis seconde-téle, ete., ete. 

(3) Cerf qui est dans sa troisième année. 

(4) Harde, rassemblement de plusieurs animaux. | 

(5) Une frorsième-téte est un cerf qui entre dans sa quatrième année. On a dit 
qu'un dix-cors-jeunement était un cerf qui entrait dans sa sixième année, 


as dans ta quête un dix-cors et moi une troisième-tête ; or, à quelté 
époque le grand cerf aura-t-il mis sa tête bas (1)? — Au commencement 
d'avril au plus tard, l'hiver n'ayant pas été rude cette année. — A 
quelle époque les seconde et troisième-tête mettent-ils bas ? — Vers 
la mi-mai. — Eh bien! dit la Fanfare d’un air triomphant, nous som- 
mes aujourd'hui le 1°" mai, ma troisième-tête a donc encore son bois, 
et ton dix-cors ne l'a plus; or, maintenant, qui doit avoir l'honneur 
de courre devant le roi, si ce n'est mon cerf, encore paré de sa noble 
couronne, et non pas le tien, qui, dépouillé de son plus bel ornement, 
ressemble dans cette saison à une biche brehaigne de grand cor- 
Sage (2)? — Par saint Hubert, saint Eustache et saint Thomas même, 
si vous voulez, mon père!!... qu'importe le bois ! c’est toujours le cerf 
le plus âgé qu’on doit laisser courre; or, selon la règle de la vénerie 
royale, je soutiens, s'écria l’Andouiller, je soutiens que’ c'est mon cerf 
qu'on doit donner aux chiens ! — Non, c’est le mien! reprit la Fanfare; 
c’est le mien ! qui par sa tête est autant au-dessus du tien à cette heure, 
qu'un noble étalon est au-dessus d’un hongre honteux. 

La discussion allait devenir des plus animées, lorsqu'on aperçut, 
dans une des allées qui aboutissaient au carrefour, un cavalier arrivant 
à toute bride. 

—Tenez, dit maître la Fanfare, voici un de MM. les gentilshommes de 
la vénerie qui vient chercher mon rapport; fl jugera, et je gage qu'il 
décide en ma faveur ! 

En effet, -dans l’ordre des chasses du roi, le plus jeune des gentils- 
hommes de sa vénerie venait à cheval recevoir le rapport du maître va- 
let de limier, puis allait transmettre ce renseignement au commandant 
de l'équipage sur pied, qui en faisait part au grand veneur. Enfin, ce 
dernier mettait ce rapport sous les yeux du roi au moment de son ar- 
rivée à l'assemblée, pour que Sa Majesté pût désigner l'animal qu'elle 
voulait vair courre. Mais à mesure que le cavalier s’approcha, et que 
ses habits se purent distinguer, les veneurs réunis semblèrent de plus 
en plus étonnés. 

— Que diable est-ce là? dit la Fanfare. — Par saint Eustache, mon 
père, rien... ce n’est rien... rien du tout ; quan de ces méchants jus- 
taucorps à galons de soie « des petits chiens du cabinet, » dit P Andouil- 
ler d’un air de dignité méprisanle, après avoir attentivement examiné 
le nouvel arrivant. 

Pour comprendre ceci, il faut savoir qu'en outre du service du grand 
veneur de France, Louis XIV avait encore ce qu’on appclait la meute 
des petits chiens du cabinet, sorte d'équipage particulier pour le liè- 
vre et le chevreuil, composé de soixante chiens, commandés par M. le 
marquis de Villarceaux-Mornay, qui prétendait ne relever en rien de 
l'autorité du grand veneur, comme étant chef de l'équipage particulier 
du roi. Cette rivalité donnait continuellement lieu aux plus irritantes 
contestations entre le grand vencur et M. de Villarceaux, contestations 
qui se terminèrent d’ailleurs dix ans après (en 1680) par la suppression de 
la meute du cabinet, mais qui alors étaient dans toute leur farieus® ai- 

reur. Aussi cette rivalité haineuse, qui divisait M. de Villarceaux et 

. de Rohan, descendant jusque dans les classes les plus infimes des 
deux équipages, exaspérait de la même sorte officiers, gentilshommes, 
pages, piqueux, valets, et quelquefois même, hélas! jusqu'aux chiens, 
qui, excités par les veneurs, prirent souvent une part des plus actives à 
ces dissensions. On conçoit donc le dédain avec lequel maître la Fan- 
fare et son fils accueillirent la venue du gentilhomme de la meute des 
petits chiens du cabinet, et on cumprendra de reste la colère des ve- 
neurs lorsqu'ils apprirent l'étrange mission de cet officier. 

— Où est le maître valet de limier de Sa Majesté? demanda donc le 
gentilhomme en arrêtant son cheval, blanc d'écume, et s'adressant au 
groupe rassemblé près du poteau. 

Personne ne répondit. 

— Est-ce que je pärle à des sourds? reprit le cavalier surpris de ce 
silence impertinent. 

Alors l’Andouiller, s'avançant, dit à l'officier d’un air passablement 
narquois : —'Si vous avez perdu votre chasse, mon gentilhomme, 4 

vis vous aider à la retrouver, car j'ai vu là-bas, dans les bruyères de 
a Male-Montagne, cinq rats qui chassaient une belette de fier corsage, 
ma foi! Mais, par saint Eustache, votre équipage est roide et du même 
pied, mon gentilhomme ! aussi, menait-il si rudement la belette, qu’elbe 
avait tout au plus cinq minutes d'avance sur la meule; prenez donc ce 
faux-fuyant à droite; donnez un temps de galop, et, en arrivant au pre- 
mier carrefour, vous aurez fait les grands devants, et vous serez à la 
queue des chiens... je voulais dire des rats... 

Cette facétie fut accompagnée des éclats de rire des autres valets de 
limier; mais le gentilhomme, qui avait écouté ces impertinences avec 
assez de sang-froid, poussant son cheval, s'approcha de l'Andouiller 
d’un air menaçant, et lui dit . — Sais-tu bien à qui tu parles? sais-tu 
que je suis gentilhomme de l'équipage du cabinet commandé par M. le 
marquis de Villarceaux, drôle que tu es? sais-tu enfin que je te ferai 
frotier les épaules avec de bonnes gaules de bois vert à chaque carre- 


(1) On sait qu’à chaque printemps les bois du cerf tombent, et sont tout à fait 
repoussés vers la fin de juillet. Cette sorte de végétation animale s’augmente à 
chaque reproduction, jusqu’à ce que le cerf ait atteint sa septième année révolue. 
Le bois «appelle téte lans celte acception. 

(2) Vieille biche qui ne porte plus. 


four de la forêt par Je prévôt des archers, si tu ne me réponds pas avec 
respect et obéissance? — Avec respect et obéissance! répéterent les 
valets de limier en murmurant, est-ce que nous avons quelque chose à 
voir avec les petits chiens du cabmet, nous autres? — La vénerie n'a 
rien de commun avec le cabinet, entendez-vous, mou gentilhomme, re- 
prit l’Andouiller, pas plus que le brave lévrier qui coiffe un loup n'a 
ique chose de commun avec le barbet qui grelotte dans le manchon 
‘une femme! — Le cabinet ressemble à la vénerie, dit un autre, comme 
un écolier qui chasse aux papillons ressemble au hardi veneur qui alta- 
que, avec l'épieu ou le couteau, le solitaire (1) qui tient aux chiens, 
— Je vous demande le maître valet de limier : répondez, misérables ! 
au nom du roi, répondez! s'écria le gentilhomme, de plus en plus 
lerité de ces insolences. À | | 
Ces mots : « au nom du roi, » avaient toujours un efiet p et 
presque irrésistible; aussi maître la Fanfare s'avapça-t-il en disant avec 
ung sorte de hautaine résolution ; | | 
— Eh bien! le maitre valet de limier, c'est moi, — Alors, donne-moi 


tog rapport, dit le cavalier. PES 
' La Fanfare ouvrit des yeux stupéfaits, regarda fixement l'officier, et 
répéta machinalement : — Mon rapport ?— Oui, ton rapport... — Mon 
rapport à vous! répéta la Fanfare au milieu des marques de l'étonne- 
nt général. — Ah! que de lenteur! s'écria le cavalier impatienté, 
on rapport! ou sinon, mordieu :.. — Mon rapport à vous, mon 
geutilbomme ? dit encore la Fanfare. Puis, haussant les épaules, il 
jouta : Ah çà ! vous me prenez donc pour un faon, mon gentilhomme, 
de me sonner de ces requêtes-là ? — Tu oses te retuser à exécuter mes 
ordres ? — Assurément oui, par saint Hubert, je l'ase! Je ne dois mon 
rapport qu'à un gentilhomme de la vénerie du roi, entendez-vous, mon- 
sieur ; et si je reconnais et respecte le justaucorps bleu à galons d'or et 
d'argent, je u'airien à déméler avec les galons de soie rouges et blancs (2). 

Le cavalier sembla faire un effort sur lui-même pour réprimer sa co 
lère, et dit avec un calme apparent : — Tu es, maître la Fanfare, un 
brave et digne komme, je le sais ; aingi, écoute-moi bien : songe que, 
r ton opiniàtreté, tu peux te melire dans une terrible position ; songe 
n que je viens par ordre du roi... entends-lu bien... par ordre du roi, 
prendre ton rapport, parce que Sa Majesté a ordonné à M. de Villars 
ceaux de frapper à vos brisées avec nos chiens du cabinet, ne voulant 
pas chasser avec les chiens du grand veneur... entends-tu bien ? Allons, 
maintenant, donne-moi ton rapport; ne Le conduis pas comme un vieux 
fou, et finissons-en ! 

L'officier avait pris pour une espèce de consentement tacite l'effet 
écrasant produit sur la Fanfare par cette étrange nouvelle : mais il vis 
qu'il s'était singulièrement abusé lorsqu'il entendit les violents murmures 
qui éclatèrent aussitdt parmi les veneurs. | 

— Frapper à nos brisées !... les chiens du cabinet !... vous autres 
chasser tantôt les animaux que nous nous sommes échinés à travailler 
et à détourner le matin ! laisser faire cette injure à monseigneur le che 
valier de Rohan, lorsque moi et mes enfants avons toujours mangé le 

ain de sa famille !,.. Nous laisser traiter de la sorte ! Ah çà, mais dites 

onc, vous voulez plaisanter, mon gentilhomme? ne vous gênez pas, 
allez ! nous sonnerons ce partie avec vous, car il y a de quoi, jarnibleu! 
faire rire aux éclats un vieux sanglier dans sa bauge, dit la Fanfare, ~» 
Ah ! de façon que les valets de limier de la vénerie iront en bons enfants 
faire le bois le matin, pour donner à courre à messieurs du cabinet, qui 
eux auires durmiront en vrais chanoines pour s'éveiller à midi, et venir 
manger, sous notre nez, la soupe que nous aurons trempée ? dit un valet 
de limier. — La rosée du matin est sans doute trop froide pour ces fins 
veneurs du cabinet? dit un autre. — Mais est-ce que ça ne se voit pas 
rien qu'au nom ' reprit l'Andouiller, les chiens du cabinet! Mais ça 
chasse avec des chaussons aux pattes, un masque et un justaucorps, de 
peur des ronces! Et puis, cette belle meute miguarde vient en carrosse 
à l'assemblée, vit de biscuit et de lait sucré, et il y a même au chesil 
des chiens savants pour lui donner le bal et la comédie. — lusolent! dit 
le gentilhomme. — Iusolent tout de même : on ne dit pes non, reprit 
l’Andouiller avec impertinence; et il continua : Ab ! de façon que nous 
autres, pauvres chiens de vénerie, nous chasserons au froid du matin, à 
l'ardeur du soleil; et puis, lorsque, au risque de nous faire éventrer, nous 
aurons bravement pris le cerf, lorsque l'hallali sera sonné, la curée faite 
et chaude, on nous fouillera, et on nous dira : Arrière ! pour laisser ri 
pailler à leur aise messieurs du cabinet! — Frapper à nos brisées ! atta- 
quer nos animaux ! s'écria la Fanfare, exaspéré et päle de colère. Mais 
IC premier qui oserait, voyez-vous, découpler sur mon cerf d’autres 
chicns que ceux de la vénerie, c'est que je lui enverrais un coup de ca- 
rabine dans le corsage, ni plus ni moins qu'à un braconnier, entendez. 
vous ? — Ah! marauds que vous êtes, vous vous rebellez ! dit le gentil- 
bomme. — Oui! ct je vous dis, moi, pour la dernière fois, que vous 
u'aurez pas mon rapport ! ajouta la Fanfare en s'avançant intrépidement 
vers le gentilhomme. — Pas un mot de plus, ou je te coupe la figure ! 
dit le cavalier en se dressant sur ṣes étriers, el levant sa boussine sur le 
vieillard. — Ne touchez pas mon père! s’écria l’Andouiller en saisissant 


) Solitaire, grand vieux sanglier, 


2) Cette différence existait dans l'habit des deux équipages: celui du cabi 
portait la livrée de la maison du roi, quipages; celui du cabinet 


* et d’une 


le gentilhomme par sa botte, — Ah! que de bruit, dit igpétuensement 
le cavalier. Et d'un revers il fouetta la figure de l’Andouiller. 

Aussitôt l'oflieier, désarçonné, roula sur l'herbe ; etles valets de limier 
allaient peut-être se porter sur lui à de graves violences, lorsque maitre 
la Fanfare, se jetant au-devant d'euz, les arrêta. 

— Ah ! vous payerez cher cette insulte ! dit le cavalier en se relevant. 
Je ne puis ni lutter ni me commettre avec vous ; mais vous seres chäiés, 
mordieu ! vous le serez !... Çà, mon cheval, misérables, mon cheval !... 
— Votre cheval? dit la Fanfare qui s'en était emparé, vous le trouverez 
au chenil ; je m'en vais l'enjamber pour aller au plus tôt trouver mon- 
seigueur le fe veneur et lui dire tout, vu que jus mieux prendre 
les grands devants afin de n'être pas prévenu. — Comment, tu oserais? 
— Oui, oui, j'oserai... pen k chevalier de Rohau se chargera 
du reste; aussi bien, c’est son honneur que je défends ; après, ce sera à 
lui de défendre ma peau, et il n’y manquera pas, j'en suis sûr! — Tu te 
saisis de mon cheval! prends bien garde ! dit le geutilboname d'un air 
menaçant. — Je ne le saisis pas, je l’enjambe ; et, d'ailleurs, je l'ai épe- 
ronné plus d’une fois, allez! il conmait le fer de mes : c'est le 
Petit-Bon ! qui, si le ciel était juste, devrait s'appeler le Grand-Mauvais, 
car c’est une rosse, une vraie carne, un rebut, un dégoût de la vénerie, 
mais encore trop fameux pour suivre les chiens du cabinet ! 

Après ce dernier sarcasme, la Fanfare se mit lestement en selle, tan 
dis que le gentilbomme, qui de fait ne pouvait opposer aucune rési 
disparut promptemeut par un des sentiers de la forèt. 

— Quant à vous, mes enfants, si d'ici à une heure vous ne me revoyez 
pas, rendez-vous chacun à votre quête, et à son de trompe, à force de 
voix et à trait de limier, mellez-moi tous nos auimaux sur pied ! car, 
par saint Hubert! si les chiens du cabinet chassent aujourd'hui, ce ne 
sera pas sur nos brisées ! 

Et ce disant, la Fanfare, excitant vigoureusement l’infortuné Peuit-Bes 
du fouet et du talon, partit au galop pour aller rendre compte à M. & 
Rohan de cette prétention iujurieuse des chiens du cabinet, offense inouie 
dans les fastes de la vénerie. Mais avant de raconter l'entrevue de vier 
valet de limier avec le grand veveur, on doil faire connaître davantage 
M. de Rohan, dont on a su déjà quelque chose par la conversation des 
filles d'honneur de la reine, conversation qui rit Louis XIV en uas fo- 
reur ṣi DONnAÇABIS. 


CHAPITRE VII. 


LE GRAND VENEUR DE FRANCE. 


uod petit, spernit; repetit quod amisit; 
tyat, et vitæ disconvenit ordine toto. 
Horacg. — Epist. 1, 98. 
ll quitte ce qu'il voulait avoir; il retourne à ce qu'il 
| quitté. Toujours flottant, il se eontredit sens cesse 
ui-même. 


Sans détailler ici la langue généalogie des Porthoët-Rohan, on doi 
seulement donner la date des événements qui fondèrent ou branchèrent 
celte graude et illustre maison, une des plus anciennes de France, et qui 
porta si fièrement celte fière devise : Roy ne puis, — Priace ne daigne, 
— Rohan suis! 

Alaia Guéthenoc est le premier vicomte de Porthoët dont on retrouve 
les traces. Vers 4026, il bâtissait ua château qu'il appela Jocelyn ou 
Josselin, du nom de son fils Jocelyn, vicomte de Rennes; aussi ce der- 
nier titre fait-il présumer que Guéthenoc descendait de quelque puiné 
des comtes de Rennes; mais ce [ut Alain, vicomte de Porthoër, qua» 
trième fils d'Eudon, vicomte de Rennes, qui éleva, en 4127, le château 
de Rohan, dont sa postérité devait porter le nom, Vers 1373, Jean l, vi- 
comte de Rohan, fils aind d'Alain VII, épousa en secondes nuces Jeanne 
de Navarre, sœur de Charles le Mauvais, roi de Navarre. De ce mariage, 
Jean I7 eut un fils unique, Charles de Bohan, seigneur de Guemenée, 
qui ensuite de son union avec Catherine Duguesclin (10 mars 4508), 
brancha cette famille par la naissance de Louis 1 de Rohan-Guemenée. 
Ainsi celte maison se divisa en quatre tiges : 4° celle des ducs de Rohan: 
2° celle des princes de Roban-uemegéc-Montbason-Soubise ; 3e celle 
des Gié ; 4° enfin celle des Poulduc. 

Pour venir plus vite aux faits intéressant cetle narration, on ne dira 
rien des price de Rohan, Louis II, IT, IV, V et VI, aân d'arriver à 
Louis VIT de Rohan-Guemenée-Montbazon, qui épousa sa cousine ger- 
maine, et en eut deux fils, le duc Charles de Montbazon et le chevalier 
Louis de Rohan, grand veneur de France, dont il s'agit ici. 

Le chevalier Louis de Rohan, né en 1636, avait alors (1669) trente- 
trois ans. Tous ses contemporains s'accordent unanimement sur ce point : 
es c'était un des hommes les plus beaux et les mieux faits de son temps. 

eux pros ui restent de lui viennent à l'appui de ces assertions. 
Rien de plus noble, de plus séduisant que ce visage, d'un ovale parfait 
mer veilleuse régularité ; ie boucho est petite ot purpurine; lb 


teint pâle et délicat : et les yeux bleus, grands, bien fendus, sont à demi 
voilés par un pli habituel des paupières, qui donne aux traits du cheva- 
lier une expression de langueur presque féminine. Aussi, n'était-ce une 
légère moustache, à voir cette charmante figure si gracieusement posée 
gur un cou blanc et rond, entouré des boucles soyeuses d’une longue 
chevelure, qui flottent sur un col de dentelle de Venise attaché par une 
maguifique agrafe de pierreries, on pourrait prendre ce masque enchan- 
teur pour celui d'une des plus jolies femmes de ce temps-là. Une re- 
marque assez singulière, c'est que parmi les cheveux, qui sont châtain 
clair, on distingue une petite mèche toule blanche, placée au sommet 
de la tête, un peu au-dessus de la tempe droite ; cette mèche de che- 
veux, un des traits caractéristiques de la physionomie des Roban de 
cette branche, s'appelait, dit-on, le toupet des Rohan; un seul des por- 
traits, d’ailleurs (peint par Lebrun), a conservé cette particularité. 

Quant au moral, jamais peut-être caractère n'a réuni plus de con- 
trasies, n'a été moins conséquent avec soi; jamais homme enfin ne s'est 
pour ainsi dire moins ressemblé à lui-même que le chevalier de Roban 
ne s'est ressemblé deux jours de suite : aujourd’hui glorieux, hautain, 
décidé, presque capitan, ne reculant devant aucun péril, et téméraire 
aulant qu'homme du monde, ainsi qu'il le prouva aux lignes d'Arras et 
au siége de Landrecies; demain, indécis, craintif, et ne faisant rigou- 
reusement que ce qu'il fallait pour ne pas encourir un reproche de fai- 
blesse extrême... Yeon un étrange exemple de l'incroyable incohé- 
rence de cette organisation versatile, impressionnable, exallée, compie 
lle de la femme la plus nerveuse ? le voici. C'était dans le fort des édits 
contre les duels; le chevalier de Rohan, malgré les terribles défenses 
du roi, va appeler M. de Villarceaux pour M. d'Effiat, sert de second à 
ce dernier contre M. de Lude, se bat avec une bravoure admirable pour 
une insulte qui ne le touchait en rien, affronte la mort et l'exil pour 
servir la querelle d'autrui; puis, quinze jours après, venant, dans une 
discussion avec M. le chevalier de Lorraine, aux propos les plus pi- 
quants, M. de Rohan en souifre de rudement assenés, de cruellement 
personnels, ne dit mot, et se montre enfin de la plus inconcevable timi- 
dié, de la plus malheureuse indifférence, dans cette rencontre qui le 
toucbait pourtant si fart! 

Habituellement impie et débauché, s'étant montré un des coryphées 
de la monstrueuse orgie de grec il croyait parfois en Dieu, et avait 
toujours une horrible terreur du diable. Superstitieux jusqu'à la folie, 
s'épouvantant des présages, croyant aux devins, aux alcbimistes, aux 
secrets ténébreux des maitres du grand œuvre, il lui prenait pourtant çà 
et A des accès de dévotion tels, qu'il s’allait enfermer huit jours aux 
Feuillants, portant le cilice, se livrant aux plus cruelles austérités ; et 
puis, une fois sorti de cette pieuse retraite, c’étaient eneore de nou- 
veaux et terribles débordements ! | 

ll en allait de même pour l'esprit, qu’il avait le plus naturel, le plus 
surprenant, le plus enchanteur du monde, bien que manquant de l'in- 
Yuction commune aux derniers bourgeois, en cela qu'il ne savait pas 
un mot d'orthographe, et qu'il était d'une ignorance aussi complète, 
aussi universelle qu'on se la puisse imaginer. 

Et cependant, cette ignorance même paraissait chez lui si naïvement 
curieuse, se montrait si intéressée et si gracieusement reconnaissant 
dès qu'on lui apprenait quelque chose d'inconnu ; c'étaient alors des 
appréciations d'un tel bou sens, ou d'une moquerie si plaisante et si 
fine, qu'on ne savait véritablement pas s’il fallait le plaindre de ce su~ 
prème nos-savoir. Et puis, sans vouloir faire ici l'apologie des ignorants, 
on doit songer enfin que pour être aussi séduisant, aussi généralement 
recherché que l'était le chevalier de Rohan, et cela en demeurant abso- 

soi, sans apprét ni culture, et sans pouvoir recourir à ces mille 
ressources d'une instruction même superficielle qui ornent et facilitent 
si grandement les entretiens, il faut avoir au moins un rare et inépuisa- 
ble fonds d'esprit naturel. Eh bien! souvent encore, la pesanteur, la 
tristesse, la timidité de son langage, venaient contraster étrangement 
avec la grâce, l’éclat ou la fierté de ses reparties, dont on a pu d’ailleurs 
Joger par les deux exemples qu'on a cités. | | 
lus igue, disait-0n, par insouciance que par sentiment raisonné, 
sa générosité était néanmoins extrême. Íl y avait d'ailleurs, dans ceue 
âme inexplicable, de sublimes élans de tendresse et de charité qui con~ 
trastaient singulièrement avec le dur et froid égoisme de quelques-unes 
de ses actions. Ainsi, l'aspect de l'infortune l'émouvait pariois jusqu'aux 
krmes ; et, à ce sujet, on rapporte de lui une touchante réponse : M. le 
marquis de Grancey, le voyant un jour vider sa bourse dans les mains 
d'un mendiant qui se plaignait de n'avoir pas mangé depuis trois jours, 
bi dit : — Mon Dieu ! chevalier, comment peux-tu croire à de tels men- 
songes ? — Hélas ! reprit M. de Rohan, eût-il mangé ce matin, qui sait s'il 
mangera ce soir ! Malheureusement, ces sentimeuts nobles et pitoyables 
n'excluaient pas chez M. de Rohan un besoin effréné de folle magniti- 
cence, qu'il regardait comme une conséquence impérieuse de sa cosdi- 
tion. Or, quoique les possessions de sa maison fussent considérables, 
l’habituelle et inégale répartition des héritages avait, lors de la mort de 
M. le prince de Guemenée, fait passer une grande partie de sa succes- 
sion sur la tête de son fils aîné, et le chevalier de Rohan n'avait eu 
(joint à quelques héritages de la branche de sa mère) que la charge de 
grand veneur de France, à laquelle il fut reçu en survivance de mon- 
sieur son père en 1656, et qu'il n'exerça qu'en 1667, lors du décès de 
t despieg a l E i l 1 j 
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Or, dans ce temps-là, rien n'était plus coûteux que l'exercice d’ 
grande charge de la couronne: et, bien que celle de M. de Rohan | 
rapportât quarante mille livres environ, cette somme, jointe à ses re= 
venus, était de beaucoup dépassée par l’état de maison princière qu'i 
S'opiniåtrait à tenir : aussi, ne pouvant y suffire, avait-il été réduit 
aliéner des biens ou à contracter des emprunts onéreux pour garder sog 
rang à la cour. Or, à l'époque dont il s'agit, le chevalier était dans ua 
de ces moments terribles et décisifs, où un pas en arrière peut encore 
sauver une fortune de l’abime, tandis qu'un pe de plus doit l'y englou- 
tir à jamais. Mais comment cet esprit si mobile et si faible eût-il pu pren- 
dre à ce sujet une de ces déterminations promptes, violentes, qui sont 
le propre des caractères fortement trempés ? 

čt puis, à travers tant d'égarements, comment aussi ne pas plaindre 
M. de Roban? Indifféremment laissé à lui-même dès sa plus tendre jeu- 
nesse, envoyé quelque temps au collége des Quatre-Nations, mais bien- 
tôt rappelé à l'hôtel de Guemenée, où sa mère et sa tante (madame la 
duchesse de Chevreuse), toutes deux belles, galantes, spirituelles, ng 
s’occupaient que de recevoir la plus grande et la plus joyeuse compa- 

nie; fort peu connu de son père, qui ne songeait qu'au gros jeu et à la 

onne chère, pris, plus tard, en singulière aversion par sa mère, femme 
d’un rare esprit, d’un prodigieux manége, et qui, tonte-puissante à la 
cour d'Anne d'Autriche, aurait pu tant faire pour l'avenir et la fortune 
de son fils, au lieu de le laïsser dans l'ignorance et dans l'abandon ; le 
chevalier de Rohan vécut ainsi sans frein et sans conseil; aucune mai 
sévère et paternelle n’émonda ce jeune arbre, qui se produisit donc 
comme il put, et se livra sans appui et au hasard à tous les orages, à 
tous les rayonnements de la vie ! 

Alors, n'ayant d'autre enseignement que la voix de ses passions, d'ate 
tres remords que la lassitude du plaisir, M. de Rohan s’abandonna, sang 
nulle retenue, aux mille capricieux écarts de sa nature changeante, 
Beau, jeune, séduisant comme on l’a dépeint, sa magnificence, sun es 

rit naturel, sa fierté, son grand air, et jusqu'à ses coutrasles mêmes 
es plus fâcheux, tout chez lui devint charme et plut irrésistibleme 
aux femmes, toujours si éprises de ce qui est inattendu, soudain, et gée 
néralement si éloignées de se plaire à ces caractères uniformes, prévus 
à l’avance, et qu’on devine entièrement dès l’abord, comme ces routes 
longues, droites et monotones qu’on peut embrasser d'un coup d'œil, 
Alors commença, pour le chevalier, cette incroyable suite de grands et 
innombrables triomphes de toutes sortes, auprès desquels les succès 
idéalisés de don Juan ne sont rien, une vie amoureuse, libertine et pas- 
sionnée, coupée çà et là par ces guerres que l’on commençait d'ordi 
naire au printemps, de peur des glaces de l'hiver, et que l’on terminait 
avant l'été, de peur des chaleurs de la canicule, mais dans lesquelles, 
d’ailleurs, on se battait intrépidement, avec cetle coquetterie de raffinég 
délicats, préférant un gazon frais et fleuri à une fondrière boueuse pour 
croiser leurs lames damasquinées d'or. 

Dès longtemps, et surtout depuis la scène du jeu chez la reine, Louis 
XIV, encore aigri par les ressentiments de Louvois, témoignait à N. de 
Rohan la plus grande froideur ; il lui avait permis de le suivre à l'armée, 
mais comme simple volontaire et sans lui donner aucun grade ni empal 
militaire proportionné à sa naissance ; de son côté, le chevalier, au liey 
de tâcher à vaincre cet éloignement du prince, n'étant conseillé sage- 
ment par personne des siens, se roidit, s’irrita, et ses éclatantes aven- 
tures avec madame de Montespan et la belle duchesse de Mazarin acbe: 
vèrent de le perdre à jamais dans l'esprit du roi. 

Or, Louis XIV en était déjà arrivé à ce point de baine contre M. de 
Rohan, lorsqu'un terrible basard de curiosité le fit assister, ainsi qu'on 
sait, à la causerie des filles d'honneur de la reine : qu’on pense mainte- 
nant aux sentiments que devait éprouver cet impérieux monarque, env 
core aiguillonné des mille piqûres envenimées de l'orgueil, de l'amour» 
propre offensé, de la jalousie et de la vengeance ! 

Ainsi qu'ou a dit, le roi devait donc chasser ce jour-là, et avait op» 
donné son très-petit couvert pour onze heures, au lieu d’une heurg 
après midi, selon l'habitude de son diner. M. le chevalier de Rohan, 
dans les voyages de la cour à Fontainebleau, habitait l'hôtel du Cheni 
ainsi nommé, parce que, sous François [*, l'emplacement sur lequ 
était élevé cet hôtel avait servi de chenil pour sa vênerie. Ce vaste bati- 
ment se composait de quatre corps de logis auxquels on arrivait par 
une des routes méridivnales de la forêt de Fontainebleau. La partie de 
l'hôtel réservée à l'habitation de M. de Rohan, comme grand veneur de 
France, se trouvait au fond de la cour au-dessus d’une galerie qui occu- 
pait le rez-de-chaussée de cette demeure ; appartement vaste, orné de 
lambris peints et dorés représentant des sujets allégoriques à la chasse, 
et, cn tout, fort somptueusement meublé. Bien quil füt dix heures du 
matin, les valets de chambre de M. de Roban attendaient dans son ca- 
binet qu’il les eût sonnés, et son baîgneur-étuviste, posté dans l'étuve, 
entretenait à un égal degré de température le bain parfumé que le che- 
valier prenait chaque jour sans heure réglée, mais qu'il voulait trouver 
prêt à sa première demande. Enfin, une sonnette tinta, le premier valet 
de chambre de M. de Rohan entra, ouvrit les volets, et tira les doubles 
rideaux de damas. Alors le chevalier lui demanda d’une voix dolente 
quel temps il faisait. a 

— Un temps magnifique, monseigneur. — Fait-il du vent ? — Non, 
monseigneur, l'air est très-calme, ~- Alors, sans aucun le roi 
chasser aujourd'hui l... Alana lu. dit le chaualier. an sa levant ave sh 
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fort, et trahissant ainsi, par une exclamation involontaire, cet ennui 
des grandes fonctions si enviées du vulgaire, et souvent si pesantes à 
ceux qui les exercent. — Monseigneur veut-il prendre son bain à cette 
beure ? demanda Dupuis. — Non, pas à présent. 

Et le chevalier, avec l'aide de son valet, revêtit une magnifique robe 
de chambre de lampas bleu et argent, se fit chausser de petites mules 
de satin incarnat aussi brodées d'argent, se jeta négligemment dans un 
vaste fauteuil de bois doré pour jouir d’un grand feu que les fraîches 
matinées du printemps rendaient encore nécessaire dans ces apparte- 
ments si élevés, et abandonna sa magnifique chevelure aux soins de ses 
deux valets de chambre coiffeurs. M. de Rohan, alors dans tout l'éclat 
de sa beauté, avait trente-trois ans à peine. Comme on a donné un 
crayon aussi exact que possible de son visage, on n'en dira rien de 
plus. On ajoutera seulement que sa jambe, son pied, et surtout ses 
mains, passaient pour incomparables, et qu'il poussait à un tel point sa 
coquetterie pour ce dernier avantage, qu'il couchait avec de certains 
gants préparés par Martial (1), et empreints d’une sorte de composition 
onctueuse destinée à entretenir la blancheur et l'élasticité de la peau. 
L'expression de la figure du chevalier, alors qu'il se leva, était triste, 
rêveuse, préoccupée ; il se sentait dans celte disposition si commune 
anx gens nerveux et mélancoliques, où rien ne plait ni n’agrée, où tout 
irrite et contrarie ; ses beaux traits étaient pâles et fatigués, et de temps 
à autre un soupir profond ou un brusque mouvement d'impatience ré- 
vélaient l'humeur chagrine qui l’aigrissait. 

Jamais femme capricieuse ne fit, pour ainsi dire, plus de mines bou- 
deuses, plus de petits soupirs, de hélas ! que le chevalier, pendant qu’on 
le coiffait et qu’on le rasait devant une magnifique toilette garnie de 
dentelles, relevées par des bouffettes de rubans ; car les habitudes effé- 
minées des mignons de Henri III semblaient reprendre mode à la cour de 
Louis XIV, et les voix doucereuses, le parler-bas trainant et inarticulé, 
étaient redevenus du bel air pour quelques seigneurs. 

— Que dit-on de nouveau dans Fontainebleau ? demanda M. de Ro- 
han à Dupuis, qui présidait attentivement à la toilette de son maître. — 
Une grande nouvelle, monseigneur ; mais je ne sais si je dois... — 
Voyons, parle. — Mais, monseigneur... — Parleras-tu ? — Eh bien, 
monseigneur, le Chasseur Noir a crré toute la nuit dans la forét; on a 
entendu le son de sa trompe, et cela présage toujours, dit-on, quelque 
grand malheur. — Quel chasseur noir ? — Comment, monseigneur n’a 
pa entendu parler du Chasseur Noir, qui n'avait pas reparu dans les 

is depuis près de cinquante ans! — Depuis cinquante ans! dit M. de 
Rohan avec une insouciance railleuse ; il doit être alors d’un âge véné- 
rable, et les archers de la vénerie n'ont guère à redouter la rencontre 
d'un pareil braconnier dans leurs rondes de nuit. — Un braconnier ? le 
Chasseur Noir ! s’écria Dupuis avec une sorte de terreur. Au fait, mon- 


‘une voix effroyable, selon M. le comte de Soissons : — M'entendez- 
vous ? Mais mon père, qui avait vu et entendu l’homme noir aussi bien 
e M. le comte de Soissons, m'a dit que de spectre avait crié : Amen- 
ez-vous, ou Qu'attendez-vous ? mais pas assurément : M’entendez-vous ! 
— Comment, ton père a tout vu, tout entendu? demanda le chevalier 
de Rohan, que ce récit saisissait malgré lui. — Si bien, monseigneur, 
que lui et M. le comte de Soissons piquèrent des deux, tout épouvantés, 
et allèrent conter cela au roi, qui revint au château, effrayé comme eux, 
sans avoir retrouvé la chasse; car, après l'apparition de l'homme noir, 
on n'avait A rien entendu (2). Or, remarquez bien ceci, monseigneur, 
c'est qe . le duc de Sully, qui était à écrire dans son cabinet proche 
le jardin, entendit ce même bruit tout près, tandis que la véritable 
chasse de veneurs, de chevaux et de chiens humains, et non pas infer- 
naux, avait au contraire pris le parti d'aller vers Massoury, de l'autre 
côté de la rivière. Ainsi, dans le même jour, cette chasse mystérieuse 
du Chasseur Noir avait été entendue en deux. et probablement en mille 


2) Cette apparition est traditionnelle à Fontainebleau. Tout porte à croire 


a| Cou parfumeur du temps. 
p e est due en partie aux singuliers effets d’'acoustique produits par les échos 

rochers qui se renvoient souvent, avec éclat, des sons fort éloignés. Il est 
ausi probable que quelque hardi braconnier aura pue la superstition générale 
afin ds faire impunément son métier, Voir l'Eketoire 
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endroits à la fois ! — Voilà qui est bien étrange, en effet, dit M. de Bo- 
ban tout pensif; puis il ajouta d’un air d’incrédulité évidemment affecté : 
— Mais cela est-il véritable... et ne t’at-on pas abusé, mon pauvre gar- 
çon ? — Mais, monseigneur, bien que cela soit effrayant, j'en conviens, 
il n'y a rien que de fort croyable dans cette apparition surnaturelle, car 
on a vu souvent des spectres pareils dans plusieurs pays. Un de mes 
nt ob qui était garde forestier du'roi Charles IX, a dit autrefois 
mon père qu'il avait vu, pour son malheur, dans la forêt de Lyons, le 
Spectre fouetteur, lequel, afin de punir mondit oncle d'avoir tué un 
braconnier sans lui donner le temps de faire sa prière, l'avait fouetté 
sur le front d'un coup de sa houssine infernale ; or, monseigneur, ce 
qui est horrible à penser, c'est que la marque de ce coup, que moù 
pauvre oncle garda toujours depuis, était, lorsqu'il mourut, aussi vive, 
aussi saignante que le premier jour où il le reçut de la main damnée da 
Spectre ! | 
Pendant cette narration, M. de Rohan était resté rêveur et troublé : 
aussi, quand Dupuis eut fini de parler, lui demanda-t-il avec intérêt où 
on avait entendu le Chasseur Noir cette nuit. 

— Monseigneur, c'est le Lorrain, ua de vos palefreniers de båt, qui, 
revenant ce matin de Melun, au point du jour, passait, m’a-t-il dit, du 
côté des bruyères de la Male-Montagne, lorsqu'il entendit un grand 
bruit de trompe, comme si dix veneurs eussent sonné ensemble, et puis, 
tout à coup, il vit devant lui un homme vêtu de noir ou de brun, mais 
haut de dix pieds au moins, monté sur un énorme cheval noir ssi. 
Alors le Chasseur Noir, car ce ne pouvait être que lui, dit au Lc..ain 
d’une voix terrible : « M'as-tu entendu? » Vous le voyez, monseigneur... 
à peu près les mêmes paroles que le spectre avait dites cinquante ans 
auparavant à M. le comte de Soissons. Le Lorrain se signa et répon- 
dit tout en tremblant : « Oui, monseigneur. » Alors le spectre noir re- 
prit de sa voix terrible, en fixant sur le Lorrain des yeux flamboyants : 
« Eh bien! monte en croupe avec moi, conduis-moi chez... » Vous sen- 
tez, monseigneur, que le pauvre Lorrain s’est bien donné de garde d'at- 
tendre la fin de cette demande; les cheveux lui dressaient sur la tête. 
Heureusement, il a eu le courage de sauter une enceinte, en laissant là 
son mulet, dont il était descendu, puis, se sauvant à travers bois, il est 
arrivé ce matin daus un état à faire pitié. Mais le plus horrible de cette 
apparition, monseigneur... c'est que... 

À ce moment, Dupuis fut interrompu dans sa narration; car un valet, 
ayant gratté à la porte et obtenu la permission d'entrer, dit au chevalier : 

— Monseigneur, c’est maître la Fanfare... Son cheval est tout blanc 
d'écume. Il supplie monseigneur de le recevoir, ayant absolument be 
soin de lui parler pour le service de Sa Majesté. — La Fanfare? eh! 
vient-il faire ici, au lieu de donner son rapport au gentilhomme de la 
véncrie ? dit M. de Rohan surpris. Puis il ajouta : — Qu'il entre. 

Et la Fanfare, qui se tenait sur les talons du valet de chambre, se 
présenta aussitôt devant M. de Rohan. 

Grâce à la vélocité du Petit-Bon, dûment encouragée par de fréquents 
coups de fouet, l’habillement du vieux veneur était dans un étrange dés- 
ordre : sa casaque de peau de chèvre semblait se hérisser sur ses épau- 
les ; l’agitation fiévreuse d'une course rapide, les mille réflexions déso-— 
lantes pour son amour-propre qu’il s'était faites en chemin, avaient 
exaspéré sa colère au dernier période; aussi, lorsqu'il se présenta de- 
vant M. de Rohan, oubliant que celui-ci ignorait la cause de son empor- 
tement, ses premiers mots furent : — Voyez-vous, monseigneur, si la 
véneric souffre cette injure du cabinet, elle est déshonorée, tout à fait 
déshonorée !... 

M. de Rohan, ne comprenant rien à la fureur de la Fanfare, sourit 
malgré lui de la figure grotesquement bouleversée de cet ancien serviteur 
de sa maison, auquel il était fort attaché et qui avait d’ailleurs cette es- 
pêce de liberté de paroles qu’on accorde généralement aux gens de celte 
condition, les” mille événements et hasards de la chasse amenant une 
sorte de familiarité inévitable entre le veneur et son maître ; aussi le 
chevalier dit à la Fanfare : 

— Voyons, explique-toi : de quelle injure veux-tu parler? — Ah! ce 
ne sera pas long à vous expliquer, monseigneur ; il parait qu'à l'avenir 
ce seront les gens de la vénerie qui détourneront fes animaux, et que 
les gens du cabinet les feront courre. Voilà tout !...—Que veux-tu dire? 
s'écria M. de Rohan sérieusement étonné. 

Et la Fanfare lui raconta la scène du carrefour de la Vente-au-Diable. 

— C’est impossible ! s'écria M. de Rohan ; le roi ne le voudrait pas... 
A la vue de toute la cour... me faire ce sanglant affront ! se servir de 
son équipage du cabinet pour frapper aux brisées des gens du grand ve~ 
neur de France! rabaisser, avilir ainsi une des graudes charges de sà 
couronne! Non, non, encore une fois, cela est impossible! cela ne se 
peut pas! et d'ailleurs, pour quelle raison me ferait-il cette mortelle in- 
ure? — M. le commandant de la vénerie demande si monseigneur peut 
e recevoir à l'instant même? il est porteur d’un ordre du roi, dit Du- 
re — Qu'il entre à l'instant, reprit M. de Rohan, de plus en plus stu- 

ait. 

Le commandant de la vénerie, confirmant le tout à M. de Roban, lui 
remit une lettre de Colbert, alors chargé du détail de la maison du roi 

Cette lettre était ainsi conçue : 


« À M. le chevalier de Rohan, grand veneur de France. 
« Monsieur, le roi m’ordonne de vous écrire pour vous dire qu'il veut 
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saillant, est d'une noble forme; mais les joues sont pleines et rebondies, 


« qu'on laisse courre aujourd'hui, devant la meute des chiens de son 
« cabinet, un des animaux détourués par les gens de sa vénerie. 
« Je suis votre affectionné serviteur, | 
- ( COLBERT. » 


\ Le chevalier de Rohan froissa ce billet, palit extrêmement et ne dit 
mot. La première expression qui se put lire sur ses traits fut un acca- 
blement douloureux ; il courba la tête, et ses yeux humides s’attachèrent 
machinalement sur la lettre qu'il tenait dans ses mains; puis, peu à peu, 
le ressentiment de cette offense si éclatante et véritablement si peu mé- 
ritée anima son visage, le colora d'indignation : il se redressa fière- 
ment, se leva, et celte noble figure, rayonnant de colère et d'orgueil, 
perdant ce qu'elle avait d'efféminé, devint d'un magnifique caractere. 
— Monseigneur, quels sont vos ordres ? demanda le commandant de 
la vénerie. — Mes ordres, monsieur ! s'écria M. de Rohan d'une voix 
ferne et retentissante, bien que légèrement agitée par la colère. Mes 
ordres !.… les voici! Que tous les ofliciers, pages et gentilshommes de la 
véuerie de Sa Majesté se mettent en grand habit de gala, et montent à 
cheval! que tous les veneurs, depuis les premiers piqueurs jusqu'aux 
derniers, soient en grande livrée et montent à cheval: que les équipages 
des toiles et du vautraiet (1) s'y joignent! que tout ce qui m'obéit, enlin, 
sorte de l hôtel, se rende en cortége d'apparat au carrefour de la Vente- 
au-Diable, et mwy attende! Voilà mes ordres, monsieur, faites-les exé- 
cuter à l'instant! — Mais, monseigueur, dit en hésitant le commandant 
de la vénerie, les ordres du roi sont justement contraires. .et sa colère... 
— L'honneur d'avoir à redouter la colère de Sa Majesté n'appartient 
qu'à moi seul, monsieur... votre emploi est de m'obéir. — II sera donc 
fait ainsi que vous l'ordonnez, monseigneur, dit le commandant, qui 
sortit suivi de la Fanfare enthousiasmé de l'audace de M. de Rohan. — 
Allons, maintenant, vous autres ! dit M. de Rohan à ses valets, Çà, mor- 
dieu! qu'on m'habille avec magnificence! qu'on sorte mes diamants, 
mes rubis, mes dentelles de Venise et mes écharpes d'Orient ! Qu'on 
aille dire à mon écuyer de faire mettre mes pages et mes gentilshom- 
mes en habit de cérémonie, pour me suivre! ob selle mon cheval 
barbe, qu’on tresse sa crinière de rubans incarnats! qu’on lui mette ses 
housses brodées de pierreries et ses rênes d'or... allez! 
l'uis, saisissant la lettre de Colbert, le chevalier la déchira, la foula aux 
pieds; et, altérant l'ancienne devise de sa maison, il s'écria avec un 
geste de menace et de hauteur d’une expression efrayante : « Ah! Roi, 
prends garde !... Roman suis! » 
r 


CHAPITRE VIII. 
L'ESTORTUAIRE. 


Néron vous écoutait, iadame !.… 
Racine. — Britannicus, act. m, sc. 8. 


Ce jour-là même, après avoir copieusement dîné de viandes et de på- 
tisserles, selon son habitude, vidé un dernier verre de vin de Champagne 
glacé, le seul qu'il bût alors, Louis XIV se leva de table et se couvrit; 
car une bizarre étiquette voulait que. pendant ses repas, lui seul de- 
asie tête nue, tous les gens de our gardant leur chapeau sur 
eur iête. 

— Mesdames, partons! dit-il à madame la duchesse de Lavallière et 
à madame la marquise de Montespan, qui, en grand habit et fort parées, 
ainsi que le roi l'exigeait toujours, attendaient la fin de son repas pour 
accompagner ce prince à la chasse. Et tout le monde descendit l'esca- 
lier tournant du château qui conduit à la cour, afin d'y prendre les voi- 
tures et de se rendre au lieu de l'assemblée. 

Madame de Montespan, alors grosse de son premier enfant adultérin, 
eût fort désiré de ne pas suivre la chasse; car, bien que placée, ainsi 
que madame de Lavallière, dans une petite calèche conduite par le roi, 
cet-exercice était très-fatigant pour une femme dans sa position : mais les 
ordres de Louis XIV étaient formels, et, grosse, souffrante ou malade, il 
fallait absolument obéir, sa volonté étant implacable à ce sujet ; féroce 
egoisme, qui d’ailleurs ne ménageait pas davantage sa royale famille : car 
on sait avec quelle insistance cruelle il força plus tard madame la du- 
chesse de Bourgogne de faire deux ou trois voyages de Marly, qui fail- 
lirent- à tuer cette jeune princesse. 

Louis XIV avait alors trente et un ans; « l'incomparable et divine 
beauté » de son visage, ainsi que « l'inexprimable grandeur et majesté » 
de sa taille, sont choses tellement admises et regardées comme incon- 
lestables, qu'on aura sans doute beaucoup de peine à humaniser quel- 
que peu le portrait de ce demi-dieu. Pourtant, qu'on ebserve avec atten- 
Jon cette figure régulièrement bélâtre; les yeux sont s, bien 
endus, mais gros et à fleur de tête ce qui donne au une expres- 
on fixe et morne ; le front, fort étroit, est fuyant et déprimé; le nez, 


\1) Equipage du sanglier. 
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la machoire lourde et empâtée ; le menton, légèrement rentré, descend 
à triple ét:ge sur un cou trop court, tandis que la bouche, assez éloi- 
gnée du nez, petite, et, comme on dit vu'gairement, faite en cœur, donne 
surtout aux traits de ce prince un grand air de fatuité niaise, préten- 
tieuse et rengorgée. Enfiu, que l’on ôte à ce visage large et coloré l'im- 
mense perruque brune, qui véritablement donnait un certain aspect, 
sinon imposant, au moins sévère et dur, même aux figures les plus com- 
munes, et augmentait la taille de deux ou trois pouces: qu'on abai. se 
de deux ou trois autres pouces les talons que Louis XIV portait tres- 
hauts, et l’on aura la mesure exacte de la personne du grand roi, qui 
dépassait à peine cinq pieds. Evidemment, gràce à la flatterie cynique et 
effruntée qui n’a pas craint d'affubler ce prince du sobriquet de Grau |, 
où à confondu la perruque, la taille, les talons et le mérite: aussi de- 
meure-t-il généralement avéré que Louis XIV était un grand monarque, 
de grande stature. 

Le roi sortit donc le premier de la cour du chàteau. Depuis une chute 
qu'il avait faite en courant le cerf, il avait peur à cheval, et suivait la 
chasse dans une maniere de soufflet, petite caleche très-légère, attelée 


de deux vigoureux chevaux percherons de taille moyenne et de poil 


blanc truité de bai, robe bizarre que Colbert, d'après les ordres du roi, 
tâchait de conserver pure dans les haras, dont il avait la surintendance. 
. Cette voiture découverte, à caisse dorée et à train rouge, que 
Louis XIV menait lui-même du haut du siége, ne contenait que deux 
places, alors occupées par mesdames de Lavallière et de Montespan. A 
lentour, mais assez éloignés, se tenaient le capitaine des gardes en ser- 
vice auprès du roi; le premier écuyer, ordinairement le grand veneur ; 
puis des pages, des gentilshommes; enfin venait le gros des courtisans, 
ainsi que les voitures de suite; le tout escorté de gardes du co. ps, de 
mousquetaires et d'archers de la véuerie vêtus de bleu et d'écarlate. 

Louis XIV était d’une humeur des plus fachenses , il n'avait pas dor- 
mi, ayant passé une partie de la nuit dans la logette que l'on sait; aussi 
ses yeux à fleur de tête élaieut-ils rouges et gros, son teint marbré, ses 
traits soucieux ; enfin sa barbe, qui depuis la veille pointait drue et bien 
fournie, donnait à son visage un air méséant de malpropreté; tandis que 
la digestion lahorieuse de l'abondant repas qu'il venait de faire le plon- 
geait dans une sorte de torpeur irritable el hargneuse, qui, lui ôtant 
toute envie de causer avec ses maitresses, ue lui laissait que les facul- 
tés nécessaires pour conduire ses deux chevaux, et les fouailler pude- 
ment lorsqu'ils n’allaient pas à sa guise. Il portait une perruque courte, 
un chapeau bordé de point d'Espagne, et son habit de chasse ou d'équi- 
page (1) bleu doublé d'écarlate, avec un galon d'or entre deux galons 
d'argent courant sur les tailles. 

D'après les ordres du roi, mesdames de Lavallière et de Montespan 
occupaient le fond de sa voiture, et en vérité ce fait seul suffirait à prou- 
ver que si les lâches méchancetés de Louis XIV n'étaient pas calculées, 
il fallait qu'il fát alors d'une rare stupidité ou d'une inconcevable sé- 
cheresse de cœur, pour ne pas comprendre tont ce qu'un pareil rap 
prochement devait avoir d'odieux et de navrant pour ces deux femmes, 
surtout pour la malheureuse Lavallière, qui, résignée, douce, inoffen- 
sive, et sans aucune repartie, non-seulement voyait son règne finir, 
mais était encore obligée de supporter les hauteurs et les sarcasmes 
amers d'une rivale altiere, insolente, et douée surtout de l'esprit le plus 
crucllement satirique et moqueur, ; 

Lovis XIV avait si peu l'habitude de déguiser son irritation aux yeux 
de ceux qui étaient obligés d'en supporter les conséquences, qu’en mon- 
tant en voiture, ses deux maîtresses s'aperçurent facilement qu'il était 
d'une effroyable humeur. Selon son habitude, madame de Montespan 
sembla ne pas s’en douter, tandis que madame de Lavallière, prévoyant 
que toules les suites de la mauvaise disposition du roi retomberaient sur 
elle, était d'une grande tristesse ; aussi quel étrange contraste eutre l'as- 
pect de ces deux temmes! Madame de Montespan, fort parée, épanouie, 
rayonnante, ses beaux cheveux blonds frisés à la hurluberlu, les joues 
roses et animées, le regard noir, vif et hardi, vêtue d'une robe de tabis 
bleu céleste, à crevées de satin blanc qui pouvaient lutter avec la neige 
éblouissante de ses larges épaules; madame de Montespan occupait fie- 
rement la droite de la voiture, et son embonpoint, encore augmenté p.r 
sa grossesse, ne laissait que bien peu de placé à la pauvre mademoi- 
selle de Lavallière, qui, se tenant modestement à gauche, se serrait le 
plus possible contre la paroi de la voiture, pour ne pas gêner sa compa- 
gne, et échapper à ses aigres et mordantes récriminations. La maigreur 
de cette malheureuse femme, que la sombre couleur de sa robe feuille 
morte garnie de rubans soucis faisait ressortir davantage, était effrayante. 
Enfin, sa pâleur, ses traits fatigués et flétris par les larmes solitaires 

welle versait en pensant aux temps qui n'étaient plus, disaient assez 
l'or gueilleux triomphe de sa rivale et l'incroyable dureté de Louis XIV à 
son égard. 

Le lieu de l'assemblée étant assez éloigné du château, la route qui y 
conduisait, bien que fort belle et sablonneuse cumme tous les chemins 
de la forêt, se sillonnait quelquefois de profondes ornières. La caleche, 
que le roi conduisait fort vite, très-mal suspendue comme toutes les voi- 
tures d'alors, était d'une horrible dureté; aussi, recevant la secousse 


4) Les seules personnes invitées par le roi à ses chasses pouvaient porter cet 
it, 
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d'un violent cahot, madame de Montespan s'écria : — Ah! de grâce, | gentilhomme titré, mais seulement chef d'un équipage particulier, fondé 


sire, n'allez pas si vite ! 

Un coup de fouet, vigoureusement appliqué à l'un des chevaux, fut 
toute la réponse du roi. Madame de Montespan ne put réprimer un mou- 
vemeut de douleur et de colère, son front se plissa quelque peu... mais 
sentant que paraitre affectée de cette brutalité, devant mademoiselle de 
Livallière, serait y voir une intention qu'il n'était pas d: son amour- 
propre de supposer au roi, l'impérieuse marquise reprit aussitôt son air 
souriant et radieux. Mademoiselle de Lavalliere, bonne et naïve, sentant 
tout ce que madame de Montespan avait dû souffrir de ce choc, lui dit 
timidement en levant sur elle ses beaux yeux bleus, encore agrandis par 
la maigreur dc son visage et par la crainte : — Puisque ces secousses 
vous font tant de mal, madame, voulez-vous vous appuyer sur moi, je 
tàcherai de vous les éviter, ou de vous les rendre moins douloureuses? 


D. 
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Ivan Cloarcc, dit la Fanfare. — pace 47, 


Mais l'altiċre marquise avait trop ressenti le cruel procédé du roi, pour 
ne pas saisir l'occasior de faire supporter à sa rivale la réaction d'une 
colere jusque-là contrainte ; aussi répondit-elle aigrement à la douce 
Lavalliere : — Je vous rends grâce de votre appui, mademoiselle, bien 
qu à cette heure il boite terriblement, dit-on ! Cette double et cruelle in- 
jure à une infirmité naturelle, et à une affreuse douleur de l'âme, arra- 
cha une larme silencieuse à mademoiselle de Lavallière, larme amère et 
brûlante qu'elle dévora, en mettant aussitòt sur son visage le masque de 
velours qu'elle tenait à la main. 

On arrivait enfin au lieu de l'assemblée ; malgré lui, Louis XIV redou- 
tait quelque scène inattendue de la part de M de Rohan, dont il con- 
naissait le caractère irritable et emporté, car il n'avait reçu aucune 

lainte, aucune réclamation du chevalier à propos du nouvel ordre qu'il 
ui avait fait signifier par Colbert, ordre aussi outrageux qu'humiliant, 
en cela que, sans aucune raison apparente, Louis XIV faisait commencer 
la chasse et en remplir, pour ainsi dire, les fonctions les plus pénibles et 
les plu. laborieuses par le grand veneur, un des plus grands seigneurs 
de France, exerçant une des plus hautes charges de la couronne, et puis, 
qu'à la face de toute la cour il réservait l'honneur de l'emploi à un 


pour récompense: les services d'un valet de chambre de Louis XII. 

À ce propos, quelques réflexions sont nécessaires. Généralement on 
rit fort dédaigneusement de la grave importance attachée à des riens par 
l'étiquette ou les gens de cour. Ce superbe mépris est véritablement dé- 
raisonnable, parce que, pour connaître sainement des choses, il faut se 
mettre au point de vue des gens desquels on se pose le juge. Or, ces riens 
dont on parle sont toujours un symbole d'autorité, de privilége ou de 
préséance : partant, résument et représentent ce qu'il y a de plus vivace 
et de plus irritable dans le cœur de l'homme, l'orgueil et l'égoisme. Or, 
lorsqu'il s'agit de ces sentiments et de leur implacable réaction, on doit 
plutôt trembler, si l’on songe aux suites effrayantes que peuvent avoir 
cet orgueil et cet égoïsme, une fois blessés ou exaltés outre mesure; en- 
core une fois c'est le point de vue moral, humain, qu'il faut admetire 
avant tout. Ainsi, dans la scène suivante, sait-on bien ce qui va presque 
décider de l'avenir de M. de Rohan? ce qui, pendant quelques minutes, 
va épouvanter la cour de France, et tenir Louis XIV... Louis XIV, le roi 
despote et absolu, dans une cruelle perplexité? Sait-on ce qui pent com- 
mencer enfin une lutte violente entre le roi et son sujet révolté?... le 
sait-on ?... c'est l'acceptation ou le refus, de la part du roi, d'une misé- 
rable baguette de coudrier, En un mot, dès que la cour arrivait au lieu 
de l'assemblée, le grand veneur s'approchait du roi, et, selon le privilége 
de sa charge, au moment du laisser-courre, lui remel'ait une baguette 
de coudriér, de deux pieds de long, destinée à écarter les branches d'ar- 
bres pendant la chasse. Cette baguette s'appelait L'Esronruaire. De même 
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Louis XIV. — PAGE 23, 


aussi, lors de la mort du cerf, le devoir du grand veneur était d'en offrir 
le pied au roi. Sans doute, rien de plus puéril, dès l'abord, que l'offre 
de cette baguette et de ce pied, et pourtant. selon les règles du cérémo- 
nial de la vénerie, le droit de remettre directement au prince ces espè- 
ces de symboles des deux actes qui ouvrent et terminent une chasse (le 
laisser-courre et la mort), était une marque de suprématie d'emplri, 
aussi significative pour le grand vencur, que le peut être une épaulette 
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pour un militaire, ou le droit de se couvrir pour un président de cour 
suprême. 

Ainsi, dans l'hypothèse où M, de Rohan verrait le roi, à la face de 
toute la cour, refusant l'estortuaire qu'il lui présenterait, en accepter un 
des mains d'un officier subalterne, le grand veneur ne devait-il pas se 
trouver mortellement insulté? EL sans comparer ici la position des offen- 
sés, mais seulement l'offense en elle-mème, M. de Rohan, traité de la 
sorte, n'était-il pas dans la position du général d'armée qui, ayaut tout 
disposé pour l'attaque, s'approcherait du roi pour lui demander ses der- 
niers ordres, et verrait le prince, sans lui répondre, ordonner à un offi- 
cier inférieur de prendre le commandement des troupes! Enfin, la calè- 
che du roi, tournant à gauche de la route de Thomery, prit un des che- 
mins qui aboutissaient au carrefour de la Yeute-au-Diable. En voyant de 
loin la foule qui encom- 
brait le carrefour, la 
figure du roi se rem- 
brunit encore, car il 
pressenlait, avec une 
anxiété colère, quelque 
scène imprévue ; un des 
traits prononcés du ca- 
ractère de ce prince, 
tout d'emprunt et d'ap- 

ral, étant, ainsi qu'il 
e disait lui-même, d'ab- 
horrer d'entendre ce à 
quoi il n'était pas pré- 
paré à répondre. Lors- 
que la calèche fut à 
vingt pas du carrefour, 
Louis XIV frémit... car 
il aperçut, au contraire 
de gi pes les 
iquipages de sa vénerie 
sé habit de gala, 
occupant un des côtés 
de ce large rond-point ; 
un moment il diminua 
l'allure de ses chevaux, 
comme s'il eût pensé à 
éviter l'entrevue qu'il 

redoutait… mais, pa- 
raissant bientôt pren- 
dre une détermination 
plus entière, il fouetta 
son attelage d'un air 
résolu, arriva rapide- 
ment au milieu du car- 
refour, et rangea sa 
voiture au pied du po- 
teau. Pour les specta- 
teurs, l'apparition de 
Louis XIV fut loin d'ê- 
tre triomphante et pom- 
peuse; ce roi, pourpre 
de colère, peu so'gné, 
aux yeux alourdis par 
une laborieuse diges- 2 
tion, entrant au trot de 
deux pelits chevaux 
qu'il menait lui-même, 
et traînant dans sa ca- 
lèche ses deux mai- 
tresses, dont l'une était 
maigre, pâle et boiteu- 
se, tandis que l'autre 
était grosse ct d'un ex- 


Ia 


grand roi, vu de la 
sorte, en -pareil équi- 
e, sentait alors, il 
aut le dire, fort peu 
son demi-dieu, et of- , 
frait de plus’ un étrange contraste avec l'attitude et la magnificence de 
M. de Rohan... comme si un hasard fatal avait voulu pousser à l'extrême 
ce parallèle si outrageant pour l'orgueil du roi, et d'un triomphe si fu- 
neste pour le grand veneur. On conçoit quelle dut être l'émotion pro- 
fonde et l'effrayant silence qui régna tout à coup dans la foule des cour- 
lisans, instruits des ordres donnés par le roi pour substituer le service 
de M. de Villarceaux à celui de M. de Rohan, lorsqu'on vit s'approcher 
enfin le dénoûment de cette scène extraordinaire. + 
Au pied du poteau était donc Louis XIV en calèche, et derrière lui les 
gens de sa cour. A gauche, dans le carrefour, M. de Lg et E 
à la tête des chiens du cabinet, et à droite M. de Rohan, à cheval, à la 
tête de l'immense personnel de la vénerie, en équipage d'apparat. Le car- 
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refour étant fort large, il restait une belle pelouse verte inondée de so- 
leil, et d'environ cinquante pas entre la calèche du roi et M. de Rohan. 
Voyant la calèche arrêtée, le grand veneur s'avança. Jamais peut-être 
M. de Rohan n'avait été plus beau : la haine, la colère, l'orgueil, l'émo- 
tion involontaire qu'il éprouvait en pensant à l'eflrayante gravité de la 
démarche où il s'était engagé, et qui allait peut-être le jeter dans un 
abime de malheurs incalculables , tout donnait à ses traits enchanteurs, 
légèrement colorés, une rare expression de tristesse, d'audace et de 
fierté. Sur son Iront éclatait enfin, aussi effrayante qu'admirable à voir, 
cette résolution suprême et fatale de l'homme qui, d'un mot, va jouer 
son avenir et sa vie. € i 
Il s'avança done à cheval dans cette zone de lumière éblouissante qui 
le séparait du roi. Il était coiffé d'un large feutre noir à galons d'or et à 
longues plumes blan- 
ches ; sês beaux che- 
veux cachaient à demi 
son col de point de Ve- 
- nise élégamment rabat- 
tu sur son habit d'é- 
quipage bleu clair, dôu- 
blé d'écarlate,avec une 
dentelle d'or mèlée 
d'argent, courant sur 
toules les coutures. 
Rien de plus splendide 
que ce costume d'ap- 
parat, car les boutons 
du justaucorps, l'agrafe 
du ceinturon brodé qui 
scrrait la délicieuse 
taille du chevalier, et 
jusqu'à la poignée d'or 
de son couteau de chas- 
se à fourreau de ve- 
lours bleu, tout étince- 
lait de rubis et de dia- 
mants qui resplendis- 
saient à l'ardent soleil 
de midi. Mais ce qui 
paraissait non moins 
incomparable que la 
gråce avec laquelle le 
grand veneur maniait 
son cheval, qu'il ap- 
prochait lentement de 
la calèche du roi par 
de souples courbetles, 
c'était le liant et la 
beauté de ce superbe 
animal, 1 s'appelait Se- 
lim, était barbe de ra- 
ce et d'une blancheur 
éblouissante; scule- 
ment le tour de ses 
grands yeux noirs, sail- 
lants et hardis, ainsi 
que ses naseaux bien 
ouverts, élant d'un 
gris- bleu très - foncé, 
marquaient adinirable- 
men! sa petite tête blan- 
che, mutine, carrée, 
pleine de caractère et 
de feu, fièrement atta- 
chée à son col plat et 
veiné, quis'élançaitélé- . 
ex) gamment d'un garrot 
7h77 aussi prononcé que l'é- 
Es TAS paule était seche, ner- 
veuse, et la poitrine 
profonde ! contours en- 
chanteurs, tracés d'ail- 
leurs par le ruban in- 
carnat qui, serrant en tresse la crinière à sa naissance, dessinait ainsi 
une partie de cette ligne d'une pureté si rare, qui commence au col et 
finit aux hanches, et est aux chevaux ce que la ligne serpentine est aux 
femmes! Quant à ses reins courts et larges, on devinait leur robuste 
élasticité sous les broderies d’or de la housse de velours écarlate qui les 
cachait, tandis que le soleil miroitait çà et là de vifs reflets d'argent la” 
robe satinée de ce bel animal. 
Et Selim, secouant la tête, aspirant l'air avec une fiévreuse impa- 
tience, courbant son col comme le col d'un cygne, jetant au vent le 
blanc panache de sa queue,dont l'extrémité était teinte de pourpre (1), 


(1) Les Arabes teignaient alors, ainsi qu'ils le font encore quelquefois, 1 extré= 
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et qu'il déployait fièrement comme une enseigne orientale, comprimant 
à peine l’imjiétueux ressort de ses hanches, semblait frémir et bondir 
sous lui, pour se soumettre à l'allure lente et cadencée que lui imposait 
son cavalier. Rassemblant dans sa main gauche, couverte d'un gant de 
daim brodé, les rênes d’or que son cheval couvrait d'écume en mâchant 
l'acier de son mors damasquiné, M. de Rohan s’avançait donc, tenant, 
de sa main droite, qui, parmi des flots de dentelles, sortait nue, pelite et 
blanche, d'un large parement d'or et d'incarnat, tenant, dis-je, de sa 
main respectueusement dégantée, l’estortuaire qu'il devait offrir au roi; 
le grand veneur s’avançait, appuyant le manche de cette baguette sur sa 
cuisse droite, dont l’élégant et fin contour se dessinait sous l'écarlate de 
son haut-de-chausses; enfin, approchant sa botte noire et luisante du 
flanc intelligent de son cheval, et l'effleurant de ses éperons d'or, le 
grana veneur lui fit faire une dernière courbette qui le mit à la portière 

u carrosse de Louis XIV. Une espèce de frémissement sourd parcourut 
alors la foule inquiète, qui, depuis quelques instants, admirait la grâce 
majestueuse avec laquelle le chevalier avait traversé l'espace qui le sé- 
parait du roi. 

Par un mouvement involontaire, Louis XIV serra dans sa main le 
manche de son fouet, se raffermit sur son siége, et, plissant ses sour- 
cils, attendit le grand veneur avec assez de fermeté, pendant que mes- 
dames de Montespan et de Lavallière, afin de cacher aux regards cu- 
rieux des courtisans l'expression de leurs traits pendant cette scène, 
mirent leurs masques de velours noir, semblant ainsi vouloir se préser- 
ver de l'ardeur du soleil. M. de Rohan, calme et pâle, prenant donc 
l'estortuaire par le bout, en offrit respectucusement la poignée au roi 
après l'avoir profondément salué, et Ini dit : — Sire, j'attends les or- 
dres de Votre Majesté pour le laisser-courre. 

Le roi ne prit pas l'estortuaire, et répondit d'une voix altérée par 
l'embarras et le courroux : — Monsieur de Rohan, j'avais ordonné à 
M. Colbert de vous faire savoir ma volonté... je le blämerai sévèrement 
de ne m'avoir pas obéi. — Il vous a obéi, sire; mais c'est moi qui, sûr 
de u’avoir jamais démérité de Votre Majesté, depuis que j'ai l'honneur 
de la servir, n'ai pas cru que telle fût votre suprême volonté, sire! car, 
j'ose l'espérer encore, Votre Majesté ne voudra pas flétrir d'un parcil 
affront un des grands officiers de sa couronne. — Monsieur de Rohan, 
apprenez que je ne dois compte de mes volontés à personne ! et que le 
devoir de mes sujets, et surtout des serviteurs de ma maison, est de s’y 
soumeltre aveuglément. 

Bien qu'aux yeux de la cour attentive ce dialogue entre Louis XIV et 
le grand vencur semblât calme en apparence, on y sentait sourdrè une 
âpre colère comprimée chez le roi par la dignité théâtrale de son rang, 
à laquelle il ne faillit que rarement, et chez le chevalier par le respect 
inné de la majesté royale, et la conscience de l'effrayante témérité de sa 
démarche. 

— Sire, reprit le grand veneur avec un sentiment d'irritation et de 
fierté causé par les derniers mots de Louis XIV, la maison de Roban, 
qui compte tant d'alliances souveraines, s’est toujours lenue profondé- 
ment heureuse et honorée de pouvoir servir ta maison de Bourbon, et 
c'est au nom des services rendus par ma maison à la vôtre, sire, que 
j'ose venir réclamer de Votre Majesté la justice qui m'est due, et qu'elle 

ne voudra pas, sans doute, me refuser. — M. de Rohan, je ne vous 
comprends pas, répondit le roi d’un air distrait, en agitant machinale- 
ment son fouet, el paraissant combattre un mouvement d'hésitation. 
— Eh bien, sire, dit le chevalier en élevant la voix, mais se contenant 
encore, je vais tâcherde me faire comprendre de Votre Majesté : Îlier, sirc, 
moi grand veneur de France, j'ai reçu les ordres de Votre Majesté pour 
la chasse d'aujourd'hui. Je me suis occupé d'assurer les plaisirs de Vo- 
tre Majesté, et maintenant, sirc, vous m'ordonnez d'abandonner mes 
droits les plus précieux à l'un de vos officiers particuliers: eh bien! sire, 
c'est de ceci que je demande justice à Votre Majesté, justice qu'elle me 
fera, en acceptant l'estortuaire que j'ai l'honneur de lui présenter, et 
en me commandant de faire courre la meute de la vénerie royale. 
aen sire , oserai-je croire que Votre Majesté a daigné me com- 
prendre ? 
- Iétait difficile d'éluder une question posée de la sorte ; aussi Louis XIV, 
voulant, sans y répondre directement, terminer cette scène embarras- 
saute, dit à haute voix à M. de Villarceaux, qui s'était peu à peu rap- 
proché, et tenait aussi un estortuaire à la main : — Monsieur de Villar- 
ceaux, faites rentrer les équipages de ma vénerie à l'hôtel du Chenil, et 
donnez-moi ce.bâton. Je verrai courre avec la meute du cabinet. Puis, 
ce disant, lc roi prit l'estortuaire des mains de M. de Villarceaux, et 
ajouta : — Allons, messieurs, partons ! 

Cette réponse indirecte à sa réclamation était si offensante et telle- 
ment significative pour M. de Rohan, que, perdant toute mesure, sans 
arrêter précisément le carrosse du roi, le grand veneur s’en rapprocha 
tellement, que Louis XIV n'aurait pu faire un pas de plus sans le bles- 
ser: laissant alors tomber ses rênes sur le col de son cheval, M. de 
Rohan s'écria d'une voix éclatante en prenant l'estortuaire par les deux 
bouts : — Sirc, puisque Votre Majesté me refuse ici la justice qui m'est 
due; puisque j'ai le malheur de déplaire assez à Votre Majesté pour 
qu'elle me traite aussi cruellement à la face de tous, moi gentilhomme, 


mité de la queue de leurs chevaux, soit de noir, soit de pourpre, à une hauteur 
de six pouces environ, 


qui ne puis que souffrir et me taire... eh bien! sire, que de ce jour 
tout lien entre ma maison et la vôtre soit à jamais rompu comme je 
brise ce bâton! 

Et le grand veneur, cassant l’estortuaire sur sa cuisse, jeta fièrement 
ses débris sous les roues de la calèche du roi; puis, tournant son cheval 
du côté des équipages de la vénerie, il prit à l’arçon de sa selle une 
bourse d'or, qu’il lança à ses gens, en leur disant : — Adieu, mes amis... 
Voici pour boire à la santé de Sa Majesté ! — Monsieur! s'écria Louis XIV 
en se levant à demi, d'un air menaçant; mais réfléchissant bientôt qu'a- 
près tout celte sortie du chevalier cornblait ses vœux, le roi ajouta avec 
sang-froid, en se rengorgeant sur son siége : — Monsieur de Rohan, vo- 
tre démission de la charge de grand veneur de France’ est et demeure 
acceptée. Puis, donnant un coup de fouet à ses chevaux , Louis XIV dit 
à M. de Villarceaux : — Partons, monsieur. 

Et la cour, suivant la calèche royale, passa presque tout entière sous 
les yeux du chevalier de Rohan, qui, restant enfin seul dans le carre- 
four, éperonna Selim, et disparut bientôt dans une des sombres allées 
de la forèt. Bien que cachées sous leur masque, mesdames de Lavallière 
et de Montespan n'étaient pas restées sans prendre part à la scène qu’on 
vient de décrire, et cela pour deux motifs bien différents. La première, 
malgré son opiniätre douceur de caractère et son excessive humilité, 
qui lui faisaient endurer si patiemment les sarcasmes amers dont lacca- 
blait sans pitié son impérieuse rivale, madame de Lavallière, dis-je, ne 
pouvait s'empêcher d’être intérieurement satisfaite de cette explosion de 
la colère du roi contre M. de Rohan, qu'on savait avoir été l'amant de 
la marquise; car madame de Lavallière connaissait par expérience avec 
quelle dureté Louis XIV la traitait lorsque le hasard amenait à la pen- 
sée de ce prince le souvenir du malheureux Fouquet, qui paya si cher 
ses tentatives auprès d'elle; ou bien encore, l'irritation du roi à propos 
d'un certain Braguelonne que la pauvre femme avait aussi aimé, alors 
qu'elle était fille d'honneur de madame la duchesse d'Orléans. Quant à 
madame de Montespan, quoiqu'elle ne comprit pas la signification des 
regards irrités qu'involontairement Louis XIV avait jetés parfois sur, clle 
pendant son entretien avec M. de Rohan, elle était néanmoins sérieuse- 
ment affectée de celte scène, parce qu'elle prévoyait une longue suite 
de jours maussades, tristes et fâcheux, qui devaient durer jusqu'à cc que 
la fureur du roi contre M. de Rohan fût calmée, fureur dont elle ne 
pouvait d'ailleurs s'expliquer la recrudescence. 

La chasse commença donc ; heureusement pour les plaisirs du roi, 
les ordres donnés par la Fanfare n'avaient pas été remplis, et son cerf, 
ainsi qu'il disait, fut attaqué par la meute du cabinet ; on le laissa courre, 
et Louis XIV, qui suivait la chasse en voiture, allait, dirigé par M. de 
Saint-Herem, capitaine de la forêt, de carrefour en carrefour, pour voir 
le cerf sauter les enceintes et traverser les allécs. Arrivé au carrefour 
des Bruyères noires, le roi arrêta sa calèche, et les officiers ou gentiis- 
hommes qui l'entouraient reculèrent assez leurs chevaux pour que le 
roi eût la liberté de s’entretenir avec les femmes qui étaient dans son car- 
rosse, sans être entendu. Aux mouvements d'impatience que Louis XIV 
ne pouvait contenir, on voyait qu'il avait une rude envie de quereller 
ses maliresses, mais qu'il ne savait trop comment engager la discussion, 
ne pouvant ni ne voulant leur laisser pénétrer que sa colère venait sur- 
tout des confidences qu'il avait surprises dans la chambre des filles 
d'honneur, et que sa haine et sa jalousie contre M. de Rohan étaient le 
premier mobile de cette humeur si furieusement chagrine. De leur côté, 
mesdame de Lavallière et de Montespan, voyant Louis XIV dans une Gis- 
position aussi irritable, ne disaient mot, regardaient les arbres ou la 
roule, et atteudaient opiniätrément que le roi rompit le premier silence. 

— Il faut avouer, dit enfin Louis XIV, en se retournant sur le siége 
de sa calèche, de façon à pouvoir regarder ses deux maitresses, mais 
sans s'adresser directement à aucune d'elles, et abattant machinalement 
quelques feuilles avec la mèche de son fouet ; il faut avouer que si quel- 
je chose peut faire oublier la rare impertinence de l'action de M. de 

ohan... que je devrais d'ailleurs châtier comme il le mérite !.. c'est la 
pensée que je suis enfin soulagé de ses services qui m'étaient devenus si 
odieux et si pesants! 

Les deux femmes se turent et répondirent seulement par un signe de 
tête presque affirmatif, Le roi fit un geste d'impatience, et continua 
avec une expression d’aigreur jalouse mal dissimulée : — Cette dis- 
grâce va sans doute coûter bien des larmes aux maîtresses de ce magni- 
figue ct galant miguon?... Car il n’a, dit-on, qu’à paraître et à parler 
pour réduire les plus cruelles par ses airs de muguet et de femmelette, 
ou par son précieux phoœbus (4)! Comme ses maîtresses s'opiniâtraient 
de plus en plus dans leur mutisme, sans plus longtemps déguiser sa co- 
lère, Louis XIV dit durement, s'adressant toujours aux deux femmes : 

— Et voilà pourtant où mènent l'orgueil, l'insolence et la présomp- 
tion jointes à la débauche et à l'impiété! Mais, bon Dieu! ajouta-t-il 
avec une fureur toujours croissante, mais, bon Dieu! à qui la faute, qui 
exaspère ainsi la superbe de ces glorieux? les femmes! Oui, mes- 
dames, les femmes !... les femmes sans vergogne, qui, par de houteuses 
faiblesses, exaltent l'amour-propre de ces insolents-là !... leur font ou- 
blier qu’ils ne sont ni ne doivent être autre chose que des serviteurs 
soumis !.… Entendez-vous, mesdames ?.. Je vous le répète, ce sont les 
femmes qui, par ces sottes et basses adulations, les conduisent ainsi à 


(1) Langage affecté, 
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eur perte! à leur perte ! tels que cet impudent Fouquet !... entendez- 
vous, mademoiselle de Lavallière, à leur perte !... comme ira sûrement 
ce débauché, cet impie de M. de Rohan! entendez-vous, madame la 
marquise de Montespan ?... 

À ces mots, qui prouvaient évidemment que le roi perdait toute me- 
sure, la douce Lavallière répondit par une larme silencieuse ; mais ma- 
dame de Montespan, sentant le naturel taquin et impérieux de son carac- 
Lère se révolter en elle, reprit, à dessein, d'un air à la fois railleur et 
dégagé, qui exaspéra Louis XIV : 

— Ah! sire!... Votre Majesté croit-elle donc que nous autres pau- 
vres femmes nous puissions pervertir les hommes à ce point-là ? En vé- 
rité, Votre Majesté me permettra de ne pas être le moins du monde de 
son avis, car je trouve au contraire, moi, que les louanges des femmes 
exaltent le cœur, et qu’une conséquence de la belle galanterie est de 
rendre plus désireux de la vraie gloire; aussi, si je ne craignais d’ac- 
corder trop à notre sexe, sire, aux dépens du vôtre, je dirais au con- 
traire à Votre Majesté que les hommes nous doivent leurs plus éclatants 
triomphes et leurs plus magnifiques inspirations. — Et puis, sire, ha- 
sarda timidement madame de Lavallière, il est si doux d'admirer celui 
qu'on aime ! 

. Louis XIV ne se possédait pas, car, se trouvant dans une aigre dispo- 
sition d'esprit, il était furieux de s'entendre répondre avec autant de 
calme aux duretés qu'il avait dites; aussi, secouant sa perruque d’un 
air menaçant, il reprit en s'animant de plus en plus : 

— Et je vous dis, moi, mesdames, puisqu'il faut parler net, que les 
femmes conduisent souvent les hommes à leur perte, parce que certai- 
nes femmes, assez éhontées pour accorder les mêmes faveurs aux 
valets qu’au maître, amènent naturellement les valets à se mettre, à 
se croire au rang de leur maître. Mais aussi qu’arrive-t-il? que fait-on ? 
on chasse les valets insolents? on les enferme, on les châtie, comme 
jai châtié M. Fouquet, et comme je châtierai M. de Rohan, s’il n’y 
prend garde. 

Et les traits du roi, ordinairement d’une expression assez insignifante, 
prirent un rare caractère de méchanceté en examinant avec attention 
le visage des deux femmes, pour surprendre quelques-unes de leurs 
émotions. Mademoiselle de Lavallière rabaissa sa coiffe et continua de 
pleurer, tandis que madame de Montespan, de l'air le plus calme et le 
pie dédaigneux, ôta négligemment un de ses gants parfumés, et de sa 

elle main blanche prit dans une boîte d'or quelques pastilles qu’elle 
mangea , en disant toute riante : 

— Mais savez-vous bien, sire, que ce serait accorder beaucoup à 
notre pauvre sexe de perdition, que de lui reconnaître cette merveil- 
leuse puissance? Comment, sire, nous pourrions égaliser tellement les 
états par nos bontés, que le maître en viendrait à élever le valet jus- 
qu’à soi, et même au-dessus de soi, en le punissant d’un bonheur qu'il 
jalouserait, lui, le maître omnipotent? — Je ne me paye pas de ce jar- 

gon précieux ! s’écria Louis XIV en interrompant madame de Montespan; 
et puisque les ménagements que j'emploie ne me servent de rien, et 
qu'il faut, comme on dit, mettre les points sur les I, je vous ordonne de 
me dire, madame, ce que vous pensez de la conduite de M. de Rohan? 
— Ah! sire, dit avec tout plein de grâces madame de Montespan, qui 
persistait à ne point vouloir s'apercevoir du courroux de son royal 
amant; ah! sire, comment descendez-vous à ordonner, lorsque vous 
pouvez prier ? — Encore une fois, cela n’est pas répondre, madame, 
dit Louis XIV, outré d'impatience et de colère. Je vous demande, moi, 
si malgré tout le mal apparent que vous m'avez dit de M. de Rohan 
pour éloigner mes soupçons, je vous demande, madame, si votre tendre 
cœur ne saigne pas cruellement de voir ce fin cavalier sans aucune 
charge maintenant, et plus qu'à moitié ruiné? vous qui l'avez si tendre- 
ment aimé, madame; vous, ajouta le roi en accentuant ce qui suit avec 
une lenteur étudiée : vous, madame, qui, lors du premier aveu que vous 
fites à M. de Rohan... après certain médianoche au château de Saint- 
Germain, avez inspiré à ce glorieux je ne sais quelle fadeur qu'il vous 
dit impertinemment, en jetant au vent une poignée de pierreries! Me 
comprenez-vous à cette heure, madame? me comprenez-vous ? 

Madame de Montespan, outrée de s’entendre faire un tel reproche de- 
vaut sa rivale, et un moment stupéfaite de voir le roi aussi bien in- 
struit, reprit bientôt avec cette hauteur et ce sang-froid ironique qui 
l'abandonnaient rarement : 

— Il m'est pénible de vous avouer, sire, que je ne comprends pas ab- 
solument le sens des paroles de Votre Majesté ; je sais que M. le cheva- 
lier de Rohan, malheureusement pour lui, a jeté, dit-on, au vent beau- 
coup de richesses... et si l’allusion de Votre Majesté se rapporte à cette 
folle prodigalité, je la trouve la plus jolie du monde ; mais quant à l’a- 
mour qu'on me suppose avoir eu pour M. de Rohan, quant à ces belles 
imaginations de médianoches, d’aveu, que sais-je encore? ce sont des 
fables dont je ne saisis point la moralité, sire... Mais ne dit-on pas 
aussi, ajouta madame de Montespan en jetant sur madame de Laval- 
liere un regard acéré où brillait une malice infernale, ne dit-on pas 
aussi qu'on a tronvé dans la cassette de M. de Rohan quelques-unes de 
mes lettres, où bien le détail du prix dont il voulait payer ma défaite? 
Ne parle-t-on pas aussi d'une écharpe que je lui aurais autrefois amou- 
recensement brodée de mes propres mains? Mon dieu! sire, ces détails 
sont si piquants et si nouveaux, qu'on ne saurait s'en être fait faute ! 
tar il n'importe à ces bonnes âmes que tant de calomnies soient men- 


songères, pourvu qu’elles soient outrageusement scandaleuses et of 
fensantes pour Votre Majesté! | ; | 

Par une ruse aussi odieuse qu'habile, madame de Montespan avait tå- 
ché de déplacer de la sorte le courroux de Louis XIV, et d'en faire tomber 
tout le poids sur mademoiselle de Lavallière, en rappelant ainsi mécham- 
ment à la mémoire du roi les lettres trouvées dans la casselte de Fou- 
qie, et une malencontreuse écharpe autrefois donnée par mademoiselle 

e Lavallière à ce Braguelonne dont on a déjà parlé. Comme ces faits 
avaient été matériellement et publiquement avérés, l’adroite marquise 
pensait, non sans raison, que leur souvenir devait être au moins aussi 
poiguant pour Louis XIV que le ressentiment des soupçons qu'il venait 
d’avoir contre M. de Rohan; car la scène de Saint-Germain s'étant pas- 
sée secrètement entre le chevalier et madame de Montespan, cette der. 
nière pouvait opiniàtrément tout nier, sans crainte d’être jamais dé- 
mentie, tandis qu’au contraire mademoiselle de Lavallière, ayant été 
évidemment convaincue de ces terribles antécédents, n’avait pas le 
même avantage. Ce calcul ne trompa pas madame de Montespan, car le 
roi, charmé de pouvoir épancher sa colère sans avoir à redouter la 
hauteur ou l'indifférence moqueuse de la marquise, se tourna vers ma- 
demoiselle de Lavallière, et lui dit durement en la regardant en face : 

— De fait, si certaines fautes sont sinon excusables, du moins mal- 
heureusement concevables chez des personnes que le feu et la vivacité 
de leur esprit peuvent entraîner, il n’en va pas ainsi pour d’autres pery 
sonnes... Celles-là, n’ayant pas les mêmes excuses, devraient au moins 
tâcher de faire oublier la pesanteur et l'ennui qu’elles causent par une 
conduite irréprochable; mais non! on fait apparemment la doucereuse, 
la pleureuse; et puis, secrètement, ce sont des amours obscurs, des 
dons amoureux faits sans rougir à des gens de peu ou de rien ; des ten- 
tatives honteuses que l'on supporte, si toutefois encore... on ne les a 
pas provoquées. — Ah! sire, mon Dieu, quel beau cerf! s'écria tout 
à coup madame de Montespan, qui, ravie d’avoir ainsi détourné l'hu- 
meur du roi sur sa rivale, voulait intéresser Louis XIV à la chasse pour 
rompre un fàcheux cours d'idées qui pouvaient bien porter ce prince à 
de nouvelles récriminations contre elle-même, lorsqu'il aurait épuisé ses 
reproches à mademoiselle de Lavallière. 

A l’exclamation de madame de Montespan, Louis XIV tourna la tête 
et observa la route, laissant en paix mademoiselle de Lavallière, qui, 
sans répondre un mot aux cruelles paroles qu'elle venait d'entendre, 
n'avait pu que pàlir et étouffer ses sanglots sous son masque et son 
mouchoir. En effet, le cerf, qui s’en allait fuyant d'une enceinte dans 
une autre, venait de sauter la route, d'une pente assez rapide en cet 
endroit ; il avait beaucoup d'avance sur la meute, car quelque temps se 
passa avant que la tête des chiens ne parût sur sa voie, bien qu'on en- 
tendit au loin leurs cris ‘épétés et retentissants, tanlôt appuyés par une 
trompe d’une vigueur „eu commune qui sonnait des Bieu-allez (1), tan- 
tôt par ce cri de ch? 3e qu'une voix de stentor aussi pleine que perçante 
accentuait savamnsnt : « Il va là-haut! ha baut! à... ô... coute à la 
voie, valais, å... ô... coute @. Enfin les premiers chiens de tète paru- 
rent sur le revers du fossé, le descendirent suivis du reste de la meute, 
traversèrent la route, et, redoublant de cris en se collant à la voie, ils 
disparurent bientôt dans l'enceinte opposée. 

— Vos chiens chassent à merveille, monsieur de Villarceaux ; un 
manteau les couvrirait tant ils sont bien ensemble, dit le roi au com- 
mandant de la meute du cabinet; car, voyant Louis XIV attentif à la 
chasse, ce gentilhomme s'était rapproché peu à peu de la calèche. Mais, 
ajouta le roi, vous, monsieur, qui connaissez toutes les trompes de mes 
équipages, dites-moi donc quel est le hardi veneur qui suit les chiens de 
si près, et les appuie d'une trompe si sonore et d'une voix si perçante? 
— Sire, répondit M. de Villarceaux, je suis désolé de ne pouvoir l'appren- 
dre à Votre Majesté, car je suis presque sûr que ce veneur n’appartien 
ni à l'équipage des chiens de votre cabinet ni à la vénerie de Voth 
Majesté, sire. — Mais qui se se donc alors d'appuyer mes chiens, 
s’il ne m'appartient pas? dit Louis XIV étrangement surpris. 

La réponse que s'apprêtait à faire M. de Villarceaux devint inutile, 
car, cinq minutes après que les chiens eureut passé, le bruit de trompe 
se rapprocha, et on entendit de nouveau retentir le cri de : Cer-va å... 
d..., mes beaux! Cerva à... à (3). Au même instant, monté sur un ro- 
buste et vaillant courtaud (4) bai brun, plein d'ardeur et de feu, un ca- 
valier d’une taille énorme et tout vêtu de noir, sortant du taillis, parut 
sur le revers du fossé, tenant sa trompe d’une main; puis, ayant intré- 
pidement franchi ce large obstacle qui bordait la route, il arrêta un 
moment son cheval, se courba sur sa selle pour interroger du regard le 
sable du chemin, et, y ayant reconnu sans doute les traces du pied du 
cerf, il cria : « Vol-ce-l'est! Vol-ce-l’est! perce, perce, mes beaux, 
perce. » Alors, embouchant sa trompe, il sonna le Vol-ce-l’est (5). Puis, 
enlevant encore vigoureusement son brave courtaud sur le fossé opposé 


(2) On écrit au coute à lu voie; mais on prononce et on accentue d 6 coute pour 
rendre le son de la voix plus perçant ; quand on appuie les chiens, on les appelle 
valais, ct le veneur crie fl va là-haut. quand le iert monte une colline. 

3) On écril cer-vn-haut ; mais on prononce ainsi qu'il a été dit. 

ne On appelait alors ainsi les chevaux vigoureux, doublés, bien membrés et 
près de terre, dont on se servait pour la chasse ct la guerre. 

(5) On sonne la fanfare du voi-ce-l'est quand or a revu l'empreinte du pied da 
cerf par les chiens. 


él Air de chasse que l’on sonne lorsque les chiens sont bien dans la voie. 
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à celui qu'il avait déjà franchi, il disparut sous la sombre futaie où sa | noncèrent bientòt un de ces orages de printemps aussi furieux qu’il 


voix vibrante et les éclats sonores de sa trompe résonnèrent quelque 
temps encore, puis s’éteignirent peu à peu. | 

li n'y avait sans doute rien de merveilleux dans ce fait, car il semblait 
assez naturel qu'un étranger, emporté par cette ivresse de la chasse 

"il faut avoir éprouvée pour la comprendre, s'étant mis à la suite des 
chiens, les appuyät de la trompe et de la voix : cela pouvait être consi- 
déré comme un grave manque de respect et de convenances envers le 
roi, mais ue devait pas interdire outre mesure les spectateurs de cette 
scène; pourtant, la taille gigantesque de ce cavalier, qui, ayant traversé 
ce chemin montueux à son point le plus culminant, avait paru plus ço- 
lossal encore en se détachant ainsi sur l'horizon ; le son prodigieux de 
ga trompe, sa voix tonnante, la hardiesse et la vigueur extraordinaire 
avec laquelle il venait de franchir les obstacles que les veneurs de l'é- 
quipage du cabinet n’oserent affronter : car, arrivant peu de temps 
après au même endroit, ils mirent pied à terre, et, attachant le bout de 
leurs rênes à leurs fouets, ils firent ainsi passer aux chevaux ces deux 
larges fossés, tout enfin chez cet inconnu était si étrange, que le roi et 
Ba suite ne purent retenir un mouvement de stupéfacüon et presque de 
crainte. 

— Quel est cet homme ? quel est cet homme, monsieur de Villar- 
veaux ? s'écria Louis XIV.— Sire, je l'ignore. — Quelqu'un de vous con- 
naît-il cet homme, messieurs ? demanda encore le roi aux gentilshom 
mes qui l’entouraient. — Non, sire, fut-il répondu tout d'une voix. — 
Monsieur de Villarceaux, ordonnez alors qu'on l'arrête et qu'on me l'a- 
mène... Qu'on coure à la première route où pue la chasse, et, si cet 
insolent la suit toujours d'aussi près, il sera facile de le saisir. 

A l'instant M. de Saint-Herem, capitaine de la forêt, pari au galop à 
la tête de quelques archers de la vénerie, et Louis XIV, continuant sa 
route, se onga vers un autre carrefour où il espérait de voir l'arres- 
tation de cet impertinent chasseur. Après un quart d'heure de marche, 
arrivant à un vaste rond-point où aboutissaient cinq routes, le roi ar- 
rêta sa calèche, et madame de Montespan, craignant sans doute de voir 
se renouveler la dernière scène, se hâta aussitôt d'engager la conversa- 
tion par quelques observations ironiques et moqueuses qui d'ordinaire 
àamusaient le roi. 

— Mon Dieu ! sire, dit la marquise, permettez-moi de faire observer à 
Votre Majesté qu'elle a négligé le meilleur et le plus sûr moyea d'arrêter 
ce mystérieux chasseur. — Comment cela, madame ? demanda le roi, 
dont le front s’éclaircit un peu. — Mais, sire, en disant aux filles d'hon- 
neur de Sa Majesté, qui suivent la chasse à cheval, que cet inconnu 
était un riche mari qui appartiendrait à la première qui le pourrait sai- 
sir. Oh! alers,"sire, vous eussiez vu ces belles impatientes s'acharner à 
la poursuite de l'inconnu, franchir haies et fossés, et laisser bien loin 
derrière elles tous les archers du monde. 

Madame de Montespan attendait confiante le sowr'ire royal qui devait 
Tépondre à cette plaisanterie, lorsqu’au contraire elle vit tout à coup 
fes traits de Louis XIV se rembrunir, ses sourcils se froncer, et qu'elle 
l'entendit s'écrier, se contenant à peine : 

— Les filles d'honneur de la reine sont des péronnelles qui, au lieu de 
# conduire avec modestie et honneteté, donnent à gloser à toute la 
tour, ont des amants, et ne gardent aucune retenue. Les filles don- 
beur de la reine sont des impertinentes enfin, dont je ferai bientòt 
Donne et prompte justice, en les chassant comme elles le méritent; en- 
tendez -vous, madame ! 

Madame de Montespan, qui ignorait complétement la scène de la 
nuit, demeura un instant interdite, ne cumprenant pas le motif de cette 
furicuse sortie du roi; mais, comme après tout elle pouvait merveilleu- 
sement exercer sa malice et sa méchanceté sur ce sujet, mademoiselle 
de Lavallière ayant été fille d'honneur de madame, elle reprit, joignant 
es mains de fair du monde łe plus étonué : 

— Cette immodestie des filles d'honneur de Sa Majesté serait-elle 
donc aussi avérée, aussi apparente, sire? Et moi qui pensais, au con- 
traire, que nulles mieux qu'elles ne savaient adroitement dissimuler une 
faiblesse ou cacher leur bonheur! et voilà maintemant que ces pauvres 
fleurs timides, qui ne s’épanouissaicnt qu'à l'ombre discrète de la nuit, 
pe redoutent plus du tout l'éclat du grand jour ? Non, madame, non ! 
elles ne redoutent pas plus l'éclat du grand jour... que d’autres ue re- 
doutent Tobscurité des médianoches de Saiut-Gormain ! reprit Louis XIV, 
dont toute la colere était revenue. — Ah! sire, reprit madame de Mon- 
tespan en revenant aussi à son rôle d'ignorance affectée, le grand jour 
est quelquefois plus à craindre que l'obscurité... pour les teints pàles et 
décolorés, par exemple. — Vous ne voulez pas me comprendre, ma- 
dame, soit! dit Louis XIV: mais les files d'honneur ne con endronl 
que trop pour elles l'ordre qni les chassera pour les punir de icur incon- 
duile. — Mais, sire, dit timidem ‘nt mademoïsclle de Lavallieie, avant 
de punir aussi cruellement ces infortunées, Votre Majesté ne pourrait- 


| 


cle pas s'assurer de la vérité les bruits répandus contre eile»' La «our | 


est si médisante ! — Eu vérité, c'est bien à vous, mademoiselle, deser 


parler de la vertu des filles d'honneur! lui répondit Gürement Louis a V. ! 


Comme loujours, mademoiselle de Lavalliere dévora l'iujure et pleut a. 


sont soudains. Après avoir examiné le temps avec altention, le roi òt 
de dessus sa tête son beau chapeau à plumes blanches, bordé d'un ma 
pire galon d'or, et dit à madame de Montespan : — Veuillez, ma 

me, $ il vous plait, me donner mon chapeau plat, qui est dans le coffr: 
à vos pieds, et remettre celui-ci que la piuie pourrait gâter (4). 

La marquise fit ce que le roi lui disait, non sans sourire de cette vel 
léité d'économie ; puis Louis XIV, s'étant recoiffé d'un petit chapeai 
noir plat et sans galons, fouetta ses chevaux, et dit d'une voix haute at 
gros des courtisans restés en arrière : — Rentrons à Fontainebleau 
messieurs, car l'orage menace fort. 

Et le prince, abaudonnant cette malencontreuse chasse, regagna k 
château en grande hâte, afin d'y arriver avant que l'orage, d'ailleur: 
annoncé par de vifs éclairs et quelques coups de tonnerre lointains, né 
fût dans toute sa force. Maintenant on doit dire quel était ce mysté- 
rieux et RE chasseur que la foudre n'eftrayait pas, et qui, 


échappant aux archers de la véuerie, continuait d'appuyer insolemment 
les chiens du roi. 
CHAPITRE IX, 
L'ORAGE. 


Hie motus animorum, atque hae sertamina tante 
Pulveris exigui jactu eompressa quiescent. 
Voaz. — Géorgiques, 1. 


Et tout ce lier courroux, tout ce grand mouvement, 
Qu'on jette un peu de sable, il cesse en un moment. 


Dernie. — Traduction des Eéorgiques. 


L'ouragan fut bientôt dans toute sa violence ; le tonnerre roulait avec 
fracas, les grands arbres de la forêt se courbaïient sous les efforts du 
vent, tandis que l'écho des rochers répélait et se renvoyait à grand 
bruit les éclats de la foudre ; la pluie tombait en gouttes larges et pe- 
santes, l'air était lourd, l'atmosphère brûlante et lobscurité profonde, 
bieu qu'il ne fût que cinq heures du soir environ. Vers le milieu de ce 
canton se trouvait ce qu'on appelait le Puits aux Biches, sorte de ma- 
rais aux abords boueux, situé au fond d'une des parties les plus épaisses 
et les plus sauvages de la forêt. Malgré la tourmente qui augmentait de 
fureur, ua homme, ayant attaché son cheval à un arbre, paraissait in- 
sensible à cet effroyable ouragan, et se promenait sur le bord du marais 
dont on a parlé, tantòt à pas lents, tantôt à pas précipités. Cet homme 
était le chevalier de Rohan. Autant il venait de se montrer fier et im- 
péricux dans sa scène avec Louis XIV, autant à cette heure il se trou- 
vait iriste et découragé. Cet homme si mobile et si changeant en était 
alors presque à se repeutir de la témérité de sa démarche et à regretter 
la splendeur de cette charge qu'il avait résignée avec tant de superbe : 
enlin, soit senliment juste et raisonné des choses, soit instinct de pré- 
vision, il se voyait des lors, avec une terreur involontaire, abandonné à 
lui-même, sans lien qui pùt le retenir, lui imposer, ou le rattacher à rien. 

En etlet, grand veneur de France, un des premi ‘rs officiers de la cou- 
roune, M. de Rohan comptait parmi les somimités de la cour, et limpor- 
tauce de cct emploi héréditaire était Lelle, que, malgré son aversion bien 
connue coutre le chevalier, Louis XIV n'avait osé jusque-là lui comman- 
der de se démettre de sa charge. Enfin, si M. de Rohan eût patiemment 
soufert la véritable el criante injustice du roi, peut-être ce prince, que 
la complete ue apaisait quelquefois, lui eût-il, sinon accordé ses 
bonnes grâces, du moins rendu ses fonctions moins désagréables. Vais, 
apres le scandaleux éclat qu'il venait de faire, le chevalier n'avait plus 
qu'à trouver un acquéreur pour sa charge, ct à rentrer dans la classe 
inoccupée des gentilshommes puinés de grandes maisons. Le prix de la 
charge pouvait s'élever à cinq ou six cent mille livres, mais les dettes 
du chevalier étaient nombreuses, et si ses créanciers, retenus jusqu'a- 
lo:s par la considération qu'inspirait encore un des grands officiers de 
la couronne de France, ne s'étaient pas montrés fort exigeants, cette 
considération disparaissant avec l'emploi, ces créanciers, dis-je, sachant 
d'ailleurs que le chevalier n'avak aucune faveur à attendre de la cour, 
allaient sans doute mettre une tout nutre âpreté dans leurs poursuites. 

Ce sont donc les désastrouses conséquences de sa position actuelle 
qu frappaient si douloureusement M. de Reban, car cet esprit naturel- 
lement droit et sagace apercevait toujours le vrai côté des choses; mais 
l'inconstance et la faiblesse de son caractère lui rendaient malheurcu- 
sement inutiie celle juste et saine appréciation des réalités. 

M. de Rohan était donc absorbe dans ces tristes pensées, lorsqu’un 
co: p de tonnerre d'un épouvantable retentissement le tira de s: pro- 
loude rêverie, Forage redoublait de violence, les éclats de la foudre se 


Un assez long silence suivit cet entr “en; et il allait peut-être repi. -| succedaient avec une effrayante rapidité, tandis que de vifs et fréquents 


dre son Caractere d'aigreur, lorsque, furt heureusen:ent pour les deux : 


femmes, le cicl, qui depuis une heure se couvrait de nuages épais, prit 
une teinte de plus en plus sombre, et quelques larges gouttes d'eau an- 


éclairs : sumivaicm de leurs feux éblouissants un ciel noir et bitumineux. 


(1) Lettres de Loste, 1070. 


LATRÉAUMONT. 
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Se trouvant seul au milieu de cette lugubre forèt, pendant une si ef- 
froyable tourmente, et cédant à un sentiment de terreur insurmontable, 
assez concevable d’ailleurs chez un homme aussi superstitieux et aussi 
faible que l'était parfois M. de Rohan; ce dernier, voulant retourner à 
Fontainebleau, fit quelques pas pour aller détacher son cheval, qui hen- 
nissait et se cabrait innato et de frayeur. A ce moment, M. de 


Rohan entendit un bruit lointain de trompe et de chiens; rassuré pour ` 
ainsi dire par ce bruit, et sachant que généralement les animaux chassés - 


se venaient faire prendre dans l'étang qu’il côtoyait, le chevalier ratta- 
cha Selim à un arbre, et attendit avec une insouciante curiosité. 

Bien que souvent étouffées par le fracas de la foudre, les clameurs de 
la chasse devenaient de plus en plus distinctes, lorsque tout à coup le 
chevalier vit le cerf, épuisé de fatigue, haletant, la tête basse, l'œil san- 
glant, sortir d’un épais taillis, descendre ipitamment la pente es- 
carpée d’un roc qui ceignait les bords de étang, et, s'arrêtant une mi- 
nute, entrer dans Feau avec précaution... puis là, redressant la tête, 

prêtant l'oreille, le noble animal parut écouter encore, avec une ef- 
froyable inquiétude, s’il entendrait toujours cette incessante clameur 
qui, le poursuivant avec acharnement depuis quatre heures, lui annon- 
Çait une mort prochaine... Mais, au même instant, la voix perçante des 
chiens lui apprit qu'il était de en plus rapproché par eux ; aussi, à 
pe avait-il fait un dernier bond pour gagner à la nage le milieu de 
‘étang, que la tête de la meute, bientôt suivie du reste de l'équipage, 
arriva sur le haut du rocher ; alors voyant le cerf à l’eau, les chiens, 
redoublant de cris et de vitesse, coururent rapidement au bord du lac, 
et s’y précipitèrent bravement pour atteindre enfin leur proie. 

Poussé par le vent, le cerf nageait avec une vigueur désespérée vers 
un massif de houx qui lui cachait M. de Rohan, tandis que celui-ci, ou- 
bliant pour un moment ses tristes préoccupations, attendait l'animal avec 
cet intérêt naturel à ceux qui pratiquent la chasse depuis longtemps, et 
s’avançait prudemment vers l'endroit où le cerf, épuisé, semblait vouloir 
aborder. Tout à coup le son éclatant d’une trompe retentit ; M. de Rohan 
surpris écoute, regarde, et voit un homme colossal tout vêtu de noir, 
monté sur un cheval noir aussi et non moins gigantesque, apparaître à 
travers les grès bizarrement taillés, qui s’élevaient au nord de l'étang. 
Alors la fureur de l'ouragan était à son comble, les éclairs éblouissants 
enflammaient le sombre horizon ; les grands arbres gémissaient sous les 
efforts redoublés de la tempète, les éléments enfin semblaient bouleversés 
par un horrible chaos ; à ce terrible et imposant spectacle, M. de Rohan 
se sentit frémir malgré lui, tandis que ses idées superstitieuses, récem- 
ment mises en émoi par la tradition du Veneur Noir, lui revinrent plus 
effrayantes que jamais à l'aspect de cet homme étrange, qui, pour gagner 

lus tôt le bord du marais, s'aventura parmi des escarpements et des 
locs de rocher avec une intrépidité qui eût fait pâlir les plus téméraires. 

A ce moment, le cerf abordait près du chevalier; mais le dernier 
effort que le vaillant animal venait de faire pour traverser l'étang l'avait 
tellement épuisé, qu’il tomba sur ses genoux en sortant de l'eau. Aussi- 
tôt M. de Rohan tira son couteau de chasse pour lui couper le jarret ; 
mais ayant la tête troublée par l'apparition qu’il croyait surnaturelle, sa 
main hésite, tremble, il appuie mal le coup : le cerf, se sentant blessé, 
se retourne, se relève furieux, et, baissant la tête, charge si vigoureu- 
sement le chevalier, que celui-ci, gêné par ses bottes fortes, et embar- 
rassé d'ailleurs dans les boues glaiseuses du bord de l'étang, encore dé- 
trempées par la pluie, glisse, tombe, et laisse échapper son arme. Alors 
le cerf redouble ses coups d’andouillers… le chevalier, cherchant à les 
parer, veut le saisir par les bois, mais en vain; les chiens, nageant moins 
vite, n’arrivaient pas, et déjà M. de Rohan avait reçu une dangereuse 
et profonde atteinte au côté, lorsqu'un coup de feu part; l'animal, frappé 
à l'épaule, fait un bond prodigieux, et va tomber mort à quelques pas 
du chevalier. A ce bruit, M. de Rohan, stupéfait, regarde, et voit de 
l'autre côté de l'étang, fort resserré à cet endroit, l'Homme Noir, à 
cheval, immobile, et tenant à la main sa carabine fumante encore... 

— Hallali! hallali! cria cet homme d'une voix tonnante; puis, se 
courbant sur sa selle et tournant le marais au galop de son cheval, il 
emboucha sa trompe et sonna la fanfare de la mort du cerf. 

L'émotion causée par le péril auquel il venait d'échapper si miraculeu- 
sement, jointe à ses terreurs superstitieuses, avait tellement accablé 
M. de Rohan, que lorsque Latréaumont (car l'Homme Noir et gigantesque, 
c'était lui) arriva près du chevalier, il le trouva complétement évanoui. 
S'occupant d'abord de ce dernièr, et laissant les chiens piller le cerf à 
leur sortie de l’eau, Latréaumont, descendant de cheval, retira M. de 
rs de la vase où il était engagé, et le porta près d’un ehêne sur la 

ruyère. 

Le co'onel s'occupait de dégrafer le justaucorps du chevalier, lorsqu'il 
entendit le galop d'un palefroi, et vit bientôt accourir une femme ruis- 
selant de pluie, vêtue de brun, et montant une haquenée blanche ; mais 
celte amazone, apercevant le chevalier étendu presque sans sentiment, 
arrêta sa mouture, et, sans pouvoir cacher l'intérêt ct l'effroi que Mi 
causait ce spectacle, elle s'écria: — Que vois-je, M. de Rohan! Au 
nom du ciel, que lui est-il donc arrivé, monsieur ? — M. de Rohan, dit 
Latréaumont avec un étonnement qu'il ne put dissimuler; comment, 
madame, je viens de sauver la vie à M. de Rohan, grand veneur de 
France? — Sauver la vie! mon Dieu !... Quel danger a-t-il donc couru ? 
Fst-il blessé? qu'a1-il? 

Et, sans attendre la réponse ni le secours de Latréaumont pour des- 


cendre de cheval, mademoiselle Maurice d'O sauta à bas de sa haquenée 
pour s'assurer par elle-même de l’état où se trouvait M. de Rohan. 
Cependant Latréaumont, toujours extrêmement muni de spiritueux, 


tira d’une de ses fontes une grande gourde pleine d’eau-de-vie, en mit 


quelques gouttes sur les lèvres du chevalier, -y ouvrit bientôt les yeux ; 


mais, voyant Latréaumont penché sur lui, il ne put retenir un mouve- 
ment de surprise involontaire; aussi, ayant reconnu Maurice, il lui dit 
d'un air égaré, en attachant toujours un regard effrayé sur le gigan- 
tesque colonel : — Au nom du ciel, mademoiselle, où suis-je ? que m'est- 


| il arrivé ? quel est cet homme? — TI ne vous est be rien arrivé, 


monsieur, dit Latréaumont en avalant à son tour une 


rge gorgée d'eau- 


de-vie avant ge de reboucher sa gourde ; il ne vous est presque rien 


arrivé. Le cerf vous a chargé, et moi, mordieu ! je me suis trouvé là très 
à temps pour le bien ajuster et lui galamment adresser une balle dans le 
corsage au moment où il me semblait causer d'un peu trop près avec 
vous... Mais, du reste, honneur à votre équipa e, monsiéur le grand 
veneur ! car l'animal était bien et dûment forcé sans l'intercession de 
saint Mousquet ! Cinq minutes de plus ! et ces braves chiens le portaient 
bas en sortant de l’eau. — Ah! monsieur, mille grâces vous soient ren- 
dues! Mais pourtant quelle horrible imprudence! s'écria Maurice en 
Pen les mains avec effroi ; car si vous aviez manqué le cerf... M. de 

ohan si près... Ah! cette pensée est affreuse !... — Quant à l'impru- 
dence, rassurez-vous, madame, car j'ai là dans mon porte-crosse cer- 
taine vieille carabine magique, qui, par Dieu ! commande aussi sûrement 
à ses balles que vous pouvez commander à vos chambrières, madame ! 
dit Latréaumont en riant de son gros rire. — Une carabine magique ! 
se are machinalement M. de Rohan, qui sé remettait peu à peu de son 
effroi, mais se trouvait encore sous l'obsession de sa terreur ; mais qui 
donc êtes-vous, monsieur ?... vous à qui je dois la vie ! — Si cela vous 
intéresse, monsieur, je suis Jules Duhamel de Latréaumont, gentilhomme 
de Normandie, et, de plus, fort votre serviteur.—Ah ! monsieur, croyez 
que je n’oublierai de ma vie le service que vous m'avez rendu ; veil 
aussi pardonner à l'étrangeté de quelques-unes de mes paroles, qui ont 
dû vous sembler bien folles; mais mon émotion... ma surprise... ma fa- 
tigue… étaient telles, qu’elles serviront, j'espère, d'excuse à l'incohé- 
rence de mes imaginations de tout à l'heure... Et vous, mademoiselle, 
ajouta M. de Rohan en se tournant vers Maurice, et vous que je suis 
assez heureux pour connaître déjà, veuillez aussi agréer tous mes re- 
merciments pour l'intérêt que vous voulez bien me témoigner ; mais, 
par quel hasard, mademoiselle, vous retrouvé-je ici? — Je suivais la 
chasse du roi, répondit Maurice en rougissant; aux premiers coups de 
tonnerre, mon cheval épouvanté s’est emporté à travers la forêt. Je 
venais à peine de m’en rendre maîtresse, après une heure de lutte et de 
course, lorsqu’entendant sonner de la trompe, et croyant avoir retrouvé 
la chasse, je me dirigeai de ce côté... Mais votre blessure, monsieur ? 
votre blessure? — Est légère, je crois, mademoiselle; mon écharpe 
et mon habit ont amorti l'atteinte, et je n’y pense plus que pour me 
souvenir qu’elle ma valu une marque bien précieuse de votre bienveil- 
lance, dit le chevalier. Puis, s'adressant à Latréiumont, il ajouta, en 
souriant d’un air triste et mélancolique : Je regrette extrêmement, mon- 
sieur, qu’au lieu du grand veneur de France, ce ne soit plus que le che- 
valier de Rohan qui puisse vous exprimer ici toute sa reconnaissance. 

Mais voyant l'air étonné de Latréaumont, qui ne comprenait pas le 
sens ile ses paroles, Maurice ajouta : — De ce jour, M. le chevalier de 
Rohan a remis sa charge de grand veneur de France entre les mains de 
Sa Majesté, monsieur. — Oui, monsieur, reprit le chevalier avec une 
amère ironie, depuis midi je ne suis plus compté parmi les serviteurs du 

lus grand monarque qui soit au monde; je ne suis plus un des satel- 
ites du rayonnant soleil qui resplendit sur le trône de France! 

En apprenant cette circonstance qu’il ignorait, et qui par un singulier 
hasard venait peut-être si merveilleusement seconder ses vues, Latréau- 
mont, ne laissant pas pénétrer les sentiments qui l’agitaient, répondit 
avec sa rudesse habituelle : 

— Mordieu! monsieur, je vous jure que je suis, à cette heure, au 
moins aussi satisfait de vous avoir rendu ce léger service que si vous 
étiez encore un des joyaux de la couronne du grand monarque que vous 
dites ! car entre nous, monsieur le chevalier, telle dorée que soit une 
chaîne, c’est toujours une chaine; tandis que, par Dieu ! vive l’indépen- 
dance d'un cavalier libre, qui a devant lui jeunesse et fortune... Mor- 
dieu ! si j'étais roi, je troquerais mille fois mon sceptre pour une pareille 
vie. Allons! allons ! remettez-vous, monsieur le chevalier, et si vous 
m'en croyez, ajouta Latréaumont en montrant à M. de Rohan les chiens 
qui pillaient le cerf, nous ne laisserons pas cette brave meute sans ré- 
compense. Si vous voulez, je m'en vais lui faire une bonne curée chaude, 
et gai l'hallali du vaillant veneur. 

Le ton jovial ct délibéré de Latréaumont réagit puissamment sur l'es- 
prit du chevalier, qui, de même que les personnes d'une nature ner- 
veuse ou imnpressionnable, ou d'un esprit faible et indécis, éprouvait, à 
son insu peut-être, le besoin de se seulir rassurer par l'ascendant ou le 
contact d'un caractère màle et entier. Aussi, les dernières traces de la 
terreur superstilicuse que le colonel lui avaitj involontairement inspirée 
s'évanouissant tout à fait, le chevalier lui répondit avec une sorte de 
gaieté cordiale : 

— Je crois inutile, monsieur, de vous donner la peine de faire ici la 
curée; et puis d’ailleurs vous allez me trouver le plus ridicule du monde, 
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mais ces chiens-là sont de la meute du cabinet du roi, et, je vous l'avoue, 
bien que la véncrie de Sa Majesté ne m’appartienne plus, j'ai toujours 
malgré moi une sorte de jalousie involontaire contre cet équipage, qui 
fut longtemps le rival du mien. Aussi, monsieur, laissez les chiens faire 
Ja curée; ils préféreront, j'en suis certain, ce repas sans façon aux ap- 
rêts plus cérémonieux, qui leur ôteraient les trois quarts de la venaison. 
Dani à leur retour au chenil, leur instinct les guidera, si les piqueurs 
n'arrivent pas bientôt. — Soit, monsieur ; et, bien qu'il me peine de voir, 
contre les nobles règles de la vénerie, ces braves chiens se jeter pêle- 
mêle sur le cerf, comme une bande de loups sur un cheval mort, je 
‘crois qu'en effet ils aimeront mieux diner ainsi plus largement, et se 
paser de la sérénade de trompe qui leur sonnerait l'hallali, et des coups 
fouet qui modéreraient leur impatiente gloutonnerie ; mais au moins, 
monsieur, vous trouverez bon que je lève le pied de l'animal pour l'of- 
frir à madame, ou le garder pour moi comme souvenir de ma bonne 
fortune ! — Quoique ce cerf appartienne au roi, monsieur, dit le che- 
valier en riant, je vous engage fort à en garder le pied ; car madame, 
comme moi, n'y prétend nullement, et cet honneur appartient de fait, 
sinon de droit, à l'intrépide veneur qui, après avoir suivi et maintenu 
la chasse comme vous l'avez fait, monsieur, est arrivé le premier à la 
mort en mettant bas l’animal.— Je vais donc faire ici l'office de piqueux, 
dit Latréaumont, qui, écartant les chiens à coups de fouet, s'occupa de 
lever le pied droit de devant du cerf, avec une dextérité peu commune. 

Depuis quelques minutes, Maurice attachait, à la dérobée, sur La- 
tréaumont un profond régard, car elle éprouvait pour cet homme un 
sentiment de répulsion dont elle ne pouvait se rendre compte, avec 
cette superlative délicatesse de tact et cette haute sagacité d'affection si 
exclusivement | aux femmes, et qui est, pour ainsi dire, une 
seconde vue du cœur; peut-être elle pressentait tout ce qu’il y avait 
d’entreprenant, de hardi, d'absolu dans le caractère de cet homme gros- 
sier, et conséquemment aussi elle redoutait que, par l'inexplicable et 
puissante attraction des contrastes, M. de Rohan, déjà lié à cet étranger 
par la reconnaissance, en vint peut-être à aller au-devant de sa domi- 
nation fatale. 

Aussi, distraite et absorbée par cette pensée, elle répondit à peine aux 
banalités polies que lui adressa M. de Rohan, pendant que Latréaumont 
levait le pied du cerf qu'il vint bientôt offrir à Maurice et au chevalier 
par pure cérémonie; après quoi, le colonel, selon la coutume, suspendit 
ce pied au manche de corne de son couteau de chasse, en disant : — 
Maintenant, monsieur, si vous m'en croyez, nous regagnerons Fontai- 
nebleau, car voici le temps un peu calmé, et nous avons tous besoin, je 
pense, d'un bon feu ct d'une solide collation, digne conclusion d'une 
telle chasse. — Mademoiselle, dit Rohan à Maurice, me permettez-vous 
de vous offrir mon aide pour remonter sur votre Et ? 

Maurice, ayant acceplé, fut bientôt à cheval, ainsi que Rohan et La- 
tréaumont, puis tous trois gagnèrent une des larges routes de la forêt. 

— Monsieur, dit le chevalier au colonel, si vous n’aviez pas de gite à 
Fontainebleau, et que vous voulussiez en accepter un à l'hôtel du Che- 
nil, dont je ne suis pas encore dépossédé, je le suppose du moins, je se- 
rais heureux de vous y recevoir. — Mordieu! monsieur, cela n’est pas 
de refus; car, cntre nous, j'avoue, avec le plus profond appétit du 
monde, que j'ai une verteet robuste faim, étant ce matin parti à jeun de 
Melun ; et, bien que je connaisse cette forêt-ci mieux que pas un bra- 
connier, y ayant longtemps chassé du temps de la Fronde, alors que je 


tenais la Campagne du côté de Moret, ce matin, au point du jour, je me: 


suis égaré dans un faux-fuyant et je n'ai pas déjeuné. — Partons donc, 
monsieur, dit Rohan. 

Pendant quelques moments, ces trois personnages, cheminant en si- 
lence, purent admirer le majestueux tableau d'un beau couchant à tra- 
vers les percées de la forêt, qui semblait l'encadrer dans une bordure de 
feuillage. En effet, cet orage de printemps avait cessé, et le soleil, sur 
le point de disparaître à l'horizon, enflammait l'occident de teintes 
pourpres et vermeilles, qui changeaient en autant de perles d’or et de 
cristal les gouttes de pluie suspendues aux feuilles des arbres, ou bril- 
lantes sur la bruyère, tandis que l'air était embaumé d’une suave et 
bonne odeur de mousse mouillée, jointe à la senteur des plantes, qui, 
ravivées par cette pluic passagère, exhalaient encore des parfums plus 
aromatiques et plus pénétrants. Belle et calme soirée d'été, que M. de 
Rohan, avec sa versatilité ordinaire, prit pour un heureux présage. 
Aussi ce fut dans une disposition d'esprit presque satisfaite et sereine 
qu'il regagna Fontainebleau, ayant à sa droite Maurice, et à sa gauche 
Jatréaumont, deux êtres qui à cette heure lui étaient pour ainsi dire in- 
différents, et qui devaient pourtant avoir bientôt une si fatale et si puis- 
sante influence sur sa vie. Ce fut donc en cette compagnie que M. de 
Rohan arrivait à son hôtel; et si l'on voulait se servir d'expressions ou 
de comparaisons fantastiques, on dirait qu'il avait à sa droite son bon 
ange, et à sa gauche son mauvais génie : la jeune fille montée sur sa 
haquenée blanche, le géant sur son grand cheval noir. 


CHAPITRE X. 
RÉFLETIONS. 


— Allons, tout ceci me plaît; et si cela réussit, au 
moins pourrons-nous n en avant. 
ScaiLLxn. — Piccolomini, acte m, sc. 1. 


On doit maintenant raconter par quelle succession d'événements, fort 
simples d'ailleurs, Latréaumont, ayant quitté maître Van-den-Enden à 
Amsterdam au mois de janvier, se trouvait alors à Fontainebleau. En 
revenant en France, l'ancien partisan comptait surtout, on le répète, y 
découvrir un grand seigneur mécontent qui pût prêter son nom au sou- 
lèvement que le colonel espérait fomenter en Normandie avec l'aide du 
baron d'Isola. Quant aux moyens de s'introduire auprès de ce futur sei- 
gneur mécontent, et de le décider à s'engager dans une aussi téméraire 
entreprise, ils auraient pu embarrasser tout autre que l'effronté partisan, 
qui, grâce à son audace, avait assez d’antécédents pour ue douter de 
rien; aussi, ne songea-t-i] pas un moment aux dificultés que semblait 
présenter ce dessein. S’arrélant seulement quelques jours à la frontière, 
Latréaumont écrivit à M. de Brissac, qui l'avait déjà sauvé du courroux 
de Louvois, et dans sa lettre lui protesta de sa détermination de vivre 
en paix, si le ministre voulait l'autoriser à rentrer en France, et lui pro- 
mettre de ne pas l’inquiéter. M. de Brissac sollicita vivement cette fa- 
veur, qui, après de nombreuses hésitations, fut accordée par Louvois à 
l'ancien compagnon d'armes du major des gardes. 

Le colonel, grâce au secours de Van-den-Enden, arriva donc à Paris, 
alla voir M. de Brissac, qui lui prêta quelque argent, et lui recommanda 
de nouveau et fort expressément de demeurer en repos, s'il ne voulait 
pas cette fois être bien et dûment enfermé à la Bastille pour le restant 
de ses jours. Une fois dans la Grand’ville, ainsi qu'il l'avait dit à maitre 
Van-den-Enden, le colonel s'inquiétait fort peu de son avenir, car son 
imperturbable indiscrétion et son adresse au jeu lui assuraient une exis- 
tence, sinon honorable, au moins selon ses habitudes de débauche et 
d'oisiveté. En effet, des gains assez nombreux, dus en grande partie à 
l'efficace intercession de sainte Friponne, la patronne des joueurs de 
bassette et de pharaon, comme il disait, lui permirent d'acheter un che- 
val, de prendre un laquais et de quitter les grosses bottes de basane, le 
buflle et le vieux feutre gris pour la perruque étalée, les bas de soie, le 
plumet et le justaucorps de drap d'Espagne ; puis d'aller enfin faire ad- 
mirer ses airs de capitan sous les arceaux de la place Royale, ou s'eni- 
vrer parfois au jardin de Renard (4). Souvent aussi il visitait M. de 
Brissac, auquel il rendit fidèlement l'argent qu'il en avait reçu, afin de 
lui en erip uoter sans doute impunément davantage à la première occa- 
sion; d’ailleurs, l'esprit cynique et moqueur de Latréaumont, ses inépui- 
sables qualités de bon et jovial convive, amusaient fort le brave major 
des gardes, qui, connaissant de longue date l'entreprenante familiarité 
du compagnon, tout en lui interdisant aucune habituelle et indiscrète 
privance, le retenait néanmoins assez souvent à souper au cabaret, pour 
que avec lui de leurs anciennes guerres, et deviser gaiement en vieux 
soldats. 

Cependant Latréaumont ne perdait pas de vue son projet de complot. 
Aussi, dès qu'il sut le voyage de la cour à Fontainebleau, loua-t-il deus 
chambres chez un journalier de Moret, afin de pouvoir suivre les chasses 
du roi, étant, comme autrefois, passionné pour cet exercice, et aussi pour 
être à même d'utiliser les renseignements que lui donnait indifféremment 
çà et là M. de Brissac sur le personnel de la cour, et sur les grands sei- 
gneurs mécontents. Or, ces derniers étaient assez nombreux, à cn ju- 
ger du moins par la froideur ou l'aversion avec laquelle Je roi en ac- 
cueillait plusieurs, et, entre autres ( sans compter M. de Rohan ), M. le 
prince de Conti, M. le duc de Bourbon, M. de Vendôme, M. le comte de 
Louvigny ( second fils de M. le duc de Grammont ), M. le chevalier d'Ef- 
fiat, M. de Soissons, etc.; mais enfin, aucune disgrâce nette et tranchée 
n'avait encore paru devoir donner le moindre espoir à Latréaumont, 
lorsque l’éclatante aventure de M. de Rohan vint, par le hasard le plus 
fatal, ouvrir un vaste champ aux imaginations du colonel. 

En effet, connaissant à l'étranger l'influence et le retentissement de 
certains noms, le partisan aurait pu choisir pour chef, ou représentant 
de sédition, un des seigneurs mécontents qu’on vient de citer, qu'il se 
fût sans doute arrêté à M. de Rohan. C’est qu'aussi ce vieux et illustre 
nom avait brillé d’une magnifique splendeur de révolte, alors qu’ilexn, 
puc pe Ronan (2), oncle du chevalier, et l'un des plus grands capitaines 
des temps modernes, chef indomptable du parti protestant, se décla- 
rant en insurrection ouverte contre Marie de Médicis, Louis XIII et Ri- 
chelieu, combattait partout et toujours, pour le maintien de l’Edit de 


1) Cabaret depuis ongi empi en vogue. 
2) Né au chàteau de Blein, en Breta 

comte de Rohan, arrière-petit-fils du ma 

Marguerite de Béthune, fille de Sully. 


le 2 août 1579, fils de René IE, vi- 
1 de Gié. Il épousa, le 7 février 4605, 
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Nantes, cette garantie des droits de ses coreligionnaires! Ainsi, après la 
mort de Henri IV, son maître et son ami, le duc de Rohan promet loya- 
lement fidélité à la reine, mais sous la condition expresse que les trai- 
tés en faveur des calvinistes seront scrupuleusement exécutés. Aussi, 
voyant, en 4615, que l’on ne tenait déjà plus compte des promesses ju- 
rées, Rohan ne tient pas davantage compte de son serment, tire l'épée 
contre sa souveraine, et se joint au parti du prince de Condé. Paois, la 
reine, effrayée par ces premiers symptômes de guerre civile, se ravisant, 
Jure au duc que les protestants ne seront point inquiétés. Aussitôt le duc 
de remettre et de garder son épée dans le fourreau jusqu’au moment où 
Louis XII, monté sur le trône, veut rétablir l'unité de la religion catho- 
lique en Béarn, et y écraser les calvinistes. 

Alors, conséquent à ce pipe de toute sa vie, d’être fidèle à la foi 

jurée, quand on était fidèle à la for promise, smon, non, Rohan, aban- 
donnant le calme des champs, ses habitudes studieuses et paisibles, re- 
prend le casque; vient de nouveau se charger des intérêts du parti pro- 
testant, et faire peser sur lui la terrible responsabilité d'une révolte à 
main armée. Au seul nom de Rohan, la Guyenne, le Languedoc, le Dau- 
phiné, se soulèvent, et le duc, puissamment aidé de son frère, M. le 
prince de Soubise, organise et discipline les troupes de milice avec une 
incroyable activité; puis, par l’habileté vaillante de sa stratégie, repous- 
sant l’armée royale de Tarbes à Montauban, il refuse d'écouter les pro- 
positions de Lesdiguières; et, retranché dans Montpellier, paraît enfin 
un chef de parti si puissant et si formidable, que Louis XIII lui offre, non 
son pardon, mais A paix, que le duc, traitant de puissance à puissance, 
de Roban à roi, ainsi qu'il disait, accepte, et scelle des armes de sa 
maison, le 29 février 4622. Comme toujours, la principale, la seule con- 
dition de ce traité, imposé par Rohan, qui ne voulut jamais entendre à 
aucune proposition particulière ou personnelle, et s’isoler en rien de 
ses coreligionnaires, la seule condition de ce traité fut le maintien de 
l'édit de Nantes. Puis, par un mouvement d’une grandeur toute féodale, 
le duc, ayant ainsi reconquis les droits des siens, s’'agenouille aux pieds 
du roi son maître pour lui demander pardon de sa rébellion, et le sup- 
plier humblement de « ne plus l’exposer au chagrin d’avoir encore à 
choisir entre son roi et sa foi. » 

Pourtant, quatre années après, Louis XII, malgré le traité, recom- 
mence de persécuter les calvinistes ; et Rohan, aussi infatigable à vou- 
loir l'exécution des promesses faites aux siens que la cour se montre 
era à les parjurer, recommence aussi la guerre civile. En vain Ri- 
chelieu lui fait les offres les plus considérables s’il veut abandonner les 
calvinistes; Rohan ne répond même pas à ces ouvertures, se remet de 
nouveau en armes sans faillir ni faiblir, combat avec avantage le maré- 
chal de Thomines en Languedoc, et le refoule victorieusement dans le 
comté de Foix, pendant que sa femme, l’héroique duchesse de Rohan, 
défend Castres contre les troupes du roi. Enfin Richelieu, tremblant de- 
vant ce grand révolté, respectant malgré lui cette tête si fière et si in- 
dépendante, qui n'avait pas voulu se courber sous son sanglant niveau, 
conclut un second traité de paix avec le duc, le 6 février 4626, toujours 
aux mêmes conditions. 

Que dire de plus? Ce qui était déjà arrivé deux fois se renouvela, le 
parti protestant est encore inquiété. Aussi, pendant qu'il résiste intré- 
pidement à la Rochelle, faiblement soutenu par la flotte anglaise, si im- 
pee confiée aa duc de Buckingham, Rohan soulève de nouveau 

Vivarais, reprend le commandement des révoltés, et, tenant la cam- 
pagne dans ces rochers impraticables, fait une guerre aussi savante qu'a- 
charnée, tout en liant les plus habiles négociations avec l'Espagne, l’An- 
gleterre et les protestants de l'empire; enfin, confiant dans lappui 
étranger, il organise déjà les plans les plus vastes et les mieux ourdis, 
lorsque soudainement tout lui manque et tout l’accable à la fois; car, 
ainsi qu’il le dit dans ses admirables mémoires : « Dieu, qui en avait au- 
trement disposé, soufla sur tous ses projets. » En effet, Louis XIII, au 
retour de l'heureuse expédition de Savoie, met aussitôt son armée vic- 
torieuse en marche contre l’intrépide Rohan, et joint à ces troupes d’au- 
tres forces si imposantes, we les calvinistes, plutôt lassés d’être défen- 
dus que Rohan n’est lassé de les défendre, l’abandonnent peu à peu. 

Alors, dit-il dans ses mémoires Er cités : « Six armées qui faisaient 
plus de cinquante mille hommes, fondent sur nous en même temps, 
avec cinquante canons ; ce fut dans ce temps-là que les émissaires de la 
cour reprirent courage, et proponen des accommodements séparés, 
afin d'empêcher une paix générale. Plusieurs consentirent et ne songè- 
rent qu’à sauver leurs personnes et leurs biens, aucun ne se mit en peine 
de l'intérêt général de l'Eglise. » 

Enfin, le duc, réduit aux dernières extrémités, obligé de se tenir ca- 
ché dans les retraites les plus inaccessibles du Vivarais, à la tête d'une 
poignée de gens fidèles et déterminés, refuse néanmoins tout arrange- 
ment particulier. Si Richelieu lui fait dire que la majorité de ses coreli- 
gionnaires se sont soumis, le sublime opiniâtre répond : « Qu'ils ont 
cédé à la terreur, et que leur soumission n’a pas plus de valeur morale 
qu'un aveu arraché par la torture, et que, quant à lui, il veut, comme 
toujours, une paix générale, le rétablissement de l'édit de Nantes, et la 
restitution des temples aux réformés. » 

. Enfin, telle était pourtant la terreur que le duc de Rohan, désarmé, 
inspirait encore à Richelieu, qu’un troisième traité de patx fut conclu le 
50 juillet 4650 à ces conditions... Seulement M. de Rohan demanda de 
Plus et obtint une indemnité de cent mille écus, dont deux cent quarante 
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mille livres furent généreusement distribuées par lui à ceux de son parti 
qui ‘avaient le plus souffert, de sorte qu'il lui resta environ soixante 
mille livres pour rétablir ses châteaux dévastés, et le dédommager de 
l’abandon où étaient demeurés ses domaines pendant les troubles civils. 
Après cette troisième et terrible lutte, il se retira à Venise, craignant 
davantage, disait-il, le cardinal comme ami que comme ennemi. Alors 
le duc de Rohan reprit ses habitudes laborieuses et ses occupations lit- 
téraires ; il termina ses mémoires, ses Discours politiques sur les af- 
faires d'Etat, le Parfait Capitaine, suivi de longues et solides annota- 
tions sur les Commentaires de César, et enfin son excellent traité de Ja. 
Milice ancienne. 

Pendant son séjour à Venise, M. de Rohan eut aussi un noble et grand 
projet, c'était d'accepter les offres du sultan, qui, moyennant une rede- 
vance annuelle, lui offrait la souveraineté de l'île de Chypre. Or, en 
agréant cette proposition, le duc de Rohan pensait attirer dans ce 
royaume les familles calvinistes de France, si de nouvelles persécutions 
les venaient menacer. Malheureusement ce grand homme, engagé à dé- 
fendre les droits de la république helvétique, ne donna pas de suite à ce 
vaste plan, dont les conséquences pouvaient être immenses, Enfin, après 
les longues guerres de la Valteline, dans lesquelles il avait si glorieuse- 
ment combattu contre l'empire, le duc de Rohan vivait paisiblement à 
Genève lorsque Louis XIII, craignant qu'il n’y fomentât quelque intelli- 

ence avec les protestants, que l’on allait inquiéter de nouveau, lui or- 

onna de quitter la Suisse; Rohan obéit, et alla demander asile au duc 
de Saxe-Veimar son ami. Ce prince était alors en armes contre l'empire, 
et assiégeait Rhinfeld. Rohan lui offre son épée, digne prix de cette hos- 
pitalité guerrière. Le héros saxon accepte, mais veut lui remettre le 
commandement de ses troupes; Rohan refuse, demandant de combattre 
comme volontaire dans le régiment de Nassau, « las, dit-il gaiement, 
d'ordonner en général, et désirant un peu servir en soldat. » En effet, 
il servit en soldat dans ce régiment; et si fort en soldat, que, le 28 fé- 
vae de l’année 1638, il reçut une blessure dont il mourut quelques jours 
après. . 

On ne s’est étendu aussi longuement, quoique d’une manière impar- 
faite, sur l'une des existences les plus brillantes et les plus extraordi- 
naires au dix-septième siècle, que pour faire comprendre l'extrême im— 
portance que Latféaumont attachait justement à pouvoir donner un tel 
nom pour drapeau à la révolte qu’il espérait voir appuyer à l'étranger, 
Sans doute il eût été hors de sens de comparer le chevalier de Rohan, 
brave, et même doué de quelques louables qualités, mais glorieux, fai- 
ble, indécis, débauché, frivole et n’ayant aucune racine, aucune clien- 
tèle, aucune influence, de le comparer, dis-je, au duc Henri de Rohan, 
à celte grave et imposante figure toujours couverte de buffle et d'acier, 
à cet homme de Plutarque, s la fois grand capitaine, babile publiciste 
et profond politique, qui pouvait disposer d’un parti considérable, riche, 
nombreux et aveuglément dévoué à son chef, dont la renommée était 
européenne. 

Mais enfin le chevalier de Rohan était Rohan, et alors surtout le pres- 
fige d’un nom si glorieusement famé dans la révolte ne manquait pas à 
l'étranger d'une certaine créance, et devait être avidement accepté par 
l'Isola. Aussi Latréaumont, qui ne connaissait pas le grand veneur, crut 
sans doute, malgré les bruits contradictoires qui couraient sur lui, qu'il 
y aurait toujours assez d'étoffe dans le chevalier pour être l'enseigne 
d'une sédition, dont lui, Latréaumont, entendait bien être le bras et la 
tête. Seulement, dès que le colonel eut jugé par lui-même la position 
du chevalier de Rohan, ses imaginations relatives à la révolte de Nor- 
mandie furent, sinon changées, du moins indéfiniment ajournées ; car 
ce que voulait avant tout et surtout Latréaumont, c'était vivre le plus 
sensuellement possible : or, il n'avait songé à cette rébellion qu'en dés- 
espoir de cause, et afin de trouver dans une aussi hasardeuse entreprise 
le moyen de subvenir plus amplement à ses goûts de débauche et de 
prodigalités, les agitations de la vie de séditieux n'étant pour lui qu’un 
pis-aller auquel il se résignait faute de mieux. 

Aussi, après sa liaison fortuite avec M. de Rohan, fit-il ce calcul 
odieux mais logique : « Il restera au chevalier quatre ou cinq cent mille 
livres après la vente de sa charge de grand veneur; je dois donc d’abord 
encourager et aider le chevalier à dissiper cette somme, profiter ainsi 
de sa ruine et le mettre au plus vite dans la nécessité de conspirer, afin 
de w’assurer de son nom pour le soulèvement de la Normandie, qui alors 
deviendra ma seconde ressource. » 

Certes il fallait que Latréaumont eût, comme toujours, une étrange 
confiance dans son étoile et dans son audace pour croire à la réussite 
de pareils projets; et pourtant cette fois encore son détestable instinct 
ne le trompa pas, lorsqu'il pensa que M. de Rohan lui serait une proie 
facile et sûre. On avouera d'ailleurs que la singulière réunion de cir- 
constances imprévues qui rapprochèrent le chevalier du colonel ex- 
plique assez le sort de cette liaison. Ainsi, Latréaumont sauve la vie de 
M. de Rohan... Cette action sans doute mérite déjà une éternelle grati- 
tude; mais ce ne fut pas à ce trait seulement que le colonel dut l'in- 
fluence presque subite qu'il prit sur son nouvel ami, ce fut surtout au 
solitaire abandon dans lequel il trouxa M. de Rohan apres la scène de 
Fontainebleau; car la réaction des ressentiments du roi était alors si 
puissante sur l'esprit des courtisans, qu'ils recherchaiént ou repous- 
saient avec une égale fureur celui qu'ils savaient l'objet de l'affection ou 
de la haine du maître; aussi le peu d'amis que la splendeur et la galan- 
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e saisis de terreur, dès qu'ils le virent tombé dans une aussi pro- 
fonde disgràce. Une femme même, dent on doit taire le grand nom, une 
femme , alors sa maîtresse, imitant ses lâchetés, rompit aussitôt avec lui. 

Or, dans de telles circonstances, le rôle de Latréaumont n’était-il pas 
merveilleusement tracé? Quel immense avantage le partisan ne pouvait- 
il pas tirer du délaissément général et honteux où demeurait M. de Ro- 
han, si cruellement sacrifié au courroux du roi par sa maitresse, par ses 
amis, par sa famille? Avec quelle confiance hardie le colonel venait 
alors offrir au chevalier une amitié solide, franche et apparemment irré- 
prochable de tout motif bas ou cupide, puisqu'elle se montrait au jour 
du malheur, et que, de plus, celui qui tendait si généreusement la main 
à M. de Rohan ne lui devait rien, tandis qu’au contraire M. de Rohan 
lui devait déjà la vie ! 

On le répète, Latréaumont était trop habile pour ne pas profiter très- 
heureusement d’une telle chance, pouvant, grâce aux hasards du jeu, 
vivre que temps sans mettre à l'épreuve la facilité de son nouvel 
ami. I sembla donc vouer à ce dernier un attachement soudain et bru- 
tal, mais vrai, pur et désintéressé, allant même jusqu’à gourmander le 
chevalier sur l'indécision de son caractère, tout en exaltant la noble 
fierté de sa rupture avec Louis XIV. Il s’insinua ainsi peu à peu dans 
son esprit, tantôt par la flatterie, tantôt par la rudesse ou la raillerie. 
Que dire de plus ? Tout enfin servit à souhait le partisan ; depuis cette 
bizarre mais irréeusable puissance des contraires, qui veut et fait qu’une 
nature timide et irrésolue recherche presque toujours l'affection ou l'ap- 

i d'un caractère ique et décidé ; tout le servit, dis-je, jusqu'aux 

ées superstitieuses de M. de Rohan, qui, sans croire positivement La- 
tréaumont dans une étroite et intime familiarité avec Satan, ne pouvait 
cependant se défendre d'un certain saisissement en rapprochant les cir- 
constances étranges qui avaient amené ou précédé leur liaison. 

Ainsi, la veille de cette chasse fatale, dont le rendez-vous avait été 
fixé à la Vente-au-Diable, l’infernal Chasseur Noir s'était fait voir dans 
la forêt (Latréaumont n'ayant pas dit que lui-même, égaré pendant la 
nuit, avait, le matin, causé une sl'horrible peur au pauvre Lorrain). En- 
fin, c’est au milieu des éclats de la foudre: et d'un épouvantable oura- 
gan que pour la première fois Latréaumont avait-apparu au chevalier. 

un mot, on le répète, jusqu’à ces folles visions, tobt servit singuliè- 
rement l’effronté colonel, qui, encourageant fort les penchants supersti- 
tieux de M. de Rohan, sans paraître vouloir cependant laisser planer sur 
soi-même aucun soupçon diabolique, affirmait néanmoins religieusement 
+ gts sien ami avait vu le diable dans un vieux château de Hongrie . de 
des suppositions sans fin de la part du chevalier, qui, grâce aux 
adroites A rnme de Latréaumont, en vint plus tard à croire parfois 
que ce dernier était beaucoup plus instruit qu'il ne voulait le paraître 
sur les rapports directs et penna entre Satan et l'humaine espèce. 
Imaginations absurdes, mais qui ne furent que trop puissantes, ainsi 
won le verra dans la suite, sur l'esprit faible et nerveux de M..de 
ohan. 

Maintenant que, d'après les caractères connus de Latréaumont et de 
M. de Rohan, on s'attend avec raison à voir le colonel, prenant chaque 
jour un empire plus assuré dans l'esprit et dans la maison du chevalier, 
finir par le traiter en maître et en despote; on doit présenter au lecteur 
deux autres personnages : le chevalier Auguste des Préaux et madame 
la marquise de Vilars, qui, avec Latréaumont, Van-den-Enden, M. de 
Rohan et mademoiselle Maurice d'O, complètent le nombre des princi- 
paux acteurs de ce drame étrange et terrible. 


CHAPITRE XI, 


LE FIEF DES PRÉAUX. 


Noble cœur... noble esprit | 


Burke, — La femme forte. 


terie envi‘es de M. de Rohan lui avaient laissés s’éloignèrent-ils de Jui 
Entre Evreux et Danville on voyait alors, situé à mi-côte, un agreste 
manoir bâti de briques rouges, recouvert en tuiles et flanqué de deux 
tourelles de pierres grises ; un bois de vieux chênes, s'élevant en am- 
phithéâtre jusqu'au sommet de la colline qui abritait cette demeure, se 
dessinait au loin en sombres masses de verdure; enfin, au pied de la 
maison s'abaissait une vaste prairie traversée par une allée de pom- 
miers en fleur, qui conduisait de la porte d'habitation à un pont de 
bois rustique, solidement jeté sur un petit bras de rivière, dont le cou- 
rant limpide servait de limite à ce chef-moy (1) du fief des Préaux. Or, 
à la fin du mois de mai de cette même année 1669, vers les deux heures 
de relevée, un cavalier, vigoureux vieillard de haute taille et de grande 
mine, portant un large feutre gris, un roms ve de ratine brune et | 
des guêtres de toile blanche qui lui montaient au-dessus da genou, passa 
sur le pont, qui résonna sous les pas assurés de sa lourde jument nor- 
1) Les anciens seigneurs normands appelaient ainsi chef-moy la principale 
hahida de leur seigneurie. A cette Bou, le terme était Eh usilé. ü | 


mande bai-cerise, dont l’embonpoint et le poil vif annonçaient la santé, 
et qu'un poulain d'un an suivait en faisant mille bonds et caracoles. 

r i ppt onnen la marche de sa cavale, qui, tournant la tête de temps à 
autre, cherchait d’un regard inquiet et maternel sa folle progéniture, le 
vieillard, aspirant avec élices l'odeur forte et parfumée de la fenaison, 
entra dans l'allée de pommiers, et gravit lentement la route montueuse 


geans sur les arbres, couverts de fleurs roses et 


qu'elle ombrageait, en 
de superbe satisfaction qui décelait évidemment 


blanches, un coup d’œi 
le pce 

n effet, tel était M. Barthélemy Duchesne, sieur de Saint-Marc et des 
Préaux, gentilhomme normand de si ancienne noblesse, qu’on trouve 
en 4256, sur le rôle des chevaliers et écuyers bannerets convoqués 
pee le service du roi (1), le nom d’un de ses ancêtres, Guilhelmus de 

ratellis, Guillaume, sire des Préaux. M. de Saint-Marc, après avoir 
servi comme capitaine dans Heudicourt-cavalerie, et quelque peu frondé, 
était revenu habiter Préaux, pauvre fief qu'il faisait valoir. Lorsque le 
noble campagnard fut près de son logis, sans doute avertie par les hen- 
nissements de la jument, une robuste paysanne aux bras bruns et mus- 
culeux, coiffée d'un haut bonnet blanc, et vêtue d’une jupe rayée de 
rouge, descendit lestement les trois marches de grès du perron, afin 
de remplir les fonctions de palefrenier, qu’elle exerçait concurremment 
ds celles de maître d'hôtel et de femme de chambre du vieux gentil- 

omme, 

— La Bergère n’a pas bronché, monsieur ? demanda cette fille en te- 
nant l'étrier de son maître, pendant que le poulain la venait caresser 
avec une confiance qui témoignait de leurs relations amicales. — Non, 
Jeanne... non, car elle a, jarnibleu, le pied plus sûr qu’une mule, mal- 
gré les crevasses et les pierres de nos routes, dit M. de Saint-Marc en 

ttant l’épaisse encolure de sa jument, et l’admirant encore avec cet 
inépuisable orgueil de ropriétaire dont il avait déjà donné quelques 
preuves dans l'avenue de pommiers, 

Puis, se retournant sur le seuil lézardé de sa modeste demeure, le noble 
campagnard ajouta : — Jeanne, tu attelleras la Bergère à cinq heures à 
la carriole. — Ah ! doux Jésus, monsieur, est-il possible? c'te pauvre 
mère ! s'écria Jeanne d’un air de reproche; mieux vaudrait pour elle 
être ahurie du Gobelin (2). — Allons, va. va... reprit le vieillard en 
souriant avec bonté ; ce n’est que pour aller au château d’Eudreville… 
Ainsi, elle n'en mourra pas. — Nous allons à Eudreville ce soir, mon 
père ? dit tout à coup une voix sonore et douce, avec une délicieuse 
pee de surprise et de bonheur. 

. de Saint-Marc, se retournant brusquement vers son fils aîné, car 
c'était lui, répondit : — Sans doute ; et qu'y a-t-il donc là d'étonnant, 
s'il vous plait, monsieur l'invisible, qui êtes sur mes épaules avant que 
je vous aperçoive seulement ? — Il n’y a rien d'étonnant sans doute, 
mou père, dit le chevalier des Préaux en baisant respectueusement la 
main du vieux gentilhomme ; car la noblesse de province exigeait en- 
core à celte époque une profonde soumission de la part de ses enfants, 
ne les tutoyait jamais, et ne les embrassait même que dans les occa- 
sions solennelles. Il n'y a rien d'étonnant, sans doute, répéta donc le 
chevalier des Préaux ; mais comme vous aviez dit hier à M. le marquis 
de Vilars que vous ne le reverriez que demain, je n’espérais pas... — 
Eh bien, chevalier, j'ai changé d'avis; et s’il vous semble fàcheux de 
m'accompagner à Eudreville, restez ici à faire un cent de piquet avec 
M. le curé. — Ah ! mon père, s’écria le pauvre jeune bomme, que me 
proposez-vous là ? Je serai au contraire ravi de vous accompagner ! — 
Alors, avant de m'accompagner à Eudreville, suivez-moi d’abord à ta- 
ble, car j'ai une faim de tous les diables ! Mais, se rappelant que Jeanne 
cumulait avec ses autres fonctions celles de maître d'hôtel, en posant 
sur la table les mets préparés per une vieille cuisinière sourde, autre- 
fois nourrice de Latréaumont, M. de Saint-Marc ajouta : — Mais non, il 
faut attendre jusqu'à ce que Jeanne en ait fini avec la Bergère... Venez 
donc faire un tour de parterre pour patienter, chevalier. 

Or, ce que l'audacieux mh. aralt p appelait glorieusement son par- 
terre était une étroite plate-bande de rosiers noueux et de poiriers 
nains, entourée de pieds d'alouette et de maigres giroflées, le tout placé 
sur la lisière du grand bois de chêne qui s'étendait derrière la maison ; 
toujours est-il que ce fut autour de ce prétendu parterre que le père et 
le fils se promenèrent en attendant l'heure du repas. Guillaume-Auguste 
Duchesne de Saint-Marc, chevalier des Préaux (car, selon son droit 
d'aînesse, il prenait le nom du fief), avait dix-neuf ans à peine ; sa mère, 
sœur de Latréaumont, était morte en 1661, et depuis l’âge de quatorze 
ans, à de rares interruptions près, le chevalier naviguait comme novice 
profè; de l'ordre de Malte, ayant témoigné à son père un vif désir de 
servir dans la marine. 

Par un basard favorable à cette vocation, le cousin de M, de Saint- 
Mare, M. de Téméricourt, chevalier de Saint-Jean de Jérusalem (3), de 


(1) Recueil des ordonnances de nos rois sur la conduite et convocalion du ban et 
arrière-ban. — M. DC. XCII. Paris. 

(2) Démon familier qui venait, dit-on, tourmenter les animaux domestiques 
pendant la nuit, sorte de trilby. 

(3) Les chevaliers de cet ordre s'appelèrent, à sa fondation, chevaliers hospi- 
taliers de Saint-Jean de Jérusalem, depuis chevaliers de Rhodes, et enfin cheva- 
liers de Malte; on divisait l’ordre en catégories nationales, ou Langues de Pro- 
vence, de France, d Allemagne, etc., et chaque langue se suhdivisait en prieurés : la 
Langue de France, en prieurés de Champagne, d'Aquitaine, ete. 
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la vénérable Langue de France et du grand Prieuré d'Aquitaine, com- 
mandait une des ne de la religion, Homme triste, sombre, inflexi- 
ble, mais d'une piété fervente, d’un rare courage et d'une exaltation 
tout ascétique, ce soldat anachorète, avide de réforme, s'était, contre 
les habitudes d'alors, résolûment voué à la sérieuse et rude observance 
des austères statuts de son ordre à la fois militaire et hospitalier ; aussi 
le monastère le mieux ordonné n’eût pas été plus inexorablement dis- 
cipliné ni soumis que l'était sa vaillante et religieuse galère, sorte de 
couvent nomade et militaire, monté de moines guerriers, qui, en mer, 
laissaient le rosaire pour le glaive, et à terre versaient l'huile et le 
baume sur la plaie de leurs frères malades. 

Aussi les sentiments purs, honorables et peus auxquels des Préaux 
avait été façonné par sa mère et M. de Saint-Marc, au lieu de s’altérer 
dans la lieence habituelle de l’état militaire, s'étaient encore affermis 
par la vie dure, sévère et périlleuse qu’on menait à bord de la sainte 
galère de M. de Téméricourt. Mais, malgré sa rigidité de principes, le 
Chevalier n'avait rien d’hypocrite ni de faux dans le caractère; il était 
paivement de son âge, jouissant bravement des plaisirs et des distrac- 
tions qu'il pouvait rencontrer aux environs de la modeste demeure de 
son père lorsqu'il revenait à Préaux, et, s’il commeutait quelque faute, 
l’avouant sans honte et sans détour, car cette nature, toute décidée, 
toute franche, était incapable de mensonge. Ardent et généreux, on 
trouvait encore en lui une inansuétude de caractère aussi inaltérable 

ue son dédain pour le péril, intrépidité dont, tout jeune encore, il avait 
déjà donné de nobles preuves, entre autres lors d’un combat acharné 
contre les Turcs, dans lequel, grièvement blessé, il dut la vie à M. de 
Téméricourt, obligé cette fois de retirer presque de force ce courageux 
enfant d'une mêlés où il s'était aveuglément jeté. 

Joignez à cela, non pas peut-être un esprit éclatant ou profond, mais 
un naturel charmant et surtout précieux par une exquise délicatesse de 
cœur, par un tact merveilleux d’à-propos et de bonté, qui dounait une 
gràce enchanteresse à ses moindres actions ; tendres instincts, doux et 
suaves penchants, qui, chez Auguste des Préaux, semblaient héritage de 
mère pieuse et aimante, comme aussi sa valeur téméraire semblait béri- 
tage de père impétueux et hardi. 

Quant à l'extérieur du chevalier, c'était une jolie figure ovale, quel- 
que peu hälée, brunie à la bise de mer et au soleil d'Afrique, mais ani- 
mée par l'éclat de deux grands Je noirs et par un franc sourire, qui 
laissait toujours voir des dents bien blanches et des lèvres bien roses ; 
c'était encore un front large et saillant, au haut duquel se séparaient 
avec grâce de beaux cheveux bruns. Enfin, grand et svelte, agile et adroit 
à tous les exercices ; quand des Préaux, bouclant le ceinturon de buffle 
qui supportait son épée, avait serré autour de sa taille flexible et élé- 
gante son simple justaucorps de drap bleu à boutons d'argent; quand il 
avait chaussé sa jambe fine et cambrée d'un bas de soie orange, sur le- 
quel le maroquin luisant de ses souliers tranchait vivement; quand il 
avait enfin à demi caché sa belle chevelure sous les larges bords d’un 
feutre noir, surmonté d’une longue plume orange, et noué négligem- 
ment sa cravate de dentelle à la cavalière par un ruban de même cou- 
leur, certes, M. de Saint-Marc, en contemplant cet enfant adoré, com- 
mettait dix fois plus le péché d'orgueil qu'il ne l'avait encore commis en 
admirant outre mesure son pont, sa rivière, ses pommiers, sa prairie, 
son parterre et sa jument bai-cerise. 

Seulement, en pensant à l'avenir de ce fils chéri, tout le regret du 
brave gentilhomme était de se voir pauvre ; car le revenu de trois ou 
quatre mille livres qu’il retirait de son petit domaine ne pouvait passer 
pour ane fortune, d'autant plus qu'il avait à pourvoir encore à l'éduca- 


tion de ses deux autres fils, élevés chez les R. P. Jésuites de Rouen, et | 


destinés à être d'église; mais enfin, bon an, mal an, vivant avec l'éco- 
nomie la plus stricte, M. de Saint-Marc trouvait encore le moyen de 
mettre une vingtaine de louis de côté, afin de pouvoir faire l'équipage 
du chevalier lorsqu'il remettait en mer. On doit dire aussi que le vieux 
ntilhomme préférait de beaucoup des Préaux à ses autres enfants, 
‘abord, par cette pensée, qui avait alors pour ainsi dire force d'affec- 
tion, que le fils aîné représentait seul la famille, puis parce que des deux 
frères du chevalier, l’un était stupide, et l’autre annonçait les penchants 
les plus pervers. On conçoit donc que M. de Saint-Marc attendit avec 
une tendre impatience les rares instants que le chevalier venait passer 
À Préaux dans l'intervalle de ses campagnes, sorte de congés qui rom- 
aient si délicieusement alors la monotonie de l'existence solitaire du 
rave campagnard. 

Cette parenthèse nécessaire épuisée, revenons à M. de Saint-Marc, qui 
cherchait, dans la eircumambulation de son parterre, une creuse dis- 
traction à son furieux appétit ; enfin, Jeanne, ayant terminé son ofBce 
auprès de la Bergère, s'occupa du service culinaire, et annonça bientôt 
le diner, à la grande joie de l’ancien capitaino au regimon d'Heudicourt. 
Rien de plus simple, mais aussi de plus net que l’ameublement de Ja 
salle à manger de cette modeste demeure ; les rideaux, de vieux blou 
d'Abbeville rouge et vert, étaient soigneusement brossés, tandis que le 
bois des escabeaux et de k table de noyer à pieds torses reluisait telle- 
ment, qu'il semblait verni; quant au dressoir, il n'était rempli que de 
vaisselle d’étain et de faience commune, mais l’étain étincelait comma 
de l'argent, et les fleurs roses et bleues de la faionee brillaient des plus 


vives coaleurs. Après le bénédicité, dit par le chevalier, prière que le 
Acar gentillomme éceuta respectuousginent debous e$ vert, de 
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père et le fils se mirent à table et firent honneur au repas sain et abon- 
dant que Jeanne plaça sur une nappe de toile bien blanche, un peu 
rude, il est vrai, mais embaumant le thym et la verveine. Une volaille, 
des œufs et du beurre de la métairie des Préaux, des truites fratchement 
pêchées dans la petite rivière qui baïgnait la prairie, des légumes da 
jardin, du pain bis fait avec le blé du fief, enfin un pot de cidre de deux 
ans, jaune comme de l'ambre, et mousseux comme du vin d’Aï, dû aux 
magnifiques pommiers de l'avenue si admirée par M. de Saint-Marc ; tel 
fut le menu de ce diner, qui satisfit complétement le franc appétit des 
deux convives. 

Lorsque Jeanne, après avoir posé sur la table des fruits secs et une 
galette de fine fleur de froment, se fut discrètement retirée, le vieux 
gentilhomme, prenant un trousseau de clefs dans sa poche, le donna à 
des Préaux, qui, sans doute fort au fait de ce que son père désirait, alla 
ouvrir la partie inférieure du dressoir, et en tira une bouteille poudreuse 
de vétusté qu'il plaça près de M. de Saint-Marc avec de louables et at- 
tentives précautions. 

— Voilà, chevalier, dit joyeusement le vieillard dont l'œil brillait, et 
qui commençait d’avoir les joues et les oreilles légèrement empourprées, 
voilà avec quels égards j'aime que l’on traite ce respectable vin de Bor- 
deaux, qui, vu son grand âge, se trouble et perd ses esprits si on le 
brutalise. Puis, souriant orgueilleusement encore de cette espèce de jeu 
de mots, le campagnard ajouta d’un air étonné en regardant son fils : 
— Eh bien! chevalier, à quoi pensez-vous donc ? — Comment, mon 
père? — Comment ?.. Est-ce que ce vieil ami, couleur de rubis, me 
rend ingrat envers mon autre vieille amie couleur de suie ? — Ah ! par- 
don, mon père... Et des Préaux alla prendre sur une table un pot de 
grès rempli de tabac à fumer, ainsi qu’une longue pipe, vénérable d'an- 
peones; puis posa le tout près de son père, qui commença de battre le 

riquet. 

Mais les oublis du pauvre chevalier n'étaient pas à leur fin, car M. de 
Saint-Marc, tout en tâchant d'allumer sa pipe, cherchait des yeux sur 
la table un autre objet qui ne s’y trouvait pas. 

— åh çà! par saint Guillaume, notre patron ! s'écria l'ancien capi- 
taine d'Heudicourt, en exhalant un épais tourbillon de fumée, vous per. 
dez donc tout à fait la tête aujourd'hui, chevalier ? Voulez-vous pas que 

e fasse l’injure à ce vin poari de le boire dans un gobelet d'étain? 
t notre argenterie est-elle donc assez nombreuse pour que vous y cher- 
chiez longtemps la tasse de mon grand-père? 

Des Preaux se frappa le front, alla de nouveau vers le dressoir, en tira 
un étui de chagrin noir, où il prit une large et profonde tasse d'argent, 
aux armes de sa famille, assez précicusement ciselée, seule pièce d'ar- 
geutcric que possédät cette pauvre maison ; puis, après l'avoir soignew 
sement essuyée, il la vint mettre devant son père. 

— Allons donc! sur ma foi, vous êtes aujourd'hui un oublieux échan- 
son ; mais je vous pardonne en faveur de mon vieil ami couleur de ra=- 
bis, qui va devenir vermeil par la magic de la tasse de mon grand-père. 

Et le hon gentilhomme, après avoir sojsneusement versé presque 
goulte à goulte le précieux nectar, qui, en effet, se colora des teintes 
les plus riches, gràce aux reflets de l'or dont l’intérieur de la tasse était 
bruni, reposa la bouteille avec les mêmes précautions. Puis, commodé- 
ment appuyé sur le dossier de son grand fauteuil, tantôt fumant avec 
une sorte de recucillement, tantôt couvant des yeux sa coupe pleine, 
qu'il n'avait pas encore portée à ses lèvres, afin sans doute de se ména- 
ge longuement ce plaisir, le noble campagnard sembla jouir pleinement 

e l'espèce de béatitude Lour à tour muette et expansive qui suit d'or- 
divaire un bon repas. 

— Me permettez-vous, mon père, demanda alors des Préaux, de tra- 


Vailler à cette petite galère que je finis pour Gabriel? — A votre aise, 
monsieur le constructeur, à votre aise; bien que vous ayez le temps, 


jarnibleu! de terminer ce bel ouvrage avant votre nouvelle campagne 

de mer. Mais, après tout, nos voisins d'Eudreville sont si fort nos amis, 

que je suis ravi que vous songiez à leur être agréable; or, penser an 
en4il Gabriel de notre charmante marquise, c'est les prendre par leur 
aible le plus attaquable ! 

Et des Préaux, qui avait extrêmement rougi au nom de la marquise, 
allant aussitôt querir une galère en miniature pe terminée, se mit 
à travailler avec une adresse parfaite à ce petit chef-d'œuvre, pendant 
que le bon campagnard le suivait des yeux avec intérêt. 

— Je n'ai jamais compris, dit ce dernier, comment cinq malheureux 
forçats peuvent coucher dans ces sortes de bancs, où ils sont enchaînés 
jour et nuit, n'est-ce pas? — Jour et nuit, mon père: pendant le calme 
et pendant la tempête, pendant la manœuvre et pendant le combat. — 
À propos de combat, montrez-moi donc encore ce que vous appelez 
la... la rambade, je crois? — C'est ceci, mon père; cette espèce de 
bastion élevé sur l'avant de la galère. — Donnez, que je voie bien!... 
dit M. de Saint-Marc ; et le vieux gentilhomme, déposant sa pipe, prit 
la pelite galère; puis, après l'avoir considérée en silence, et du doigt 
montrant la rambade à son fils, il lui dit, les yeux humides, avec une 
expression de tendresse impossible à rendre : — Et c’est pourtant là que 
tu as été blessé, mon pauvre enfant ! — Oui, mon père, mon hon père! 
répondit le chavalier, profondément touché de ce tutoiement inaccou- 
tumé, qui disait si naïvement tout l'attachement de son père pour ki; 
puis, allant s'asseoir près de M. de Saint-Marc sur un escabean, fl ptit 
sa main qu'il baisa, et continua de travailler. 
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— Ah! la guerre ! la guerre ! dit le vieillard, accompagnant cette ex- 
clamation d'un soupir d. uloureux qui révélait l'amertume de ses crain- 
tes et de ses angoisses paternelles. Mais, paraissant presque honteux de 
ce mouvement de faiblesse, il ajouta, en faisant coup sur coup tourbil- 
lonner de sa pipe, qu'il reprit, cinq ou six épaisses bouffées de fumée, 
afin de cacher sans doute son émotion involontaire sous ce nuage im- 
provisé, il ajouta : — La guerre est un rude et noble métier, chevalier ! 
un métier qui convient surtout à de pauvres gentilshommes comme nous, 
mon enfant, qui n'avons que la cape et l'épée; car une action d'éclat peut 
faire votre fortune militaire. Et puis d'ailleurs, à votre âge, il faut bien 
avoir de l'ambition; ce n’est plus comme au mien, où, après avoir servi 
le roi, ou se trouve heureux de revenir vivre en paix dans l'antique ma- 
noir de ses pères, de cultiver le champ qu'ils vous ont laissé, et d'attendre 
ainsi sans crainte ni reproche le moment suprême où l'on doit serrer pour 
la dernière fois la main de son fils! Puis, après un moment de silence, 
le vieux gentilhomme ajouta : — Ah ! fasse le ciel que j'aie au moins 
celte joie dernière, et que tu sois là... mon enfant! toi! toi, surtout! — 
Mon père... mon père... mais quelles funestes pensées! s'écria le che- 
valicr. — Vous avez raison, dit le vieillard, en surmontant de nouveau 
cet accès de tristesse singulière, vous avez raison :.… el je ne sais pas 

urquoi ces idées me viennent aujourd’hui plutôt qu’un autre jour !.… 

ous avez raison; car, sur ma parole, je parle là en véritable insensé. 
Est-ce que vous ne me restez pas encore au moins deux ou trois mois, 
selon ce que nous a écrit dernièrement Téméricourt ? Ainsi donc, puis- 
que vous ètes là, ne songeuns pas à ces imaginations facheuses, ont, 
par le ciel, j'aurais à rougir! ne pensons qu à notre visite de tantôt à 

udreville... Aussi, dussiez-vous me faire raison avec un verre de cidre, 
puisque vous ne voulez pas boire de vin, je vais vous proposer une santé 
Fu vous accepterez, jarnibleu! dit M. de Saint-Marc en levant sa tasse. 

Ja santé de madame. 

Mais Jeanne ouvrit tout à coup si brusquement la porte, que le vieil- 
lard s'arrêta au moment de porter son toast. 

— Qu'y at-il donc? La Bergère est-elle ahurie du gobelin, comme tu 
dis, ou le poulain a-t-il bu de travers, que tu entres ici en véritable ou- 
ragan? s’écria gaiement le vieillard, qui rpo sa tasse pleine sur la 
table. — Dieu merci, non, monsieur ! c’est le messager de Rouen, qui 
ne boit pas de travers, lui, qui vient d'apporter cette lettre. — Allons, 
va faire rafraichir ce garçon, et n'entre pas ici que je ne t'appelle, dit 
M. de Saint-Marc. Puis, donnant la lettre à son fils, il ajouta : — Voyez 
un peu ce que c’est, chevalier. 

Aux armoiries, à l'écriture et à la couleur des fils de soie qui, selon 
la coutume d'alors, unissaient la cire des deux cachets, le chevalier 
avait déjà reconou une lettre de son ancien capitaine ; aussi, troublé 
malgré lui, il dit à M. de Saint-Marc : — Cette lettre est de notre cou- 
sin, de M. de Téméricourt, mon père. — Lisez-la donc bien vite! s’écria 
le vieux gentilhomme, ému d’une curiosité non moins inquiète. 

Des Préaux commença de lire d’une voix altérée, en rougissant et 
pâlissant tour à tour. M. de Téméricourt apprenait à M. de Saint-Marc 
que, depuis sa dernière missive, de grands changements étaient surve- 
nus; que, contre son attente, il repartait de Paris dans huit jours pour 
Malte, afin d'y aller prendre le commandement d'une galère destinée à 
agir contre Candie. Aussi proposait-il à M. de Saint-Marc de lui envoyer 
au plus tôt le chevalier, pour faire encore cette campagne, après la- 
quelle M. de Téméricourt se disait sûr, ou d'obtenir pour son jeune pa- 
rent le grade de lieutenant de galère, ou de pouvoir le faire recevoir 
chevalier de l’ordre, s’il se sentait assez de vocation pour prononcer 
ses vœux. Quoique cette proposition de M. de Téméricourt fût des plus 
considérables, et dût combler les espérances de des Préaux et de son 
pére, cette lettre inaltenduë venait dans un moment si inopportun, 
ga an lieu de réjouir les habitants du pauvre manoir, elle les attrista pro- 

ondément. 

Après avoir lu, Auguste des Préaux ne dit mot, baissa la tête, et ses 
beaux traits révélèrent tout à coup une douloureuse expression de cha- 
grin morne et écrasant. M. de Saint-Marc prit la lettre à son tour, la 
relut avec une minutieuse et navrante attention, et sa figure vénérable 
trahit aussi l’accablement le plus cruel; néanmoins, ensuite de quelques 
minutes d'un pénible silence, le vieillard dit d'un ton ferme et appa- 
remment résolu : 

— Téméricourt agit Ià en bon et loyal parent... C’est à nous, mon 
fils, de montrer que nous sommes dignes de son intérêt... Voyons, Té- 
méricourt part de Paris dans huit jours; il en faut au moins quatre ou 
eini pour s'y rendre par le coche... c’est donc demain ou après-demain 
qu'il te faut partir, mon enfant!!! dit le vieillard, en frappant machi- 
pal-ment de sa pipe éteinte le pied de sa coupe encore remplie du vin 
généreux qu'il désirait naguère, mais qui à cette heure lui eût semblé 
plus amer que du fiel. — Partir! murmura des Préaux avec un accent 
désespéré... Partir! — Allons, allons! du courage, mon enfant, reprit 
le vieux gentilhomme d’un air décidé, bien que son regard continuât 
d'être triste et abattu; du courage! songez que, la campagne finie, vous 
serez lieutenant de galère. Eh bien! c'est donc au plus une année de 
résiguation ; ct puis après, vous me reviendrez ici en congé, voir en- 
core nos travaux des champs, me donner votre bras dans nos prome- 
nades; et le soir, au coin de notre foyer, quand par hasard nous n'irons 
pas à Eudreville, vous me raconterez vos nouveaux voyages en mer, 
n'est-ce pasi... Et puis, moi, je vous redirai, comme toujours, mes 


vieilles campagnes que vous ne vous lassez jamais d'entendre, assurez- 
vous. — Qui, mon père; mais partir: partir !.. Dieu du ciel, partir! 
répéta le chevalier, en attachant sur son père un regard fixe, si poignant 
et si désolé, que le bon gentilhomme, ne le pouvant supporter, reprit 
avec son indifférence aflectée : — Bah! ce n’est qu'un an: et un au, 
c'est bientôt fini, après tout! car ces quatre derniers mois que nous 
venons de passer ensemble m'ont paru un jour... Il est vrai que tu étais 
là, mon pauvre cher enfant !... mais enfin... puisque cela ne saurait être 
autrement, il faut bien prendre son parti, n'est-ce pas? se faire une 
raison... et d'ailleurs ne suis-je ‘pas resté seul vingt-sept mois d'une 
part, et de l'autre dix-neuf mois et cinq jours, sans te voir, lors de tes 
deux premières campagnes de Malte? Eh bien, jarnibleu ! je n’en suis 
pas mort... et, Dieu aidant, cette fois-ci, je n'en mourrai pas non plus! 
seulement, nos amis d'Eudreville ne vont pas prendre, j'en suis sûr, cette 
séparation subite aussi philosophiquement que nous deux! ajouta le bon 
gentilhomme, en s'essuyant furtivement le coin de l'œil, et sifflant bien 
vite et bien haut une ancienne marche des trompettes du régiment 
d'Heudicourt. 

Ces derniers mots de M. de Saint-Marc « nos amis d'Eudreville, » tout 
en semblant porter à son paroxysme la douleur de son fils, arrachèrent 
Auguste à la stupeur accablante où il était plongé; il se leva vivement, 
et, le cœur gonflé, dit à son père : — Pardon, pardon, mon père... 
mais l'étonnement, et puis ce départ si subit... Ce départ... — Ah ! jar- 
nibleu ! a bien de quoi te chagriner, dit le vieillard en onpa 
mais faut aller tout de suite dire à Jeanne d'atteler la Bergère, afin de 
perdre le moins possible du temps qu'il nous reste pour faire nos adieux 
à nos amis. Montez vous habiller, chevalier, et revenez vite ! 

Une demi-heure après ceci, le père et le fils étaient tristement en 
route pour Eudreville. Or, ce sont les hôtes de ce château, M. le mar- 
quis et madame la marquis de Vilars, que l’on va maintenant faire con- 
naître au lecteur. 


TROISIEME PARTIE, 


MADAME LA MARQUISE DE VILARS, 


amer meme 


CHAPITRE XII. 


MADANE LA MARQUISE DE VILARS. 


Sire, il est quelque chose dans l'âme d'une femme 
qui s'élève au-dessus de toutes les apparences, de 
toutes les calomnies... C'est la pudeur des femmes! 


Scaicer.— Don Carlos, acte m, sc. 9. 


~ Louise-Anne de Sarrau (alors marquise de Vilars) était fille du fameux 

Claude de Sarrau, si répandu parmi les érudits du dix-septième siècle 
sous le nom latinisé de Sarrovius, selon l'habitude presque générale des 
lettrés de ce temps-là, qui poussaient leur admiration pour une des plus 
belles langues de l'antiquité jusqu’à faire ce singulier abus de sa forme. 

Né en Guyenne vers la fin de 4598, d’une ancienne et noble famille 
protestante de ce pays, bien connue par son zèle ardent à toujours sou- 
tenir et professer les principes de la religion réformée, M. de Sarrau, 
après de longues et solides études, s’occupa assidûment de philosophie, 
d'histoire, de législation, de jurisprudence, et compléta ses connaissan- 
ces, si étendues et si variées, par une pratique approfondie des langues 
et des littératures contemporaines ; aussi entretint-il bientôt une féconde 
et nombreuse correspondance avec tous les savants distingués d’Alle- 
magne, de France, d'Italie et des Pays-Bas, au nombre desquels on cite 
surtout Freinsheim, Casaubon, Erasme, Heinsius, Scaliger, Saumaise, 
Balzac, Samuel Petit, le cardinal Bemba, Vossius, et enfin M. de Groot 
Sary pour lequel M, de Sarrau écrivit la préface du livre intitulé 

pistolæ ad Gallos. 

Grand homme de bien, laborieux, appliqué, M. de Sarrau, pourvu 
jeune encore d'une charge de conseiller au parlement de Rouen, en 
exerça les sérieuses fonctions avec cetle sorte de gravité puritaine, in- 
tègre et sévère, qui distinguait alors les mœurs de tous les membres in- 
fluents de la religion réformée. Appelé à la cour de Paris en 1639, il fut, 
peu de temps après, au nombre des magistrats envoyés à Rouen, afn 
d'y remplir l'intérim causé par l'exil du parlement de Normandie, cette 
compagnie ayant été cassée pour avoir opiniâtrément refusé l’enregis- 
trement de plusieurs édits. M. de Sarrau montra, dans celte conjonc- 
ture difticile et délicate, un esprit de conciliation à la fois si digne, si 
bienveëllant et si impartial, qu'il parvint à négocier et à assurer Le re- 
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tour de la magistrature exilée; faisant ainsi révoquer par le roi un or- 
dre inconsidéré, sans compromettre en rien les priviléges et l'indépen- 
dance du parlement de Normandie. 

Cette mission heureusement remplie, M. de Sarrau revint à Paris, et, 
à cette époque, sa réputation de prodigieux savoir et de haute vertu 
avait déjà une autorité si retentissante, que beaucoup de philosophes 
ou de légistes étrangers le consultaient sur de nombreux points de droit, 
d'histoire ou de jurisprudence en litige, et s’en rapportaient religieuse- 
ment à son arbitrage. Christine de Suède, enfin, supplia M. de Sarrau 
de vouloir bien être son correspondant, distinction enviée que le pro- 
testant rigide accueillit d’abord avec une extrême froideur ; cet esprit 
fier et rigoriste se ployant difficilement à la pensée de lier un commerce 
aussi fréquent avec cette reine cruelle, vindicative et débauchée. Mais, 
vaincu par les instances de Christine, et surtout réfléchissant avec rai- 
son qu'usant de cette « suprême influence de l'homme de bien, » que 
l'amazone couronnée lui reconnaissait, il pourrait faire quelque bonne 
œuvre ou empêcher quelque mal, M. de Sarrau accepta; or, la plupart 
des secours vu encouragements accordés par Christine à des savants 
malheureux ou méconnus le furent à la recommandation sage et éclai- 
rée de ce vertueux savant, qui mourut le 30 mai 4651, laissant un fils 
âgé de dix-sept ans, une fille de onze ans, et une femme qui ne lui sur- 
vécut que d’une année. , 

Le fils prit le nom d’un fief, Saint-Brie, et entra dans un régiment de 
cavalerie; quant à sa fille, mademoiselle Louise-Anne de Sarrau, dont il 
s'agit ici, après la mort de sa mère, elle s'en alla habiter Rouen avec 
une de ses tantes. « A dix-sept ans, mademoiselle Louise de Sarrau pas- 
« sait à bon droit pour une des personnes les plus parfaitement accom- 
« plies de la province; sa beauté était véritablement peu commune, son 
« esprit her) dé résolu et singulier en tout, ses vertus solides et sa 
« gràce enchanteresse: malheureusement, tant et de si rares qualités ne 
« pouvaient faire oublier qu'elle était demeurée fidèle à la monstrueuse 
« érésie dont sa famille avait toujours été infestée. » Telles sont les 
paroles d'un contemporain de Louise, catholique exalté, qui, malgré la 
dissidence de sa foi religieuse, en donne ce portrait. La tante de made- 
moiselle de Sarrau, femme grondeuse et chagrine, lui fit sans doute re- 
grelter souvent la calme sérénité de la maison paternelle ; mais, déjà fière 
et silencieuse, Louise ne se permit pas un mot de plainte ou de repro- 
che. Lorsqu'elle eut atteint sa dix-huitième année, sa tante lui présenta 
plusieurs brillants partis, car Louise possédait une terre d'environ vingt 
mille livres de revenu. 

Entre autres prétendants à sa main, on distinguait M. de Quévremont, 
seigneur d'Eudreville et Boudeville, gentilhomme de la baronnie de Chà- 
teauneuf en Thimerais. Jeune et riche, élevé dans son château par une 
mère faible et facile, n'étant jamais sorti de sa province, M. d'Eudreville 
avait les qualités et les défauts naturels à cette éducation campagnarde. 
S'il se montrait ignorant, infatué de sa noblesse, joueur, grossier et plus 
que bon convive, il était d’ailleurs hardi, franc et généreux. Or, soit pen- 
chant, irréflexion, indifférence de l’avenir ou désir d'échapper aux en- 
nuis inséparables d’un plus long séjour chez sa tante, Louise à dix-huit 
ans épousa M. d’Eudreville. Au bout de six mois à peine, Louise se vit 
la plus malheureuse des femmes. Ainsi que cela arrive assez communé- 
ment, M. d’Eudreville s'était marié sans trop savoir pourquoi il se ma- 
riait; ç’avait été peut-être un peu par le penchant que devait inspirer 
une aussi jolie femme que l'était Louise; un peu pour plaire à madame 
la douairière d’Eudreville, qui mourait d'envie d'être grand'mère; un 
peu par intérêt, et enfin un peu aussi parce que ce jeune gentilhomme 
se croyait las de cette existence vide et bruyante que menaient alors 
dans leurs terres les nobles campagnards. Mais il est apparent qu’en cé- 
dant aux vagues motifs qui le décidèrent à cette union, M. d’Eudreville 
avait agi de prime-saut, sans éprouver aucun ressentiment réel et pro- 
fond, qui eût pu lui faire de ce mariage une sorte de nécessité d'avenir ; 
car, incapable de mener longtemps une vie intérieure et tranquille, il en 
vint bientôt à regretter les tumultueux Ro de son existence de gar- 
çon, et à l'avouer assez brutalement à Louise (1). | 

Celle-ci endura tout, souffrit tout, versa des larmes amères et secrètes 
sur la faute qu'elle avait commise en choisissant si mal ; mais, aux yeux 
du monde et de son mari, parut toujours sinon heureuse, du moins calme 
et résignée. La voyant ainsi délaissée, la fleur des gentilshommes de 
Normandie l’entoura de soins et d'hommages; mais telle fut la conve- 
nance chaste et réservée quoique bienveillante et polie de la conduite de 
Louise, que l'inaltérable pureté des principes de cette jeune femme ne 
fut jamais attaquée, et ne lui fit pas un ennemi. Enfin, après deux ans et 
demi de cette existence malheureuse, elle vit mourir son mari des suites 


(1) On trouve (vol. xvı du manuscrit déjà cité) ce couplet significatif sur 
M. d'Eudreville : 


Ain ; À ta santé, camarade, 


D'Eudreville et Panilleusé, 
Parmi les verres et les pots, 
Ivrognes d'humeur joyeuse 
Se disaient à tout propos: 

À ta santé, camarade, 

De ma femme je n’ai garde; 
Tope et tinc, Dieu merci 

Je n'en ai pas grand souci. 
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d'un coup dangereux reçu dans une orgie, de sorte que M. d'Eudre- 
ville laissa Louise, à vingt et un ans, veuve et mère de deux enfants, On 
pa si le caractère ferme et réfléchi de cette jeune femme mit à profit 
a terrible leçon qu'elle avait reçue; aussi lui arriva-t-il, par une incon- 
séquence assez concevable d'ailleurs, de ne voir ou d'espérer désormais 
le bonheur que dans des conditions justement opposées à celles dont elle 
venait de souffrir si cruellement, et de vouer pour ainsi dire d'avance à 
un refus inexorable tout jeune gentilhomme campagnard assez fou po: 1 : 


demander sa main ; or, on verra si elle suivit cette idée avec la résolu- | 


tion habituelle de son esprit absolu. 

A ce propos, on doit dire qu'un des traits les plus saillants et les plu 
organiques du grand Caractère-de cette jeune femme était sa volonté ir- 
ébranlable d'accomplir opiniâtrément toute promesse faite librement ; 
d'ailleurs, cette indomptable puissance de vouloir, ce saint dévouement 
à la foi jurée, semblent si profondément innés chez elle, que M. de Sar- 
rau, écrivant à Grootius en 4649 (40 juin), s'exprimait ainsi, en parlant 
de Louise, alors âgée de neuf ans : 

« Il y a trois jours qu'un malheureux docteur m’épouvanta plus que 
« vous ne sauriez le croire, et béni soit Dieu de ce que je n’ai pas perdu 
« ma fille; elle a neuf ans à peine, et ce docteur lui enseigne l'histoire 
«romaine. À propos du dévouement de Régulus, trait que le docteur 
« exaltait beaucoup, ma pauvre petite Louise de dire fièrement «qu’elle 
« s'exposerait au même sort pour accomplir une promesse faite. » Son 
« maître, en façon de badinage, lui dit : « Eh bien, je suis sûr, moi, que 
« si vous me promettiez de demeurer deux jours sans manger, vous ne 
« tiendriez pas cette promesse. — Peut-on rester ainsi sans mourir ? de- 
« manda d'abord l'enfant. — Assurément, dit l'insensé. — Eh bien donc, 
« monsieur, dit ma pauvre petite résolue, je vous promets de ne pas 
« manger pendant deux jours. » Vous qui savez, mon ami, l'incroyable 
« franchise et fermeté de ma fille, si connues chez moi, que, pour der- 
« nier terme de preuve ou d'affirmation, on dit généralement « mademoi- 
« selle Louise l’a dit, ou mademoiselle Louise l'a vu, » vous concevez ma 
« terreur, car je connaissais trop l'invincible opiniâtreté du caractère de 
« l'enfant pour douter qu'elle tint jusqu'au bout. En effet, mon ami, priè- 
« res, menaces, larmes de sa mère et de moi, rien ne l'a pu détourner 
« de cette fatale imagination, et il a véritablement fallu la force de santé 
« et la vigueur de l'esprit de Louise pour que, dans un âge aussi tendre, 
« elle ait pu résister à une aussi terrible épreuve, épreuve qu’elle a su- 
« bie d'ailleurs avec un admirable stoïcisme, dont je suis fier maintenant, 
« je l'avoue à ma honte, mais qui m'a rendu bien affreusement malheu- 
« reux pendant deux jours! » 

On n’a voulu rapporter ce trait enfantin que parce qu’il semble extré- 
mement caractéristique et annoncer l'inaltérable sûreté de tout serment 
fait plus tard par cette jeune femme; car, à bien dire, sa haute et souve- 
raine vertu fut toujours l'expression la plus ample et la plus solennelle 
du ppoe accomplissement de la promesse. Ainsi, s'étant librement 
mariée à M. d'Eudreville, et lui ayant librement juré fidélité, telle af- 
freuse que dût être l'existence de Louise, aucune puissance humaine ne 
lui eût fait parjurer cette foi tant que son mari eût vécu; elle le pensait 
du moins, et l'avenir va prouver évidemment qu’une aussi rare puis- 
sance de volonté était bien en elle. Maintenant revenons aux événements 
qui succédèrent à la mort de M. d'Eudreville. - 

Un ami de M. de Sarrau, qui avait vu Louise enfant, M. Honoré de 
Mallorties, marquis de Vilars, homme de qualité, était revenu habiter 
Rouen après avoir bravement servi comme brigadier de mousquetaires. 
C'était dans le fort des chagrins de Louise, environ un an avant la mort 
de M. d'Eudreville ; M. de Vilars avait alors quarante-huit ans ; ses an- 
ciennes et intimes relations avec M. de Sarrau, sa bonté, sa parfaite no- 
blesse et élevation de caractère, engagèent la pauvre jeune femme à 
s'ouvrir à lui seul, pour en implorér pitié, secours et conseil, Or, elle 
avait trouvé chez M. de Vilars une tendresse si paternelle et si grave, 
des avis si sages, et des consolations si bienfaisantes ; enfin ce gentil- 
homme avait su en deux rencontres, par la franchise digne et imposante 
de ses observations, agir si efficacement sur M. d'Eudreville, et le rame- 
ner, press il est vrai, à de meilleurs procédés envers sa femme, 
que Louise était restée pénétrée de la plus inaltérable reconnaissance 
pour cet ami, aussi solide que dévoué. 

Or, pour abréger, on saura que la riche et jolie veuve, après avoir 
vainement cherché pendant deux années parmi la foule empressée des 
prétendants à sa main quelqu'un qu’elle pût aimer d'amour, et n'ayant 
trouvé personne digne d'elle, Louise, sentant plus que jamais l'embarras 
de sa position, ayant une fille et un fils à élever, une fortune considéra- 
ble à régir, et ne voulant pourtant se remarier qu'avec une chance de 
bonheur presque certaine, proposa un jour tout brusquement sa main à 
M. de Vilars. On pense à la surprise de ce dernier, qui depuis deux ans 
recevait toutes les confidences de Louise à propos de la vanité de ses re- 
cherches et de ses espérances; aussi refusa-1-il d'abord, objectant son 
âge, le sérieux de son esprit, son goût prononcé pour la retraite, toutes 
choses enfin certainement peu faites pour assurer le bonheur d'une jeune 
femme, qu'un triste et douloureux passé devait rendre si exigeante pour 
l'avenir ; en un mot, il avoua décidément à Louise qu'il avait été assez 
l'ami de sa famille, et qu'il était beaucoup trop véritablement le sien, 
pour se rendre jamais complice d’une telle folie. 

A cela, Louise répondit avec cette noble franchise dont on la verra 
donner encore tant de preuves : — Jusqu’à présent je n'ai éprouvé pour 
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personne ce qu’on appelle de l'amour ; sans doute suis-je destinée à ne 
jamais ressentir celle passion ; j'ai commis la faute de me marier une 
première fois, presque sans réflexion, à un/jeune gentilhomme doué de 
ce mezzo-lermine de bonnes et de mauvaises qualités qui pouvaient me 
faire croire à un bonheur sinon vif, du moins négatif; j'ai été cruellement 
abusée. Depuis, je me suis vue entourée de gens qui m'ont paru tous res- 
sembler plus ou moins à mon premier mari; peut-être me trompé-je se- 
lon leur mérite ou selon la vérité, mais je suis bien certaine de ne pas 
me tromper selon mon cœur, impression qui me guidera seule et tou- 
jours; en un mot, ma position est telle à cette heure, que je veux me 
remarier, et ma confiance et mon attachement pour vous, mon ami, sont 
tels aussi, que je vous propose ma main. Je n'ai jamais aimé d'amour, je 
ne vous aime pas d'amour, je ne sais pas si j'aimerai jamais d'amour ; 
mais ce que je sais, mais ce que je vous affirme sans serment, sûre que 
vous me croirez, parce que Louise vous l'aura dit, ainsi que disait mon 
pauvre père, c'est que de ma vie je ne faillirai au moindre des devoirs 
auxquels je m’engagerai si vous m’acceplez pour votre flemme; c’est 
qu'à jamais reconnaissante de ce que vous venez ainsi à moi, quand je 
vous demande votre appui, mes sentiments pour vous seront au dernier 
jour de ma vie ce qu'ils sont aujourd'hui; c’est qu'enfin mon seul but et 
mon unique volonté sera de vous rendre heureux. 


M. de Rohan. — PAGE 25. 


Telle étrange que paraisse cette proposition, tel singulier qu'en sem- 
ble l'agrément apres un pareil aveu, M. de Vilars, riche lui-même, épousa 
kı jeune veuve; depuis ce moment, Louise fut la plus heureuse des fem- 
mes, ¢t M. de Vilars se félicita chaque jour de la détermination qu'il avait 
prise. On l'a dit, M. et madame de Vilars habitaient le château d’Eudre- 
ville, n’allant à Rouen que rarement et pour affaires. M. de Vilars avait 
autrefois connu M. de Saint-Marc, père de des Préaux : ils avaient fait 
ensemble les guerres des Pays-Bas et d'Italie ; aussi, lorsque après son 
mariage avec Louise M. de Vilars vint demeurer dars le voisinage du fief 
des Préaux, des relations amicales et fréquentes se rétablirent entre les 
deux anciens compagnons d'armes. Peu à peu ces relations devinrent 
pour ainsi dire habituelles et indispensables aux habitants des Préaux et 
d'Eudreville, ces deux habitations n'étant qu’à une lieue l'une de l'autre; 
enfin madame de Vilars, appréciant de plus en plus les bonnes et fran- 


ches qualités de M. de Saint-Marc, et le charmant naturel de son fils, 


-S'attacha extrêmement à cet enfant, qui, lors du mariage de Louise aveg 


M. de Vilars, avait environ douze ans, et qu'elle aimait avec celte sorte 
d'attachement presque maternel qu'une femme de vingt-trois ans peut 
avoir pour un enfant de cet àge. 

Quelque temps après, Auguste, chevalier des Préaux, partit pour Malte 
et y resta près de trois années ; lorsqu'il revint au manoir paternel, ce 
n'était plus un écolier, mais un bel adolescent dont une vie ordonnée, 
rigide et périlleuse avait largement développé les nobles instincts. Aussi, 
Louise revit d'abord Auguste avec plaisir, puis avec un vif intérêt : l'af- 
fection que la jeune femme lui portait s'augmentant pour ainsi dire à 
mesure qu'elle reconnaissait l'injustice tacite de ses préventions, car elle 
s'était attendue à trouver dans son jeune protégé, au retour de ses cam- 
pagnes lointaines, cet air quelque peu glorieux et délibéré qu'à cet âge 
on pourrait prétendre d'afficher, lorsque, si jeune, on s’est battu bel et 
bien, et que, pour preuve, on peut fièrement ciler une honorable bles- 
sure. | 

Mais non, ainsi qu'on a dit, Auguste revint ce qu'il était parti, sim- | 
ple, naturel et bon, ne parlant que comme malgré lui , et à regret, des 
occasions où il s'était si fort distingué, mais racontant avec la gràce 
naïve ou le feu de la jeunesse ses impressions si variées, si neuves, à 
l'aspect des pays inconnus pour lui, sa désolation amère lorsqu'il voyait 
de pauvres esclaves tures pleurer sous le bâton des comites de la galere, 
et aussi ses rêveries tendres et mélancoliques, lorsque, par une belle 
nuit d'Orient, assis sur la poupe dorée de la capitane, il regardait tris- 
tement le ciel étoilé en songeant à son père et aux amis qu’il avait lais- 
sés à Eudreville, 

Au retour de sa première campagne, Auguste des Préaux vit donc 
Louise presque chaque jour : souvent madame de Vilars lui faisait redire 
ses voyages, trouvant un plaisir enchanteur à écouter en silence cette 
voix douce et candide raconter si ingénument de sombres naufrages ou 
de sanglantes mêlées ; puis, quelquefois rêveuse, la jeune femme, fer- 
mant ses beaux yeux, s’imaginait à plaisir qu’elle était chätelaine , et 
que son page assis à ses pieds lui lisait quelque ancienne et vaillante 
chronique, écrite avec une naïveté touchante et chevaleresque ! D'au- 
tres fois, Louise éprouvait une émotion inexprimable, lorsqu'elle venait 
à penser que, si jeune encore, cet enfant avait partagé tous ces périls, 
qu'il était aussi doux qu'intrépide, aussi beau que généreux et bon ; et 
que pourtant le hasard payait mal tant de rares qualités ; que M. de Saint- 
Marc était pauvre, et que son fils devait souvent ressentir d’amères et 
cruelles mortifications d'amour-propre , lorsqu'il se trouvait au service 
avec de jeunes volontaires riches et magnifiques. 

* Aussi, lorsque Auguste partit pour sa seconde campagne, Louise, 
usant selon son cœur de cette merveilleuse subtilité, de cette exquise 
dissimulation dont les femmes semblent douées par le génie de la délica- 
tesse, afin de pouvoir impunément se livrer à toutes leurs touchantes 
et généreuses inspirations, Louise, prenant pour complice et confident 
M. de Vilars, qui portait aussi l'intérêt le plus affectueux au jeune che- 
valier, avait prié M. de Saint-Marc de la laisser se charger d'une foule 
de détails relatifs à l'équipage d'Auguste. Une fois les emplettes finies, 
madame de Vilars, aidée de son mari, avait facilement persuadé M. de 
Saint-Marc qu'il avait dû être jusque-là outrageusement volé par ses 
fournisseurs, puisque cette fois les cravates de dentelles, les pièces de 
tabis, les aiguillettes et les rubans destinés à rehausser la charmante 
figure de son fils absorbaient à peine la modique somme que le bon vieil- 
lard économisait à grand'peine chaque année pour l'équipage du cheva- 
lier; enfin C'étaient encore tantôt de riches et excellentes armes que 
M. de Vilars offrait à Auguste comme souvenir de son amitié, tantôt une 
belle écharpe que Louise avait brodée de ses couleurs, et qu'elle lui 
ordonnait de porter, ainsi que l'aurait fait un chevalier des anciens fa- 
bliaux. 

Il faut dire, en un mot, que ces dons étaient offerts avec tant de cor- 
dialité, de charme et d’à-propos, que le caractère le plus susceptible 
n'aurait pu y trouver le motif d'un refus, et que d'ailleurs Auguste des 
Préaux était une de ces natures rares et élevées, qui n'ont jamais honte 
d'accepter un bienfait parce qu’elles se sentent capables de le noble- 
ment reconnaître. Auguste partit donc de nouveau pour Malte. Cette 
lois Louise ressentit profondément son absence; elle crut d'abord que 
cette impression venait du changement laissé dans les habitudes d'Eu- 
dreville par le départ du chevalier: mais bientôt elle s'aperçut du con- 
traire, car peu à peu eile en vint à songer presque continuellement à 
Auguste, sans néanmoins regretter sa présence. Avec sa franchise et sa 
loyauté connues, Louise alors s'écouta pour ainsi dire sentir, s'interro- 

ea bien en face, et se demanda si son religieux attachement pour M. de 

ilars avait subi la moindre altération; mais elle s'aperçut sans éton- 
nement qu'une affection autsi sainte et aussi sacrée était immuable 
comme la vérité... qu'elle m'avait ni faibli ni surtout augmenté, car 
Louise eût peut-être pris ce dernier symptôme pour une tendance invo- 
lontaire à la fausseté. 

Madame de Vilars reconnut donc pour la première fois qu’elle aimait 
d'amour... Cette découverte, terrible et fatale pour toute autre peut- 
être, ne l'épouvanta pas, et elle continua de regarder l'avenir avec 
calme, confiance et sérénité. Et pourquoi d'ailleurs Louise eût-êlle trem- 
blé? sa toute-puissante résolution de ne jamais mentir à la foi promise 
était au-dessus de toute séduction, de toute ivresse, de toute volonté 
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humaine; aussi ne rougissait-elle pas de son amour pour Auguste, parce 
qu'elle savait toujours devoir être digne de M. de Vilars; car chez les 
âmes élevées, le remords naît presque toujours de la douloureuse com- 
paraison de ce qui a été avec ce qui n’est plus... ou de ce qui est avec 
ce qui devrait être. Or, dans la vie de Louise, dans son vif attachement 
à son mari, rien n’était, rien ne serait changé; son intérêt pour Auguste 
enfant était devenu de l'amour ; mais l'objet de ce pur et chaste amour 
l’ignorerait constamment, une habitude prise depuis longues années per- 
mettant à Louise d'attribuer à une tendresse presque maternelle les mar- 
ques de bonté touchante qu'elle continuerait de donner à Auguste. Son 
secret serait donc à elle seule, et l'ineffable conscience de ce secret suf- 
firait à son bonheur. Qu’aurait-elle d'ailleurs désiré de plus, elle si sé- 
rieusement convaincue que plus était impossible, parce que Louise l'a- 
vait juré? 

On le répète, la jeune femme se livra donc à cet amour avec bonheur, 
innocence et sécurité, se rappelant d'ailleurs la maxime suivante que 
son père lui citait souvent dans son enfance : « Lorsqu'on a la tête as- 
« sez forte pour braver le vertige, on ose regarder de bien haut, et on 
« trouve alors de splendides jouissances dans ce qui étourdit et perd le 
« vulgaire. » Que le raisonnement qu’on peut déduire de cette maxime 
ait trompé bien des femmes qui se croyaient sûres d'elles-mêmes; qu'il 
eût été mieux à madame de Vilars de chasser l'amour de son cœur, ou 
du moins d'éviter toute occasion capable de l'y aviver encore ; que ces 
tempéraments ménagés entre la fidélité conjugale et un penchant cou- 
pable prouvent uñ calcul de concessions, et que l'amour ardent et véri- 
table, non plus que l'austère et rigoureuse vertu, n’en admettent d'au- 
cune sorte, soit; c'est un fait et non une discussion qu'il s’agit d'établir 
ici ; seulement, quant à prouver que la passion de Louise pour Auguste 
fût vaillante et chaste et vraie, la suite de cette histoire ne le dira que 
trop. 


Le chevalier Auguste des Préaux. — race 55. 


On pourrait peut-être objecter aussi qu'il eût été plus digne de la 
franchise de Louise d'avouer son amour à M. de Vilars; soit encore, 
mais elle ne le fit pas, et on excusera, ou on concevra sa conduite, en 
songeant que dans tout caractère humain on retrouve toujours la con- 
dition humaine, c’est-à-dire imparfaite; et puis d’ailleurs, cette jeune 
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femme d'un esprit juste et réfléchi, à jamais sûre de ne pas parjurer sa 
foi, n’estimait pas sans doute à propos de faire à son mari une confi- 
dence au moins superflue, et toujours blessante pour qui la reçoit, quel- 
que sage et peu glorieux qu'il puisse être. Louise, pendant la secoude 
campagne d'Auguste, vécut donc de souvenir et d'espoir; redoubla de 
soins et de prévenances pour le bon M. de Saint-Marc, et attendit avec 
une tendre et inquiète curiosité le retour du chevalier, dont elle avait 
d’ailleurs suivi la carrière pas à pas, car Auguste écrivait souvent à son 
père, et ce dernier s'était fait une loi de toujours décacheter les lettres 
de son fils en compagnie de ses amis d'Eudreville. 
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M. et madame de Vilars, — pace 38. 


Aussi, Louise, douée de ce tact si fin et si pénétrant, de cette suprême 
sagacité qui distingue singulièrement les femmes, avait successivement 
démêlé dans ces lettres, qui ne parlaient pourtant des hôtes d'Eudre- 
ville qu'avec les formes de la gratitude et de la vénération la plus grande, 
avait démélé depuis les premiers tressaillements jusqu'aux sentiments 
de plus en plus passionnés que son souvenir avait fait naître au cœur 
d'Auguste. Ainsi, parmi les doux et mélancoliques épanchements de cette 
naive correspondance, elle avait saisi mille allusions indirectes, peut- 
être même involontaires, mais toujours tendres et frappantes, à propos 
de sites, de lectures, de fleurs, de certains airs de téorbe, qui lui avaiént 
assez démontré que chaque impression reçue à Eudreville retentissait 
après bien profondément et bien longtemps encore dans l’âme du cheva- 
lier; puis, Ç'avait été aussi de sa part de fréquents envois de petits pré- 
sents pour les enfants de madame de Vilars; dons de peu, mais oflerts 
avec tant de charme, qu'on oubliait leur valeur, pour ne penser qu'à 
leur bonne grâce; attentions touchantes et délicates, dans lesquelles 
Louise avait deviné avec ravissement de nouvelles preuves de l'amour 
d'Auguste, cette perle de son cœur, ce trésor solitaire et caché dont elle 
vivait si heureuse. 

Car madame de Vilars ne désirait plus rien, depuis qu’elle se sentait 
sûre de l'amour de celui pour lequel autrefois elle avait été une mère : 
— l'aimant scule, la vertueuse et bienfaisante influence qu’elle voulait si 
fort exercer sur lui eût été bien limitée, ou peut-être nulle ; lui l'aimant, 
l'espoir de Louise n'avait plus de bornes ; en cela, qu'elle savait assez 
la noblesse et la pureté du caractère de des Préaux pour être certaine 
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ue lui aussi vivrait reconnaissant, fier et satisfait, d’une passion aussi 

évouée, aussi inaltérable que sérieuse et chaste. Or, l'instinct de Louise 
ne la trompa pas : car, au retour de sa seconde campagne, les vaillantes 
et rares aualités d'Auguste s'étaient plus largement développées encore; 
et puis, le profond amour qu'il éprouvait pour Louise, bien qu'il le crût 
iguoré d'elle, en absorbant toujours des Préaux dans une ineffable rêve- 
rie, aurait d'ailleurs suffi pour le défendre des folies misérables ou des 

récoces et flétrissantes amours, si funestes à son âge, lors mûme que 
es habitudes austeres imposées par M. de Téméricourt à tous ceux qui 
servaient sous ses ordres ne l'en eussent pas garanti. 

Lorsqu’Auguste revint à Préaux, au commencement de 1669, il avait 
donc dix-huit ans, et Louise en avait vingt-neuf environ. C'était l'hiver, 
les longues veillées du soir se passaient délicieusement au coin du feu 
dans le vaste salon du château d'Eudreville. Auguste, son père, Louise, 
M. de Vilars, rarement un voisin de terre, composaient seuls ce petit 
cercle, intime et cordial, où régnaient toujours la confiance expansive et 
la joie sereine des âmes paisibles et contentes; souvent on faisait quel- 
que lecture en commun. Tantôt M. de Vilars empruntait une instruction 
solide et édifiante aux sévères écrivains de Port-Royal, car le mari de 
Louise se piquait fort de jansénisme, et correspondait avec Nicole, Ar- 
nauld, de Sacy, hommes d'une mäle vertu, d'un prodigieux savoir et d'une 
antique simplicité. Tantôt, au contraire, c'était une satire de Boileau, 
une lettre de Pascal, ou une nouvelle comédie de Molière, que le bon 
M. de Saint-Marc lisait avec une gaieté franche et comique, de même 
aussi qu'il brusquait avec rudesse les vers hautuins et cavaliers du grand 
Corneille. D’autres fois, Louise et Auguste lisaient tour à tour Andro- 
maque, Britannicus, que Racine venait de dédier cette annéc même à 
M. le duc de Chevreuse; et jamais la divine harmonie du plus tendre et 
du plus religieux des poëtes n’eut de plus tendres et de plus religieux 
interprètes. Souvent on posait le livre, puis, à propos d'un mot, d'une 
image ou d'un souvenir, venaient les longs commentaires, les conversa- 
tions interminables, et même les vives et entrainantes discussions. Alors 
Ja sérieuse raison, l'expression sobre et réfléchie de M. de Vilars, con- 
trasiaient vivement avec impeta RER du brave M. de Saint- 
Mare, ou avec la chaleureuse parole de Louise; esprit brillant, hardi, 
naturel, étendu, mais qui devenait paradoxal et faux, dès qu’il s'agissait 
de déterminer sagement dans quelles conditions le rigoureux accomplis- 
sement d'une promesse pouvait devenir d'une funeste exagération; car 
Louise était toujours demeurée l'enfant inflexible qui, au risque de mou- 
rir de faim et de désespérer son père, restait deux jours sans manger, 
parce qu'elle l'avait promis. Quant à Auguste, tout en lui, pensées, lan- 
gage, convictions, croyances, révélait l'âme la plus limpide et la plus 
pures magnifiquement éclairée aux rayonnements splendides d'un amour 
mmense. 

Souvent aussi, se mettant au clavecin devant un fragment d'opéra de 
Lulli, Louise unissait son chant doux et frais à la voix jeune et sonore 
d'Auguste, ou bien prenait son téorbe pour accompagner les sons graves 
et harmonieux que M. de Vilars, excellent musicien, tirait savamment 
de la basse ; enfin, on s'égayait encore aux plaisants et grotesques por- 
traits que des Préaux retraçait d’un crayon malin, ou on parcourait avec 
intérêt ct curiosité les collections de sites etde costumes qu'il avait rassem- 
blées dans ses campagnes pour madame de Vilars, qui dessinait elle-même 
à ravir. Telle était la vie heureuse et paisible qu’on menait chaque soir à 
Eudreville, en attendant un souper délicat : seulement, si la neige tombait 
trop épaisse, ou si la gelée rendait les chemins dangereux, M. de Saint- 
Marc et Auguste, au lieu de s’en retourner à Préaux, passaient la nuit à 
Eudrcville, et le lendemain repartaient à grand'peine , en disant : A ce 
soir! Or, c'est une aussi délicieuse existence, si doublement heureuse 
pour Auguste, que la lettre de M. de Téméricourt venait de cruellement 
troubler; aussi, conçoit-on la douleur qu'éprouva le chevalier en par- 
tant avec son père, pour venir faire ses adieux à ses amis d'Eudreville. 


CHAPITRE XIII. 
LE CHATUAU D'AOUDREVILLE, 


åh! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire : 
Je me suis tu longtemps, je puis encor mo taire. 
Racinn, — Bérénice, l, 44, vol. uu (variantes). 


heures du soir venaient de sonner à l'horloge du château d'Eu- 
dreville: le ciel était pur, et les rayons du soleil, déjà plus obliques, co- 
loraient de tons chauds et dorés, çà et là régulièrement coupés par de 
grandes ombres, le sable jaune d’une longue avenue d'épaisse el verte 
charmille, au faîte recourbé en voûte impénétrable, et dont les côtés, 
symétriquement taillés en arcades, simulaient, pour ainsi dire, les murs 
et les fenêtres de cette fraiche galerie de feuillage: puis, de profonds 
vases du Japon, en porcelaine blanche à fleurs rouges et bleues, d'une 
forme simple, mais élégante, et contenant de beaux orangers arrondis 
en sphère, s'élevaicent sur leur piédestal de granit brun, au milieu de cha- 
cun de ces arceaux de verdure. Enfin, au bout de cette immense allée, 


d'un aspect véritablement grandiose, on voyait, lui servant de perspec- 
tive, une grotte de rochers, d’où s’échappait une cascade abondante, re- 
çue d’abord dans une large conque de marbre blanc, que soutenaient 
quatre tritons de même matière; mais bientôt ce courant limpide, dé~- 
bordant de cette sorte de réservoir, allait mêler sa nappe argentée à l’onde 
paisible et bleue d’un vaste bassin circulaire, aux bords revêtus de 

zon et de fleurs, et du milieu duquel un impétueux jet d'eau jaillissait à 
une grande hauteur. 

Dans cette avenue, M. et madame de Vilars se promenaient à pas 
lents. Tout en causant avec Louise, M. de Vilars tenait à la main un livre 
entr'ouvert; il portait le justaucorps et le manteau court de velours noir; 
une chaîne d’or à médaillon lui pendait au cou, et son feutre était sur- 
monté d'une plume rouge cramoisie comme ses bas de soie et le ruban 
de sa cravate de dentelles; la figure calme et grave de ce gentilhomme, 
alors âgé de cinquaute-six ans, avait un très-grand caractere de bien- 
veillance, de réflexion et de fermeté; ses yeux étaient bruns, sa mous- 
tache et sa chevelure grises, sa démarche imposante, et sa taille haute, 
libre et dégagée, car il.avait peu d’embonpoint ; enfin, sauf quelques mo- 
difications de costume, on eût dit le noble original d’un majestueux por- 
trait de Van-Dyck ; et, comme si le hasard eût voulu compléter cette 
ressemblance jusque dans les accessoires, un de ces magnifiques épa- 
pee à longues soics blanches et orangées, que l'on voit si souvent 

ans les tableaux de l'illustre peintre, venait de temps à autre lécher ti- 
midement une des belles mains de M. de Vilars. 

Louise marchait à côté de son mari; elle avait, on l'a dit, vingt-neuf 
ans, et était de moyenne stature; une robe tratnante de taffetas chan- 
ue gris perlé, à reflets roses, garnie de points de Venise et de uœuds 

e rubans vert tendre, faisait encore valoir la grâce de ses épaules de 
neige, et dessinait sa taille enchanteresse, si mince et si flexible, que, 
bicn qu'emprisonnée dans un des durs corsages qu'on portail alors, elle 
y paraissait souple ct à l'aise. Chose remarquable, par une singularité 
qu'elle partageait avec madame de Montespan, Louise, dont les cheveux 
étaient du plus beau blond cendré qui se pôt voir, avait les cils et les 
sourcils très-noirs et très-fournis ; quant à ses grands yeux, ils étaient 
de ce bleu sombre, foncé, limpide, qui, selon certains accidents de lu- 
mière, semble parfois s’iriser; puis, à l'inverse de la beauté chinoise, 
l'arc de ses blanches paupières, au lieu de se relever vers les tempes, 
s'abaissait au contraire dans toute la uoble pureté des lignes antiques ; 
enfin, femme de race et d'extrême distinction, bien que ses formes fus- 
sent voluptueusement arrondies, Louise avait le col svelte et élégant, le 
front haut, le menton fermement accusé, l'ovale du visage un peu long; 
et sa petite bouche, du plus vif incarnat, et d'une coupe sévere, étant 
assez rapprochée de son nez mince et aquilin, donnait surtout à ses traits 
un grand air de résolution. 

out enfin dans ce noble visage révélait l'énergic de volonté, le puis- 
sant empire de soi, que madame de Vilars possédait à un si rare degré, 
de même que son regard calme et assuré annonçait la parfaite quiétude 
d'une âme pure. Par ce beau soir d'été, M. et madame de Vilars se pro- 
menaient donc à pas lents et mesurés dans cette longue avenue dont on 
a tâché de retracer l'imposante régularité ; leur palsible entretien respi- 
rait cette blenfaisante sécurité, cetto mutuelle croyance, au milieu des- 
quelles l'âme peut se livrer à ses plus tendres épanchements, s'épanouir 
à ses impressions les plus radieuses, ou se bercer à la fantaisie de tous 
ses rêves; moments de suprême confiance enfin, où l’on peut tout dire, 
sans crainte de se heurter jamais à un doute ou à un soupçon. 

— Mon ami, dit Louise, arrétons-nous donc un peu pour écouter ce 
calme... quel silence! quelle belle soirée! ne sentez-vous pas aussi la 
délicieuse odeur des rosiers, des lilas et des ébéniers en fleur? Mon Dicu ! 
quel suave concert de parfums ! Voyez donc aussi quel magnifique cou- 
Chant! là, le ciel est encore bleu, mais plus loin, il s'enflamme déjà des 
derniers feux du jour; quelle sublime harmonie de couleurs parmi ces 
masses tour à tour sombres et éclatantes, inondées de lumière, ou noyées 
dans une brume ardente ! voyez aussi comme les rayons du soleil se jouent 
à travers le feuillage des ere qu'on voit là-bas, ct au pied du vieux 
château de Tournebu dont les noirs créneaux sont seuls dorés ! voyez 
comme le lac profond réfléchit le pourpre des cieux, dans ses eaux ar- 
gentées, çà et là brunies par l'ombre verte des roseaux ! et enfin, tout 
au loin, à l'extrême horizon, voyez donc quelle vapeur chaude ct ver- 
meille change en violet transparent l'azur foncé des collines ! Ah, mon 
Dieu ! que voilà un merveilleux Claude Lorrain, généreusement coloré 
pour nous par le Créateur et le peintre éternel de toutes choses ! dit 

ouise. | 

Puis, après avoir un moment encore regardé en silence l'admirable 
aysage déroulé à sa vue, elle continua en s’accoudant avec gràce sur 
un des vases de porcelaine qui ornaient l'allée : — Ne trouvez-vous pas, 
mon ami, que l'aspect d’une aussi puissante nature agrandit et élève 
l'âme? Aussi, moi je ne croirais jamais une méchante action possible 
en face d'un pareil tableau, ajouta la jeune femme en retournant vers le 
soleil demi-couché son beau visage déjà tout rayonnant de bonheur et 
de sérénilé; mais qui, de la sorte, paraissait divinement resplendir au 
milieu d'une de ces auréoles d’or, dont les peintres italiens du seizième 
siècle entouraient les pâles et douces figures de leurs anges! M. de Vi- 
lars, qui s'était arrêté au même instant que Louise, et l'avait écoutée et 
contemplée avec une sorte de religieuse admiration, lui répondit après 
un moment de silence expressif : 
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— Vous ne savez pas, Louise, à qui je pense, moi, en vous admirant, 
vous, si belle! au milieu de cette nature si belle aussi? — Non; dites-le- 
moi. — Hélas! dit M. de Vilars en souriant doucement, j'avoue mon dé- 
testable égoisme, mais je pense à moi; oui, car j'éprouve une de ces ex- 
tases de cœur, un de ces étourdissements de bonheur, pendant lesquels 
Dieu devrait nous rappeler à lui... car, en vérité, Louise, ce qui est donné 
à l’homme de félicité ne peut aller au delà ! et pourtant, depuis sept ans, 
je devrais avoir appris à ne plus m’étonner, car en fait de bonheur, 
grâce à vous, je crois maintenant toutes les exagérations non-seulement 
possibles, mais probables. — Et moi donc, pouvais-je jamais rêver un 
ami plus sûr, plus vrai, plus solide, plus sérieusement occupé de moi? 
— Soit, mais ce sérieux, cette solidité, cette sûreté que vous dites, tout 
cela n’est après tout que la triste conséquence de l'expérience et de la 
vieillesse... tandis qu'à votre âge, Louise, mais à votre âge! chaque 
vertu est un charme, chaque qualité une grâce de plus! Aussi, êtes-vous 
en vérité l’enchanteresse la plus dangereuse du monde, malgré la par- 
faite droiture et franchise de votre caractère! — Et comment cela ? vous 
m'effrayez presque, dit Louise gaiement. — Sans doute ; tenez, je vais 
vous faire un aveu de la plus rare naïveté; vous m'avez, en un mot, rendu 
le plus glorieux des hommes; car, à férce de paraitre hcurcuse, vous 
m'avez su persuader que mon âge, que ma gravité, que mon éloignement 
pour les plaisirs du monde, cadraient si fort avec vos goûts, que vous 
p’aviez pu faire mieux que me choisir : n’admirez-vous pas, je vous prie, 
la superbe de cette persuasion impertinente? — Ge dont je suis fière 
d’abord, mon ami, c'est d’avoir pu, non vous persuader cela, mais vous 
le prouver, et surtout, dit Louise avec enjouement, de vous avoir amené 
à ne pas regretter votre jeunesse. — Oh! quant à cela, Louise, ne me 
faites pas plus philosophe que je ne le suis : je regrette fort ma jeunesse 
au contraire; seulement, je vous dois de ne pas envier celle des autres, 
et c'est beaucoup. — Et cela, mon ami, parce que vous avez la sagesse 
suprême de vous croire, ou plutôt de vous faire heureux! — Ah ! prenez 
garde, Louise, prenez garde! en me louant ainsi, vous vous louez vous- 
même plus que vous ne pensez, car, je l’ai souvent remarqué, c'est un 
des traits frappants de votre esprit, de savoir mieux que personne, non- 
seulement, si cela se peut dire, vous arranger dans votre position et vous 
y trouver à ravir; mais encore, amener les autres à partager, quant à 
eux, la même conviction. — C’est que je crois en effet, mon ami, que, 
tant qu'elle est honorable, il n’est pas de position dans laquelle, avec de 
la raison et de la persévérance, on ne puisse s'arranger... comme vous 
le dites. — Ainsi, que de fois, Louise, je vous ai entendue raffermir le 
courage de notre digne voisin; le consoler, le rassurer, lui opposer tou- 
jours une espérance à un chagrin, et quand, je suppose, il se plaignait 
de l'éloignement de son fils, lui parler de son retour! — C’est qu'aussi 
ce pauvre M. de Saint-Marc me déchirait l'àme... car savez-vous, mon 
ami, que cela doit être bien cruel pour lui; avoir trois fils, ne pouvoir 
en chérir qu'un seul, et le voir si souvent partir avec tant de chances de 
ne plus le revoir! — Et que je conçois bien ses craintes et ses angoisses 
à chaque cam agne, Louise! car, avouez-le, jamais la tendresse d’un 
père n’a tremble pour un plus brave et plus digne enfant! — Oh! ja- 
mais!... jamais! si noble, si fier, si hardi, et avec cela si candide et si 
bon; aussi, qui ne s’intéresserait à ce rare et précieux naturel? Qui n'ai- 
merait Auguste? dit vivement Louise, sans que la moindre rougeur lui 
vint au front, sans ressentir la moindre confusion intérieure ; et de ce 
même ton libre et confiant qui avait présidé au reste de sa conversation 
avec M. de Vilars. — Mais aussi, Louise, quels sages et généreux con- 
seils ne lui avez-vous pas donnés, vous? quelle sincère affection ne lui 
avez-vous pas témoignée depuis son enfance ? avec quelle tendre et ma- 
ternelle sollicitude ne lui avez-vous pas tracé la route qu’il devait tenir? 
et, il faut le dire aussi, avec quel religieux scrupule, avec quel ardeur, 
avec quelle résolution ce pauvre enfant n’a-t-il pas suivi vos inspirations? 
Ah! tenez, Louise, c’est qu’il y a, voyez-vous, dans la protection éclai- 
rée, dans le bienveillant appui d’une femme belle et sérieuse, une in- 
fluence irrésistible qui exalte, agrandit l'âme, et la peut élever aux plus 

sublimes actions ! 

Et de même que Louise avait Dee d’Auguste, sans feinte et sans dé- 
tour, disant franchement ce qu’elle pensait de lul; de même aussi, chez 
M. de Vilars, en parlant du jeune chevalier, et de l'affection que lui por- 
tait Louise, il n’y eut ni assentiment hypocrite, ni allusion détournée, ni 
arrière-pensée jalouse, ni réticence perfide. A 

— Mais tenez, ajouta M. de Vilars en entendant les cris joyeux des 
deux enfants de Louise, à ces éclats de gaieté de votre Gabriel, je parie- 
rais que voilà nos bons voisins qui arrivent. 

En effet, bientòt M. de Saint-Marc et son fils parurent au bout de Pal- 
lée, Auguste donnait le bras à son père, tandis que Gabriel et Clara se 
disputaient l'autre main du chevalier. Dès que les enfants eurent aperçu 
leur mère, Gabriel, laissant sa sœur en possession de la main d'Auguste, 
accourut tout triomphant montrer à madame de Vilars la petite galère 
que le jeune marin lui avait faite. | 

— Eh bien! madame la marquise, voilà du nouveau, s'écria brusque- 

ment M. de Saint-Marc, dès qu'il put être entendu de ses amis, nous par- 
tons! — Vous partez! s'écria Louise avec un étonnement douloureux, 
vous partez! et son regard interrogeait Auguste qui détournait la tête 
pour cacher son angoisse. — Nous... c'est-à-dire, ce pauvre garçon, qui 
- vous vient faire ses adicux, dit M. de Saint-Marc en soupirant. — Com- 


ment | il part?... Voyons, Saint-Marc, expliquez-nous donc cette résolu- 


| tion 


subite, dit M. de Vilars, aussi tristement ému. — J'avone, voisin, 
que je vous ai appris cela un peu brusquement peut-être, dit le brave 
pentes mais entre nous, voyez-vous, je crois qu’il vaut mieux 

ire ces choses-là tout de suite, on a du moins ainsi, pour se consoler, 
le temps qu’on perdrait aux circonlocutions préparatoires; en un mot, 
Téméricourt m’a écrit tantôt, pour me prier de lui renvoyer cet enfant, 
afin de l'emmener avec lui à Malte et de là en Candie. Auguste part done 
demain et vient vous faire ses adieux. 

Après avoir dit ces mots d’une voix rapide et oppressée, le vieillard, 
soulevant son large feutre gris, s’essuya le front et poussa un profond 
soupir. ll y eut un moment de cruel silence, que la marquise interrom- 
pit en se baissant pour dire à son fils, dont elle essuyait les yeux : 


— Allons, Gabriel, ne pleurez pas de la sorte, Auguste reviendra ; puis, 
se relevant, et souriant à travers deux grosses larmes qui coulaient sur ses 
joues, elle ajouta, en regardant M. de Vilars, avec une admirable expres- 
sion de naïveté : En vérité, c’est bien à moi de reprocher ses pleurs à ce 
pauvre enfant! —Et nous, qui croyions l'avoir encore au moins deux mois, 
dit M. de Vilars en prenant la main d'Auguste, et remarquant, avec un 
étonnement qui le rendit pensif, combien la figure du chevalier était bou- 
leversée. — Et moi donc! s'écria M. de Saint-Marc, moi donc, qui ce 
matin encore lui parlais de mille choses que nous devions faire cette se- 
maine... et lautre... et l'autre encore... tandis que maintenant !.. Ah 
bath ! au diable soit Téméricourt, et sa galère, et toutes les iles de Malte 
et de Candie du monde ! s'écria impétueusement le vieux gentilhomme ; 
mais, réfléchissant à ce que cette exclamation avait de peu séant, il dit 
à Louise : — Pardonnez-moi, madame la marquise... mais quand il faut 
quitter si brusquement son enfant !... — Quand il faut quitter son enfant, 
mon bon et cher monsieur de Saint-Marc, dit Louise avec douceur et 
fermeté, il faut se résigner, et ne por lvi faire perdre le peu de rouge 
qui lui reste. Allons, monsieur de Saint-Marc, donnez-moi votre bras. Et 
Louise, tenant Gabriel par la main, regagna le château, suivie d'Auguste 
et de M. de Vilars. 

Lorsque des Préaux était arrivé dans l’avenue, le marquis avait été 
vivement frappé, ainsi qu'on l’a dit, de la pâleur excessive des traits da 
chevalier et de leur expression morne et désespérée. Or, aux yeux d'un 
homme aussi pénétrant et aussi réfléchi que l'était M. de Vilars, il de- 
meurait évident qu’une raison beaucoup plus saisissante que lc départ 
en lui-même causait la profonde affliction d'Auguste. Lors de ses autres 
campagnes, ce dernier avait bien été triste et chagrin en quittant son 
père et ses amis d'Eudreville, mais jamais son visage ni son maintiea 
n'avaient trahi une peine si amère et si écrasante ; et pourtant cette fois 
M. de Téméricourt laissait entrevoir et espérer à des Préaux l’avenir le 
plus fait pour le consoler d'une séparation, sans doute plus rapprochée 

ar ces circonstances, mais qui, néanmoins, devait toujours avoir lieu. 
n un mot, M. de Vilars eut pour la première fois de sa vie un soupçon 
qu'il se promit d'éclaircir ; aussi, pendant la conversation qui va suivre, 
parle-t-il fort peu et observe-t-il beaucoup. On rentra donc au château. 


Le château d'Eudreville, bâti de briques rouges séparées de loin en 
loin par de larges assises de pierres blanches, paraissait remonter par 
sa construction au seizième siècle. Cette vaste et belle habitation se com- 
posait d'un principal corps de logis et de deux ailes en retour, dont 
l’une formait une galerie servant de salon d'été; ce fut là que les per- 
sonnages dont on vient de parler entrèrent bien tristement. 


Cinq fenêtres ouvrant sur une grande pièce d’eau et sur une partie du 
parc, planté d'arbres verts, éclairaient cette galerie; un grand nombre 
de portraits de famille appartenant aux seizième et dix-septième siècles 
garnissaient tout le côté de la muraille opposé aux croisées. Parmi ces 
tableaux, et située tout au long de cette longue pièce, en face d'unc im- 
mense cheminée de pierre sculptée qui occupait l’autre extrémité, on 
voyait, dans un magnifique cadre de bois doré, la figure austère et grave 
de Claude de Sarrau, père de Louise, peint par Lebrun et vêtu de l'im- 
posant costume des magistrats de ce temps-là. L’épaisseur des murs du 
Château était telle, que l'embrasure de chaque croisée formait une sorte 
de petit cabinet, et dans chacun de ces renfoncements on trouvait les di- 
verses preuves des talents variés et des studieuses occupations de Louise : 
ici un métier à tapisserie, recouvert d'une broderie commencée; là, une 
table chargée de couleurs, un chevalet supportant un tableau, ou des 
fleurs naturelles dans un vase de cristal, disposées pour servir de modè- 
les; ailleurs, c'était un téorbe, un clavecin, un luth, une basse, et pla- 
sieurs pupitres chargés de musique ; enfin, dans un autre, on remarquait 
les livres de prédilection de Louise, sorte de petite bibliothèque servant 
de succursale à la grande bibliothèque du château, aussi nombreuse que 
complète. Quant au dernier de ces cinq petits cabinets, qui se trouvait le 
plus rapproché de l'immense cheminée, il servait, pour ainsi dire, d'ora- 
toire à Louise; sa fenêtre, au lieu d’être carrée, s’allongeait en ogive, 
garnie de vitraux coloriés ; puis, du côté du salon, il y avait de doubles 
rideaux de damas rouge que Louise fermait à volonté quand elle dési- 
rait être seule dans cette sorte de petite cellule, dont les meubles étaient 
de bois précieusement sculptés; on y voyait entre autres un prie-Dieu 
recouvert de velours rouge, placé au-dessous d’un christ d'ivoire d'un 
merveilleux travail; enfin une petite armoire de Boule, garnie des plas 
beaux bronzes dorés, et merveilleusement incrustée de cuivre, d'étain 
et de corail, renfermant les œuvres littéraires du père de Louise, M. de 
Sarrau, et quelques-uns des sermons de son oncle, M. Isaac de Sarran, 
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inistre protestant d'une grande réputation, et qui alors habitait Bor- 
ux : tel était l'ameublement de ce petit cabinet. | 
; nuit était tout à fait venue, et, en attendant l'heure du souper, les 
valets de chambre avaient apporté des bougies de cire jaune dans de 
ds cylindres de cristal montés sur des pieds de bronze doré, et ou- 
verts seulement par le haut, afin que l'air, arrivant par les croisées ou- 
vertes, n’étcignit pas les lumières qu'ils renfermaient. Sachant que les 
vifs chagrins sont taciturnes, et que, sans rechercher des distractions 
frivoles, les gens véritablement affligés aiment quelquefois à rencontrer 
fine occupation presque machinale, qui, leur servant pour ainsi dire de 
contenance, leur épargne au moins l'embarras de soutenir une conver- 
sation réglée, la marquise avait fait préparer un échiquier, auprès du- 
quel M. de Vilars s'assit avec de M. de Saint-Marc; et leur partie com- 
mençà, lente et silencieuse. Cette table de jeu, placée proche de l'espèce 
d'oratoire de Louise, permettait à la jeune femme, qui s'y tenait assise, 
de regarder à la fois le jeu, et de s'entretenir avec le chevalier. 

— Que vous voilà donc triste et pensif, Auguste ! lui dit Louise. — Je 
pars demain... madame... | 
` Il y avait dans ces quatre mots tant d'angoisse et de désespoir, que 
Louise en fut navrée, et que M. de Vilars tresaillit. La marquise se re- 
Mit, et répondit avec calme et douceur : 

- — Allons, puisque ce départ est chose convenue, regardons-la comme 

faite... et ne songeons donc plus qu'au retour, la seule question intéres- 

gante à cette heure. Puis, s'adressant à M. de Saint-Marc : — Et quand 

e. s k nous rendra-t-il Auguste, mon bon monsieur de Saint- 
arc 

Le vieux gentilhomme, qui, depuis quelques minutes, avec l'air de la 

lus sérieuse attention, appuyait le bout de son index sur une des pièces 

e l’échiquier, et semblait méditer quelque coup savant, mais qui dans 
le fait ne songeait qu’à son fils, répondit à l'instant : — Hélas, madame, 
je l'ignore, et c'est à cette ignorance-là même que je pensais dans le 
moment. Puis, levant les yeux sur M. de Vilars, il ajouta : Pardon, voi- 
sin, de vous faire attendre si longtemps. Et il poussa son échec au ha- 
sard. —Oh! je vous excuse, mon ami, car je ne songe pas non plus 
Beaucoup au jeu, reprit gravement M. de Vilars. 

Et le jeu continu, muet et taciturne, entre M. de Saint-Marc et son 
ami. Auguste, assis près de madame de Vilars, semblait atterré; son 
regard fixe, sec, était attaché sur le parquet... bien rarement il levait 
fes yeux sur Louise. 

Mais celle-ci, voulant lui faire rompre ce silence, dont elle souffrait, 
Yeprit avec tendresse : — Voyons, raisonnons un peu, mon pauvre dé- 
couragé : depuis cinq mois environ vous vivez ici, heureux, entre votre 
père et vos amis; rien de plus doux que cette existence, j'en conviens; 
mais voilà qu’il se présente une occasion de mériter assurément un 
grade inespéré, et pour cela il vons faut faire une campagne d'un an, 
peut-être moins, peut-être plus : ce départ inattendu est cruel, j'en 
<onviens encore. — Oui, bien cruel, madame... bien cruel | dit Auguste, 
dont la douleur parut se détendre un peu à la voix de Louise. — Oui, 
reprit-chle, il est affreux pour vous de quitter vos amis : mais est-ce que 
ges amis ne vous restent pas ?... ne vous regrettent pas ? est-ce que vous 
-Đe savez pas bien qu’au retour vous les retrouverez plus affectueux en- 
core, parce qu'ils sauront ce que vous avez souffert en vous séparant 
d'eux ?.. Allez, allez, croyez-moi, Auguste, tel isolé, tel seul que vous 
soyez au milieu des mers, vous pourrez vous dire à toute heure : Il est 
an endroit où mon souvenir est toujours présent, où mon nom n'est 
prouoncé qu'avec attendrissement par un père et de fidèles amis ; et 
avec une telle pensée on ne peut se dire tout à fait malheureux ! — Oh! 
non, madame... aussi je ne me plains pas... seulement je souffre à mou- 
rir! ajouta-t-il à voix basse. 

A ce moment le maître d'hôtel de M. de Vilars vint annoncer que le 
souper était servi. Le souper fut court et triste, les hôtes du château 
.d'Eudreville rentrèrent au salon... M, de Saint-Marc s'assit tristement 
jans un grand fauteuil en attendant, pour partir avec son fils, que le 
marquis eût écrit quelques lettres pour Auguste, qu'il voulut recom- 
mandar très-instamment à MM. les ducs de Vivonne et de Navailles, of- 
ficiers généraux de ses amis, chargés de l'expédition de Candie sous les 
-ordres de M. le duc de Beaufort. La nuit était belle et pure, Louise ft 
mettre des siéges en dehors du salon lipour respirer le frais du soir, et 
engagea Auguste à s'asseoir en l'attendant ; car elle avait, lui dit-elle, 
quelques ordres à donner pour les enfants. Auguste s'assit donc en de- 
hors de la galerie ; bientôt la lune se leva brillante, derrière un bois de 
chênes séculaires, situé à gauche du château; sa douce lumière argentait 
au loin les masses sombres et régulières du parc ; les étoiles brillaient 
Sur l'azur foncé du ciel, l'air était calme et embaumé par la senteur des 
orangers; seulement, de temps à autre, un faible souffle de brise, agitant 
légèrement le sommet des grands arbres, bruissait dans le feuillage, et, 
quand ce vague murmure avait cessé, tout retombait dans le silence le 
plus profond. | 

Quand Louise revint par le jardin, ses pas étaient si légers, qu'elle put 
s'approcher d'Auguste, et le contempler, sans que celui-ci, absorbé dans 

.$a rêverie, s’aperçût de la présence de la marquise. Auguste, accoudé 
sur un des bras du fauteuil, appuyait son menton sur une de ses mains, 
et son visage, qui regardait le cicl, se trouvait entièrement éclairé par 

lune. Sur cette douce et charmante figure, on lisait un chagrin pro- 


fou, Wwgánu, es sawsaw pur de touk ressentiment égoiste, Ralpeux ou 


méchant; il savait qu’il devait souffrir, et 1 souffrait : 1! savait qu’ de- 
vait quitter Louise, son père, ce beau château où il avait passé de si 
longues et de si douces soirées d'hiver, de si riantes journées de print- 
temps; ces petits enfants qui l'aimaient tant, le pauvre manoir des 
Préaux, où il rêvait si heureusement à Eudrewville ! il savait qu'il lui fal- 
lait quitter tout cela... pour une vie rude, triste et austère ; et il quittait 
tout cela, avec une pieuse et angélique résignation. 

— Auguste, dit la jeune femme, qui ne put considérer plus longtemps 
cette pauvre figure souffrante, voilà une écharpe que j'ai brodée pour 
vous... Courage... courage, noble cœur... ces larmes ne seront pas Sié- 
riles... Amien; Auguste, adieu, encore adieu !... songez bien qu'on voas 
aime ici!... 

A cette voix, à cet accent, Auguste porta la main à ses yeux, 
ses larmes, et, souriant à travers ses pleurs, prit vivement l'écharpe et 
la baisa. A ce moment, M. de Vilars descendit, et remit les lettres de 
recommandation pour Auguste à M. de Saint-Marc. Onze heures sonnè- 
rent au chàteau. Le marquis embrassa cordialement Augaste, et Louise 
lui donna sa main à baiser. 

— À pe seulement, dit le bon Saint-Marc en s'adressant à 
M. et madame de Vilars, car demain matin j'irai conduire cet enfant 
Rouen. — Ne manquez pas de nous revenir, au moins, dit Louise. — 
manquer !... non, non, madame... Préaux sera trop désert maintenant 
pour que Je ne m'en échappe pas le plus souvent possible! — Allons, 
encore adieu... bon voyage, et à bientôt, notre jeune capitaine, dit 
M. de Vilars. — Adieu, Auguste... encore adieu; vous ne serez pas 
oublié ici, dit Louise. — Adieu, madame, adien, monsieur... adieu !... 

Et Auguste, presque étouffé par les sanglots qu'il comprimait, prit le 
bras de son père. Leur modeste voiture les attendait, ils y montèrent, la 
grille du château cria sur ses gonds, se referma, et bientôt on n’entendit 
pius menie tent dé: Le E ne 2 2e. à mu 2 ro. 

Après le départ d’Auguste, Louise demeura longtemps silencieuse et 
pensive, assise sur le fauteuil qu'il avait occupé ; en abaissant sa main 
sur un des bras de ce siége, elle trouva un mouchoir mouiké de larmes. 
C'était celui d'Auguste. La jeune femme le prit avec un battement de 
cœur inexprimable, et puis, par un mouvement soudain, presque invo+ 
lontaire et honteux, elle le serra vite dans une des poches de sa robe, 
en devenant tour à tour pourpre et pâle, comme si elle eût commis pour 
la première fois de sa vie une action mauvaise. Au bout d'une heure elle 
rentra au salon... Le marquis y était, rêvant aussi. 

Quand il vit Louise, il se leva, et, lui prenant la main avec sa ten. 
dresse habituelle, il lui dit d'une voix presque solennelle : — Louise, je 
crois qu'Auguste vous aime... — Je le crois aussi, répondit Louise en 
lui serrant la main. — Malheureux enfant! dit tristement M. de Vilars, 
avec un accent de pitié profonde qui prouvait l'inaltérable confiance 
qu'il avait en madame de Vilars. . . . . . . . . . . . . 

Telle est la longue et peut-être trop minutiense exposition qu'on a 
tâché de faire des caractères principaux de ce drame : Latréaumont, = 
Van-den-Enden, — le chevalier de Rohan, — Auguste des Préaux, = 
madame la marquise de Vilars, — et mademoiselle Renée-Maurice d'O. 

Maintenant, bien que la péripétie et le dénoûment de cette aventure, 
qu'on emprunte absolument d’ailleurs à la réalité, soient séparés de l'ex- 
position par un intervalle de près de cinq années, on a cru que cette 
dernière et si bizarre circonstance, à part même de la nécessité histo- 
rique (telle du moins qu'on a estimé devoir Faccepter) qui en impose 
l'adoption rigoureuse, ne serait peut-être pas sans intérêt, à cause de 
son étrangeté. N'est-il pas curieux, en effet, de pénétrer dans sa source 
obscure, et de suivre parmi toutes ses phases imprévues la pensée pre- 
mière d’un de ces projets dont l'exécution pouvait bouleverser une mò- 
narchie et changer la face de l'Europe ? 

Ainsi, un obscur gentilhomme normand, M. Jules Duhamel de La- 
tréaumont, ruiné par ses vices et ses débauches, aussi nécessiteux qu'ef- 
fronté, se fait chasser de France, et va chercher des dupes en Hollande ; 
à Amsterdam il rencontre Van-den-Enden, abuse de sa confiance, en 
recoit des lettres et des secours destinés à favoriser une rébellion meer- 
taine, mais possible ; revient à Paris dans l'espoir de trouver un grand 
seigneur mécontent ; par un hasard singulier, il trouve ces conditions 
réunies dans M. le chevalier de Rohan. Or, ce soulèvement peut-être 
exécutable alors, aura-t-il lieu? la guerre civile déchirera-t-elle de non- 
veau la France ?.. Non, pas encore, parce que Latréaumont préfère 

rtager la molle oisiveté de l'opulence de M. de Rohan, au lieu d'af- 

ontcr les hasards de la vie de séditieux. 

De sorte que, selon łe caprice et la paresseuse sensualité d'un par- 
tisan brutal, cette révolte, tout à l'heure si menaçante, s’ajourne indéf- 
niment. Ainsi est-il de ces villes, qui, vues du haut d'une montagne, en 
paraissent très-proches, et en sont pourtant extrêmement éloignées, 

Ace aux mille et invisibles circuits de la route. Or, c'est l'aridité de ces 

étours, dont la monotonie embrasse d'ailleurs une période de cinq 
années, que l'on veut maintenant épargner au lecteur, afin de le con- 
duire plus vite au terme de cette narration. 

Enfin, si cette comparaison ne semblait pas ambitieuse (non quant aux 
faits matériels, qui sont absolument tels qu’on a essayé de les retracer, 
mais à propos même des procédés dont ou s’est servi pour tenter cette 
œuvre si difficile, et si au-dessus de la portée de celui qui écrit ces lignes). 
on comparerait cette première partie du récit qu’on a lu à une rfr 
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qu'elles baignent dans leur cours vagabond : pauvres cités et palais 
joe agrestes manoirs et tours féodales, les fraiches et vertes prai- 

trempées de la rosée du matin, comme aussi les grands bois voilés 
par la brume du soir ; tantôt les nuages roses et argentés qui courent à 
‘’aube sur le bleu påle du levant, tantôt les rayons d'or qui étincellent 
sur l'azur empourpré du couchant... courant paisible qui réfléchit tout 
en un mot, depuis la douce clarté de la lune... depuis le silencieux rayou- 
nement des étoiles, jusqu’au feu de l'éclair qui déchire la nuée d'orage 
bitumineuse et noire... Et puis, selon cette même comparaison, la se- 
conde partie du récit qu’on va lire serait cette même rivière, qui, après 
des détours sans nombre, de plus en plus rapide ct resserrée, creusant 
profondément son lit à travers des bords sauvages, arides et désolés, se 
changerait bientôt en un torrent impétueux, qui, bondissant avec fureur 
parmi les roches, les débris et les ruines de toutes sortes, s’engloutirait 
enfin dans un abime sans fond... 


QUATRIÈME PARTIE. 


LA LOGETTÉ AU DIABLE. 


CHAPITRE XIV. 


LE CABARET DES ROIM- CVIILERS. 


On parle d’une région (la cour } où les vieillards sont 
galants, polis et civils; les jeunes gens, au contraire, 
durs, féroces, sans mœurs ni politesse; ils se trouvent 
affrancbis de la passion des femmes dans un âge où l'on 
commenceailleurs à la sentir; ilslour préfèrent des repas, 
des viandes, et des amours ridicules et infâmes. Celui- 
là, chez eux, est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de 
vin; l'usage immodéré qu'ils en ont fait le leur a rendu 
insipide. La Bruyère. — De la Cour de Louis XIV. 


Le 26 avril 4674, cinq ans environ s'étaient passés entre les faits dont 
on a parlé (en 1669) et ceux que l'on va raconter. | 

De grands événements avaient eu lieu. La France, en guerre contre 
presque toute l'Europe, ne comptait plus pour alliée que l'Angleterre, 
gràce aux subsides onéreux dont le cabinet de Versailles gageait secrèe- 
tement Charles II. Ce joyeux, insouciant et besogneux monarque, ven- 
dant ainsi à beaux louis d'or l'avantageuse et suprême influence que la 
Grande-Bretagne aurait pu exercer sur les affaires de ce temps-là, restait 
sourd aux nationales et sévères remontrances des communes, indignées 
de la trahison de Louis XIV, qui, lors des batailles navales de 4672 et 
4673, malgré la foi des traités et l'obligation expresse de ses engagements, 
avait ordonné à ses amiraux de ne pas prendre part au combat que les 
Anglais, ses alliés, livrèrent aux Hollandais. Aussi, dans cette rencontre, 
les flottes de la Grande-Bretagne et de la république des sept Provinces- 
Unies, se battant avec une rare intrépidité, se ruinèrent-elles mutuelle- 
ment au profit de la marine française, laquelle, selon les vues de Colbert, 
plus fin politique marier partisan du point d'honneur, devait proli- 
ter de la destruction des deux puissances maritimes ses rivales. 

Mais il n’en allait pas de même sur terre. La farouche omnipotence 
de Louvois se révélait alors dans toute sa belliqueuse et fatale splendeur : 
trois grandes armées étaient sur picd pour soutenir une guerre aussi folle 
que criminelle et désastreuse, contre l'Empire, l'Espagne, les sept Pro- 
vinces-Unies, et presque tous les Electorats, que la profonde et sourde 
habileté du jeune prince d'Orange avait peu à peu détachés de l'alliance 
française. L'indignation générale était à son comble, et les épouvantables 
ravages de la llollande et du Palatinat, complétement incendié, exaspé- 
raient encore la haine de l'Europe contre l'implacable Louvois, qui avait 
ordonné ces sanglantes dévastations, et contre le roi son maitre, qui 
subissait si honteusement la féroce volonté de cet impérieux ministre. 

Les finances étaient en outre dans un tel état d'épuisement, que déjà 
Uolbert se voyait réduit aux impôts les plus écrasants pour subvenir aux 
frais énormes de la guerre et aux monstrueuses profusions de Louis XIV. 
Louvois était forcé de convoquer l'arrière-ban, afin d'assurer à l'inté- 
rieur la tranquillité du pays, que trois grandes armées avaient complé- 
tement dégarni de troupes. Or, cette convocation de la milice nationale 
semblait d'autant plus nécessaire, que des symptômes alarmants de ré- 


Puis, le luxe effréné que Louis XIV voufaît votr déployer à ses cours 
tisans faisant affluer la haute noblesse à la cour de France, cet abime- 
éblouissant avait englouti les plus grandes fortunes. Les traïtants, enri- 
chis dans les maltôtes, prêtaient sur les terres à de gros intérêts, et sou- 
vent même en devenaient mattres; aussi, ce noble et fécond patronage 


qui attachait les seigneurs au sol et aux habitants de leurs domaines, 
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i manières des courtisans habitués de cette rôlisserie, et de contempler 
| ainsi, ?n/er porula, ces astres resplendissants qui rayonnaient d'ordi- 


| 
service du roi dans les provinces où elle comptait tant de possessions, 


n'existant plus, leurs vassaux ne les voyant jamais et ayant à supporter 
les exactions d'avides intendants ou de propriétaires inconnus et sans 
clientèle, l’action salutaire que l'aristocratie aurait pu exercer pour le 


s’effaçant peu à peu, chaque jour se rompait une de ces mille racines par 
lesquelles l’ancien édifice féodal et monarchique tenait autrefois si pro- 
fondément au sol. 

Pourtant, malgré les taxes énormes, cet épuisement d'hommes et d'ar- 
gent, ce mécontentement général, et même ces éléments de désordre 
qu'on a dits, le souvenir récent des guerres civiles de la minorité était 
encore si présent à la mémoire et aux intérêts du plus grand nombre, 
que la crainte de voir se renouveler les malheurs passés l'emportait de 
beaucoup sur les velléités qu’on avait pourtant çà et là de réclamer vio- 
lemment la réunion des états généraux (promis d'ailleurs par le roi em 
4658), assemblée dans laquelle on eût avisé aux moyens de limiter le 
despotisme ruineux et exorbitant de Louis XIV. 

n un mot, la nation, guidée par cette espèce de bon sens égoïste, de 
sagesse tonte personnelle, que les masses conservent toujours aussi long- 
temps qu'elles ressentent l’action cuisante des désastres qui les ont frap- 
es naguère, la nation, dis-je, voyait clairement que de nouveaux trou- 

les profiteraient seulement, comme lors de la Fronde, aux ambitieux 
et aux habiles, tandis que, selon l'habitude des révolutions, Jacques Bon- 
homme (ainsi qu’on nommait encore le tiers état}, rarement partisan, 
mais fort mitigé (1) de sa nature, serait encore obligé de solder la façon 
des bannières, ou plutôt, qu’on permette cette exquise vulgarité, de 
payer les pots cassés. 

. Ainsi donc, au commencement de l’année 4674, le mécontentement en 
France se montrait plus universel et plus profond qu’il ne l'était en 4669: 
il s'exprimait même quelquefois assez haut; mais il eût fallu, pour fai 
mettre les armes à la main et le pousser à une révolte ouverte, il eût 
fallu, soit l'influence d’un génie considéré, puissant et hardi, soit un de 
ces hasards aussi imprévus que l’étincelle qui fait sauter une poudrière. 
Or, si la province s'agitait et murmurait à propos des taxes et des re- 
crues, Paris demeurait à ce sujet dans une parfaite quiétude, et les joies 
de toutes sortes y abondaient comme d'habitude. 

Parmi les endroits de plaisir renommés de ce temps-là, aucun ne 
jouissait alors d'une vogue plus méritée quele cabaret des Trois-Cuillers, 
situé près le cimetière Saint-Jean, et tenu par fa Guerbois, rôtisseuse ; 
on y vendait le meilleur vin de Bourgogne qu'il y eût dans tout Paris ; À 
ce point, que M. le marquis de Villarceaux, en ayant bu à souper, le 
trouva si bon, qu’il se fit aussitôt remplir devant lui cinq cents bou- 
teilles de ce nectar, craignant qu’on ne trompât ses gens, s'il n'assistah 
à cette opération. 

Ce n'était pourtant pas qu’on pôt faire une chère grande, délicate, mi 
Surtout très-variée, dans ces sortes de cabarets ; car le menu se bornait 
généralement à de la volaille ou à ‘du gibier qu’on mettait à la broche, 
selon la demande des consommateurs. Mais il faut dire aussi que jamais 
rôti ne fut cuit plus à point et plus au goût des habitués. 

Le cabaret des Trois-Cuillers était donc souvent le rendez-vous de la 
jeunesse dorée du temps, qui venait y faire la débauche: et presque 
toujours les vastes salles et les petits salons retirés de l'hôtellerie se 
remplissaient de monde depuis midi jusqu'au soir. Au dehors, ce n'était 
que chaises, chevaux et carrosses; pages, laquais ou porteurs de fla 
beaux, dont les cris assourdissants et les fréquentes disputes ne témoi 

aient pas un grand respect pour les trépassés qui reposaient tout près, 

ans le cimetière Saint-Jean; sans compter que souvent, quelques que- 
relles de table ou de jeu ayant pris naissance au cabaret entre jeunes 
seigneurs, le tout se terminait à l'instant, l'épée à la main, soit dans une 
salle des Trots-Cuillers, soit dans une petite ruelle longeant le champ du 
repos. Lors de ces occasions solennelles, les laquais et pages des habi- 
tués du cabaret se serraient à chaque bout de la ruelle en masses com- 
pactes, afin d'empècher le guet d'approcher, pendant que leurs maîtres 
s’escrimaient bravement sous les yeux d'un assez grand nombre de té- 
moins, et cela, malgré ou à cause de la sévéritá excessive des édits 
contre les duels. 

Généralement aussi, les seigneurs qui hantaient les Trois-Cuillers, au 
lieu de se retirer dans une chambre particulière, préféraient de se tenir 
dans la salle commune du cabaret, autant pour jouir du coup d'œil vi- 
vant el animé qu'elle offrait, que pour s’amuser de l'embarras ou de la 
tournure grotesque d'honnêtes citadins, qui, attirés par la renommée de 
la taverne, y venaient quelquefois, afin de voir de près la figure et tes 


paire dans une sphère si élevée. 


bellion commençant à se manilester en Dauphiné, en Languedoc et en ; 
- Bretagne, les gouverneurs et intendants des provinces élaient obligés d'a- : 
voir recours à la plus extrême sévérité pour effrayer les mécontents, et : (t}O 
tâchaient de rsasquer ainsi, par le terrible appareil des échafauds, Ja vé ; leg ke 
ritable faiblesse du gouvernement. A am < T par 


Or, ce jour-là même, grâce à une singulière bonne fortune, la curiosité 


, sait que du tem] s de la Fronde, les gens qui demeuraient neutres entre 
ucs et les roya istes {ou mana) c'est-à-dire la majorité exploitée 
eux partis, se nonyualent les miligés. on | 
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de ces dignes bourgeois pouvait être des mieux satisfaites, car la fleur 
des gens du bel air de l'époque dinait dans la grand’salle du cabaret : 
M. le marquis de Châteauvillain (1), fils aîné de M. le duc de Vitry, payant 
ue pari qu'il avait perdu contre M. le vicomte de Dreux, et ayant prié 

lusieurs de ses amis, parmi lesquels étaient le comte de Roquefeuille, 

’abbé de Barfleur, le comte de Marcilly, le chevalier de Lusignan, et 
d’autres seigneurs des plus comptés. 

Placée en face de la porte, la table où trônaient ces gentilshommes 
semblait une sorte de tribunal railleur, devant lequel comparaissaient 
les airs gauches de ceux qui entraient ou sortaient du cabaret; mais il 
faut dire que les gens de cour imposaient encore assez, pour que les 
vastes perruques parfumées, les plumes flottantes, les justaucorps de soie 
et les écharpes brodées de ces maîtres en impertinences, enfin jusqu’à 
leur air suprémement débraillé, alors de la plus parfaite élégance, leur 
assurassent une sorte d’impunité: aussi, les sarcasmes et les quolibets 
dits tout haut, avec cette voie flûtée et ce grasseyement alors à la mode, 
ne manquaient jamais à chaque nouveau venu. 

Heureux donc les citadins, qu’on reconnaissait à leurs habits et à 
leurs manteaux bruns, noirs ou de couleurs sombres, à leur petite per- 
ruque à calotte, proprement renouée d'un ruban de fil, et à leurs cha- 
peaux ambigus, comme on disait à cette époque ; heureux donc ceux 

i, déjà arrivés et placés modestement à leur écot, n’avaient pas à subir 
l'inspection ironique de la table redoutée; mais d'un autre côté, leur 
repas terminé, il leur fallait sortir du cabaret ; or, pour ce faire, leur 
timidité deveuait aussi grande que pour y entrer. 

Quelquefois pourtant, un hardi citadin, voulant braver le terrible tri- 
bunal, se drapait avec majesté dans son manteau, assurait son feutre 
sur la tête, et po intrépidement ; mais souvent son embarras, jus- 
que-là dissimulé sous cette digne apparence, se révélait, hélas ! tout à 
coup, soit par la chute d’une table maladroitement heurtée, soit encore 
par une brusque et insolite invasion dans une espèce de comptoir, que 
d'autres, intimidés, confondaient avec la porte ; alors c'était, de la part 

seigneurs, d'inépuisables plaisanteries, auxquelles les bourgeois res- 
tants applaudissaient avec une barbare et hypocrite lâcheté. A ce mo- 
ment même, un malheureux citadin venait de provoquer une explosion 
de rires immodérés en entraînant, sous les plis de son lourd manteau, 
tout ce qui s'était trouvé sur une table placée près de lui. A ce bruit 
de vaisselle cassée, le pauvre diable avait pris éperdument la fuite, et on 
entendait encore les huées des pages et laquais rassemblés dans la cour 
qui le poursuivaient de leurs cris. 

.— Pardieu ! dit le chevalier de Lusignan à M. de Châteauvillain, as-tu 
vu, marquis, ce petit ragot, grassouillet et rond comme une pomme, 
qui, de même que la comète furibonde dont nous menace Nostradamus, 
entrafnait à la queue de son manteau tous ces mondes de verres et de 
bouteilles ?— A le voirrouler tout effaré, renversant ainsi les chaises et les 
escabeaux, on eût dit, mon Dieu! une boule égarée dans un jeu de mail, 
reprit l'abbé. — Mais par l'âme, ou plutôt par l'estomac sacré de Lu- 
cullus, s’écria le marquis en voyant entrer un garçon qui portait sur un 
plat une écuelle de soupe à la bière, quel est l'Allemand ou le cheval qui 
peut impunément braver l’empifrerie d'une pareille galimafrée? — Com- 
ment la Guerbois soulfre-t-elle qu'une telle peste infecte son cabaret ? 
reprit l'abbé. — Voyons un peu que j'en mortifie la délicatesse sensuelle 
de mon odorat, en manière de discipline infligée à ma furieuse gour- 
mandise, ajouta le marquis dans le jargon précieux du vieux temps. 

Cependant, deux ou trois hem ! hem ! assez secs avaient suffisamment 
trahi le malheureux amateur de cette malheureuse soupe. 

C'était un gros homme vêtu de gris, à figure rubiconde, et qui devint 
poupre de mauvaise honte en entendant ces sarcasmes ; aussi, lorsque 
e garçon se dirigea vers sa table, le gros homme leva-t-il les yeux en 
l'air, chantonnant entre ses dents de l'air le plus indifférent du monde. 

— Voilà votre soupe à la bière, maître Rernard ! dit le garçon en éle- 
vant malicieusement sa voix glapissante. — Que voulez-vous dire avec 
votre soupe à la bière, butor que vous êtes? Qui vous a demandé une 
soupe à la bière? reprit le gros homme à voix basse; est-ce que je 
mange de pareilles choses ?... Emportez donc cela au plus vite, drôle! 
ajouta-t-il en regardant le garçon d’un air courroucé et repoussant l'é- 
cuelle, — Comment, maître Bernard, vous ne m'avez pas demandé votre 
soupe à la bière, selon votre accoutumée? Comment, vous n'avez pas 
dit de mettre dedans, comme toujours, une bonne pincée de safran ? re- 
prenait le garçon d'un ton d'autant plus criard, que le gros homme avait 
parlé plus bas et d'un air plus confus, de sorte que l'attention générale 
se porta de ce côté, au grand embarras de maître Bernard. — Comment, 
c’est une coutume! s'écria l'abbé. — Cette potagère monstruosité est 
d'habitude ! ajouta le marquis. — Quelle terrible infirmité! — Quelle 
horrible difformité! — Íl n’est pas baptisé. — C'est un Turc! — Un juif! 
— Un Maure de Mauritanie ! — Un nègre blanc ! — C'est un diable en- 
fin! car il n’y a que le pied fourchu qui puisse nager dans un tel potage. 
— Vade retro, Satanas! s'écria enfin l'abbé en exorcisant maître Ber- 
nard avec sa fourchette. 

Mais le citadin, poussé à bout par ces moqueries, et perdant patience, 
saisit l'écuelle, la plaça intrépidement devant lul, et, regardant les gen- 


(4) On voit dans les lettres manuscrites de Colbert (bibl. rog-}que M. de Chi- 
teauvillain fut tué trois mois plus tard d'un coup de pistolet un duel qui 
.œt lieu la nuit sous les arceaux de la place Roya 
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tilshommes bien en face comme pour les narguer, il plongea bravement 
sa cuiller dans le potage, ouvrit une bouche énorme, et, tout en conti- 
nuant de jeter un superbe regard sur les rieurs, il engloutit fèrement 
une cuillerée de cette damnée soupe, qui malheureusement se trouva 
bouillante. A l'épouvantable grimace que fit maître Bernard en rejetant 
la cuiller et repoussant le potage, on pense quels rires éclatèrent. Aussi, 
maître Bernard, ne pouvant résister soit à la douleur de la brûlure, soit 
aux quolibets dont on l'accablait, paya son écot et sortit d'un air fu- 
rieux. 

On a omis de dire que, depuis le commencement de cette scène, un 
des garçons de la Guerbois, descendant de l'étage supérieur du cabaret, 
était venu huit ou dix fois demander à son camarade de la grand'salle 
« si le messager n'avait pas encore apporté la Gazette de Hollande, 
car le grand gentilhomme d’en haut l'attendait impatiemment. » 

Maître Bernard venait donc à peine de sortir parmi les huées, que la 
porte s'ouvrit de nouveau, et le garçon vint faire sa même question : 
— La Gazette de Hollande est-elle arrivée? le grand gentilhomme d'en 
haut la demande avec une terrible impatience. 

Fatigué d'entendre continuellement cette même requête, ou voulant 
s'amuser aux dépens du valet, le marquis saisit le demandeur de gazette 
à la cravate, l'attira près de la table, et lui dit : 

— Ah çà, maraud ! auras-tu bientôt fini de venir ici marquer tous les 
demi-quarts d'heure, comme l'insipide mécanique d'une horloge, 
ton cri monotone de : La Gasette de Hollande est-elle arrivée (1)? — 
Monseigneur, c'est le grand gentilhomme d'en haut qui m'envoie ; il est 
comme un déchaîné pour avoir cette gazette, et il ma même dit que 
dans le cas où quelqu'un voudrait la prendre... de le nommer ! — Com- 
ment, de le nommer? et pourquoi faire? — Mais, monseigneur, parce 
que ce grand gentilhomme dit comme ça, que si on s’avisait de vouloir 
retenir la gazette qu’il demande, son nom ferait perdre l'envie de la 
garder une minute. 

En entendant cet étrange discours, les éclats de rire redoublèrent. 

— C'est M. de Pourceaugnac, dit l'abbé, tout frais débarqué de sa 
province! — Ou M. de Sottenville! reprit le vicomte. — Mais voyons 
donc le nom merveilleux, mirifique, formidable et écrasant de ce fier 
Artaban, amateur de gazette! demanda le marquis. — C'est M. de La- 
tréaumont, dit naïvement le garçon; un gentilhomme gros et grand 
comme la tour Saint-Jacques, et qui boit toujours dans un verre qui 
tient deux pintes. — Latréaumont !… fit le marquis d'un air aussi étonné 
que méprisant, puis regardant ses amis : Concevez-vous l’audace d'un 
pareil impudent? cela ne mérite-t-il pas une rude leçon? — Bah... dit 
l'abbé, à quoi bon ? — Si, le sort de ce pauvre Rohan me fait pitié, et 
morbleu je veux châtier ce matamore ! 

A ce moment on entendit un vacarme effroyable au-dessus de la salle 
commune, et un autre garçon, ouvrant précipitamment la porte, s’é- 
cria : — Eh bien, Petit-l'ierre, la gazette? la gazette ?.… M. de Latrése- 
mont s’impatiente et va tout briser là-haut : vous savez son humeur! — 
Mais je ne puis rien y faire, moi, dit Petit-Pierre ; puis, avant de remon- 
ter auprès de Latréaumont, il recommanda de nouveau et très-expressé- 
ment au valet restant de le prévenir aussitôt l’arrivée de la gazette. — 
Et moi, drôle, dit le marquis, je t’ordonne au contraire de me l'appor- 
ter à moi, la gazette !! —Mais, monseigneur ? — Mais... deux louis pour 
boire ou vingt coups de bâton, choisis! 

Le choix n'étant pas douteux, le garçon alla près de la porte guetter 
l'arrivée du journal, pour le remettre à M. de Châteauvillan, malgré les 
contraires et terribles recommandations de Latréaumont. 

Maintenant, on va retrouver ce dernier dans une des chambres du 
cabaret des Trois-Cuillers. 


CHAPITRE XV. 
LE COMPLOT. 


Udum et molle lutum est; nunc, nunc properandus et acn 
Flugendus sine fine rota. , ... 
Pansr, m, 25. 


L'argile est encore molle et humide; vite, vite, 
hâtons-nous! et sans perdre un instant façonnons-la 
sur la roue. 


Alors que la scène que l’on vient de décrire se passait dans la grand’- 
salle des Trois-Cuillers, deux cavaliers, retranchés au fond d'un des 
cabinets de la Guerbois, s'apprêtaient à faire le plus vif accueil au gi- 
bier de la rôtisserie; par cette journée pluvieuse, un bon feu brillait 
dans la cheminée, la nappe était fine et blanche, l’argenterie bien bril- 
lante, les cristaux bien limpides; enfin, pour compléter ces apprêts de 
sensualité, la Guerbois avait complaisamment cédé les deux larges et 
excellents fauteuils de sa chambre à coucher aux sybarites, qui ne s'é- 


(4) Les numéros de ce journal étranger venaient directement de Hollande dans 
cotte taverne, qui en était le dépôt. : he p | 
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taient pas contentés des chaises de noyer de Passe En atten- 
dant leur rôti, les deux convives, les pieds sur les chenets, devisaient 
donc assez paisiblement, soit en vidant une bouteille de ce vin de Bour- 

ogne pur, vermeil et généreux, si glorieusement apprécié par M. de Vil- 
arceaux, soit en mangeant des olives au poeme 

Enfin, Petit-Pierre, un des aides de la Guerbois, entra et posa grave- 
ment sur la table, à travers un nuage de fumée odorante, deux appétis- 
sants canards sauvages et un succulent dindonneau de Bresse, le tout 
sortant de la broche et d’un beau jaune doré; le gibier un peu saignant, 
‘la volaille plus cuite et baignant dans un jus savoureux et moiré, relevé 
par deux ou trois brins d’estragon et quelques rouelles de citron; enfin, 
comme accessoires obligés, l’aide ajouta d'un côté une ample salade de 
cresson frais et vert, et de l’autre des tranches de jambon sur une 
couche de céleri cru, avec une sauce à la moutarde. 

— Bravo! triple-Dieu!... cela vient à son heure, dit une grosse voix 
railleuse que l’on connaît déjà. Un instant plus tard, et tu ne trouvais 
Le que nos épées et nos boucles de ceinturon! car nous nous serions 

vorés tout vivants sans nous peler, tant la faim nous aiguisait les 
. dents... Ah çà, maintenant, ne montre plus ton visage de rôti manqué 
avant que je ne te sonne, et songe bien, mille diables! à m'apporter la 

azette de Bruxelles aussitôt qu’elle sera arrivée... et, pour la dixième 

ois, je te le répète, si quelque fâcheux la demande, tu n'auras qu'à lui 
dire, vois-tu, que c’est moi... moi, qui l'attends et qui la veux! et par 
le saint ventre du pape, qui n'est pas si creux que le mien, je le jure, 
cet avertissement suffira ! Maintenant, laisse-nous, et quand tu entendras 
casser les bouteilles, ça sera signe qu'elles sont vides et qu'il faut en 
remonter de pleines! Allons, marche. 

Et le valet sortit à reculons, en saluant le colonel ( car c'était lui) 
d’un air respectueux et craintif. Latréaumont avait alors quarante-six 
ans; son air matamore, ses habitudes brutales, son ton soldatesque, 
étaient les mêmes ; seulement il avait considérablement engraissé, mais 
sa taille colossale pouvait néanmoins, sans s’alourdir outre mesure, sup- 
porter ce surcroît d’embonpoint, qui eût écrasé un homme d'une sta- 
ture ordinaire. Latréaumont était splendidement vêtu de neuf, depuis 
son feutre jusqu'à ses bas de soie vert-pomme, qui pouvaient à peine 
contenir ses mollets énormes et de proportions herculéennes ; son jus- 
taucorps écarlate, garni de rubans verts comme ses bas, laissant voir 
une belle veste de drap d'argent, qui, bien qu'aux trois quarts débou- 
tonnée, crevait presque sous la puissante rotondité de l'abdomen du 
partisan ; enfin, son cou de taureau s’enveloppait galamment d'une ma- 
gnifique cravate de dentelles, rattachée par un ruban vert aussi ; mais, 
ce qui donnait un air étrange à la figure du colonel, beaucoup moins 
caractérisée qu'autrefois, d’abord parce qu’il avait de moins ses longues 
moustaches brunes, et de plus trois ou quatre mentons lisses, replets et 
vermeils, c'était son immense perruque noire qui, joignant brusquement 
sa tête à ses épaules presque cachées par cette forêt de cheveux d'em- 
prunt, faisait ressembler le partisan à un lion sous sa crinière. 

Aussi, en comparant le Latréaumont de 1669, géant osseux, hâlé, 
mal vêtu, fatigué par les privations de toutes sortes et les incertitudes 
d’une vie de hasard, au Latréaumont de 4674, on pouvait présumer que 
ce dernier devait cet énorme embonpoint, ce visage gras et fleuri, à 
Texistence calme et abondante qu’il menait depuis cinq ans. 

Le convive du colonel formait avec lui un étrange contraste : c'était 
un petit homme de trente ans, grêle, maigre et anguleux, vêtu d'un 
justaucorps et d'un manteau noir ; il portait une courte perruque blonde 
et une cravate de fine batiste; sa physionomie repoussante, blafarde, 
effacée, terreuse et sans jeunesse, tant elle semblait dure et froide, n’a- 
vait de remarquable que l'éclat de deux yeux fauves, ronds, perçants, 
et d’une extrême mobilité, qui, placés fort près de son nez long, pointu 
et profondément marqué de petite vérole, imprimaient à sa physiono- 
mie fine ct sagace, à son visage effilé, un caractère frappant de ressem- 
blance avec la fouine ou la belette ; du reste, le laisser-aller de son atti- 
tade révélait une complète assurance; il semblait fort à l'aise avec 
Latréaumont, lui rendait raillerie pour raillerie, et il eût été difficile de 
voir lequel de ces deux personnages avait sur l’autre le plus d’empire. 

Pendant que le colonel s'occupait de découper artistement le rôti, son 
compagnon, que nous nommerons Jérôme du Cansé, sieur de Nazelles, 
avocat au parlement de Paris, remplit son verre et celui du partisan ; 
mais, avant de porter ce vin à ses lèvres, il lui dit : — Au bon succès 
de vos affaires de Bruxelles, mon gros Titan! — Que le diable et surtout 
Monterey vous entendent! répondit Latréaumont en faisant raison du 
toast de son convive. Aussi, triple-Dieu ! je donnerais tout à l'heure cent 
coups de pied dans le ventre du p mier maltôtier venu, pour que cette 
gazette de Hollande fût arrivée! — Patientez, compère! elle viendra 
sûrement, puisqu'elle arrive ici d’abord et directement de Hollande. 
Mais que pouvez-vous avoir ainsi à toujours maugréer contre les mal- 
tôtiers ? On ne vous ruine plus, vous, car, en homme avisé, il y a long- 
temps que vous vous êtes chargé de ce soin, afin que le tout fût fait se- 
lon votre goût. — Mais, sang-Dieu, compère, et mes amis donc ! est-ce 
que leur ruine m'est indifférente ? est-ce que je ne considere pas leurs 
biens comme les miens ? — Sagement pensé! Minerve parlant par la 
bouche d'Hercule n’aurait pas mieux dit. — Est-ce que vous croyez, par 
exemple, que. lorsque je vois Berryer, sous je ne sais quel misérable 
prétexte de droits et frais de succession, nous retenir presque en en- 
tier les dernières huit mille livres qui nous devaient revenir, à nous 
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deux Rohan, de la succession du papa Guemenée, cela, mille tonnerres ! 
ne m'exaspère pas?— Comment, magnifique bedaine ! vous en êtes ré- 
duits là ?.. à compter sur des reliquats de créances, comme on vit des 
restes du souper de la veille ? — Comme vous dites, compère, nous rone 
geons nos derniers os, car c’est tout au plus si, à force de menaces, j'ai 
pu tirer de Berryer quatre cents méchantes pistoles qui sont, dit le 
drôle, le fond du sac, et grâce à une partie desquelles vous me voyez, 
j'espère, assez galamment troussé, car cette garniture est de Régnier (4), 
mon très-cher, dit le géant en s'examinant avec complaisance. — Le 
fait est que vous êtes merveilleusement ajusté !... mais ce doit être coû- 
teux, car on tapisserait une chambre entière avec l'étoffe qu'il faut 
draper Votre Enormité… et, en vérité, M. de Rohan habillerait dix 
amis comme moi contre un tel que vous. — Mais précisément ! vous ne 
voyez pas que j'ai engraissé exprès pour ruiner plus vite mon Oreste, 
et que j'augmente chaque jour l'intéressante rotondité de cet autre Py- 
lade, dit le colosse en frappant sur son ventre énorme, afin de compter 
par toises d’étoffes au lieu d’aunes. — Ainsi, les ressources de votre 
chevalier sont aussi étiques que vous êtes apoplectique. — Pardieu ! 
est-ce que sans cela Jane écrit à Monterey pour cette révolte de Nor- 
mandie, que je gardais comme ma poire pour la soif!... Oui, digne 
compère, nous sommes ruinés à fond, ruinés à plat, ruinés sans sou ni 
maille, libres comme l'air enfin! de vrais bohêmes, qui pouvons aller 
planter notre tente sous tous les soleils, en laissant pour une centaine 
de mille livres de souvenirs à nos créanciers !;! ! nous qui étions riches 
de cinq cent mille livres quand nous nous connûmes. Comme le temps 
passe pourtant ! — Et cette ruine... en deux ans, trois ans, colonel ? — 
Ab ! fi ! vous nous jugez mal, compère; nous avons de l’ordre, et nous 
nous piquons d’une certaine économie. Voyons... quand j'ai pris Rohan, 
c'était en 1669 ; ainsi... 70, 74, 72, 75, 74... cela fait presque cinq 
ans; or, vous croyez que, lorsqu'on a vécu comme nous avons vécu 
pendant ce temps-là, faisant gros jeu, grande chère, tenant maison prin- 
cière, enfin, en voyage et pre on peut se plaindre lorsqu'on en est 
quitte pour cinq cents méchantes mille livres ? — Non, certes! surtout 
lorsqu'on les a mangées en compagnie de Votre Enormilé ; mais ces 
cinq cent mille livres n’étaient-elles fa le prix de sa charge de grand 
veneur, la dernière ressource de M. de Roban après que son patrimoine 
eut rendu le dernier souffle ? — Justement, le surlendemain du jour où 
je lui sauvai la vie à Fontainebleau, en mettant bas une troisième tête 
qui commençait de travailler rudement notre chevalier, il vendit sa 
charge au grand Soyecourt, comme dit la chanson, vous savez : 


Enfin Soyecourt, 
Le brave et grand Soyecourt, 
À la cour 
Tant en estime, 
Toujours sert de rime 
A l'amour (1). 


— Un humble bourgeois comme moi, mou gentilhomme, n'entend 
rien à ces malices. Mais, pour revenir au prédécesseur de M. de Soye- 
court, ce fut avec une résolution et une fierté tout à fait dignes du feu 
duc de Rohan lui-même, que le chevalier, dit-on, donna sa démission 
au roi. — Qui ça? lui, Rohan, un homme résolu? reprit Latréaumont 
avec un éclat de rire, Rohan un homme énergique? Ah çà, où diable 
Votre Exiguïté a-t-elle mis ses lunettes? Rohan est colère quelque- 
fois quand la haine, l'orgueil ou l'envie le grisent ; alors il s'exalie et 
se furibonde un moment; mais presque aussitôt il retombe dans la 
mollesse et l'indécision... Tenez... Rohan... c'est un enfant égoïste, irri- 
table et pleurard, qui me craint comme le feu, et qui pourtant ne peut 

as se passer de moi; à qui je suis souvent odieux, et qui ne quittera 
Jamais ses lisières; enfin il ressemble encore, si vous le voulez, à ces 
femmes qui sont battues, ruinées par leur amant, et qui ne peuvent ni 
n'osent le quitter ! — Et vous ne craignez pas, vénérable ruffian, qu'un 
beau jour la malheureuse irritée n’égratigne ? — Lui? il ma cent fois 
dit «Ce serait une lâcheté de ta part de m'insulter, parce que, je le 
sens, contre toi l'épée me manquerait ! ! !»Cela vient aussi de ce qu’il me 
croit un peu le cousin de Satan, et cette alliance lui impose fort.—Alors 
je vois que c’est de la fascination toute pure, mon gros serpent, et que 
cet oiseau babillard et doré ne vous échappera pas, dit Nazelles en sou- 
riant d'un air incrédule et goguenard. — Vous riez, compère, et vous 
avez tort! d’abord parce que vous montrez quatre vilaines dents noires, 
en grandissime deuil de toutes leurs sœurs !—Ce qui était vrai : Nazelles 
avait une affreuse dentition. — Et puis, ajouta le géant en affectant une 
pitié bouffonne, parce qu’il n’y a rien de risible dans le sort du puiné 
de la maison de Rohan-Montbazon-Guemenée Soubise... qui a juste au- 
tant de noms que vous avez de quenottes.— Ne vous moquez pas de 
mes dents, mon gros molosse ! la vipère muette n’en a que deux vilaines 
aussi, et sa morsure est pourtant plus terrible que la large mâchoire du 


(4) Tailleur fort à la mode. | , 

(2) Cette chanson, qu'on ne peut donner en entier, est extraite du manuscrit 
déjà cité, qui en renferme une extrême quantilé sur le même acteur et sur ses 
mêmes prouesses ; elle se chante sur l'air du grand Soyecourt, et est intitulée : 
Chanson sur le marguss de Soyecourt, grand veneur de France, d’une grande ré- 
putation pour ses exploits... (Note du manuscrit, p. 143, vol. 24.) 
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Miile tonnerres ! Votre Exiguité a raison ! un venin subtil est cent fois 
e qu'un hardi coup do gueule! Je m'en rapporte à vous... Mais, sé- 
L iah Rohan ne peut m'échapper, car, voyez-vous, compère, 
<’est une terrible chose que l'habitude et la faiblesse ; or Rohas est un 
de ces êtres qui ne sont jamais bruit, mais écho ; et puis, je l'amuse, je 
de fais rire, je le remonte, je lui donne du cœur, et il m’a dit cent fois 
que lorsqu'il m'avait au bras il se sentait plus fort et plus résolu; et 
is, entre nous, mordieu! ne lui ai-je pas sauvé la vie deux fois? à 
Fontainebleau d'abord, et dernièrement au siége de Maëstricht, où je 
Fai dégagé d'un parti de Hulans de Spurzeim, qui lui avait déjà prêté 
deux bons coups de sabre qu'il ne paraissait guère disposé à leur rendre. 
— Excellent et digne ami ! qui ne voulait pas laisser son espoir de com- 
ot sur le champ de bataille, dit M. de Nazelles avec ironie. — Triple- 
jeu ! croyez-vous pas que sans cela je me serais soucié de la peau de 
Rohan et que je me serais donné avec lui des airs de pélican ! Les Hulans 
se seraient trouvés par hasard sous mon sabre, que je n’en aurais pas 
frustré ma lame... mais, à mon àge, je n'aurais pas été, pardieu ! faire 
exprès pour ce damoiseau-là cette campagne de 73 ! — Mais, à ce pro- 
, comment, pre sa démission si fièrement donnée à Fontainebleau 
fy a cing ans, M. de Rohan a-t-il fait la guerre comme volontaire dans 
Farmée du roi? comment Votre Enormité ne l'en a-t-elle pas empêché ? 
ne craignait-elle pas un rapprochement, un remords, un repentir? et 
alors au diable les projets de révolte déjà une fois si compromis par les 
Sulans de Spurzeim.— D'abord, vous saurez que la girouette la plus 
folle n’est pas plus vacillante que les volontés du chevalier : ainsi je J'ai 
entendu vingt fois s’écrier : « Ah ! je mourrais content si je pouvais ti- 
rer l'épée contre le roi dans une bonne révolte!» et le lendemain me 
dire : « Ah ! si je pouvais avoir seulement une année de faveur comme 
Lauzun, je mourrais heureux ! » — Mais, encore une fois, compère, vous 
ne redoutez pas cette versalilité, ce désir de faveur ? — Eh ! mille dieux ! 
que m'importait ce désir de faveur, puisque c'était une chimère ! Au 
contraire, je voulais len faire revenir une bonne fois ! Est-ce que je ne 
connaissais pas le grand roi! est-ce que Brissac ne m'avait pas dit cent 
fois qu’il était, dans sa haine, d’une invincible opiniâtreté? est-ce qu'alors 
je n'étais pas sûr que plus Rohan s’humilierait devant le monarque, plus 
fl demanderait pardon de la scène de Fontainebleau, comme il a eu la 
Hcheté de le faire, en attribuant ses emportements de ce jour-là au 
chagrin furieux qu'il avait eu de se voir odieux à Sa Majesté, « pour la- 
quelle 11 éprouvait, disait-il, un amour aussi violent, aussi fort qu'un 
amant pour sa maîtresse ? » est-ce que je ne savais pas enfin que, plus 
Rohan se mettrait sur le ventre, plus notre royal danseur de ballets lui 
sauterait intrépidement sur le dos! ! ! et c'est ce qui est arrivé. Lorsque 
Roban lui a fait demander par la princesse de Soubise, sa cousine, par- 
don de la scène de Fontainebleau, le roi a dit qu’il avait été ravi de 
cette scène qui le débarrassait de son grand veneur ; quand Rohan a 
fait demander par Colbert, son parent, l'honneur de suivre sa rayon- 
nante majesté dans ses armées pour expier ses torts, le roi a répondu 
que tout gentilhomme pouvait se battre comme volontaire, mais que 
jamais l'ex-grand veneur n'aurait de charge militaire. Enân, quand Ro- 
an, ayant à Maëéstricht reçu ce horion dont il n'est pas encore guéri, 
se présenta sur le passage du roi, et qu’étalant bien sun bras en écharpe 
il lui dit : « Sire, c'est le plus humble de vos soldats qui vient demander 
à Votre Majesté pardon de ne s'être pas encore fait tuer à son service,» 
le roi lc regarda en face, haussa les épaules, et lui tourna le dos sans 
‘ répondre une seule parole. — Et en se voyant si profondément méprisé 
du roi, Rohan devint furieux, j'espère ?.… et le Eu prit à vos poudres, 
digne ingénieur de sapes souterraines? — Juste! la mine éclata... Ro- 
kan, ne se possédant plus, me parla le premier de l'insurrection de Nor- 
mandie, dont je le berçais depuis que nous étions à moilié ruinés !... 
Mille tonnerres! il ne rêvait alors que vengeance, révolte et massacre, 
et ne parlait plus du grand roi qu'avec des grincements de dents pour 
virgules, et des blasphèmes pour exclamations! — Et dans cette belle 
accentuation d'enfer, que Votre Enormité enseigne si bien, gain et pil- 
lage ne servaient-ils jamais de points d'interrogation ? — Rarement. Sa 
haine d’abord ; oh ! sa baine, car il voyait clairement que c'était fini de 
lui avec son monarque; oh! je l'avais deviné. Aussi le chevalier revint- 
à à moi; vite, je dépéchai le marchand portugais à Bruxelles; et, si on 
accepte le nom de Rohan pour enseigne de la révolte de Normandie, le 
Chevalier est à moi, triple-Dieu ! comme le patient au bourreau. — Et il 
n'hésitera pas à pousser les choses ? — Que peut-il faire? il est ruiné, 
sans un sou ; de nos deux dernières mille livres, mon habit payé, ce re- 
pas payé, il ne nous restera pas vingt pistoles ; de plus, il n’a pas un 
ami qui ose l'approcher depuis que le courroux du roi se montre aussi 
persistant contre lui... I est à moi, vous dis-je. — Mais sa mère, ma- 
dame la princesse de Guemenée ?— Ah çà ! Votre Ex'zuité veut rire? 
Ne sait-elle pas que lorsque j'ai amené Rohan à forcer l'hôtel Guemerée 
pour y enlever violemment, l'épée à la main, des titres et des par ers 
de famille, par là je mettais le chevalier dans la position de ne j° mais 
pouvoir se présenter devant cette marâtre, qui le haïssait déjà de „outes 
ses forces. — Que Votre Enormité me pardonne, on peut oublir . quel- 
ques saints daus la légende du paradis; mais cette mademoiselle #aurice 
d'O, qui depuis cinq ans l'aime, dit-on, éperdument d'un ao vur sans 
pareil? — Ah ! par Vénus bégueule, ce fut là mon chef-d'œuvre; du mo- 
ment où je vis cette pécore, le jour de la chasse de Fontainebleau, 
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dogne abogeur; dit M. de Nazelles d'un imperturbable sang-froid. — | l'ai détestée, et redouté son influence. Or, chère vipère que vous 


j'imaginai d'abord de pousser Rohan à toutes sortes d’infidélités éd” 
tantes en exaspérant sa vanité, et récemment encore à lui faire faire ce 
voyage de Bavière, dans lequel l’Électrice s’éprit si amoureusement du 
chevalier, que l'Electeur nous a chassés, bien qu’il n'en fût pas à sa 
première tête, comme on dit en vénerie, mais au moins à sa quatrième, 
Sil n'était pas dix-cors.— Eh bien! l'amour de cette Maurice résista, 
malgré tant d'infidélités? — C'était l'enfer, mordieu ! une vraie sainte ! 
souffrant tout, et aimant d'autant son infidèle, qui parfois s’y laissait 
prendre et toucher. Alors j’imaginai, pour ruiner ces velléités de cone 
fiance, d'empoisonner la source de ce pur et frais ruisseau de croyance, 
comme dirait Seudéri, en y jetant quelques noirs soupçons de jalousie ; 
en un mot, je donnai à Rohan des doutes sur la fidélité de Maurice, et, 
qui mieux est, je fis poer ces soupçons sur d'Effiat et de Lorraine, en- 
nemis implacabies de Rohan. — Mais on dit que mademoiselle d'O vit 
en recluse! Comment alors le chevalier croit-il à vos calomnies ? — Il 
croit, chère vipère, parce que, comme toutes les âmes petites et fai- 
bles, il est aussi orgueilleux que jaloux et défiant ; aussi n'a-t-il pas de 
certitude ; mais, ce qui est bien pis, mordieu ! il doute. Aujourd’hui il 
la croit fidèle et dévouée, demain, au contraire, elle est un vrai mons- 
tre de perfidie! en un mot, toute influcnce durable est ruinée de ce 
côté. — Diable! Votre Enormité sait son monde; mais maintenant ne 
craignez-vous pas que Rohan n'aille découvrir le complot au roi, pour 
obtenir son pardon et se remettre bien en cour ? 

Latréaumont resta un moment pensif, et reprit avec assurance et eon- 
viction : — Non, jamais! malgré tous ses vices, toute son irrésolution, 
sa faiblesse, il y a en lui un vieux levain de grande et noble race... qui 
dans ses extrêmes ne faillira pas. — Ainsi, voilà Roban, gràce à vous, 
sans argent, sans parents, sans ami, sans maîtresse, et, par-dessus tout, 
compromis dans un crime de lèse-majesté ! mon gros compère ! — Com- 
promis ! s'écria Latréaumont, compromis ! Dieu le veuille... si Monterey 
accepte. Puis il dit en frappant du pied: — Ah! cette gazette! cette ga- 
zelite! — Mais vous laurex assurément, compère, et des premiers! — 
A propos de cette gazette, reprit Latréaumont en partant d'un bruyaat 
éclat de rire, ne trouvez-vous pas, mordieu ! du dernier plaisant, que 
ce soit justement les messagers du roi qui se donnent la peine de venir 
apporter ici, en pleine taverne, la réponse de Monterey, la réponse d’un 
ennemi de la France, à une proposition de révolte cn France? N'y a-t-il 
pas de quoi rire jusque sous la roue, en songeant que si j'ai le bonheur 
de lire dans la Gazette de Hollande qui arrivera aujourd’hui à Paris, ces 
mots apparemment si insignifiants pour tout autre que pour moi, inscrits 
à l’article de France : « 4° On dit à Paris que Sa Majesté partira pour se 
« rendre à Compiègne le 29 ou le 50, et qu'elle fera deux maréchaux 
« de France. — 2° On dit qu'il arrive un courrier extraordinaire d’Es- 
« pagne. » N'y a-l-il pas encore une fois de quoi crever, en songeant 
que ces à, que notre potentat et ses ministres liront assurément 
sans s’y appesantir, signifieront pourtaut : « M. de Monterey, gouver- 
« neur général des Pays-Bas, consent aujourd’hui, comme y consentait il 
« 7 a cinq ans le baron d'Isola, à appuyer, de l'argent et des armes de 
« la Hollande et de l'Espagne, une rébellion en Normandie, tendant à 
« établir la république en France, rébellion à la tête de laquelle sera le 
« chevalier de Rohan. » Le fait est, compère, que rien n’est plus com- 
mode et plus sûr, pour échapper à l'inquisition qui s'étend sur la poste, 
les lettres étant habituellement toutes décachetées, et je trouve la 
jolie au monde cette façon de correspondre avec les ennemis de l'Etat. 
Sans compter, chère vipère, que, si cette bienheureuse nouvelle se trouve 
dans la gazette, le marchand portugais recevra en même temps l’ordre 
de nous compter cinquante bonnes mille livres, afin d’être en fonds pour 
travailler activement à notre rébellion, la révolte ouverte étant cette 
année hors de prix. — Ah çà! pourriez-vous me dire si réellement 
Votre Enormité prend autant de peine pour assurer la suprématie de 
M. de Rohan sur cette future république Normande? Pourriez-vous me 
dire enfin ce que deviendra ce seigneur, dans le cas où la révolte irait 
à bien ? demanda Nazelles d'un air ironique. — Pourriez-vous me dire, 
compère, ce qu'on fait d'un drapeau apres le combat ?... pourriez-vous 
me dire quelle part prend au gouvernement des affaires ce flasque brin 
d'étoife brodée d'or et de soie perché au bout d'un bâton. et qu'on ap- 
pelle une enseigne? répondit le géant d'un air signilicaiif. — Je com- 
prends... je comprends... Ainsi, j'ai l'honneur d’avoir devant les yeux 
le véritable et futur chef de la libre république Normande? 

Latréaumont fit, d'un air bouffon, un signe de tête affirmatif. 

— Et comment se gouverne-t-on dans vos futures possessions, Mep- 
seigneur? dit Nazelles avec ironie; comment vont les esprits en Ner- 
mandie? — On y est exaspéré, mille dieux ! les impôts irritent en diable, 
la noblesse aboie, le parlement grogne, et le peuple gémit comme la 
broussaille sous l'ouragan. — Soit. mais aboyer, grogner, gémir, ce 
n'est pas mordre; et souvent le fouet a raison de ces impcrtineuts mur- 
mures. — Aussi, mordieu! je compte sur la promulgation du nouvel 
impôt du tiers et danger, ainsi que sur la convocation de l’arrière-ban 
dont on menace la province, pour faire enfin montrer les dents à ces 
timides aboyeurs. — Ah çà, ce nouvel impôt est donc fort pesant? — 
Le tiers et danger, pesant! non, non, mille tonnerres, il est des plus al- 
légeants, au contraire! vu qu’il ôtera, des lourdes sacoches de nos 
buveurs de cidre, à peu près la moitié de leur revenu. — La moitié ?… 
c'est impossible e, très possible... car la proportion da 
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droit à payer est de troie Rvres ser trente que vous possédez. Or, vous 
croyez que lorsque nos hobereaux, faisant le total du revenu de leurs 
biens, diront : « Je pose trente, » et que le fise viendra dire : « Et moi, 
rs treize, » on ne répondra pas au fisc par treize millions de mil: 
rds de coups de bâton ! accompagnés d'autant de milliards de coups 
de fusil, si les troupes du grand monarque étaient en goût de souteair 
. Le fisc! — Le fait est qu'heureusement pour le complot cet impôt me 
parait exorbitant; aussi la Normandie serait-elle digne de porter une 
enouille dans son écesson, si elle souffrait cette royale pillerie, — 
is ce qu'il y a de mieux, reprit Latréaumont en riant aux éclats, c’est 
que notre roi de carrousel se charge, mordieu ! de rassembler et d'ar- 
mer lui-même la noblesse! Ainsi, Ce qui ordinairement éveille toujours 
l'attention... les grandes réunions d'hommes armés, se trouve justement 
ordonné par l'édit du roi sur la convocation de l'arrière-ban : or, une 
fois nos hobereaux à cheval, c'est bien le diable si je ne mets la peur 
au ventre de ces campagnards, déjà si mécontents, en leur disant qu’on 
les envoie à la boucherie, et que, au lieu de quitter leur pays pour aller 
se faire hacher en Allemagne, il vaut bien mieax rester dans lcur pro- 
vince pour défendre leurs droits et leur argent contre Sultan XIV ! S'ils 
mordent à l'hameçon, je leur prouve alors l'appui de la Hollande et de 
l'Espagne. je lear apporte notre grand flandrin de Rohan comme dra- 
peau, et nous marcherons droit sur Quillebœuf, où mes intelligences 
noas ménagent le débarquement de l’ensemi. — Eh! eh !... votre plan 
de campagne n'est pas si maladroit, mon gros Titan. Mais parmi vos 
entillätres..… qui ouvrira le bal le premier? qui attachera le grelot de 
rébellion? C’est là l'important... car vous savez que si dans les cam- 
pagnes, dès qu'un clocher a sonné le tocsin, tous les autres lui répon- 
sans Kop sn pourquoi, il faut au meins que qeclqu'an donne 
ie branie. — Eh bien ! ce clocher, ce tocsin de révolte, ce sera mon ne- 
veu! dit le colonel en se renversant sur son fauteuil d’un air triom- 
phant. — À des Préaux?... vous êtes fou... Comment, Auguste 
des Préaurx?... des Préaux, votre neveu? —- Qui... des Préaux, mon 
ropre neveu... ou, si vous l'aimez mieux, le fls de ma sœur. — Allons 
Ag Auguste des Préaux... qui, m'avez-vous dit, va épouser cette 
riche et jolie veuve, madame la marquise de Vilars! Il se mélerait de 
eette affaire! — li s'en mêlera, vous dis-je! et c’est justement parce 
qu’il va épouser madame la marquise de Vilars, cette jeune et jolie 
veuve, qu'il faut qu'il soit non-seulement du complot, mais encore qu'il 
en soit le grelot, le tocsin, comme vous dites, et il le sera. — Il le sera? 
= İl le sera. — Et pourquoi? — Parce que je le veux! 


Il y eut, dans la manière dont Latréaumont prononça ces derniers 
mots, un accem de conviction si ferme, si imperative et si profonde, que 
Narelles ne pe s'empêcher de la partager un moment; aussi, le parti- 
sen, fier de l'impression qu'il avait causée, et voulant sans doute l'aug- 
menter encore, ajouta négligemment : 

— Vous sentez bien, compère, que madame de Vilars ayant au moins 
quarante ou cinquante mille livres de revenu en biens-fonds, et pou- 
vant, par ses mouvances et les droits de ses terres, nous mettre une 
cinqnantaine d'hommes à cheval; étant de plus emme d'une grande et 
solide vertu, d'un magnifique caractère, et, comme telle, infiniment 
comptée et respectée en Normandie... vous sentez bien, dis-je, qu'il 
est de la dernière importance pour notre rébellion que cette belle veuve 
y soit fourrée jusqu'à son joli petit menton, afin d'encourager et de dë- 
cider par son exemple nos grossiers hobereaux, pour la plapart encore 
timides et irrésolus. Aussi, jamais ples charmante fauvette n'aura pi 
autour d'elle autant de buses, de hiboux et de butors, au profit de l'oi- 
seleur… lequel oiseleur est votre serviteur. 


Mais un instant -de réflexion semblant démontrer à M. de Nazelles 
impossibilité morale de ce qu'affirmait Latréaumont, fl ajouta d'n ton 
ironique : : 

— Mais vous sentez bien aussi, mon digne oiseleur, que par cela 
même que madame de Villars est jeune, belle, riche, veuve, et surtout 
amoureuse de votre neveu des Préaux, qui lui-même, m'avez-vous dit, 
adore vertueusement cette vertueuse femme, du fond du cœur le plus 
aoble et le plus pur qui soit au monde, vous sentez bien, dis-je, que ni 
lui ni celle qu’il doit épouser bieatôt ne voudront se fourrer dans votre 
guépier ! — Par la langue dorée de Cicéron, mon futur Démosthèues, 
dit le géant en éclatant de rire, vous concluez comme un cuistre! C’est 
justement parce que la jolie veuve est riche et amoureuse, qu'elle cons- 
pirera; c'est justement parce que mon noble neveu est vertueux et 
Amoureux, qu'il conspirera, et que tous deux, comme vous dites, se 
fourreront dans mon guêpier! — Ah çà, dit de Nazelles en hanssant 
les épaules avec une impatience qu'il ne put dissimuler, vous me sup- 

sez assez stupide pour croire une minute que votre neveu, sur le point 

épouser cette jolie madame de Vilars, va s'embarquer de gaieté de 
cœur dans une affaire où il y va de son cou et de celui de sa maîtresse ? 
Allons, allons. compère, le vin généreux de la Guerbois est encore plus 
” capiteux que je ne le pensais: el, pour avoir tenu tête aux plus intré- 
ides buveurs d'Allemagne et de Hollande, Votre Enormité me parait 
Écilement voir ce qu'elle désire à travers le fond de la bouteille. — 
. Enfant! dit le colosse d’un air dédaigneux, qui ne sait pas encore que, 
ur Jules Duhamel de Latréaumont, vouloir et pouvoir... c’est tout un! 
is pour terminer, je vous dis, moi, que mon neveu et madame de 
ilars conspireront avec moi parce que je le veux. Maintenant partons 


d'autre chose, C’est bien asses que vous m'ayez déjà surpris un soroh, 
mon Dieu ! sans que j'aille vous en confier un autre... 

Nazelles ne parut pas avoir entendu les derniers mots du partisan, @ 
continua : 
— Vous avez raison, respectable magicien, parlons d'autre chose; je 
ne crois pas Ce que ma raison me démontre impossible... 

Car, tout en regardant comme une fable ce qu'affirmait Latréaumont, 
Nazelles ne pouvait pourtant s'empêcher d'être frappé de l'assurance 
extraordinaire avec laquelle le colonel répondait de la future participa” 
tion de son neveu et de madame de Vilars à ce dangereux complot. 
Puis l'avocat reprit : — Et si Monterey accepte, qui envoyez-vous en 
Hellande, pour terminer et prendre les derniers arrangements ? — Com 
ment, mordieu! votre tendre cœur ne vous le dit pas?... le vieux de 
Piquepace, le père de votre infante... votre hôte, enfin ! — Van-den- 
nden? — (Certes, maître Affinius Van-dea-Enden, lui-même. Mais, à 
propos, et votre amour, beau cupidon si traîtreusement masqué en vi- 
lain monstre? et Clara-Maria, votre idole, vous méprise-t-elle toujours 
bien profondément? | 

Malgré son impassibilité habituelle, Nazelles ne put retenir un geste 
de dépit et de colère en entendant le colonel le narguer encore sur sa 
laideur, qui en effet était extrême, et sur le mauvais succès de sep 
amour, non moins extrême ; aussi répondit-il au géant d'une voix aigre: 
— Quand le lourd mâtin aura l'élégance du noble lévrier, nous powt- 
rons tous deux oublier la laideur de notre visage, monsieur de Latréau- 
mont! — Ah! ah! nous nous Achons, notre beau sang-froid s’évapore, 
monsieur du Canse, sieur de Nazelles! dit le colosse, en riant aux 
échts de la colère de l'avocat. Puis il reprit imperturbabloment : == 
Pourquoi diable aussi Votre Exiguité va-t-elle justement s’afloler de 
Clara-Maria ? cette statue de neige, cette femme pâle aux yeux clairs et 
glacés? Mille tonnerres! ìl y a cinq ans, à Amsterdam, je ne sais par 
quel malentendu je lui ai baisé la main... brrr... c'était froid comme du 
marbre par une nuit de décembre ; et. il m'a fallu boire au moins vingt 
verres d'eau-de-vie pour me réchauffer les lèvres. 

Nazelles voulant mettre fin aux sarcasmes de Latréaumont, et sachant 
que ki répondre avec nee serait exciter encore li rtable 
taquinerie du matamore, Nazelles parut se résigner de bonne grâce, et 
loi dit en irant : | 

— Que voulez-vous, digne colonel, est-on maître de son cœur et de sa 
figure? Je suis laid et j'aime Clara-Maria; elle est insensible et me mé- 
prise. En vain je me suis mis en pension dans l'école que son père est 
venu tenir en France, mon amour n'y gagne rien. Tout cela est vrai, je 
l'avoue encore... aussi, n'est-il pas généreux à vous, heureux Célados, 
de vous moquer ainsi. — Moi? heureux Céladon ! s’écria le colonel, avec 
cela que j'en ai l’encolure! Non, non, je céladonne pour mes pistoles... 
et si les pistoles me manquent, ou si j'aime mieux les garder pour ache- 
ter des aubes à M. le curé, comme on dit, eh bien, par Hercule! quoi- 
qu'il n’y ait jamais de Lucrèce parmi mes amours! mordieu, moi je taz- 
quinise ! Allez, allez ! faites comme moi, c’est le plus sûr! remplacez l2 
carte du Tendre par la carte du Brutal: Petits-Soins et Billets-Doux par 
Ordres et Menaces ; au licu de supplier à genoux, commandez la canne 
haute : si on ne frémit pas de plaisir, on frémira de peur, et si on ae 
vous donne pas, vous ravissez, triple-Dieu! — Je suis loin de nier l'ef- 
ficacité de vos procédés en amour, mon vaillant Tarquin ; seulement, 
comme je suis dans des conditions différentes avec Clara-Maria, je m'en 
abstiendrai, et continuerai d'aimer sans espoir. Mais, pour revenir à 
votre affaire, croyez-vous que Van-den -Enden voudra se charger de 
cette nouvelle mission auprès de Monterey? — Sil voudra? d’abord 
on veut toujours avec moi, compère; mais, quant au docteur, il sera 
aux anges, Car il verra la possibilité de réaliser ainsi un projet qu'il re- 
gardait presque comme une chimère il y a cinq ans, lorsque je le connus 
à Amsterdam. et que j'allai de sa part voir ce faquin de l'Isola et le pau- 
vre Jean de Witt!... Jean de Witt... indignement massacré, comme son 
frère, par ces brutes de Hollandais, qui ont dépecé et attaché au pilori 
les membres de ces deux grands hommes, come on accroche des quar- 
tiers de bœuf à l'étal d'un boucher, dit Latréaumont en fronçant ses 
noirs soucis, comme s'il eût été affecté passagèrement par un souvenir 
pénible. — Avouez pourtant, colonel, reprit l'avocat, que rien n’est plus 
étrangement fatal que l'arrivée de Van-den-Enden en France: n'est-ce 
pas un jeu singulier de la destinée que l'établissement de ce vieux doc- 
teur à Paris? Ne dirait-on pas qu'il y vient juste à point pour vous don- 
ner les moyens de renouer des projets de rébellion rompus depuis cinq 
ans? Et ce, grâce aux mtelligences que, de sa proscription, Van- 
den-Enden a conservées avec des gens considérables de Hollande. Sans 
compter encore qu'il faut qu’il soit doué d’une rare énergie pour aller, 
à soixante-quatorze ans, traverser à celte heure deux armées, afin de 
rencontrer M. de Monterey à Bruxelles. — Mais le vieux forcené irait 
au diable ct sur la tête, pour trouver matière à arpliquer ses révasse- 
ries de liberté, soit en Hollande, soit ici: ça toujours été sa marotte... 
et depuis que nous avons veparlé de ce projet, que vous soyez roué vif, 
compère, s’il ne m'a pas montré dix plans de gouvernements républi- 
cains, tous applicables à cette grasse Normandie, une fois que nous l'au- 
rons arrachée aux griffes de Suan XIV, et tous plus admirablement 
libres les uns que les autres ; un véritable àge d'or, tout sucre et miel ; 
des lois tout embaumées de charité, de bonté, d'égalité, de fraternité, 
que sais-je, moi! ure manière de régénération sociale enfin, comm il 
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pelle cette imagination d'estomac creux, grâce à laquelle les Bas- 
Normands d’abord, et le reste des hommes ensuite, iront tout droit en 
paradis... dès que les ailes leur seront poussées. — De fait, le père de 
mon infante, comme vous dites, est un digne rêveur de l’école de cette 
pécore de Jean de Witt ! reprit dédaigneusement Nazelles. 

Pour la seconde fois depuis le commencement de la conversation, au 
nom de Jean de Witt, la physionomie de Latréaumont perdit son ex- 
pression habituellement insolente et railleuse, et prit un caractère sé- 
rieux. — Je ne veux pas, dit le colosse en appuyant sur ces mots, je ne 
veux pas qu’on parle mal de Jean de Witt devant moi. — Voilà qui de- 
vient du dernier piquant! s'écria Nazelles, Latréaumont défendant la 
mémoire de Jean de itt, ce candide imbécile ! ! — Tonnerre et sang! 
je vous dis que je ne veux pas qu'on parle mal de Jean de Witt devant 
moi! répéta Latréaumont irrité; honneur et respect à ce nom-là! — Et 

ourquoi plutôt à celui-là qu’à tout autre? dit négligemment Nazelles.— 
Parce que ce nom-là est celui du seul homme devant lequel Duhamel 
de Latréaumont se soit jamais trouvé triste et interdit! — Triste!... 
interdit 1... vous! devant Jean de Witt! dit Nazelles en scindant pour 
ainsi dire chaque mot par un éclat de rire dédaigneux. 

Le géant, furieux, se leva à demi, et, serrant ses deux poings énor- 
mes, attacha un regard étincelant sur le maigre avocat, dont le blême 
visage se colora une seconde; mais bientôt, reprenant son sang-froid, 
le colonel ajouta : — Mordieu! j'avais bien envie de vous rosser d'im- 
portance, et ensuite de vous tirer une pinte de sang pour voir si vous 
avez dans les veines autre chose que du venin. — Telle soif que vous 
ayez de cette rouge liqueur, mon brave spadassin, il y a quelquefois 
Join de la coupe aux lèvres, dit froidement Nazelles en jetant un coup 
d'œil significatif sur son épée pendue à la muraille. — J'entends... j'en- 
tends, dit Latréaumont avec insouciance. Oui... je sais que vous ma- 
niez bien une rapière et que vous êtes en état de vous défendre, même 
eontre moi! c’est pour cela que je vous parlais de cette pinte de sang 
jouée à Pointe-Pointe; mais, comme j'aurais d’abord commencé par 
vous briser les os, la partie de Pointe-Pointe n’eût plus été égale ; aussi 
y renonce. — Vous n'auriez pas commis cette lâcheté! s'écria de 

azelles, effrayé malgré lui en songeant à la force colossale de son ad- 
versaire. — Non, vous dis-je, vous le savez bien... Mais, voyez-vous, 
complice, nous sommes tous deux bons à pendre, mais pas à épendre ; 
nous sommes deux sacripants sans foi ni loi, capables ou coupables de 
tous les crimes ; mais, mille tonnerres! je ne sais pourquoi je suis aise 
que vous ne compreniez pas ce que j'ai éprouvé, moi, à la vue de Jean 
Witt! et ce dont je suis plus aise encore, c’est de m'avoir vu ce 
grand bomme 
qe la seconde fois je me serais peut-être familiarisé, et qu'à la troi- 
sième je l'aurais sans doute tutoyé ! 

À ce moment, la conversation du partisan et de l'avocat fut iuterrom- 

pu , Car on ouvrit la porte de la salle inoccupée qui précédait leur ca- 
inet (prudente précaution qui permettait aux deux convives de parler 
aussi confidemment), et un valet de la Guerbois vint gratter timidement 
à la serrure. 

— Mille triples dieux ! s'écria Latréaumont en se levant avec vivacité, 
enfin! voicila Gazette de Hollande, qui va nous dire si Monterey ac- 
cepte... ou s’il n'accepte pas!!! 


u’une seule fois. — Et pourquoi, compère? — Parce 


CHAPITRE XVI. 


LA GAZETTE DE HOLLANDE, 


Ocior et cœli flammis et tigride feta, 
AIM, V. 
Plus rapide que l'éclair, plus prompt que le tigre 
à qui on vient d'enlever ses petits. 


En effet, un garçon entra. 

— Eh bien, mordieu! et cette gazette ? dit Latréaumont. 

Mais le garçon, påle comme un mort, tenant son bonnet à la main, 
et tendant les bras d’un air suppliant, répondit au colonel d’une voix 
tremblante : 

—Par le martyre des Saints-Innocents, mon gentilhomme, ce n’est pas 
faute de lui avoir répété vingt fois, je vous le jure ! — Répété quoi? de- 
manda brusquement Latréaumont. — Mon gentilhomme, lui avoir bien 
répété que vous l’attendiez, et que c'était pour vous! — Mais quoi, 
triple butor? — La gazette, mon gentilhomme... — La gazette est ici, 
et je ne l'ai pas! s'écria le colonel furieux ; et, saisissant le malheureux 
par sa cravate, il le secoua rudement. — Grâce, mon gentilhomme! di- 
gait celui-ci, ce n’est pas ma faute, c'est monseigneur le marquis de 
Châteauvillain qui l’a prise, bien malgré moi, je vous le jure ! — Misé- 
rable! continua Latréaumont exaspéré. — Compère! compère! s'écria 
Nazelles, songez donc que cet imbécile ne s'appelle pas le marquis de 
Châteauvillain ! — C’est juste... mon épée! mon épée! dit le co- 
losse en repoussant vigoureusement le pauvre valet, qui courut à la 
muraille décrocher l'épée de LatréaumonL, et la lui présenta, encore tout 


tremblant, mais fort aise de voir une aussi terrible colère prendre un 
autre cours. 

Le colonel, sifflant entre ses dents, sans dire un mot, saisit sa rapière, 
la tira du fourreau, examina sa lame, la fit ployer en appuyant son ex- 
trémité sur le bout de son soulier, craignant sans doute qu'en se ser- 
vant du carreau pour cet essai la pointe du fer ne s'émoussât; puis, 
maniant son arme par la poignée pour sentir si elle lui était bien en 
main, illa remit au fourreau, toujours dans le plus grand silence, pen- 
dant que Nazelles, qui s'attendait probablement à être le second du co- 
aa se livrait aux mêmes expériences sur la souplesse et l'acuité de 
sa lame. 

— Maintenant, dit Latréaumont en s'adressant au laquais, parle vite, 
dis ce qui est arrivé, et n’aie pas peur, car il ne s’agit pas ici de ta 
maigre échine? — Mon gentilhomme, vous allez tout savoir, reprit le 
pauvre hère, qui, la gorge desséchée par la crainte, semblait, après 
chaque mot, avaler une gorgée de breuvage. Mon gentilhomme, le 
messager a donc apporté la gazette... Petit-Pierre, que j'avais placé là 
exprès, la prend, la donne à Jacques en lui disant : Va tout de suite 
porter cette gazette à M. de Latréaumont au numéro 6... tu sais? le 
grand gentilhomme qui n’aime pas à attendre... Mais alors, Dieu du pa- 
radis... Voilà que M. le marquis de Châteauvillain, entendant cela, arra- 
che la gazette à Petit-Pierre et lui dit : « Maintenant va dire à ce mon- 
« sieur qui n’aime pas à attendre, et qui veut qu'on le nomme, que tu 
« l'as nommé, et que malgré ça, moi, j'ai gardé la gazette. » Alors, 
les saints martyrs, je...— Assez !... mène-moi vite à ce marquis, dit 
os en interrompant le garçon ; puis il ajouta : Nazelles, vous en 

tes! 

Tels furent les seuls mots que prononça Latréaumont en se précipi- 
tant vers la porte, avec une rage froide, plus terrible à voir qu'aucun 
emportement. Nazelles, qui avait répondu d’un signe affirmatif à la 
aon de Latréaumont, le suivit, et tous deux descendirent précédés 

u garçon, qui, ne se souciant pas sans doute de servir d'iutroducteur 
à Latréaumont, fit un détour en arrivant au bas de l'escalier, et dispa- 
rut par un obscur passage. Mais Latréaumont, qui connaissait parfaite- 
ment la maison, traversant un couloir, arriva bientôt à la porte de la 
grand’salle des Trois-Cuillers, où se tenaient alors M. de Châteauvillain 
et ses amis. Le colonel ouvrit violemment cette porte, et, suivi de Na- 
zelles, entra, tenant son épée sous son bras. 

— Où est le marquis de Châteauvillain? demanda Latréaumont de sa 
grosse voix, en jetant un regard circulaire et hautain autour de la salle. 

À cette interrogation, faite d’un ton si provoquant, et en prévoyant 
sans doute les suites, la Guerbois, vieille hôtesse depuis longtemps ha- 
bituée à de pareilles scènes, courut d'abord fermer au verrou la porte 
du cabaret qui s'ouvrait sur la cour, puis disparut, laissant le champ 
clos et libre aux acteurs et aux spectateurs de ce démêlé. 

Alors aussi les tranquilles citadins, qui, attirés par le renom des Trois- 
Cuillers, y étaient venus faire paisiblement une petite débauche, com- 
mencèrent à se regarder tristement, et à regretter de n'avoir pas suivi 
le prudent exemple de l’hôtesse ; mais, craignant de paraître trop ti- 
mides, ils se résignèrent à demeurer témoins de la querelle qui mena- 
çait ; tandis qu’au contraire la majorité des convives, composée de 
d'épée et de jeunes courtisans, prétaient un vif et ardent intérêt à ce 
qui s’allait passer. 

— Ah çà! mordieu ! et ce marquis de Châteauvillain, où est-il donc ? 
est-ce qu'il se cache parce que Duhamel de Latréaumont le cherche ? 
répéta le géant de sa grosse voix retentissante. 

A ces mots, un beau jeune homme à vaste perruque blonde, vêtu 
d’un justaucorps bleu de ciel, brodé d'argent et garni d’une profusion de 
rubans et d’aiguillettes de satin rose, croisant sur son genou une de ses 
jambes chaussées de bas de soie à coins d’or, se balança sur sa chaise, 
aspira bruyamrment une forte prise de tabac d’Espagne, et, secouant la 
dentelle de sa cravate, dit en grasseyant à un de ses compagnons : 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela, vicomte? quel est le rustre qui ose 
ici beugler mon nom de la sorte ! quelque porteur de chaise ou de falot, 
j'imagine, qui vient réclamer un écu pour des coups de bâton que je lui 
aurai donnés hier étant ivre? Holà ! le Basque, Lorrain, Bourguignon ! 
qo on me débarrasse de cet étourdissant maraud à grands coups d’é- 
trivières ! 

En prononçant ces mots, M. de Châteauvillain, assis sur une chaise, 
tournait le dos à la porte, et conséquemment ne pouvait apercevoir La- 
tréaumont, bien qu'il l'eût reconnu à sa voix et à son interrogation. 

Le colonel ne répondit pas un mot; mais, usant de sa force athléti- 
que, de sa main droite il saisit par son dossier la chaise où était assis 
le marquis, et, avant que ce dernier n'eût eu le temps de la quitter, il la 
souleva et lui imprima un mouvement de rotation tel, que M. de Chà- 
teauvillain se trouva face à face avec lui. Ce revirement fut d'ailleurs 
exécuté avec tant de promptitude et d'adresse, que le marquis ne s’en 
trouva pas déplacé ; aussi demeura-t-il assis avec le plus merveilleux 
sang-froid du monde, et dit à l'abbé : — Le drôle a le poignet vigoureux, 
aussi le frai-je vigoureusement étriller. — Moi, j'aime à voir avec qui 
je parle, dit Latréaumont au marquis, en le parcourant des pieds à la 
tête d'un air insolent, puis il ajouta : Et j'y gagne, car on ne peut, tri- 
ple-Dieu ! rencontrer un muguet plus galamment troussé ! C'est seule- 
ment dommage que j'aille tout à l'heure rudement tracasser ces dentel- 
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les et ces rubans-là ; car, mon joli plumet, vous êtes le marquis de 
Châteauvillain, je suppose ? i 

Et Latréaumont, debout, dominant et regardant du haut de sa taille 
énorme son adversaire toujours imperturbablement assis, s’approcha 
près de lui à le toucher, en balançant avec arrogance ses larges épaules. 

Mais le marquis, conservant son sang-froid, croisant ses bras et pen- 
chant sa tête en arrière, regarda fixement le colonel, et lui répondit 
d'un air aussi dédaigneux qu’insultant : — Et vous, vous êtes l’homme 
à la gazelle, je suppose? 

Depuis le commencement de cette scène, les spectateurs, de plus en 
plus inquiets, s'étaient rapprochés, tandis que l'abbé, le vicomte de 
Dreux et les autres amis de Châteauvillain, s'étaient levés; mais comme 
rien jusqu'alors n'avait outre-passé les limites de l'attaque et de la dé- 
fense, le plus profond silence régnait dans la salle, et on attendait avec 
une muette anxiété le dénoûment de cet étrange dialogue. 

— Je ne me nomme pas l’homme à la gazette! entendez-vous, Phom- 
me aux rubans roses! s'écria le colonel qui perdait patience, je m'ap- 
pelle Duhamel de Latréaumont, je vous l'ai dit. 

M. de Châteauvillain se tourna vers le vicomte et lui dit avec une rare 
expression de mépris, en montrant Latréaumont d'un geste de tête des 
pre impertinents : — Et ça ose se nommer encore! se. nommer tout 

aut! devant une compagnie d'honnêtes gentilshommes! Puis, regar- 
dant Latréaumont en face: — Puisque vous avez eu vous-même l'im- 
pudence de vous nommer, que voulez-vous, monsieur Duhamel de La- 
tréaumont? il n’y a pas ici de joueurs friponnés à intimider par ces for- 
fanteries-là. 

Ce dernier sarcasme fit perdre à Latréaumont le calme qu’il avait 
conservé jusque-là; ses yeux élincelèrent, il ai violemment du pied, 
et, s'approchant plus près encore du marquis, il lui dit d’une voix ter- 
rible et éclatante : — D'abord, monsieur de Châteauvillain, quand je me 
suis nommé, et que je parle debout, je veux qu’on me réponde debout ! 
— ll dit : Je veux! répéta le marquis en haussant les épaules et s'adres- 
sant à l'abbé. — Qui, et je veux ce que je dis! Allons, debout, mor- 


dieu, debout! s'écria Latréaumont exaspéré! Et ce disant, il saisit le : 


marquis par les épaules, et de force le planta sur ses deux pieds. 

Lors de l'espèce de lutte qui se passa avant que le marquis ne fût 
levé, à cette voie de fait de Latréaumont enfin, plusieurs amis de M. de 
Châteauvillain, se jetant entre lui et son adversaire, l’arrachèrent des 
mains du colonel, “er ils reprochèrent sa brutalité. Cependant le 
marquis s’écria au milieu d’épouvantables emportements : — Et ce mi- 
sérable a osé me toucher ! être obligé de croiser mon épée avec un 
pareil drôle! 

De son côté, Latréaumont répondait en le bravant du poing : 

— Íl a bicn fallu du temps pour te décider à te mettre debout, im- 
pertinent faquin ! — Oui... et vous allez payer cher cette offense ! dit le 
gentilhomme, pâle de colère. — Payer? payer? j'y serai pour mon écot 
et vous pour le vôtre... mais, comme je liens fort à la peau dont ma- 
man m'a fait cadeau le jour de ma naissance, je ferai de mon mieux, 
mort-et-diable! pour que vous n’y fassiez pas d'accroc! vu que je m'ai 

as de quoi en changer! dit le colonel de son air fanfaron et moqueur. 

ais avant tout, ajouta-t-il, j'ai une réclamation à faire, et j'espère que 
l'honorable compagnie m'approuvera. Il s’agit d'abord d'une gazette de 
Ilollande que vous m'avez retenue, monsieur le marquis de Châteauvil- 
lain ... voulez-vous me la rendre, oui ou non? — Il s’agit bien ici de 
gazette! s'écria le marquis furieux ; il s'agit, puisque je veux bien y 
condescendre, d'aller à l'instant ici près, derrière le cimetière Saint- 
Jean, nous couper la gorge, et là, morbleu ! j'espère bien prouver que 
si le toréador ne lutte pas de force brutale avec le taureau sauvage, il 
peut du moins l’abaitre à ses pieds! — Tudieu! mon jeune Cid, c'est 
du Rodri tout pur ; mais avant tout, la gazette ! la gazette ! — En- 
core une fois, monsieur, sortons ! s'écria le marquis ; il ne s’agit pas de 
gazette, entendez-vous! — Comment, mordieu ! il ne s'agit pas de ga- 
zette ! mais c’est justement l’objet de la querelle. Or, je vous demande 
encore une fois, à la face des témoins que voici, monsieur le marquis 
de Châteauvillain, si vous voulez, oui ou non, me rendre la gazette de 
Hollande que vous avez ?.… j'ai des raisons particulières pour fort in- 
sister à ce sujet, — Eh bien ! puisque vous voulez continuer celte iuso- 
lente et misérable raillerie, dit le marquis avec rage, en prenant la 
gazette qui élait demeurée sur la table, et la montrant au colonel, qui 
ne l'avait pas vue : celte gazette, la voici ! maintenant venez la prendre ! 

Et, cachant la gazette dans son pourpoint, le marquis mit l'épée à la 
main. 

— lci dans cette salle ?... soit, dit Latréaumont, qui dégaina pareil- 
lement ; puis il ajouta d’un air grave : Pour la dernière fois, monsieur le 
marquis, vous ne voulez pas me rendre cette gazette ? — Encore ! s'é- 
cria le marquis exaspéré, car il prenait l'insistance du colonel à ce sujet 
pour une insultante plaisanterie ; non, non, mille fois non... défendez- 
vous ! — Ah çà, bien décidément ici, dans cette salle? — Oui, oui; au 
plus vite et au plus près!... — Allons, allons, bel impatient, on va vous 
servir, dit Latréaumont en ôtant sa perruque pour se trouver plus à 
l'aise. 

Et le colonel et le marquis se préparèrent au combat. 

Les trois fenêtres qui éclairaient la grand’salle du cabaret étant assez 
près du sol pour qu'on pât voir du dehors ce qui se passait à l'inté- 
rieur, un des assistants alla prudemment tirer les rideaux de serge cra- 
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moisie; de sorte que le jour traversant cette étoffe, chaudement colo- 
rée, jetait sur la salle, et sur toutes les figures émues qui la remplis- 
saient, un rouge et sombre reflet, parfaitement en harmonie avec la 
scène sanglante qui allait se passer. | 

Enfin, témoins et spectateurs se plaçant sur les tables et les siéges 
rangés le long des murs, chacun attendait avec anxiété le commence- 
ment du duel. Latréaumont 1omba pesamment en garde: son torse à 
soulever un monde était si carrément assis sur ses reins larges et cam- 
brés, il semblait si inébranlable, si solidement étayé sur ses jambes 
d'Hercule, qu'on eût dit une tour sur une arche de pont! Aussi les as- 
sistants ne purent s'empêcher d'admirer la mâle et puissante attitude 
du partisan, qui eût fait l'envie ou la terreur du spadassin le plus raffiné. 
Le marquis, au contraire, mince, frêle, élégant, ayant des poignets de 
femme et une taille à laquelle une jarretière de Latréaumont eût servi 
de ceinture, paraissait aussi svelte qu'agile; et la bizarre position qu'il 
prit sous les armes sembla d’abord déconcerter le colonel, qui, rigou- 
reux et parfait académiste, s'était mis sévèrement en garde, dans toute 
l'excellente pureté des principes pratiqués à Paris, à Venise ou à Tolède. 

En un mot, M. de Châteauvillain, voyant que la force et la stature co- 
lossale de Latréaumont, habilement employées, devaient toujours don- 
ner à ce dernier un immense avantage, en cela qu’il pouvait atteindre son 
adversaire de beaucoup plus loin, le tenir à une plus grande distance, ou 
maîtriser impérieusement son épée par sa vigueur extraordinaire ; M. de 
Châteauvillain, voulant donc égaliser les chances de ce duel, en oppo- 
sant la vitesse et la légèreté de sa main au bras de fer de Latréaumont, 
et, par la mobilité de son jeu, neutraliser l'avantage que trouvait son 
ennemi dans une taille gigantesque, se mit en garde, la tête basse, ac- 
croupi, ramassé sur lui-même et rasant de si près le sol enfin, qu'il eût 
pu y appuyer le pommeau de son épée... Puis... d'un bond il s’éloignait 
ou se rapprochait de Latréaumont. - 

De cette manière, le colonel, au lieu de se trouver face à face avec 
son ennemi, au lieu de pouvoir, en croisant le fer avec lui, pressentir, 
prévenir, ou parer le coup qu'on lui allait porter, grâce à ce lact ex- 
quis, à ce sentimeut si fin, si inexplicable... (électrique peut-être), qui 
fait qu'à une pression insensible de l'épée, l'épée semble tressaillir et 
répond instinctivement à l'épée! au lieu de pouvoir essayer enfin sur 
son adversaire, par un regard fixe et continu, cette espèce de fascina- 
tion magnétique qui souvent interdit ou décourage les faibles, Latréau- 
mont était donc obligé de baisser les yeux à terre pour y chercher un 
ennemi dont il ne voyait le plus souvent que la nuque, qui tantôt s'a- 
vançait en rampant comme un reptile, tantôt bondissait en arrière 
comme un chat sauvage, et qui jamais ne lui livrait son fer! 

Au bout de quelques minutes, le colonel, avec sa hante expérience 
des armes, vit qu’il avait à combattre un homme aussi adroit qu'intré- 
pide, rempli de prudence et de sang-froid, qui pouvait faire preuve 
ainsi que lui d'une extrême régularité d'escrime, mais qui espérait da- 
vantage de ce jeu hasardé, bizarre, et terriblement dangereux pour lui 
surtout, Latréaumont, qui brillait moins par la vivacité de l'attaque que 
par une riposte prompte comme la foudre et fournie à fond, avec une 
irrésistible impétuosité. Aussi, était-ce un spectacle d'un intérêt terrible 
et saisissant, que ce ducl, où la force et l'adresse se livraient un combat 
si acharné; les assistants respiraient à peine, et, dans le plus profond 
silence, chacun en attendait l'issue ! 

Ce silence, qui depuis quelques instants n'avait été interrompu que 
par de rares froissements d'épées, déplut sans doute au colonel, qui 
sentait toujours le besoin de se griser, pour ainsi dire, par ses propres 
paroles. Or, tout en restant sur la défensive, pour étudier le jeu & . de 
Châteauvillain… suivant des yeux tous ses mouvements avec une infati- 
gable présence d'esprit, parant ou ripostant avec calme, mais ne se li- 
vrant pas encore, ne voulant attaquer qu'avec une chance certaine, La- 
tréaumont dit au marquis d'un ton moqueur : 

— Ah! notre infant! quelle vaillante méthode d'escrime ! elle vous 
a élé enseignée, mordieu, dans une académie tenue par un lézard et 
un crapaud! car vous rampez comme l'un et vous sautez comme l'au- 
tre! Ah! bien fourni ce coup droit, s’il m’eût atteint! ajouta le colo- 
nel en rompant et parant une rude attaque de son adversaire, qui d'un 
bond fut hors de portée. — Allons, allons, mille diables ! vous voilà en- 
core à une lieue de moi, beau papillon doré! continua Latréaumont en 
marchant contre son ennemi. Prenez garde! car si je mets le pied sur 
vous, sang-Dicu !... à peine restera-t-il de la poussière de vos ailes! — 
Bien poussé, éléphant criard ! dit à son tour le marquis en évitant un 
dégagement du colonel; vrai coup de bélier contre le plumet d'une 
toque! Mais, ce disant, M. de Châteauvillain froissa vivement l'épée de 
Latréaumont, et se fendit sur lui avec la rapidité de la foudre. 

Le coup fut terrible, aussi franchement porté qu'adroitement paré 
par Latréaumont, qui riposta aussitôt à fond avec une telle impétuosité, 
que les assistants ne purent retenir un cri d'effroi! Mais le marquis, se 
courbant avec une incroyable agilité, le fer passa au-dessus de lui; 
puis, se redressant presque corps à corps avec le colonel, M. de Chà- 
teauvillain tåcha de lui faire une dangereuse remise d'épée, à laquelle 
Latréaumont, opposant vivement une parade de quarte basse, riposta 
dans cette ligne par un coup si furieusement fourni, que le marquis 
tomba à la renverse. Heureusement le fer s'était arrêté sur les dernières 
fausses côtes: ainsi, la blessure était légère; une ligne plus bas, elle 
était mortelle ! 
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mont en se remettant en garde de surprise. — C’est trop juste, dit le 
marquis soutenu par plusieurs des assistants : vous l'avez gagnée, mon- 
sieur, la voilà ; et il la lui donna. — Mordieu! nous allons donc savoir 
ce qu'il faut savoir! s'écria le colonel en jetant son épée : puis, dé- 
ployant ce journal, il le parcourut avec une curiosité avide, qui indigna 
les témoins de ce malheureux combat. 

Mais tout à coup il s'écria, ne pouvant maîtriser sa joie, et s'adres- 
sant à Nazelles : — Compère, écoutez donc les nouvelles de Hollande ! 
et il lut : « On écrit de Paris, le 6 avril 4674 : que Sa Majesté partira 
« pour se rendre à Compiègne avec la cour le 49 ou le 20, et qu'elle 
« y fera deux maréchaux de France. » 
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L'Exiguité et l'Enormité. — Pase 43, 


Puis, Latréaumont ajouta d'un air moins rayonnant : — Et plus bas, 
compère, écoutez : « On écrit de Bruxelles : qu'il arrive un courrier 
« extraordinaire d'Espagne. » 

C'était l'adhésion formelle de Monterey à la révolte de Normandie. ) 
. Mais Latréiumont, pour donner une feinte explication de cette joie 
inopportune, s'approcha du marquis déjà pâle, et dont le sang coulait 
en abondance. 
. — Je vous demande pardon, monsieur, lui dit-il, de m'être ainsi ré- 
joui devant vous qui êtes blessé... mais C'est que l’un des maréchaux 
de France qu’on doit nommer est l'oncle d’un de mes meilleurs amis, et 
le courrier d'Espagne, dont on parle, a dû apporter la nouvelle qu'un 
galion des Indes, dans lequel je suis intéressé, était arrivé à bon port ; 
aussi vous m'excuserez, monsieur, si de parcilles nouvelles m'ont fait 
oublier ce que je devais à votre état, qui, mordicu! je l'espère, ne sera 
pas le moins du monde inquiétant. 

Puis, Latréaumont. saluant le marquis, et serrant précieusement la 
gazelle dans son pourpoint, se rébabilla et sortit avec Nazelles. Une fois 
dehors du cabaret, le colonel s'écria: — A cheval, à cheval! Adieu, 
“rs je vais vite à Saint-Mandé retrouver Rohan à la Logette-au-- 

iable. 


LATRÉAUMONT. 


—AÀ moi cette fois, j'espère, la Gazette de Hollande ! s'écria Latréau- | 


CHAPITRE XVIIL. 


LA LOGETTE-AU-DIABLE, 


Faites le signe de la croix, et recommandez volre 
âme à Dieu, car le voici... 
Burke. — La femme folle. 


Depuis le commencement de cette année 1674, le chevalier de Rohan, 
ruiné complétement, et vivant au jour le jour de modiques rentrées ou 
de quelques emprunts difficiles, occupait à Saint-Mandé, près Vincennes, 
une vaste maison inhabitéc depuis longues années. Quant à la cause de 
l'abandon de cette demeure, elle était fort concevable, pour ce temps 
du moins, où les idées superstitieuses avaient encore singulièrement 
cours, alors qu’on parlait hautement et avec quelque créance de sorti- 
lége et de magie, ct que la Voisin ct la \igoureux, par leurs épouvan- 
tables secrets, préparaient cette scène étrange, dans laquelle un magis- 
trat demandait sérieusement à M. le maréchal de Luxembourg, jeté sur 
la sellette de la Bastille pour l'affaire des poisons, s’il avait véritablement 
vu Je diable? En un mot, la maison qu'habitait M. de Rohan ayant été 
autrefois, disait-on, hantée par des esprits, avait gardé le surnom de la 
Logette-au-Diable; aussi, le propriétaire de cette terrible retraite, 


Allons, debout, mordieu, debout ! s'écria Latréiumont, — race 47. 
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M. Lhuillier, conseiller au parlement de Rouen, s'était-il trouvé fort 
heureux de la louer à vil prix à Latréaumont. Ce dernier, loin d’être 
cffrayé de cette diabolique réputation, avait au contraire, pour plu- 
sieurs raisons, conclu le marché, an grand regret de M. de Rohan, qui, 
on l’a dit, croyait quelquefois aux événements surnaturels. Mais, comme 
toujours, l'impérieuse volonté de Latréaumont l'emportant sur les craintes 
du chevalier, il se résigna, reconnaissant d'ailleurs qu'un logis aussi 


- LATRÉAUMONT. 
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désert serait merveilleusement approprié aux conciliabules du complot 
à venir. 

Il faut avouer que l'extérieur lugubre et abandonné de cette maison 
semblait aussi donner quelque ressemblance aux bruits effroyables ré- 
pandus sur cette antique demeure : rien de plus triste et de plus dé- 
vasté; on y arrivait du côté de Saint-Mandé par une haute et large porte 
de chêne, encadrée dans des assises et un lourd entablement de pierres 
noircies, dégradées par le temps, et sur lesquelles poussaient une infinité 
de plantes pariétaires : de chaque côté de cette porte vermoulue s'éten- 
dait une grille de fer rouillée, derrière laquelle on avait établi une sorte 
de palissade en planches grossières, sans doute pour que l'œil des pas- 
sants ne pût pénétrer dans la cour d'honneur. Mais, hélas! malgré son 
titre ambitieux, celte cour, ainsi que le reste du logis, témoignait de la 
négligence du proprié- j 
taire ou des habitants; 

à l'exception de deux 

sentiers, dont l'un con- S 

duisait à l'écurie, située 
à gauche, et l'autre au 
vestibule de la maison; 
celte cour, quoique pa- 
vée, était couverte 
d'une herbe épaisse et 
verdoyante, car on 
était au mois d'avril, 
et les pluies avaient été 
abondantes pendant 
l'hiver de 14674. Enfin, 
comme pour compléter 
ce tableau de ruine et 
de désolation, le toit se 
dégradait en plusieurs 
endroits, les cheminées 
penchaient à moitié 
renversées, les murail- 
les se lézardaient en 
tous sens, et la plupart 
des volets, déplacés de 
leurs gonds, pendaient 
ça et là le long des fe- 
nêtres. 

Le matin même de 
ce jour où .Latréau- , 
mont venait de conqué- 
rir si vaillamment la 
Gazette de Hollande 
sur M. le marquis de 
Châteauvillain, le ciel 
sombre et couvert de 
nuages, les longs mur- 
mures du vent, le bruit 
de la pluie qui tombait 
à torrents, tout con- 
courait à donner un 
Caractère plus mélan- 
colique encore à la Lo- 
pre ne: ll était 

vit heures... Un hom- 
me vêtu d'un vieux 
justaucorps vert, por- 
tant un large feutre ra- 
battu et de grandes 
guêtres de chamois tou- 
tes trempées d'eau ; 
poussa une petite porte 
Située à l'une des extré- 
milés de la grille, et, 
après avoir regardé 
dans la rue avec pré- 
taution, entra dans la 
Cour, portant son fusil 
sous le bras, et sur son 
dos un sac, d’où s’é- RIT 
Chappaient les pattes d’un lièvre, et le cou pourpre et azuré d'un faisan. 
Se dirigeant alors vers les bâtiments de l'écurie, cet homme, qui n'était 
autre que l’Andouiller, fils de la Fanfare, l'ancien maître valet de limier 
de la vénerie du roi, que l'on n’a peut-être pas oublié, déposa son sac 
dans unè petite chambre délabrée où était un pauvre grabat, et sus- 
dit son fusil au-dessus en l'accrochant à un bois de cerf planté dans 
e mur, 
A l'entrée de l’ancien veneur, un vieux chien noir, marqué de feu, 
nt on se souvient peut-être aussi, Met-à-Mort, son limier, sortit de 
dessous le lit, et témoigna la joie qu'il avait de voir son maitre, par ses 
caresses empressées. Accucillant les avances de Met-à-Mort avec dis- 
traction, l'Andouiller s'assit sur le grabat, et tira de son sac un faisan, 
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Paris. — Imp. Simon Raçon et Cie, rue d'Erfurth, 4. 


Le mauvais génie, — pace 54, 
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deux lièvres et une perdrix, que le brave chien courant flaira avec une 
sorte de dédain. TUE: 

— Hélas ! par saint Hubert ! mon vieux Met-à-Mort, lui dit son maitre, 
tu méprises la plume... Mais c’est fini du Lemps où nous travaillions gaie- 
ment ensemble quelque vaillant dix-cors par une belle matinée d'au- 
tomne, sous la futaie de Fontainebleau, pour donner à courre au roi... 
Maintenant tu restes ici pendant que je vais braconner, au risque de me 
faire pendre !.. et cela pour aider à vivre celui dont ma famille a tou- 
jours mangé le pain... et que mon pauvre père avant de mourir m'a re- 
commandé de ne jamais quitter. 

Et l'Andouiller poussa un profond soupir. Deux mots sufliront pour 
expliquer la présence de ce brave homme à Saint-Mandé dans la Logette- 
au-Diable. En 1669, lors du différend qui s'éleva entre M. de Rohan et 

M. de Villarceaux, la 

Fanfare et son fils, 
ayant été déclarés cou- 
-pables de voies de fait 
PES ANA i E A, envers un gentilhomme 
jli ARA al Lit d'un des de es du 

PI ARS LU mme roi, furent condamnés 
|] à passer par les verges 
IIR et à être emprisonnés 
| durant deux années. 

| | Le vieux la Fanfare 
mourut d'un coup de 

sang cansé par sa rage, 
pendant qu'on le fusti- 
gs ; l'Andouiller, son 
ls, subit les verges et 

la prison, et lorsqu'il 
en sortit, M. de Rohan, 
cause involontaire , 
mom Mais pourtant réelle, 
TU du triste sort de ces 
| malheureux, le prit à 


ANT son service. Tant que 
LE le chevalier she ras 
ET quelque argent, il eut 
| MINU un petit équipage de 

chiens- d'Ecosse, avec 
lequel il allait chasser 
sur les terres de plu- 
sieurs de ses amis, qui, . 
peu soucieux de cet 
exercice, lui donnaient 
toute latitude à cet 
égard. Mais. sa ruine 
étant tout à fait con- 
sommée, il ne put gar- 
der ni chiens, ni che- 
vaux, à l'execption 
ourtant de son cheval 
arbe, Selim, que Col- 
bert lui voulut acheter 
à tout prix pour le ha- 
ras du roi, et que le 
chevalier, bien que ré-- 
duit à la gène la plus 
extrême, ne voulut ja- 
mais vendre, tant il 
était attaché à ce bel 
animal, seul débris de 
son ancienne splen- 
deur. L’Andouiller resta 
donc au service du 
chevalier, autant par 
attachement que pour 
tenir la promesse faite 
à la Fanfare de ne ja- 
mais quitter son mai- 
tre ; aussi ce fidèle ser- 
viteur, non plus qu’un 
vieux cocher et un an- 
cien valet de chambre de M. de Roban, ne voulurent pas abandonner 
ce dernier, bien qu'ils n'en reçussent pas de gages réglés, mais seule- 
inent quelques écus çà et là, lorsque le chevalier touchait un peu d'ar- 
gent à l'insu de Latréaumont. Quant à l'Andouiller, dès que le temps et 
la nuit étaient favorables, bravant les peines infamantes et même capi- 
tales portées contre ceux qui braconnaient sur les plaisirs du roi, il allait 
à l'affût dans le bois de Vincennes et des environs, et en rapportait 
presque toujours quelques pièces de gibier, destinées à augmenter le 
menu du diner de son maitre, et conséquemment aussi celui de l'office, 
dont l'ancien veneur était commensal, avec maître François le cocher, 
et Dupuis le valet de chambre. 
Ayant donc déposé son gibier dans son taudis et bu quelques gorgées 
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d’eau-de-vie pour chasser le froid de la nuit, l'Audouiller se dirigea vers 
une petite écurie où il comptait trouver Selim, car le brave homme s'é- 
tait réservé le droit de soigner ce noble animal : mais quel fut son éton- 
pement, lorsque, s'apprêtant à ouvrir cette.box dont il gardait, et pour 
cause, toujours la clef sur lui, il vit la porte brisée et ne trouva plus son 
cheval favori! L’exclamation de surprise que poussa ce fidèle serviteur 
fut si violente, qu'elle éveilla un dormeur placé dans l'écurie voisine, car 
aussitôt une grosse voix demanda : — Qui est là? — C’est moi, c'est 
moi... Mais où diable est donc Selim? dit l'Andouiller en allant trouver 
maître François le cocher, gros homme à nez d'un rouge de cuivre, à 
longues moustaches grises, et pour l'heure enfoui dans une sorte de 
boite remplie de litière et chaudement enveloppé d'une couverture de 
laine, pour se préserver de l'humidité de cette immense écurie, qui ne 
contenait que deux chevaux et aurait pu en renfermer vingt. — Uù est 
donc mon cheval, maître François? est-ce que monseigneur est sorti? 
I faut alors qu’il se soit levé de bon matin, car je suis parti d'ici à trois 
heures. — Monseigneur ! monseigneur !.. est-ce que monseigneur a le 
droit de dire ou de faire quelque chose céans! s'écria maître François, 
d'un air brusque et irrité, en secouant la paille dont il étail couvert, 
uis s’asseyant sur sa litière. Eh! sarpejeu, c'est ce damné monsieur 
Fout-à-Moi (Latréaumont) qui ce matin à six heures a fait sauter la porte 
e votre écurie à grands coups de bâche, et a pris Selim, sur lequel il est 
sorti sans lui laisser manger une avoine; voilà ce qui en est! — Ainsi, par 
cet épouvantable temps, le pauvre animal cst à attendre au froid, à la 
pluie, dans la boue, attaché sans doute aux barreaux d’une fenêtre, 
comme le roussin d’un boucher! s'écria l’Andouiller avec indignation. 
Et monseigneur, qui justement m'avait expressément défendu de laisser 
jamais monter Selim par cette toune de chair. Mais pourquoi cet enragé 
'a-t-il pas pris, comme toujours, vos chevaux et votre carrosse, maltre 
rançois ?.. — Nos chevaux ? c'est-à-dire ceux que M. de Sourdeval a 
prètés à monseigneur, n'est-ce pas ?... Tenez... regardez... si ce n'est 
pas à fendre l'àme... 

Et, se levant furieux, maître François fit voir à l’Andouiller deux pau- 
vres chevaux maigres, eManqués, fatigués, arqués, au poil mort et hé- 
rissé, qui avaient Lristement le nez dans leur mangeoire, el dont l'un sem- 
blait si cruellement souffrir d’une de ses jambes de derrière, qu'il la 
tenait demi-fléchie. 

— Voilà pourtant comme ce monsieur Tout-à-Moi arrange des chevaux 

ui ne sont seulement pas à nous! dit maître François avec un soupir 
désespéré: ils sont tellement fourbus qu'ils ne peuvent bouger; car 
depuis que monseigneur ne sort plus à cause de sa blessure, moi et ces 
malheureux animaux nous avons été à toute heure, nuit et jour, sur pied 
pour voiturer le gros et grand vilain corps de ce monstrueux éléphant, 
et rester a l'attendre des journées et des nuitées entières au tripot et au 
cabaret. J'ai eu beau me plaindre, mais bath ! vous savez bien comment 
cela se passe ici. Monseigneur m'a promis qu'il lui parlerait, et il s'en 
est bien gardé. Maintenant, je vous le demande un peu, l'Andauiller, 
vous qui connaissez les chevaux, une telle besogne est-elle raisonnable ? 
avec cela que maître Brunet, grainctier, nous fournit du fourrage que 
c'est pitié, du vrai fourrage de crédif, du rebut ; et même depuis hier il 
n’a plus voulu en donner du tout, disant que depuis cinq mois il n'avait 
pas encore vu la couleur de nos pistoles... mais qu'en revanche il avait 
vu plus d’une fois la grande canne de M. Tout-à-Moi. — C’est donc parce 
que le carrosse n’a pu sortir qu'il a pris mon cheval? dit l’Andouiller 
surtout préoccupé du sort de Selim. — Sans doute. M. Tout-à-Moi cst 
arrivé ici ce matin rayonnant, pimpant, avec des habits neufs, sur ma 
foi, qu'il avait pêchés le diable sait où, sans doute dans la bourse de 
monseigneur, et il me dit de son air insolent : « Allons! mon vieil 
ivrogne, vite... le carrosse! » Son vieil ivrogne, répéta maître François, 
Dieu merci non, je ne suis pas son vieil ivrogne, car je n’ai bu de ma 
vie un verre de vin à sa santé. Enfin il me dit : « Altelle le carrosse. » 
- Le carrosse de monseigneur? lui ai-je dit, ça ne se peut pas, monsieur; 
les chevaux de monseigneur boitent. « Fais-les sortir que je les voie, » 
me dit-il. Vous savez si l’on ose refuser quelque chose à ce démon ; je 
sors donc les chevaux en main; à chaque pas les pauvreë bêtes but- 
taient et boitaient à fendre l'àme. « Ah! bath, ça irait comme un enter- 
rement, et je suis pressé; alors selle-moi Selim ! » dit M. Tout-à-Moi, 
voyant bien que le carrosse ne pouvait servir. Mais, monsieur, mon- 
seigneur ne veut pas, et d’ailleurs l'Andouiller a emporté la clef de l'é- 
Curie, lui dis-je; mais, sans me répondre, le vilain géant prend une poutre 

ui était là, en deux coups il défonce la porte, me fait seller ce pauvre 

im, et part... — Selim ! porter un poids pareil! mais c’est à l'écra- 
ser... comment cet énorme corps a-t-il osé seulement l’enfourcher ? — 


Ab bien! s’il a osé! vous savez d'ailleurs qu'il monte à cheval comme . 
Drécar (1), on ne peut pas lui refuser cela ; aussi Selim, sans doute cha- 


griné du poids, a commencé par vouloir pointer et se défendre ; mais 


bath ! il a fallu voir comme les coups de canne et les coups de poing : 


sur la tête l'ont eu vite réduit, car ce colosse de M. Tout-à-Moi ferait 


peur à un taureau ! — Tenez, maitre François, s'écria l’Andouiller fu- : 


rieux, si j'avais vu battre ainsi Selim, qui est doux comme un agneau et 
joue avec moi comme un chien, j'aurais fait quelque malheur... Et mon- 
seigneur! monseigneur! que va-t-il dire?... — Eh ! mon Dieu, mon 
pauvre garçon, ce qu'il dit toujours quand ce gros corps n'est pas là : 


(1) Grand homme de cheval de ce temps-là. 
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qu'il le chassera, qu’il le fera jeter par les fenêtres! et puls, sitôt que 
M. Tout-à-Moi parait sculement, c'est une autre chanson : monseigneur 
devient aussi calme qu'un cheval qui a le caveçon à double scie sur le 
chanfrein. — Ah! par saint Ilubert ! si je me croyais, voyez-vous, maître 
François, quand je pense à tout cela, et à ce qu'il a fait à Selim, je char. 
gerais ma vieille carabine à deux lingots avec une bonne bourre de cuir 
bien graissée, et j'enverrais le tout dans la casaque de ce sanglier ! — 
Hum... hum... mon brave veneur... dit maître François d'un air de mys- 
tère et secouant la tête, il faudrait peut-être auparavant infuser vos 
lingots dans l'eau bénite ; car ce n'est pas parce que nous habitons la 
Logette-au-Diable, comme ils disent dans le bourg, mais le sanglier dont 
vous parlez pourrait bien n'être jamais forcé que par la meute du 
Chasseur Noir ! — Tout ce que je sais, maitre François, répondit l'An- 
douiller, qui n'était pas fort au-dessus des craintes superstitieuses de 
l’époque, tout ce que je sais... c’est que je ne crois pas monseigueur en 
bonne compagnie pour le salut de son âme ! Avez-vous vu ce grand 
fourneau avec des machines de cuivre, et ces bouteilles qu'il a dans son 
cabinet !... Tenez, tenez, maître François, tout cela ne me parait guère 
chrétien. — Et puis, l'Andouiller… avez-vous vu ce vieux Hollandais en 
robe noire ct en chaperon qui vient ici souvent ? — Van-den-Enden, le 
maitre d'école de Picpus? — Lui-même... et cel autre avocat, Nazelles... 
comme ils l’appellent. Je vous le demande, l’Andouiller, un avocat et un 
maître d'école, est-ce cela une société pour monseigneur? pour un 
pans de la maison de Rohan. — Ah! le fait est, maitre François, dit 
‘Andouiller d'un air tristement pensif, qu'on ne voit jamais les nobles 
cerfs s'accompagner de blaireaux, ou de renards, et autres vermines et 
bêtes puantes..… Aussi, je crains bien, mon garçon, qu'il ne se passe 
ici quelque chose d'extraordinaire ; et si ce n’était que je me suis juré à 
moi-même de no jamais quitter monseigneur, à moins qu'il ne me dise : 
Maitre François, va-t'en ! j'aimerais mieux être ailleurs. — Ce n'est pas 
pour me plaindre, maitre François : mais, enfin, j'ai toujours du guignon 
depuis 4669. Mon pauvre vieux père est mort... ma femme est morte... 
pendant que j'étais en prison, j'avais placé une petite somme d'argent 
chez un receveur des tailles ; il s’est eufui avec... Ah ! maitre François! 
maitre François! est-ce qu'il serait vrai qu'il y a des maisons qui vous 
portent malheur? 

Maitre François allait sans doute répondre, mais le bruit d'un car- 
rosse qui s'arrêta à la grille attira l'attention des deux domestiques, qui 
sortirent la tête de l'écurie pour voir quel était ce nouvel arrivant. 

Au mème instant une femme bien enveloppée dans ses coilfes, et dont 
le visage était caché par le masque de velours qu’on portait encore 
alors, ouvrit la petite porte par laquelle était entré l'Andouiller, et, 
malgré la pluie, se dirigea d'uu pas rapide et sûr vers le vestibule. 

Bien que cette femme fût masquée, elle n'était sans doute pas incon- 
nue à maître François ni à l'Andouiller, car ce dernier dit d'un air sé- 
rieux à son camarade en lui jetant un regard expressif : 

— Après tout, maitre François, s'il y a un diable en enfer, il y a 
aussi de bien bonnes âmes sur la terre. 

Et tous deux rentrèrent discrètement dans l'écurie, pendant que la 
femme dont on a parlé poussait la porte du vestibule. qui cria triste- 
ment sur sea gonds rouillés, 


CHAPITRE XVIII. 
LE BON GÉNIE. 


. Et d'ailleurs, que peuvent avoir de si triste et de 
si rigoureux dos réparations dont l'amour doit faire 
tout le mérite? MassizLow. — La Pécheresse. 


Une fois la porte du vestibule fermée derrière elle, cette femme s'ar- 
rêta un moment et dénoua les cordons de son masque. C'était made- 
moiselle Renée-Maurice d'O, qu'on a vue en 4669, fille d'honneur de la 
reine, éprouvant déjà pour M. de Rohan une passion profonde et irré- 
sistible. Or, depuis ce temps, cette passion n'avait pas failli; à cet in- 
explicable amour Maurice avait eu le triste courage de tout sacrifier; 
famille, position sociale, devoirs, orgueil, respect de soi. Jeune fille, 
maitresse absolue d'elle-même et de sa fortune, elle avait refusé tout 
mariage, quitté les siens pour venir dire à Rohan : Je vous aime ! et de- 
puis elle avait toujours vécu solitaire et loin du monde. Cet amour ayait 
résisté aux plus terribles épreuves. 

DeM. de Rohan Maurice avait tout souffert : humiliantes infidélités, 
égoisme brutal, doutes offensants, lâches mépris, jalousie folle, injaste 
et féroce... à M. de Rohan elle avait tout pardonné. Jamais une plainte, 
jamais un reproche, seulement des larmes, des larmes amères et silen- 


: cieuses qu’elle pleurait en voyant celui auquel elle avait offert et donné 


son existence entière ne pas sembler le savoir. Seulement des larmes... 
en sentant son amour méconnu, vivre pourtant et respirer en elle, 
ainsi qu’une mère sent tressaillir son enfant ! Seulement des larmes... 
oh ! bien cruclles, celles-ci... en songeant avec terreur qu’au lieu de 
comprendre le sens religieux et profond de cet amour sans bornes ; au 
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lieu d'y compter comme sur un trésor inépuisable de consolations pour 
les jours mauvais, celui qu'elle adorait était assez insensé, assez mal- 
heureux pour n'y voir qu'un épisode flatteur de sa vie galante, qu'un 
lien fragile et sans racines qu'il pouvait indifféremment briser. Car, 
ainsi que la plupart des hommes à bonnes fortunes et d’un esprit étroit, 
par cela qu'on lui avait beaucoup cédé, M. de Rohan avait la plus mau- 
vaise opinion des femmes, chacune de leurs bontés devenant à ses yeux 
une nouvelle preuve de leur faiblesse ; il ne croyait à la vertu ou à la 
sincérité de lamour d'aucune d'elles, et Maurice n’échappait pas à ce 
dédain général. 

Puis, soit par un étrange retour sur lui-même, soit comble d'orgueil 

ou d'humilité hargneuse ou méchante, M. de Rohan en était venu à ne 
plus juger les sentiments des autres pour lui que par la comparaison de 
ce qu'il éprouvait ou de ce qu'il avait éprouvé pour les autres. Ainsi, 
parce que dans sa vie il avait souvent trompé: ainsi, parce qu’il avait 
eint à merveille un amour menteur et intéressé, il devait en être de 
même de celui de Maurice ! Façon de voir aussi fausse qu'odieuse, quant 
à cette pauvre femme du moins, qui l’aimait du plus pur et du plus pro- 
fond amour. Aussi qu'on se figure Maurice éplorée, trouvant dans son 
désespoir et dans la sainte vérilé de son affection un de ces mots déchi- 
rants, un de ces cris à la fois suppliants et impératifs, arrachés à cette 
âme si belle et si irréprochable par l'atroce douleur de se voir aussi 
méconnue ! en entendant M. de Rohan lui répondre avec un froid sou- 
rire d'incrédulité, surtout causé par les calomnies dont Latréaumont 
avait empoisonné son cœur : — Et moi aussi, pour cacher un autre 
amour, je trouvais de ces mots; ma voix tremblante était aussi émue; 
pourtant tout élait faux et menteur, ro n'en serait-il pas de 
même de ce que vous me dites, Maurice ?— Mais, répondait l’infortunée, 
pourquoi vous mentirais-je ? ne suis-je pas libre ? qui me force à vous 
dire que je vous aime si je ne vous aime pas? Depuis cinq ans, à quel 
dévouement ai-je failli? inconstance, froideur, mépris; à quoi ne me 
suis-je pas résignée ! 

Eh bien ! soit qu’il fût exaspéré par d’atroces médisances, soit qu'il 
eût l'àme trop aigrie pour comprendre encore les pensées grandes et 
généreuses, soit qu'il obéit à ce fatal instinct des esprits mauvais qui 
cherchent toujours une cause ou une arrière-pensée honteuse aux plus 
nobles inspirations, M. de Rohan répondait : — Si vous n’aviez pas rs 
tres amours à vous reprocher, vous ne souffririez pa si patiemment 
mes dédains. Puis il pensait, sans oser le dire tout haut : — Flle veut, 
par cet apparent dévouement, m'amener sans doute à lui donner ma 
main, et ensuite rire de moi avec mes rivaux. 


Or, il faut le dire, cette idée infernale lui avait été mise au cœur por 
Latréaumont, qui trouva ce seul moyen d'expliquer l'irrécusable rési- 
paron de l'amour de Maurice pour M. de Roban. Horribles doutes ! 
orribles arrière-pensées! qui, grâce à l'odieuse obsession du partisan, 
venaient ainsi Îétrir les seuls moments de calme et de bonheur que le 
malheureux M. de Rohan aurait pu goûter encore, malgré l'épouvantable 
infortune qui l’écrasait! Qu'on se figure donc encore une fois l'affreuse 
existence de Maurice. N’eût-ce pas été à en mourir, si la jeune femme 
n'avait voulu religieusement accomplir jusqu’au bout la magnifique mis- 
sion de dévouement qu’elle s'était imposée ; et si Rohan, assez malheu- 
reux pour subir l'influence de doutes aussi infâmes, ne lui eût surtout 
ru profondément à plaindre, et réclamer ainsi d'elle les consolations 
es plus instantes ? Car Maurice, en cuntemplant souvent, daus toute la 
sérénité de son cœur, l'horizon si pur et si radieux de son amour im- 
mense, se désolait amèrement d’être seule à jouir de cette splendeur 
ignorée qui eût ravi deux àmes croyantes jusqu'aux plus enivrantes ré- 
gions du bonheur possible. 


Alors, c'étaient encore des larmes brûlantes qu’elle versait, des lar- 
mes arrachées par sa tendre et ineffable pitié pour Rohan, pour cette 
pauvre àme aveugle et malade, pour toujours privée d'aussi divines 
clartés: pour Rohan qu’elle voyait, avec une angoisse déchirante, cò- 
loyer pour ainsi dire chaque jour une félicité durable qu'il ne soupçon- 
nait même pas, et dans laquelle il aurait pu retremper à jamais son ave- 
nir... Ainsi le voyageur du désert, haletant et désespéré, meurt auprès 
de la source fraiche et vivifiante qu'il ignore et qui l'aurait pu sauver. . 
Lepäle et beau visage de Maurice, déjà d’une expression si mélanco- 
lique, révélait alors plus que jamais les souffrances d'un chagrin incu- 

le et d'une angoisse mortelle. Enveloppée de ses coiffes, vétue d'une 
longue robe de tabis noir, ce fut d’un pas précipité qu'elle traversa les 
sombres appartements de cette habitation, aussi lugubre à l’intérieur 
qu'au dehors. Ces pese vastes et froides étaient à peine garnies de 
qe ques vieux meubles dépareillés, couverts de poussière, mal en or- 

, €t qui semblaient perdus dans l'immensité de ces salons ; partout 
les murs nus et gris étaient sans tentures, le sol sans tapis et dallé de 
carreaux que l’humidité rendait verdâtres. Les fenêtres, mal jointes, 
n'avaient pas de rideaux ; les portes, sans portières, criaient sur leurs 
gonds ; enfin, pendaient encore çà et là aux solives dorées du plafond 
de longs cordons de soie tout poudreux, qui jadis avaient dû soutenir 
des lustres, tandis que les épaisses toiles d'araignées qui envahi. saient 
l'angle des corniches ou obscurcissaient les vitres des croisées, témoi- 
gnaient de l'abandon sordide où on laissait cette demeure; tout, en un 
mot, jusqu’à l’inexprimable odeur de moisi et de renfermé, particulière 


aux logis inoccupés, donnait à cette habitation un caractère étrange- 
ment triste, glacial et dévasté. 

Arrivant au bout d’une galerie aussi déserte, Maurice monta quelques 
degrés, traversa une petite antichambre, et, suivant un couloir obscur, 
se trouva tout proche d’une porte vitrée recouverte d’un rideau de soie, 
Le pas de la jeune femme était si léger. que M. de Rohan, alors renfermé 
dans ce cabinet, n'avait rien entendu, bien qu'un des carreaux de la 
porte fût pourtant brisé. Maurice allait mettre la main sur la clef pour 
centrer, mais elle s'arrêta au bruit d'un profond soupir, suivi de ces 
mots, prononcés avec un accablement indicible : « Ah! mon Dieu, mon 
Dieu ! ayez donc pitié de moi ! » Plainte solitaire et déchirante qui sem- 
blait sortir d’une àme écrasée par un désespoir infini. Suspendant son 
souffle, Maurice souleva un coin du rideau et regarda. M. de Rohan était 
à moitié couché dans un grand fauteuil de velours rouge : sa pose lan- 
guissante, l'étrange påleur de ses beaux traits souffrants et amaigris, 
rendue plus saisissante encore par la couleur foncée du haut dossier qui 
leur servait de cadre ; ses yeux levés vers le ciel et humides de larmes ; 
sa bouche douloureusement contractée par un sourire de sombre rési- 

nation ; les rides précoces qui creusaient ses joues, tout enfin donnait 
à sa physionomie une expression navrante. ll était vêtu de velours brun, 
et semblait avoir veillé toute la nuit : une écharpe de soie noire serrait 
son bras blessé contre sa poitrine, tandis que sa main gauche, toujours 
blanche et charmante, bien que cruellement effilée par la maladie, qui 
laissait trop voir le réseau bleu des veines, retombait affaissée sur la 
frange cramoisie qui garnissait les bras du fauteuil. 

Les objets qui entouraient le chevalier résumaient pour ainsi dire sa 
vie présente et sa vie passée, la magnificence et les joies des anciens 
temps, comme aussi les tristes désastres du jour. 

Ainsi, dans cette chambre délabrée, on voyait, d’un côté, un creuset 
placé près du foyer éteint, des débris de charbon, deux ou trois feuilles 
de carton couvertes de figures cabalistiques, et une baguette divinatoire, 
qui prouvait que le chevalier avait tout récemment encore cherché la 
poudre de projection, ce mystérieux arcane, qui, changeant tout en or, 
devait lui fournir des richesses inépuisables. Plus loin, c'était un christ 
de bronze aux pieds duquel M. de Rohan s’agenouillait parfois, alliant 
ainsi la superstition la plus outrée à un irrésistible instinct religieux. 
Ailleurs, sur une table grossière, c'était un téorbe incrusté de nacre e3 
d'or, qui avait autrefois résonné sous les doigts de madame de Montes- 
pan ; ici un précieux coffre d'ivoire, don récent et amoureux de l'élec= 
trice de Bavière; au mur délabré était suspendu un portrait de la belle 
duchesse de Mazarin, représentée en Diane chasseresse ; plus loin Selim 
peint par Vander Meulen; puis, épars çà et là, des livres de magie, des 
dés, des cartes, des exploits d'huissier, des requêtes menaçanies, de 
ces billets froids et humiliants par lesquels on refuse un service de- 
mandé, et enfin une deruière et terrible lettre de madame la princesse 
de Guemenée, lettre d’un laconisme effrayant, et accompagnée d'un fac- 
tum imprimé, dans lequel cette mère hautaine et inexorable répondait 
à son tour aux nombreux libelles de son fils, en retraçant avec une at- 
terrante vérité toutes les prodigalités, toutes les fautes de M. de Rohan, 
et, parlant pour la première fois de l'enlèvement des papiers de famille, 
dont il s'était rendu coupable, en forçant l'hôtel de Guemenée ; conduit 
d’ailleurs, on l'a dit, à cet acte blàämable, par l’infernale influence de 
Latréaumont qui le voulait perdre à jamais. 

C'était donc en se voyant sans bien, sans appui, sans amis, méprisé 
de quelques-uns, indiflérent à tous, détesté du roi, hai de sa mère... 
c'était donc en songeant avec désespoir-au néant et à la vanité de ses 
souvenirs, aux exigences implacables du présent, et au menaçant fan- 
tòme de l'avenir, que M. de Rohan avait poussé cette exclamation si 
poignante, qui, un instant, avait atterré Maurice sur le seuil du cabinet. 

ourtant elle entra... Le premier mouvement de M. de Rohan, en voyant 
Maurice, mouvement qui ne put échapper à la malheureuse femme, 
exprima le dépit et la honte, comme si le chevalier eût rougi d’être sur- 
pris dans un pareil accablement. 

— Ah... déjà ! tels furent les seuls mots qui accueillirent Maurice. — 
Oui, Louis, déjà; je viens mal à propos peut-être: mais excisez-moi, 
car j'étais bicn inquiète. — Inquiète, et de qui? dit-il brusque nent. — 
De qui? répéta-t-elle en secouant la tête d'un air de doux repro: he.-Puis 
avec un soupir de résignation, elle continua : 

— Ecoutez-moi, Louis : cette nuit, j'ai été cruellement agitée, était- 
ce ce temps orageux ? le bruit plaintif du vent? je ne sais : mais j'ai été 
assaillie de terreurs involontaires ; et puis, j'ai fait des rèves si étranges !.… 
l’un était affreux ! oh, affreux ! dit Maurice en passant la main sur son 
front, comme pour en chasser un souvenir péuible, puis elle continua : 

— Mais l’autre, oh! l’autre m’a consolée du premier. Enfin, comme 
il s'agissait de vous dans ces rêves, je n'ai pu résister au besoin que ja 
vais de venir me rassurer en vous voyant... c'est qu'aussi je suis si fai- 
ble, si superstitieuse quand j'ai peur pour vous! — Eh bien! vous le 
voyez, vos crairtes ne signifiaient rien; maintenant... laissez-moi! — 
Vous laisser ! quand vous êtes ainsi?... Louis, permettez que je demeure ; 
vous souffrez, oui, vous souflrez, je le sens bien, moi! puis, malgré votre 
blessure, je le vois, vous ne vous êles pas couché cette nuit, quelle im- 
prudence ! — Ah! c’est la jalousie, maintenant? — La jalousie ?... non, 
Louis, non, ce n’est pas la jalousie qui m'amène ; je viens, parce que 
j'ai de graves choses à vous dire. — Au fait, oui, le véritable amour seul, 
est jaloux, et peut-être vous vous intéresseriez davantage à ce que fe- 
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raient M. de Lorraine ou M. d'Effiat, dit amèrement M. de Roban, en 
détournant ses regards de Maurice. — Ah! qu’osez-vous dire, Louis ? 
Encore ces horribles soupçons! Mais, mon Dieu, mon Dieu ! que faire 
pour vous prouver que c'est une calomnie infâme? — Je ne sais... faites 
que je vous croie! La vérité doit toujours savoir convaincre, dit dure- 
ment M. de Rohan. — Mais enfin de quoi m'accusez-vous ? que me re- 
prochez-vous, Louis? quelle preuve avez-vous contre moi ?— Aucune... 
sans doute... oh! vous êtes adroite!.… dit le chevalier avec une ironie 
méprisante. — Ab ! c'est affreux, cela ! s'écria douloureusement la mal- 
heureuse femme, comme si on l'eût frappée au cœur: puis elle ajouta 
avec un triste sourire, en se rappelant soudain qu’elle n’essayait plus 
depuis longtemps de convaincre M. de Rohan à ce sujet : Tenez, Louis, 
ne parlons plus de cela... vous vous lasserez plus tôt de m'accuser que 
je ne me lasserai de vous aimer... Eucore tout à l'heure, Louis, vous 
vous êtes écrié : Mon Dieu, ayez pitié de moi, et cela avec un accent si 
déchirant... Ah! Louis !... ne vous suis-je donc rien, plus rien? rien 
même dans le malheur ; et pourtant, le ciel sait si, à cette heure, vous 
avez besoin d'un cœur gni vous soit dévoué! — Je ne prie personne de 
me plaindre; et, quant à ce cri de douleur, eh bien soit, dit impatiem- 
ment le chevalier, puisque vous étiez là... à m'épier, vous m'avez en- 
tendu invoquer Dieu; demain probablement j'invoquerai le diable! ce 
sera moins monotone pour vous... si vous venez encore écouter à cette 
porte. — Louis..., ne riez pas ainsi. .., vous me faites frémir... Par gràce, 
songez donc à votre blessure !... Vous savez ce qu'a dit Maréchal : que 
les veilles vous étaient funestes. — Vous avez raison, Maurice, continua 
Rohan avec une amère ironie; songeons à ma blessure, glorieusement 
reçue devant Maëstricht sous les yeux du plus grand roi du monde! 
Songeons à ma blessure, qui m'a valu tant de reconnaissance de sa 

rt... À propos, Sa Majesté n'a-t-elle pas so un de ses gentils- 
omaes s'informer de mes nouvelles ce matin, Maurice? — Louis, ne 
parlez pas de cela, vous savez combien ce sujet vous irrite. — Vous 
avez raison, Maurice, cela est triste; parlons de sentiments plus doux, 
du cœur d'une mère, par exemple; parlons de la tendresse de madame 
la princesse de Guemenée pour moi..., cela sera plus gai, n'est-ce pas ? 
— Louis! Louis! — Tenez, voici sa lettre et son factum imprimé; oui, 
de par Dieu, bel et bien imprimé, dans lequel elle fait tout au monde 
pour déshonorer le nom de son fils! Allons, courage, l'aîné de la mai- 
son est fou, et le puiné sera bientôt un traître! — Ah! Dieu du ciel, 
mon rêve! s'écria Maurice avec terreur; puis, ne voulant point laisser 
voir à M. de Rohan combien elle était émue, elle continua : — Louis, je 
vous en conjure..., laissons à cette heure d'aussi affreuses plaisante- 
ries; parlons de vous. — Soit, parlons de moi! Voyons, par où com- 
mencerons-nous ? par mes dettes? par le scandaleux procès qu'on m'in- 
tente? par le hideux abandon où me laissent tant de gens que j'ai obli- 
gés? par la haine implacable dont le roi, son ministre et sa maitresse 
me poursuivent? Voyons, choisissez, divine consolatrice, choisissez !... 
les sujets sont nombreux, et encore... voyez : Oreste oubliait Pylade ; 
j’omettais mon iutime ami, le digne sieur de Latréaumont. — Par pitié, 
pas le nom de cet homme! dit Maurice avec un insurmontable efroi. — 
Ah ! vous êtes bien difficile à contenter. Je vous ai pourtant assez donné 
de sujets de conversation à choisir, murmura M. de Rohan, dont l'exal- 
tation nerveuse et passagère céda bientôt à un abattement profond. 
Aussi, laissant retomber sa tête sur le dossier de son fauteuil, le cheva- 
Jier mit sa main sur ses yeux, et, après un long silence, s'écria : — Oh ! 

je souffre !!! 

Il y avait quelque chose de si déchirant dans ce long sarcasme, ainsi 
brusquement terminé par un cri de douleur et d'accablement, que Mau- 
mice ne put retenir ses larmes; puis elle s'approcha silencieusement de 
M. de Rohan, s'agenouilla à ses pieds sur un carreau, et, le contemplant 
avec tristesse, elle attendit... Bientôt le chevalier, poussant un profond 
soupir, et tenant toujours ses yeux fermés, laissa languissamment retom- 
ber sa main sur le bras du fauteuil. Maurice prit cette main brûlante et 
amaigrie avec une sorte d'hésitation timide, tant la pauvre femme crai- 
gnait d'irriter, même par une caresse inopportune, cette nature si cha- 

ine; mais, voyant que M. de Rohan ne retirait pas sa main, Maurice 

eta au ciel un regard de reconnaissance, et la baisa pieusement, 

M. de Rohan ouvrit les yeux, et, voyant l'expression angélique du 
beau visage de Maurice, dont les larmes continuaient de couler abon- 
dantes et muettes, il se sentit profondément ému, et lui dit avec ten- 
dresse : — Pardon à mon tour, Maurice, j'ai été bien cruel tout à l'heure. 
Ah! voilà comme on se fait hair! — Non... , Louis…., non... , voilà 
comme on se fait aimer, puisqu'on se fait plaindre profondément. Mais 
puisque vous êtes plus calme, laissez-moi revenir sur un sujet qui vous 
a violemment ému tout à l’heure. Pardon, mon ami, mais il le faut: je 
voulais vous en parler d'abord, mais, voyant combien vous étiez navré, 
j'ai dû au contraire tâcher de vous distraire de cette pensée : aussi, 
maintenant, puis-je croire qu'ayant de la sorte exhalé toute l'amertume 
de votre àme, vous pourrez m'entendre avec tranquiilité. — Que vou- 
lez-vous dire, Maurice ? — Ecoutez-moi, Louis, reprit la jeune femme 
d'un ton solennel. Sans pouvoir m'expliquer l'influence des songes et 
des présages, je ressens pourtant les craintes qu'ils éveillent en nous ; 
aussi, j'ai la conviction qu'aujourd'hui doit être pour vous un jour fatal 
et décisif, un jour duquel doit dépendre votre perte ou votre salut : 
Louis, vous êtes ruiné, vous êtes abandonné de tous; votre vie, en un 
mot, est devenue un supplice de chaque heure, un supplice si affreux, 


que vous n’espérez sortir de laffreuse position où vous êtes... que par 
un crime! par une révolte armée contre votre souverain! — et 
furies ! oui, cela est vrai! je tirerai l'épée contre lui... il le faut! il faut 
que je me venge de mon abaissement et de ses dédains, dût-i m'en cot- 
ter la tête! s'écria Rohan, sentant sa haine contre Louis XIV se réveiller 
à ces mots. — Risquer votre tête! Louis, tel est donc le seul avenir qui 
vous reste ? — Le seul! — Le seul, Louis? quel abime ! — Eh ! ne vaut- 
il pas mieux mourir ainsi que de mener l’exécrable vie que je mène? 
Dévorer des outrages sans nombre, sentir à chaque heure mon sang se 
révolter contre mille exigences basses et ignobles; souffrir les insolen- 
ces d'un complice! n'avoir jamais un moment de calme, de sécurité: 
toujours se dire : Que ferai-je?... que deviendrai-je ? Ah! que cela est 
affreux !!...— Oh! n'est-ce pas, Louis, que cela est bien affreux ! dit 
Maurice, en voyant avec une satisfaction secrète M. de Rohan quitter 
le ton ironique ou emporté qu'il avait conservé jusqu'alors, et s'appe- 
santir avec une profonde tristesse sur l'horreur de sa position. — Et en 
être arrivé là!... déjà là! moi qui avais tant de chances de bonheur! 
moi, à qui tout souriait dans la vie!... moi, il y a six années encore, 
un des plus grands et des plus heureux seigneurs de la cour de France !... 
En être là, mon Dieu!... haï et méprisé de tous... traître et sacrilége.… 
prêt à vendre mon pr à l'étranger! prêt à tirer l'épée contre mon 
souverain !... Quand le duc de Rohan tirait la sienne, lui, c'était pour 
servir une sainte cause ! c'était pour défendre ses frères qu’on égorgeait, 
et qui lui criaient : Secourez-nous!! C'était beau, c'était grand celal... 
Mais moi! qui me pousse?... l’appàt de lor ! le désir d'assouvir une 
misérable vengeance! et c’est pour cela pourtant que je vends mon 
nom! le nom de Rohan! comme si ce nom était à mof seul !... C'est 
pour cela que mon complice, le rebut des hommes, colportant partout 
ma honte, envoie proposer à l'étranger de lui vendre ce nom pour ser- 
vir d'enseigne à une infàme trahison, sans être sûr seulement qu’on en 
veuille de ce nom !! Car on peut me refuser ; on peut me trouver même 
trop faible et trop lâche pour faire un traître ! O misère ! ò erime ! ô mes 
beaux jours passés! Mais Dieu est sans pitié ! il n’envoie le repentir que 
quand l'espoir est impossible ! dit M. de Rohan en levant au ciel ses yeux 
désolés. — 1] se repent, mon Dieu ! il se repent ! il peut done enfin être 
à moi! s'écria Maurice en poussant on cri de joie per erba ii et 
serrant le chevalier dans ses bras avec un geste de possession d’une 
énergie sublime. 

Puis, avant que M. de Rohan, stupéfait, eût pu prononcer une parole, 
la jeune femme prit la main du chevalier dans les deux siennes, tourga 
vers lui son adorable visage rayonnant de bonheur, et lui dit : — Pas ua 
mot, Louis, pas un mot après celui-là : repentir ! oh! ce mot dans votre 
bouche ! il dit tant... il dit tout pour moi!!... Aussi, laissez-moi vous 
contempler un moment ainsi... heureux comme vous l'êtes à cette heure 
‘dans ma pensée... heureux comme vous pouvez l'être si vous le voulez! 
Heureux ! Louis! heureux ! oh ! laissez-moi joindre ce mot à votre noirm; 
cela me semble un bon présage de plus! — Enfin, Maurice, me dires- 
vous?... — Oui, je vous dirai, mon Louis bien-aimé, je vous dirai 
tout! Vous allez savoir mes deux rêves! le bon et le fatal... cui, le fatal 
aussi !... car j'hésitais encore de vous confier ce que j'avais à vous dire : 
mais après ce mot : repentir, après les espérances infinies qu'il éveille 
en moi, je me sens maintenant du courage. — Eh bien, ces rêves? ces 
rêves? — Ces rêves, Louis, résumaient les deux seuls partis qui vous 
restent à prendre... l'un bon et l’autre fatal, comme ces songes. — Mais 
le fatal, le fatal, qu’aunonçait-il? — Dans celui-là, dit rapidement Mau- 
rice, comme si chaque mot lui eût brûlé les lévr:'s, je vous voyais aş- 
jourd'hui décidé à conspirer : et au même instaul... derrière vous se 
dressait une horrible et gigantesque figure... c'était Latréaumont; il avait 
une hache sanglante à la main... Ah !... — Latréaumont !! s'écria Rohan, 
pâle d’effroi, Latréaumont! — Qui, dit Maurice, respirant à peine; en- 
fin... il était... le bourreau, et vous étiez sur l'échafaud... — Sur l’écha- 
faud! répéta sourdement le chevalier... sur l'échafaud ! 

Ua assez long silence suivit ces paroles. 

Plusieurs fois Rohan eut malgré lui quelques tressaillements nerveux ; 
il éprouva de vagues terreurs; son front se mouillait de sueurs... puis, 
peu à peu il se calma... Maurice essuya ses larmes et reprit bientòt, 
comme si elle se fût sentie soulagée d’un poids énorme : 

— Ecoutez-moi bien, Louis; voici mon autre rêve... mon seul rêve 
maintenant... Aussi, peut-être serai-je diffuse; car l'image est douce et 
riante.… Ecoutez-moi : Tout au fond de la Bretagne, au bord de la mer, 
presque caché dans les grands bois, près Saint-Pol de Léon, il existe un 
vieux manoir... — Ab! mon pauvre château de Penhoët ! dit M. de Rohan 
avec un soupir de regret, en songeant qu'il avait vendu à vil prix cette 
terre dont parlait Maurice. — Eb bien ! dans mon rêve, au lieu de con- 
Linuer ici cette vie misérable et dégradante dont vous rougissez ! cette 
vie dont le terme est un horrible ct sanglant abime, c'était dans ce chà- 
teau, qui vous appartenait encore, que vous vous retiriez avec les trois 
fidèles serviteurs qui vous restent! continua Maurice. 

Et d'un mouvement plein de grâce, elle imposa silence à M. de Rohan 
qui voulait parler. 

— Mais avant de quitter Paris vous alliez trouver madame la prin- 
a e de Guemenée... — Revoir ma mère ? jamais!!! par le ciel, jamais! 
— Jans mon rêve, vous alliez trouver votre mère, reprit gravement 
Maurice, et vous lui disiez : « Madame, j'ai eu de grands torts, je vous 
en demande pardon: oubliez-les, je pars... mais que ce ne soit pas du 
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moins en emportant le courroux d'une mère, car vous m'avez maudit, 
madame! » — Jamais je ne reverrai ma mère ! et d'ailleurs, qu'importe 
sa malédiction? — La malédiction d'une mère est toujours fatale et ter- 
rible, Louis, dit Maurice en montrant le ciel; aussi, je vous le répète, 
vous alliez trouver votre mère; alors madame de Guemenée, qui à été 
bien sévère pour vous, Louis, touchée de votre soumission, vous par- 
donnait... ensuite vous demandiez une audience au roi. — Vous êtes 
folle, Maurice... mille fois folle, en vérité! — Dans mon rêve, Louis, vous 
disiez au roi : « Sire, je le vois... j'ai toujours le malheur de déplaire à 
Votre Majesté! Je quitte donc à jamais la cour, inconsolable, pauvre 
et blessé. De tant de splendeurs évanouies par ma faute, je ne regrette 
amèremeïñt qu'une chose... l'honneur que j'avais de vous servir; mais à 
cette heure, sire, laissez-moi vous demander à genoux une grâce qu'on 
ne refuse ni aux exilés ni aux mourants!.… le pardon et l'oubli de mes 
torts. » — M'humilier encore une fois devant lui! plutôt mille fois la 
mort !... Continuez, Maurice, bien que ce soit une triste raillerie. — Je 
Rai jamais plus sérieusement parlé, Louis, vous allez le voir : n'ayant 
donc plus rien à vous reprocher ni envers votre mère ui envers le roi, 
vous payiez vos dettes, vous partiez et vous arriviez en Bretagne. Le 
château de Penhoët est petit, mais logeable… votre goût faisait le reste; 
sa position est sauvage et majestueuse, et bien souvent, mon Louis, je 
vous ai entendu vanter la fraicheur et la beauté de ses eaux. Peu à peu 
votre santé, si chancelante, se retrempait à cet air vif et pur de la Breta- 
gne: votre âme se rassérénait au milieu de ces solitudes riantes et tran- 
quilles; les bois sont immenses, et vous pouviez vous I livrer à votre pas- 
sion pour la chasse; puis vous aviez de bons livres, du repos et une con- 
science paisible ; chaque jour enfin vous trouvait sinon joyeux, du moins 
calme. — Oh ! le calme... le calme ! dit Rohan avec un accent de regret 
déchirant. — Ensuite, continua Maurice, comme vous êtes bon et hu- 
main, comme vos vassaux sont pauvres, vous leur faisiez un peu de bien 
pour vous distraire, et ces doux soins vous aidaient encore à vivre; en- 
fin, cette existence était simple, monotone peut-être, mais heureuse et 
indépendante entre toutes, si on la compare aux terribles jours que vous 
menez ici; de plus, elle était digne de votre nom; car C'était quelque 
chose de noble et de touchant à la fois que de voir un jeune prince d’une 
des plus illustres maisons de France, ayant l'énergie de sa position, se 
résigner avec courage à cette vie solitaire et bienfaisante ! 
Encore une fois, il faut se rappeler l'existence inquiète et tourmentée, 
rivations même de plus d’une sorte que supportait M. de Rohan, 
ainsi que l'extrême versatilité de son caractère, pour comprendre avec 
quelle sorte d’avide curiosité il se prit à écouter 
jours si paisibles et si heureux ; aussi, se laissant aller à son impression 
du moment, il dit : 
— Mais, Maurice, est-ce que dans votre rêve je vivais seul... tout seul 


à Penhoët? — Non, Louis, dit-elle timidement, dans ce rêve, vous m'a- 


viez permis de vous accompagner. Vous aviez en moi une amie dévouée, 
toujours attentive à chasser le moindre souci de votre front, à prévenir 
vos vœux, à tâcher de varier tous les moments de cette existence reti- 
réc, par les ressources inespérées que peut donner le désir de plaire ; 
aussi, dans ce rêve de bonheur et d'amour, j'arrivais enfin à vous ren- 
dre... à vous voir complétement heureux. — Ah! Maurice ! Maurice! dit 
tristement M. de Rohan, que cela est cruel à vous de jouer de la sorte 
avec le bonheur, chose sacrée s’il en est! Et quand je pense, ajouta-t-il 
en poussant un profond soupir, qu'avec ce que j'ai mille fois hasardé sur 
une carte, je pourrais aujourd'hui réaliser ce rêve ! — Eh bien, ce rêve 
que Dieu m'a envoyé... grâce à sa bonté, sans doute... il peut exister... 
Dites un mot, dites que vous le voulez seulement, et ce rêve devient une 
réalité. Oui, car si je suis venue ici, c'était pour vous demander à deux 

enoux que cela fût ainsi, s'écria Maurice en épiant le regard de M. de 
Rohan avec une indicible anxiété. — Comment? — Louis... mon Louis 
bien-aimé, ce rêve peut se réaliser en AGE ce que je vais vous 
proposer! — Mais dites... au nom du ciel... dites donc. — Pour la pre- 
mière fois depuis cinq ans, Louis, laissez-moi vous rappeler avec bon- 
heur que je suis venue à vous et que je vous ai tout sacrifié; ce n’est 
pas un reproche que je vous fais au moins, Louis, non! Je vous dis cela, 
seulement pour vous prouver que ce.que je viens vous offrir à celte 
heure est bien peu auprès de ce que je vous ai déjà donné; en un mot, 
Louis, il vous faut payer vos dettes, partir et vivre honorablement; vous 
devez cent mille livres; la terre de Penhoët en vaut le double... elle est 
à vendre... Je suis libre de ma fortune... acceptez de moi ces trois cent 
mille livres et partez! — De l'argent à moi, madame ! de largent !... un 
prêt qu'il mest impossible de vous rendre, ah! s'écria M. de Rohan en 
se levant avec un fier dédain. 

Maurice le regarda un moment en silence ; puis bientôt rougissant 
d'indignation, elle s'écria avec amertume : — Allez! c'est infàme ce que 
vous dites là... Et voilà pourtant les hommes! voilà pourtant ce qu'ils 
osent appeler leur délicatesse! Quelle misérable dérision !... Ainsi moi, 
pour cet homme, j'ai oublié mes devoirs, ma famille, la position que ma 
naissance n'avait faite; à cet homme j'ai offert tout cela, et il a tout 


mords, il a flétri, aux yeux des hommes, ce que les trésors du monde 
ne pourraient jamais payer, la réputation d’une jeune fille ! Sans pitié... 


‘reux, je vous le dis, 


aurice lui peindre ces 
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gent bien au-dessus de l'honneur, pe vous n’osez pas prendre l’un, 
et que vous osez abuser de l’autre? — Mais de largent... Maurice... de 
l'argent... encore une fois songez donc que c’est une honte! — En vé- 
rité! s'écria Maurice avec une éclatante ironie. La honte vaut les scru- 
pules ; il reçoit de l'argent de l'étranger pour commettre un crime, pour 
s'armer contre son roi, pour risquer sa tête sur un échafaud, et il hé- 
site maintenant à accepter un misérable service d'une femme qu'il a 
erdue! — Maurice... Maurice... cela est impossible... Scrupule ou fo- 

ie... cela ne se peut. Je ne puis... Je ne dois pas accepter. — Mais, 
mon Dieu! mon Dieu! que voulez-vous donc faire alors ? Nous perdre 
tous deux? car, vous le savez bien, désormais, comme toujours, je vi- 
vrai de votre existence! ma vie est en vous et à vous, de près ou de 
loin, que vous le vouliez ou non, elle est enchainée à la vôtre ! Encore 
une fois non... non, je ne puis plus longtemps vous voir aussi malheu- 
Louis! ces rêves sont un avertissement du ciel ; par 

grâce, ne me refusez pas : que voulez-vous que je fasse de cette for- 
tune, moi? à quoi me sert-elle, puisqu'elle ne vous est rien? Par pitié! 
acceptez, Louis, acceptez!! — Non! non! vous dis-je... mille fois non! 

Après avoir longuement attaché sur Rohan un regard pénétrant, Mau- 
rice sourit tristement, et dit en lui tendant une lettre : — Tenez, pau- 
vre âme malade... lisez. 

Et Rohan parcourut la lettre que Maurice lui présenta. — Que on 
vous, Maurice? vous, chanoinesse du chapitre de Munich ? — Oui, 
Louis, ce dernier mot de moi assure mon entrée au chapitre, toutes lés 
formalités sont ainsi remplies. — Mais à quoi bon ? 

Maurice répondit avec une calme et noble simplicité : — Pardon, 
Louis... mais je vous ai deviné... Oui, vous sachant assez malheureux 
pour ne pas croire à un dévouement saint, religieux, sans arrière-pen- 
sée, j'ai voulu m’engager par des liens indissolubles, afin que si vous 
acceptiez mes offres, jamais vous ne pussiez vous croire lié à mon ave- 
nir par la reconnaissance. — Ah ! s’écria Rohan en se cachant la figure, 
écrasé de honte, car il sentait que Maurice avait justement pressenti 
p répondrait à une offre loyale et grande par une basse et ignoble 

éfiance ; qu’il craindrait enfin que le but caché de Maurice, en se mon- 
trant si généreuse, ne fût de se faire épouser plus tard. Mais, en recon- 
naissant tout ce qu'il y avait de dévouement et de prévoyante tendresse 
dans l'action de la jeune femme, M. de Rohan parut si douloureusement 
accablé sous le poids de la confusion et du remords, que Maurice se 
sentit prête à pleurer. — Oh ! mon Louis bien-aimé ! lui dit-elle avec un 
accent de tendresse inexprimable, si vous saviez combien je vous plains 
d’avoir de telles pensées! de ne pouvoir croire à rien de noble et de 
pur !... Pauvre âme ! n'est-ce pas vous qui en souffrez le premier, et le 
plus cruellement ? Mais, enfin, qu'importe, je saurai bien vous forcer à 
croire à mon amour, et un jour... mon jour viendra ! Ainsi, Louis, ac- 
ceptez, je vous en conjure, acceptez et partez ! Si vous voulez me per- 
mettre de vous accompagner, si la vie dont je vous ai parlé vous con- 
vient, je puis vous suivre en Bretagne, car la résidence au chapitre n’est 
pas obligée ; si vous pré'érez partir seul, je me rends à Munich. Mais, 
avant toutes choses, acceptez et partez ! Au nom du ciel, partez! vous 
m'épouvantez ici... Ne voyez-vous pas que ces songes-là sont un aver- 
tissement du ciel ! Ah ! cet homme surtout ! cet homme ! il me fait hor- 
reur, c’est lui qui a causé toutes vos infortunes ; à tout prix, fuyez-le ! 
Louis, fuyez-le ! car, j'en suis sûre, c’est votre mauvais génie ! — Oui, 
comme tu es mon bon ange, toi! s'écria le chevalier avee ivresse en se 
jetant aux pieds de Maurice. — Louis, que dites-vous ? — J'accepte !.… 
j'accepte ! — Il est sauvé... O mon Dieu ! mon Dieu! je te rends grâces, 
il est sauvé ! dit Maurice en tombant à genoux devant le crucifix, et joi- 
gnant ses mains avec ferveur. — Oui, j'accepte, reprit M. de Roban 
avec un inexprimable élan de confiance et de tendresse ; oui, mon ange, 
ma bien-aimée Maurice ! j'accepte ! j'accepte !... Ah! tiens, je le sens 
là, le bonheur arrive, le malheur s'en va! jamais cette voix ne m'a 
trompé, j'accepte... Je ferai tout ce que tu voudras ; demain, je verrai 
ma mère, demain, je verrai le roi! — Louis ! mon bien-aimé Louis ! Et 
Maurice, pouvant à peine le croire, le regardait en extase. — Et puis, 
nous partons pour Penhoët... Mais je ne pars qu'à une condition... c’est 
que celle admission au chapitre de Munich est nulle ! et Rohan la dé- 
chira ; car j'ai mes droits aussi, madame, à vous posséder ! et si le cha- 

itre de Munich est le plus noble de l'empire, la maison de Rohan ne 
ui cède en rien ! dit le chevalier avec une grâce charmante. — Et tu 
acceptes ! et tu verras ta mère ?.. tu verras le roi? — Je verrai ma 
mère ! je verrai le roi, et j'accepte, te dis-je !... j'accepte tout avec 
bonheur ! avec fierté... avec orgueil ; parce que, vois-tu, Maurice, main- 
tenant, celte pensée, que je te devrai tout, m'enivre et me transporte ! 
parce que cette pensée double pour moi le prix de tout ! Ainsi, être heu- 
reux, sera encore te prouver ma reconnaissance ! puisque tout sera par 
toi ! puisqu’enfin je ne pourrai pas même respirer le parfum d’une fleur, 
sans me dire : Encore merci À Maurice, à qui je dois tout ! merci à 
Maurice, qui m'a rendu à ma mère, à mon roi, à mon pays !... Merci! 


| enfin, à toi, mon Dieu, qui m'as envoyé cet ange de ton saint paradis ! 
accepté, sans scrupules et sans remords! Sans scrupules et sans re- 


— Louis, Louis !... Ah! je suis bien heureuse! — Et puis, vois-tu, 
quand, à force d'amour, je t'aurai fait oublier ma vie d'autrefois, ces 


| cinq années pendant lesquelles tu m'as rendu dévouement et tendresse, 


il m'a déshonorée enfin !! Et puis à cette heure viennent les nobles sen- | pour froideur et cruauté !... quand enfin je me serai fait pardonner tant 


timents, comme ils disent. Et pourquoi ? pour accepter un peu d’or que | 
J'ai. Mais, âme sordide et vénale que vous êtes! vous mettez donc Par- ' 


de méchants souvenirs, et que tu me trouveras digne d'être à toi devant 
Dieu, comme je l’ai été devant ton amour... Alors, Maurice, alors, à deux 
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genoux devant toi, ma bien-aimée, je te dirai: Viens, le chapelain nous 
attend ! — Ah! Louis, pardonne-moi, mais je voudrais que nous pus- 
sions partir à l'heure même ! — Folle, tu crains ma faiblesse, n'est-ce 
pas ? tu crains mon caractère indécis et changeant 7... Ah ! moi aussi, 
comme toi j'aurais craint cela tout à l'heure !... mais plus à présent. 
L'homme qu’une main divine arrache à l'abime... serre bien fort cette 
main dans les siennes, va !... et il n’y a pas de puissance humaine ca- 
pable de l'en séparer. — Oh! vrai, dis? Oh! je t'en supplie, rassure- 
moi... tiens... je ne sais... mais je te crois... et malgré cela j'ai peur. 
— De qui ? de cet homme de ton rève, de ce misérable que j'ai recueilli 
chez moi par pitié ?.. Assez longtemps, Maurice, j'ai toléré ce sauvage 
matamore !… C'était l'ours privé qu'on tient à la chaîne! il me diver- 
tissait parfois, je l'avoue !... mes jours étaient si vides et si longs! mais 
à présent, Maurice, à présent que j'ai un avenir immense devant moi, 
mais à présent que j'ai à expier toute une vie de désordre et de fai- 
blesse par une vie noble ! mais à présent, Maurice, que j'ai à me rendre 
digne d'un nom que je ne te donnerai que resplendissant d'honneur et 
lavé de toute souillure... A présent, le temps de l’insouciance et du dé- 
sordre est passé... Qu’à cette heure on me chasse cet homme! Dans la 
splendeur de leur cour souveraine, mes ancêtres avaient aussi de ces 
gladiateurs bouffons et insolents pour amuser leurs hôtes : mais s'ils de- 
, venaient à charge ou trop familiers, on les chassait sur l’heure. — Ah ! 
ah ! nous allons donc voir, mille triples-dieux ! si ce sera toi ou cette 
gaupe qui me chassera de céans, monsieur l’homme aux ancêtres sou- 
verains ! dit tout à coup une grosse voix moqueuse. 

C'était Latréaumont... Depuis dix minutes, il écoutait à travers le 
carreau brisé de la porte. Il entra pesamment dans le cabinet avec son 
sang-froid habituel. . Maurice poussa un cri terrible, ouvrit une petite 
porte placée près de la cheminée et disparut... Le chevalier de Rohan, 
por comme un mort, demeura d'abord debout, immobile, regardant 

tréaumont d'un air fixe et hagard, tandis que sa main crispée serrait 
convulsivement l'angle de la table sur laquelle il s'appuyait... 

— À nous deux, maintenant, cher fils repentant ! cher sujet soumis !... 
Tonnerre et sang! beau tourtereau ! comme nous traitons nos amis ab- 
sents! Ah! ab! tu mérites les étrivières, et tu les auras bonnes, mon 
petit saint du paradis, ajouta le colosse en jetant sur le chevalier un re- 
gard audacieux et méprisant. 


CHAPITRE XIX. 


LE MAUVAIS GÉNIE. 


Rheni mihi Cæsar in undis 
Dux erat:... hic socius : facinus quos inquinat, æquat, 


Lucaix, v. 289. 
Au passage du Rhin, César était mon général; il 
est ici mon compagnon : le crime rend égaux les 
complices, 


ll y eut ensuite un moment de silence terrible, pendant lequel La- 
tréaumont et M. de Rohan se mesurèrent des yeux : enfin, ce dernier, 
sortant de sa stupeur, saisit une épée accrochée au mur, et se précipita 
sur le colonel, qui, vêtu comme on l’a vu aux Trois-Cuillers, avait sa 
rapière au côté; la tirant aussilòt, il attendit le chevalier d'un air insou- 
ciant ct dédaigneux. 

— Sors d'ici ou je te tue! dit M. de Rohan en brandissant son épée 
de la main gauche, la seule qu'il eût de libre. — Je resterai et tu ne me 
` tueras pas, dit le partisan, tandis que d'un vigoureux liement de fer il 
désarmait le chevalier. L'épée de M. de Rohan tomba aux pieds de La- 
tréaumont, qui la prit aussitôt, la brisa sur son genou, en jeta les mor- 
ceaux par la porte ; puis, remettant sa rapière dans l2 fourreau, dit de 
son air insolent ct railleur : 

— Comment ! nous avons bobo à notre pauvre petite menotte droite? 
nous ne savons pas tirer de la gauche, et nous voulons lutter avec la 
griffe de fer de l'ours? hein ?.. de l'ours, qui saute pour avoir sa pi- 
tance, de cet honnête ours qui nous divertit, et que pourtant nous vou- 
lions chasser tout à l'heure? — Enfer! enfer !.… dit sourdement M. de 
Rohan. — Ah! oui, c’est fâcheux, reprit le colonel, en s'asseyant lour- 
dement dans un fauteuil, et mettant son épée sur ses genoux, c’est fà- 
cheux? Adonis voudrait bien avoir les bras d'Hercule! mais le bon Dieu 
est juste et n’a pas voulu... Ah çà, ce que je veux, moi, avant de cau- 
ser, c’est boire, et dans mon grand verre... car je crève de soif! Et 
apuden personnage tira la sonnette dont le cordon pendait près 

e lui. 

Ce dernier trait d'audace exaspéra le chevalier, qui, saisissant La- 
tréaumont au collet, lui cria : — Hors d'ici, te dis-je!! hors d'ici. — 
Allons, voyons, essaye! dit Latréaumont en éclatant de rire, et ne fai- 
sant autre chose pour rendre vains les efforts de M. de Rohan, que de 
rester immobile, le chevalier étant trop faible pour seulement remucr 
cette masse énorme. — Mon Disu! mon Dieu! mon Dieu ! s'écria M. de 


nahan ayec désespoir en levant les yeux au ciel; et je suis sans force et 

A ce moment, Dupuis, vieux valet de chambre, entra, averti par la 
sonnette. 

— À boire, drôle! et dans mon grand verre! lui dit Latréaumont. — 
Dupuis ! s'écria le chevalier, balbuliant de colère et montrant Latréas- 
mont, chasse-moi cet homme, chasse-le… jette-le dehors à l'instant, et 
s’il résiste !... tue-le comme un chien! 

Dupuis, trouvant sans doute la commission peu facile, et d’ailleurs 
habitué à ces sortes de scènes, malheureusement trop fréquentes entre 
son maître et Latréaumont, demeura pâle, interdit, et se contenta de 
répondre : — Mais, monseigneur... — Comment! je ne serai pas obéi 
chez moi!... mais, misérable, je te dis de le chasser... de le tuer... 
m'entends-tu ?—Hélas ! monseigneur ! Et Dupuis, montrant ses cheveux 
blancs au chevalier, fit un mouvement significatif qui témoignait de sa 
faiblesse et de la force athlétique du colonel, qui, d'un sang-froid révot 
tant, ses mains croisées sur son énorme ventre, sifflait une fanfare en 
faisant tourner ses pouces, et n’interrompit son sifflement que pour dire 
à Dupuis : — Je t'ai demandé à boire, vieux drôle. et dans mon grand 
verre! — Mais François, mais l'Andouiller sont là ! s'écria M. de Rohan, 
écumant de colère; dis à l'Andouiller de charger sa carabine et de ve- 
nir. Je te dis que je veux qu'on me le tuc! — Monseigneur, dit Dupuis 
tremblant, ni T'Andouiller ni maître François ne sont là... et... — Ah! 
fit M. de Rohan en portant la main à son front avec un geste désespéré; 
puis son regard retomba sur la table, il y vit un pistolet, le saisit, et 
ajusta le colonel, en disant : — Je t'échapperai donc, enfin ! Il tira. — 

iséricorde, au secours! au secours ! s'écria Dupuis en se sauvant épou- 
vanté, au secours! 

Le coup parti, la fumée dissipée, le chevalier vit avec terreur La- 
tréaumont sous son immense perruque noire, toujours assis, toujours 
sifflant, toujours tournant ses pouces. Il n’était pas blessé. Le chevalier 
stupéfait regarda le mur auquel s'adossait le colosse; la trace de la balle 
n’y paraissait pas. 

— Si tu es Satan, si la balle s’évapore, voyons donc la crosse! dit-il; 

et dans sa rage il lança le pistolet à la téte de Latréaumont; mais 
l'arme mal dirigée n’atteignit le colonel qu’à la joue, légèrement, il est 
vrai, mais assez pour lui causer une vive douleur. — Tonnerre et sang! 
s'écria le géant en se dressant furieux, et se précipitant sur le chevalier 
en levant sur lui sa large main. — Ne me frappez pas! oh! ne me frap- 
pez pas! ce serait infâme, je suis blessé! s'écria le malheureux cheva- 
ier avec une expression de honte et de frayeur impossible à décrire, 
en étendant son bras suppliant vers le colosse. — Mais alors, dit ce 
dernier en reprenant son sang-froid, et abaissant violemment le bras 
délicat et frêle que lui tendait M. de Roban, dont il serra le poignet 
à le briser; mais alors, puisque tu es blessé, mon fils soumis, pourquoi 
lever la main sur moi, hein? 

Et il avança d'un pas lourd, dominant de toute sa hauteur M. de 
Rohan, qui, presque machinalement, recula aussi d'un pas, à demi ployé 
en arrière... les yeux hagards et fixes. On eût dit la statue gigantesque 
du commandeur serrant le débile poignet de don Juan dans sa formidable 
main de pierre ! 

— Pourquoi vouloir tuer ton tendre ami, mon sujet fidèle et repen- 
tant? hein? dit le colosse en avançant un autre pas sur le chevalier, 

ui reculait à mesure, les cheveux hérissés, le regard attaché sur celui 

u colonel, avec une indéfinissable terreur. — Pourquoi vouloir séparer 
nos deux tendres cœurs, pour aller faire le tourtereau à Penhoët? 
Pourquoi nous quitter, nous qui sommes si bien ensemble, hein?... Mais 
bath! Je suis bonhomme ! tu en seras quitte pour des manchettes, et 
papa Latréaumont te pardonne ! 

Et le géant, ayant ainsi conduit M. de Rohan à reculons, pas à pas 
jusqu'à son fauteuil, le força rudement à s'y asseoir, ce que fit le cheva- 
lier en poussant un cri de douleur ; car Latréaumont lui avait fortement 
froissé le poignet. Et M. de Rohan, tombant anéanti, cacha sa tête sur 
son bras; et dans un accès de rage impuissante, il pleura. . . . . 

Latréaumont attisa le feu, et alla se rasscoir dans son fauteuil, en 
disant : — Avec tout Ça, je n'ai pas bu... ct je crève de soif! 

Il sonna... Personne ne vint. Cette scènc avait été horrible: le jour 
était sombre et bas; la pluie fouettait les vitres, le vent gémissait à tra- 
vers les immenses pièces démeublées qui conduisaient au cabinet de 
M. de Rohan ; le plus effrayant silence régnait dans cette solitude, et le 
malheureux chevalier s’y trouvait seul, blessé, faible et souffrant, à la 
merci de son terrible complice, toujours prêt à abuser de sa force 
athlétique, et pouvant, là surtont, le faire impunément. Quart au coup 
de pistolet, Latréaumont, habitué aux emportements du chevalier, ct 
qui s'attendait un jour ou l’autre à un tel accident, avait prudemment, 
depuis longtemps, ôté la balle de cette arme. M. de Rohan, nerveux 
commc il l'était, continuait de pleurer : on entendait ses sanglots. 

— Nous avons donc toujours du chagrin? dit le colôsse de son air 
impudent. 

A ce dernicr sarcasme, le malheureux chevalier redressa son besu 
visage pâle et défait, se leva, essuya ses yeux, et d'une voix entrecou- 
pée par une sorte de tremblement saccade, il dit à Latréaumont : 

— Monsieur... vous êtes le plus fort... je suis faible et blessé; je ne 
puis vous mettre à cette heure hors de chez moi; c'est donc à moi de 
sortir! — Pas de ça, mon doux berger, mille triples-dieux ! Nous irions 
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tout de suite demander pardon à maman Guemenée, ou voir le bon roi 
Louis XIV. Et Latréaumont ôta la clef de la porte par laquelle Maurice 
s'était cnfuie, et alla fermer celle de la galerie. — Bien, bien, monsieur, 
dit Rohan avec un sourire convulsif; j'attendrai..… — Soit ; alors, en at- 
tendant, causons de nos affaires, et quand tu m’auras entendu, tu chan- 
geras d'idée. 

Le chevalier fit un mouvement de dédain, prit son mouchoir qu'il 
mordit, pour calmer son irritation fiévreuse, et ne prononça pas une 
parole. Alors, Latréaumont tira la Gazette de Bruxelles de sa poche. la 
jeta sur la table devant Rohan, et lui dit : Lis cela ! car je l'ai bien ga- 
gnée à Pointe-Pointe, mille espadons ! 

Rohan détourna la tête. 

— Soit; ne lis pas, et pourtant c’est la Gagetle de Bruxelles, qui va 
te faire ouvrir de fameuses oreilles; car Monterey accepte, mon cher; 
il donne cinquante mille livres d'avance pour commencer la rébellion ; 
plus cinquante autres mille livres dans un mois; et aussitôt que les der- 
picrs arrangements seront pris à Bruxelles, six cent mille livres à 
compte sur les deux millions, pour jouer notre grand jeu et commencer 
le branle! C’est pourtant ainsi que je fais tes affaires... moi ! vilain in- 
grat !! et quand j'arrive, je te trouve tout coups d'épée et de pistolet à 
mon égard !!... Mais allons, en faveur de cette bonne nouvelle, je serai 
bon prince... Voyons... venez baiser papa Latréaumont, et dire que 
vous ne le ferez plus ! 

Rohan ne répondit pas à cette insolence, et continua de mâcher son 
mouchoir avec une rage muette. 

— Ah! nous ne voulons pas faire causette aujourd’hui, petite capri- 
cieuse? eh bien, je parlerai pour deux. Et élevant la voix le colosse 
use Monterey, gouverneur général des Pays-Bas. accepte ton nom, 
chevalier de Rohan-Montbazon-Guemenée-Soubise! et te reconnait pour 
chef suprême du complot dont le but est 4° d'établir violemment la ré- 
publique en Normandie d’abord, puis en France; ensuite 2° d'abattre le 
roi Louis XIV de son trône, à l’aide d'un soulèvement, appuyé des 
armes étrangères. Y es-tu, à cette heure, mon fidèle sujet? — Je ne 
sais ce que vous voulez dire, monsieur... Comme je ne puis pas plus 
vous empêcher de parler que d’être chez moi... continuez, si bon vous 
semble! — Ah! très-bien. Monterey n'attend donc plus pour agir que 
nos dernières instructions; la flotte hollandaise, aussitôt qu’il les aura 
reçues, croisera devant Honfleur et Quillebœuf avec les troupes de dé- 
barquement à bord, jusqu’au moment où nous aurous fait le signal con- 
venu; maintenant je crois que nous ferons bien d'envoyer de nouveau 
Van-den-Enden à Bruxelles. Dans un mois il sera de retour, et nos 
affaires seront en bon train, car il est fort compté là-bas : Monterey en 
fait grand cas... et, sous mille rapports, c’est un parfait émissaire. Hein? 

ue len semble? — Monsieur, répondit Rohan avec ce calme forcé que 

onne la conscience d’une colère impuissante, désormais je veux et 
j'entends demeurer seul et maître chez moi; j’aviserai aux moyens d'y 
parvenir sûrement; et, une fois guéri, vous me ferez raison de tant d'ou- 
trages. Quant aux propos que vous tenez contre le service du roi, 
comme je ne suis pas un délateur, je vous donne‘ma parole de gentilhomme 
que cela restera entre vous et moi ; mais je vous dirai de plus, monsieur 

ubamel de Latréaumont, et vous devez me comprendre, que « je n'ai 
conspiré, ne conspire et ne conspirerai jamais » contre le service de Sa 
Majesté. Est-ce clair, monsieur ? — Et moi je te dis, monsieur de Rohan- 
Montbazon-Guemenée-Soubise, « que tu as conspiré, que tu conspires 
et que tu conspireras » contre le service de Sa Majesté. Est-ce clair ? — 
Je vous défie, monsieur, de me prouver d’abord qué j'ai conspiré! — 
Ah! tu n’as pas conspiré!.. ah! tu ne conspires pas? — Les preuves, 
monsieur? — Les preuves! — Oui, les preuves, les preuves écrites ? 

Latréaumont fronça ses sourcils, se mordit les lèvres, mais après 
quelques minutes de silence il répondit froidement : 

— Ah! nous jouons ce jeu-là, belle infante? J'avais prévu le cas, et 
mes précautions sont prises... Ecoute-moi bien, chevalier; et le colonel 
prit un ton beaucoup plus sérieux qu'il ne l'avait eu jusque-là ; puisque 
tu oublies ainsi tes promesses, ta vengeance, ton espoir et ton ambition ! 
moi qui n'oublie rien, je veux ton nom et ta personne pour notre com- 
plot, et mille massacres ! je l'aurai! comme je m'appelle Jules Duhamei 
de Latréaumont, ou sinon prends bien garde ! 

M. de Rohan fit un sourire de dédain. 

— Louis ! pour la dernière fois, il s’agit de conspirer ? Est-ce oui?... 
rés non? — C’est non! non! mille fois non! et encore non! s'écria 

ohan. 

‘Latréaumont attacha un instant sur le chevalier son regard pénétrant, 
et continua : 

— Puisque c’est mille fois non, il ne te reste donc que deux partis à 
prendre : ou dénoncer le complot, ou t'en aller avec ta Maurice, sans 
Conspirer davantage !!... Quant à dénoncer, tu n'oserais pas, il y a en 
toi trop de noble et vieille race; c'est un sot scrupule, mais tu l'as, tu 
ne dénonceras donc pas le complot! Il te reste alors à ten aller et à 
n'y plus prendre part!... Or, tu sais si, quand je veux... je veux !! Eh 
bien, aujourd'hui comme demain, comme toujours... à l'avenir enfin, 
du moment où je te vois hésiter une minute... tu entends bien, hésiter 
une minute à continuer de conspirer, la minute d'après, toi, Van-den- 

Enden, Nazelles, ta Maurice et moi nous sommes tous cinq jelés à la 
tille, comme coupables d'un complot contre la vie du roi et la sûreté 
de l'Etat... complot dont tu es le chef, comprends-tu ? 
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Rohan demeura stupéfait, il ne comprenait pas encore. | 

— Or, sur le pied de faveur et de tendresse où tu en es à cette heure 
avec Pacha XIV, son vizir Louvois, et sa sullane Montespan... tu vois 
clair et net ce qui t'attend, mon doux agneau égaré, bêlant après le 
bereail ? Et le colonel fit un horrible geste circulaire en se contournant le 
cou avec la main. 

Le souvenir de l'affreux rêve de Maurice, dans lequel Latréaumont 
lui avait apparu sous la figure d'un bourreau, traversa la pensée de 
M. de Rohan, brûlante et aiguë comme un trait de feu; souffrant. ner- 
veux, accablé par tant d'émotions si rapides et si contraires, les idées 
du chevalier commencèrent à se troubler; il regarda Latréaumont avec 
une stupeur égarée, et ce fut d'une voix éleinle, vague et inarticulée, 
qu'il répondit au colonel : Je ne sais pas ce que vous voulez me dire, 
moi ! Et M. de Rohan frissonnait malgré lui. 

— Non? Eh bien, voilà ce que je veux te dire, moi! si tu refuses 
de conspirer davantage... Je prends une de ces plumes-là… et là... de- 
vant toi... sur cette lable-là.. je t'écris... tu m'entends bien... je t'é- 
cris à toi, monsieur Louis de Rohan, une longue lettre confidentielle, 
dans laquelle je développe et je raconte, point par point, nos plans, 
mes voyages et mes tentatives en Normandie, l'explication de la Gazette 
de Bruxelles, le projet des Hollandais, les propositions que je viens de 
faire en ton nom à Monterey, la réponse de ce ministre, les formules de 
république, et les placards que Van-den-Enden a écrits de sa main: 
dans ma lettre je nomme Nazelles et ta Maurice comme sachant l'affaire; 
je t'annonce qu'il y a bon espoir, j'ajoute force injures contre le grand 
monarque, force allusions à ta baine contre lui et à ses mépris pour 
toi, un mot cruel et insultant sur Louvois, un autre idem sur la Mon- 
tespan, ete... puis, je fais tomber le tout dans les mains dudit marquis 
de Louvois. Comprends-tu maintenant ? 

Ce projet était si infernalement conçu, que Rohan, épouvanté de son 
audace, respirait à peine : — Mais vous vous perdez vous-même, dit-il 
presque machinalement. — Est-il enfant!! Eh! mille échafauds! cer- 
tainement oui, je me perds !... que m'importe à moi? qu’ai-je à risquer 
maintenant? Je suis ruiné, puisque tu es ruiné, je suis trop connu et 
trop vieux pour faire d’autres dupes... ce complot est ma dernière res- 
source; pour qu'il réussisse, il nous faut ton nom; si tu le retires, le 
complot avorte, et je suis réduit à la dernière misère ou à me brûler la 
cervelle ! Or, mourir ainsi ou de la main du bourreau, que m'importe à 
moi? et au moins, en te menaçant d'agir comme je ferai... et tu sais 
sij'eu suis capable, j'ai la chance de te forcer à continuer de conspi- 
rer; sinon, je fais qu'on nous arrête... et je me figure que la fin du 
monde est arrivée! — Oh! mon Dieu! mon Dieu! Ce fut tout ce que 
put dire le chevalier en joignant les mains avec une terreur croissante. 
— Vois si la trame est bien tissue, hein? Me perdant moi-même, tout 
élant vrai d'ailleurs, qui pourrait douter du complot? J'aurais bien pu 
aller trouver Louvois, te dénoncer pour obtenir ma grâce et quelque 
argent: mais, quoique criminel, c'est une lâcheté qui ne me va pas ; tan- 
dis que si je partage ton sort, beau pastoureau, je n'ai rien à me repro- 
cher, c’est toi qui l'auras voulu. Quant aux accessoires de la révélation, 
dans le cas où Van-den-Enden, Nazelles, toi ou moi (car j'en aurais une 
velléité, mille tonnerres! pour compléter la scène), nous voudrions 
nier ce que j'aurai si longuement expliqué, il est, de par les souterrains 
de la Bastille, certaine bonne dame vêtue de rouge, ayant pour mains 
des tenailles de fer, et qui est si insinuante qu’au bout d’un quart 
d'heure de conversation elle a tous vos secrets et même ceux des au- 
tres; ainsi donc, gagné par les caresses de cette bonne dame Tor- 
ture, ainsi qu'on la nomme, nous avouerons tout, nous Le chargerons 
tous; et d’ailleurs, quand tu serais innocent (et tu es mille fois le con- 
traire), la haine du roi, de son favori et de sa maîtresse, te perdrait à 
coup sûr. Alors donc, un beau soir, mon jeune prince, un beau soir, au 
chant des trépassés, on t'emmènera en procession vers une belle estrade 
tendue de noir, au milieu d’une belle place publique... et là... certain 
compère, mari de dame Torture, comme elle vêtu de rouge, tenant sa 
hache à la main, s'approche de toi... 

Et ne voulant que faire une atroce plaisanterie, Latréaumont se dressa 
brusquement, et s'avança sur le chevalier. 

— Ah !... s'écria M. de Rohan en se jetant en arrière et en interrom- 
pant le colonel par un cri terrible; puis il ajouta, en proie à un affreux 
délire de frayeur : — Maurice, au secours ! ton rêve... Maurice, au se- 
cours! Et il tomba évanoui. 

Depuis quelques minutes, le malheureux chevalier, épuisé par sa bles- 
sure, brisé par tant d'épouvantables secousses, sentait sa pensée lui 
échapper à mesure qu'il entendait Latréaumont développer ses épou- 
vantables menaces, d'une exécution si facile, si sûre et si affreusement 
en rapport avec l'indomptable caractère du partisan. Puis ses idées su- 
perstitieuses revenaient de plus en plus effrayantes à son esprit troublé: 
joignant au rêve de Maurice les souvenirs du Chasseur Noir et de l'orage 
au milieu duquel Latréaumont lui était apparu à Fontainebleau, tout en- 
fin, jusqu’au singulier effet produit par le pistolet, qui l'aurait seulement 
étonné dans son état normal, tout enfin concourait alors à frapper d'une 
superstitieuse terreur celte imagination déjà si affaiblie par la douleur. 
Aussi, n'est-il pas étonnant re pr le géant, par unc de ces effroya- 
bles plaisanteries qui lui étaient familières, s'approcha du chevalier, le 

este qu’il fit, les mots affreux qu'il prononça, retraçant encore à M. de 
ohan le songe de Maurice, il eût, dans le délire de la fièvre et de la 
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terreur, pris un instant Latréanmont pour quelque fantòme effrayant. 

M. de Rohan resta évanoui assez longtemps ; et, il faut le dire, La- 

tréaumont parut touché de l'état de souffrance atroce où paraissait 

longé le malheureux chevalier. Il le porta sur un sofa, rebanda sa bles- 
sure, dont l'appareil s'était dérangé ; et lorsque M. de Rohan revint à 
Jui, s’éveillant comme d’un songe, il vit Latréaumont agenouillé près du 
sofa, et attachant sur lui ses gros yeux gris à fleur de tête... Le premier 
mouvement de M. de Rohan révéla son effroi; il repoussa Latréaumont 
et s'éloigna de lui avec horreur. Puis, passant la main sur son front 
brûlant, il regarda autour de lui avec angoisse. 

Ayant enfin tout à fait repris ses sens, le chevalier voulut se lever du 
sofa où il était assis; mais ses forces le trahirent, et il y retomba en ea- 
chant sa figure dans ses mains. 

— Eh bien! Louis, comment te trouves-tu à cette beure?... tu parais 
toujours bien faible! lui dit le partisan, tâchant de prendre une inflexion 
aussi affectueuse que possible. — Si vous avez l'ombre de pilié, mon- 
sieur, répondit M. de Rohan d'une voix affaiblie, laissez-moi; demain 
je vous répondrai, aujourd'hui je ne le puis... vous le voyez bien... je 
suis brisé, je n'ai plus la tête à moi, je délire ! Ayez donc un peu de pi- 
tié! que vous ai-je fait, mon Dieu! pour me torturer ainsi? — Voyons, 
voyons... calme-toi, nous causerons après. Que diable ! aussi, tu m'exas- 
pères! J'avoue que j'ai été un peu cru tout à l'heure dans mes mena- 
Ces! mais aussi tu n'es ni juste, ni raisonnable! — Vous êtes un infâme ! 
— Bon, je suis un infâme ! Pourtant, mon pauvre Louis, voyons un peu: 
tu me traites en véritable scélérat, tu m’accueilles en chien enragé; fai- 
sans donc nos comptes, et sans reproches, mordieu ! tu verras que je 
pe suis pas si diable que j'en ai l'air! 

En parlant ainsi, l'accent de Latréaumont élait toujours rude, mais il 

perçait une sorte de cordialité brutale; car, on l’a dit, le misérable 
dat dans lequel se trouvait le chevalier eût attendri le cœur le plus dur; 
et d’ailleurs, Latréaumont, en sacrifiant impitoyablement tout à sa 
cruelle personnalité, avait trop de sens et n'était pas assez foncièrement 
méchant, pour ne pas éprouver parfois comme un remords confus du 
mal qu’il causait, ce qui sans doute le rendait plus coupable encore, en 
cela qu'il avait ainsi la conscience de ses crimes, et plus dangereux 
aussi, car le moindre mot d'affection dans la bouche de ce sacripant fé- 
roce était d’un effet d'autant plus assuré, qu’il contrastait fortement 
avec la dureté habituelle de ses manières. 

— Voyons, mon pauvre Louis, reprit le partisan, faisons donc nos 
comptes; aujourd'hui, tu as voulu me tuer deux fois... de plus, tu 
m'as frappé au visage. Moi... je t'ai sauvé la vie une fois à Fontainebleau, 
une autre fois à Maëstricht, en te dégageant des mains de cinq hulans 
de Spurzheim ; une autre fois encore j'ai fait mieux, je t'ai sauvé Phon- 
neur. C'était au camp de Worffis ! te le tee Tu te trouvais dans 
un de tes jours nerveux où tu te laisserais battre par un enfant, et où tu 
es, malgré Ça, taquin comme une vieille dévote; dans une discussion 
avec le comte de Syran, tu tournais à l’aigreur ; Syran le prend sur le 
baut! tu t'intimides, je voyais le moment où il allait abuser de son avan- 
tage pour t'insulter ; qu'est-ce que je fais? pour déplacer la querelle 
qui s'envenimait, je saute à la perruque de Syran, en lui reprochant de 
me regarder de travers depuis une heure (il était louche), il me rend un 
soufflet, nous courons à nos épées, nous sortons de la tente... et hourra 
pour la bonne cause! ma rapière le cloue sur la bruyère, comme un 
pap on sur une carte ! Total, tu as voulu me tuer deux fois et tu m'as 

ppé au visage une fois; moi, je t'ai sauvé la vie deux fois et l'honneur 
une fois... est-ce vrai? — Oui, monsieur, cela est vrai rans doute, mais 
vous faites aussi cruellement payer vos services, dit M. de Rohan avec 
amertume, et non sans une secrète frayeur d'entendre Latréaumont, au 
Heu de le menacer, prendre ce ton brusque de bienveillance et lui rap- 
peler ses souvenirs. — Soit... je suis hors de prix, dit le colosse ! mais 
admettons que je te redoive: pour cela, voyons? mais qu’as-tu fait pour 
moi, toi? Tu m'as laissé grignoter le bord de quatre ou cinq cent pauvres 
mille livres, à même desquelles tu mordais à belles dents? Or, sans moi, 
tu les aurais mangées tout de même? et pas si gaiement, peut-être. — 
C'est parce que je vous ai accueilli chez moi, et que je vous ai rendu 
des services, misérable! qu'il est infâme à vous de me traiter comme 
vous faites! — Tu m'as rendu des services? oui, mordieu... tu m'en as 
rendu ! je ne rougis pas de l'avouer: et je dirai plus, je voudrais que tu 
pusses m'en rendre encore ! mais aussi, moi, en devenant ton commen- 
sal, n'ai-je pas été à toi nuit et jour? soir et matin? toujours bon et prèt 
à tout? Quand tu étais dans tes humeurs sombres, qui te remontait ? 
qui L'égayait? qui savait te donner du cœur au ventre? Latréaumont ! 
qui te portait au lit quand tu étais ivre? qui dressait tes chevaux d'ar- 

tebuse ? qui mettait mieux ta meute sous le fouet, que pas un veneur ? 
tréaumont ! qui a enseigné nos dogues à mordre les culottes des re- 
cors et des huissiers, en les excitant contre un vieux sarrau noir? La- 
tréaumont | qui reçoit nos créanciers à coups de pied dans le ventre, les 
paye à coups de canne, et les renvoie à coups de pied dans le... encore 
atréaumont... toujours Latrémont!... Et dernièrement, en Bavière, au 
risque de se faire pendre, et pour te délivrer un moment, toi et ton 
lectrice, de l'espionnage de cet animal d’électeur, qui, mieux monté que 
vous, ne vous quittait pas, qui donc, dans une halte, profitant de la dis- 
traction de ce meynherr jaloux, qui vous épiait de tous ses gros yeux, 
qui donc a trouvé le moyen de mettre un petit morceau de mèche de 
carabine, tout atumé, dans l'oreille du cheval élesiaral? de façon que 
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ledit cheval, furieux, a tout à coup pointé, rué, bondi, et fini par em- 
porter aux cinq cent mille diables l'électeur épouvanté, qui poussait des 
cris de paon ! et à sa suite toute sa cour effarée, comme une bande de 
moutons aprèsleur bélier ? de façon que, restant seul avec l’électrice, tu 
as profité du moment pour t'assurer de ton premier rendez-vous ? à qui 
dois-tu Ça ? encore à Latréaumont.… Enfin, est-ce vrai? est-ce vrai? — 
Laissez-moi, dit Rohan, qui, par une incroyable versaüilité de caractère, 
n'avait pu s'empêcher de sourire malgré lui, en se souvenant de ces 
grossières facéties du partisan, et qui sentait avec une angoisse horrible 
sa colère contre ce dernier perdre peu à peu de sa première violence, 
— Allons, voyons, Louis, causons donc en hommes, mordieu ! et non 
pas en caillettes. Je te parle de ces folies, puisque les choses sérieuses 
t’effarouchent ; car on ne sait, mille diables ! comment te prendre. — 
Laissez-moi, laissez-moi, vous dis-je: vous m'effrayez plus maintenant 
ue tout à l’heure ! C’est ma ruine ! c’est ma mort que vous voulez! — 
h çà! que diable veux-tu que je fasse de ta mort, puisqu'elle entraine- 
rait la mienne! et quant à ta ruine, je voudrais bien, triple-Dieu ! avoir 
encore à la vouloir; car nous serions plus riches que nous ne le sommes, 
mon garçon. Mais puisque ça est consommé par ta faute, par noire 
faute, si tu veux, qui, maintenant, tâche de te relever de ceite ruine? 
qui, le premier, a pensé au complot de Normandie ? Latréaumoant ! car, 
voyons, as-tu assez de tête pour machiner une conspiration ? pour trou- 
ver des adhérents ? pour soulever les mécontents? Non: tu es mou, tu 
es indolent, tu Le eoira ; et moi, pendant ce lemps-là, j'organise 
tout ; j'écris en Hollande : j'obtiens des résultats; je fais tout enfin: et 
pourtant, si l'affaire succède bien, qui sera le chef suprême de la Répu- 
lique de Normandie ? M. de Rohan; et qui aura tout pipare! M. d 
Latréaumont. Et voilà pourtant comme j'agis... et pourquoi pour assu- 
rer la grande position d'un ingrat! — Un ingrat ! — Mais oui, d'un ingrat; 
car, dans tout cela, qui aura la part du lion ? ce ne sera, mordieu ! pas 
le lion, n'est-ce pas ? Ainsi, tu dois m'être reconnaissant de tout ce que 
je fais, de tous mes sacrifices! — Vous ! vous ! des sacrifices ! — Moi! 
st-ce que, s'il le faut pour le bon succès de notre complot, je ne suis 
pas prêt à sacrifier la tranquillité de mon neveu, Auguste des Préaux, 
mille Catons ! la perle des garçons ! brave comme son épée, doux comme 
un agneau : qui, à l’heure qu'il est, ne pense qu’à épouser en paix une 
femme riche et charmante qu'il aime depuis dix ans! Eh bien ! j'aurais 
urtant le courage de te sacrifier tout ça ! — A moi? Vous êtes fou. — 
ncore une fois, à toi, puisque tu es le chef, et que le meilleur de laf 
faire terevient. Or, parce que des Préaux est mon propre neveu ! Ça n'es 
pas moins dur, cordieu ! je sais ce que je fais, et ce que valent Auguste a 
sa jolie veuve! je sais bien aussi le chagrin terrible qu’ils vont avoir, 
d'être obligés de passer leur luue de miel dans tous les tracas d'une 
conspiration !... eux qui n’y pensent pas le moins du monde ! Et toi. 
triple-Dieu ! au lieu d'être reconnaissant, au lieu de te remettre brave- 
ment et à franc collier dans le complot, tu t'amuses à lanterner des 
bergerades! je t'ai bien entendu ! — Tenez, ne me rappelez pas cette 
scène ! car, par l'enfer, je ne sais pas de quoi je serais capable. — Si... 
je veux au contraire te rappeler cette scène... Allons, calme-Loi ; tu 
feras ce que tu voudras; tu ten iras en Bretagne avec La Maurice, si 
cela te plaît. — Vous me laisserez partir... vous reuoncerez à votre af 
freux projet de tout révéler ? — Peut-être... 

Rohan, stupéfait, regardait Latréaumont avec un étonnement impos- 
sible à décrire : — Vous renoncez à vos menaces de tantôt ! — Nous 
verrons, te dis-je... mais à celte heure, tout ce que je veux, c’est te 
faire comparer l'avenir que je t’offrais à celui qui t'attend avec ta Mav- 
rice, ça ne t'engage à rien, n'est-ce pas ? — Taisez-vous ! ne souiïllez pas 
le nom de cet ange! — Au contraire, triple-Dieu ! c'est moi qui m'épire 
en le prononçant! écoute-moi done ! Je veux d’abord que cet ange t'ait 
été fidèle pendant cinq aus, je veux que les bruits qui ont couru sur elle, 
sur Lorraine et d'Effiat, soient faux! — Vous êtes un infime calomnia- 
leur, taisez-vous.—Ah çà, mille grelots ! est-ce que tu deviens fou ? puis- 
que je te dis au contraire que ces bruits sont faux ! archifaux ! Te voilà 
donc l'époux de ta Maurice, el vivant aux crochets de ta femme dont h 
fortune est, dit-on, de 400,000 livres; elle en preud écnt pour payer tes 
créanciers, il lui reste douc cent mille livres et le manoir de Peuhoët, 
qui, lorsque ses fermiers la payeront bien, lui vaudra 5 à 6,000 livres 
de revenu. Te voilà bien et dûment installé en véritable gentillâtre! ne 
possédant pas une obole à toi, et demandant de temps en temps deux 
écus à ta femme pour faire le garçon. Du reste, par saint Hubert! je te 
vois fouettant bravement un lièvre avec cinq ou six bassels galeux, e 
revenant manger ton dit lièvre avec le pot-au-feu de ta ménagère ! Puis 
le soir, si ton Curé ou ton bailli parlent autre chose que le patois bas- 
breton, tu fais avec eux un cent de piquet. Voilà qui est éblouissant e 
magnifique !... Ilourra pour Lucullus ! — Eh bien, oui... cette vie füt- 
elle aussi honteuse, aussi misérable que vous-la dépeignez, je la préfère 
encore mille fois à celle que je mène ici! dit impatiemment le chevalier. 
— Voilà donc, continua Latréaumont sans répondre à M. de Rohan, & 
sûr de l'avoir blessé dans son incurable amour-propre, voilà donc la fin 
du brillant prince qui, l'an dernier encore, séduisait l'électrice de Ba- 
vière! du beau cavalier pour qui la belle duchesse de Mazarin avait tout 
sacrifié ! du fier courtisan pour qui tous les cœurs soupirent! Te voii 
donc enterré vif, à la graude joie de Lorraine, de d'Éftiat, de Villar- 
ceaux, de Lauzun, de Cavoyc, de tous tes rivaux enfin, qui se voicut dé- 
livrés de toi et de Les succes qui les écrasaieut. C’est bien ! tu ag faché 
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pa et maman, et tu vas toi-même te mettre en pénitence; c’est d'un 
en et doux caractère! On en fera de buns contes à la cour, où l’on 
jalouse si peu. Mais peux-tu me dire ce que tn gagnes à cette visée 
d'enterrement? — J'y gagne le calme, le repos, la paix de la conscience ! 
— Tout ce phœbus pastoral veut dire que tu trouves en te mariant de 
quoi payer tes créanciers et avoir quelques milliers de pistoles devant 
toi... Je comprends, triple-Dieu ! je comprends. — Et quand cela serait? 
ne savez-vous pas que je suis à bout? sans ressources et sans aucuns 
biens à cette heure? — Mais, peste d'opiniâtre, tu es à bout, parce que 
tu veux y être! tu ne veux pas entendre que Monterey accepte! Vois 
cette gazette, te dis-je ! Or, puisqu'il accepte, selon nos conventions, le 
marchand portugais doit délivrer aujourd'hui même 89 premières mille 
Hvres, dans un mois 50 autres, et dans trois mois 600,000 à compte sur 
les 2,000,000 demandés pour entrer en danse. — Mais, misérable! cet 
argent est destiné à assurer l'existence du complot, et non pas à payer 
mes dettes; détourner cet argent de son but, infâme, serait une autre 
ignominie ! — Mais, mille créanciers du diable ! qui te parle de payer 
deltes! Je compte bien, au contraire, qu’aucon de ces drôtes à tongs 
mémoires ne verra seulement l’embre d’une de ces pistoles! Cet argent 
est chose sacrée, s’il en fut, et absolument destiné à développer, comme 
tu dis si bien, l’existence du complot ! or, comme l'existence du complot 
est incarnée en la nôtre, nous sommes forcés d'employer les écus de 
Monterey à développer largement et joyeusement notre dite existence, 
afin de nous faire une clientele, de recruter des mécontents: or, pour 
cela faire, ne faut-il pas, cordieu ! que le complot puisse avoir grande 
chère, gros jeu, bon vin et belles courtisanes ! qu’il mène enfin une vie 
généreuse et folle, pour prendre des complices à ces friands gluaux; car 
on n'aitrape pas, mille tonnerres ! des mouches avec du vinaigue. Aussi 
nous empaumons de la sorte autant de complices que nous pouvons; et 
au mois de juillet, une fois l'arrière-ban couvoqué à Rouen, nous par- 
tons pour décider le soulèvement et préparer le débarquement des Es- 
pagnols.— Je vous dis que cette révolte est une chimère, et, lors même 
qu elle pourrait sc réaliser, je vous l'ai dit, ne comptez plus sur moi. — 
'abord, comme tu n’as jamais mis le pied en Normandie, tu ne sais pas 
si c’est une chimère; mais crois-tu donc, mordieu! que Monterey, fin 
renard, au moins aussi madré que l'était Isola, s'en irait avancer des 
sommes considérables, faire croiser vingt vaisseaux de ligne sur les 
côtes de Normandie, et encombrer ces vaisseaux de troupes, de muni- 
tions ct d'objets de débarquement ; que Monterey enfin mènerait aussi 
chaudement cette affaire s'il n’avait pas la presque certitude d’un bon 
succès? si les rapports de ses émissaires en Normandie ne s'accordaient 
pes avec les espérances que moi et Van-den-Enden lai avons données; 
enfin, réponds à cela? 
M. de Rohan ne sut, en effet, que répondre à cette objection, car le 
raisounement de Latréaumont avait une grande apparence de solidité. 
— Ainsi donc, continua ce dernier, il y a, sinon certitude, du moins 
grande chance de succès. Maintenant, je suppose que le Tiers et Dan- 
ger mettent déjà nos buveurs de.cidre hors des gonds: bientôt notre or 
circule, les promesses tombent comme la grêle, les terreurs s’exploitent; 
enfin, le soulèvement s'opère, la noblesse révoltée monte à cheval et 
s’assemble pour demander des états généraux, la populace la suit en 
aboyant ; alors des Préaux et ses chers amis te présentent aux hobereaux 
indomptés; tu t'appelles Rohan, tu as une perruque blonde, un magni- 
fique justaucorps brodé, tu es beau comme un ange, tu traites le grand 
| ue de tyran, tu ordonnes de courir sus à la personne et surtout 
aux coffres-forts de tous les receveurs de tailles et employés du fisc, que 
tu déclares Peste publique! Hourra! toute la gentilhhommerie de la 
proviace t'appuie, et te voilà d'emblée, mordieu, reconnu comme géné- 
ral et chef suprême de la République Normande, ainsi que Van-den-En- 
den demande qu'on appelle ça : en effet, le titre est bon pour commen- 
eer et affriander le populafre. Une fois donc la Normandie révoltée, se 
souvenant du duc de Rohan ton oncle, tous les huguenots mécontents 
du Dauphiné et de la Guienne s'insurgent, le feu prend à la trainée; il 
n’y a pas dix mille hommes de troupes en France! où diable ceci peut- 
àl s'arrêter ! Mais alors, mille rancunes ! vient le beau de l’histoire ; nous 
marchons droit à Versailles, au plus gardé par deux mille hommes de 
le maison du roi, et nous mettons la main sur le sultan, sur la suitane, 
sur les sultanillons et sur le vizir Luuvois : je te laisse le sultan et la sul- 
tane, et je m'arrange du vizir, à qui depuis longtemps j'ai à dire entre 


deux yeux le mot potence! Alors, vois-tu, dans ce jour de triomphe, | Ma 
eet orgueilleux despote qui l’a si souvent forcé de te courber devant lui : fois, de tels aecents ne sont pas menteurs ! — Allons, je l'accorde que 


pour L'insulter encore plus insolemment après; le vois-tu à ta merci? toi 
pouvant te venger... l'avoir k entre les mains, pouvoir aussi disposer du 
sort de quelques mignons de sa cour qui t'ont outragé à son exemple... 
Lorraine, d'Blat, illarceaux! mille tonnerres... comment! Quand ce 
triomphe ne devrait durer qu'une heure, tu n’achèterais pas cette heure 
par... — Oh! par ma vie! l’avoir en ma puissance... une heure seule- 


parer avec des Préaux, et que tu n'auras qu’à paraître au dernier mo~ 
ment. — Oh ! ma faiblesse ! ma faiblesse ! s'écria Rohan avec une frayeur 
croissante, se sentant ébranié et subissant déjà l'influence des pe 
insinuations de Latréaumont, qui le pénétrsient presque malgré lui. Puis, 
reprenant encore courage, il s'écria : — Non, non, laissez-moi, odieax 
tentateur, laissez-moi; jamais... jamais jeny consentirai, laissez-moi 
rtir. — Eh! pars, mordieu! répondit Latréaumont avec impatience, 
je ne te retiens pas! Seulement. laisse-moi finir : Je te suppose donc, 
avec raison, à la tête de deux ou trois provinces révoltées, qui sait en- 
suite ce qui peut succéder pour toi? Au point où la haine entière de 
l'Europe est soulevée contre Sultan XIV, serait-il donc bien impossible 
que l’empereur et le roi d'Espagne (j'en ai d’ailleurs touché deux mots à 
Monterey}, auxquels ta maison est alliée, afin d'abattre une bonne fois 
le grand monarque et sa gloutonne monarchie, te reconnussent comme 
prince souverain ou roi feudataire de l'Ile-de-France. Hein! c’est mai. 
gre sans doute auprès de la totalité du territoire français ; mais, mille 
couronnes fermées ! c'est beaucoup auprès de la Logetie-au-Diable, à 
Saint-Mandé, royaume désert que nous prête S. M. M" l'Huillier, conseil- 
ter au parlement de Rouen! Qu'en dis-tu? 
Le chevalier se trouvait dans une horrible perpkxité ; telles chiméri- 
que parussent les espérances dont Latréaumont le voulait enivrer, 
on le répète, la prodigieuse influence que le duc de Rohan, traitant de 
roi à roi avec Louis XIII, avait exercée était si évidente, les troubles de 
la minorité étaient si récents, on y avait vu de si singuliers exemples de 
l'étrange fortune des partis, qu'une tête moins faible et moins glorieuse 
que M. de Rohan aurait pu faiblir, et ajouter, comme fit le malheureux 
chevalier, une vague créance aux audacieuses visées de Latréaumont. 
Aussi, M. de Rohan marchait à pas précipités, s'arrêtait, rétléchissait, 
se à ns le front avec désespoir. tandis que le géant, qui semblait te- 
nir le fil au bout duquel voltigeait si douloureusement cette âme en peine, 
se complaisant dans l'impression qu'il causait, ajouta : — Je dis roi few- 
dataire de l'Ile-de-France, po que tu sens bien que Van-den-Enden, 
avec ses imaginations de république, de liberté, d'égalité, d'âge de miel 
et de paradis sur terre, est la plus vieille bête que je connaisse :-et je le 
tiens, triple-Dieu, pour une fielfée pécore, s’il se ligure qu'après la ré- 
volte on ne lui dounera pas des camouflets avec la fumée de ses pape- 
rasses républicaines. Je lui laisse croire qu'on fega ce qu'il désire, parce 
qu'il nous sera bon pour aller négocier avec Monterey : mais une fois 
ton trône assuré, sire | moi, ton premier ministre, je ferai nourrir dans un 
cul de basse-fosse, ou plutôt pendre, c'est plus sûr, ce vieux rêveur vé- 
ritablement dangereux pour tout ponvoir établi. — Que faire? que faire 
maintenant ? di le chevalier avec une horrible anxiété. Oh ! ma bonne 
résolution de tantôt! oh! mon calme d'une seconde ! Mon Dieu! que 
faire? — C’est bien simple !... Conspire... ou ne conspire pas et épouse; 
si tu conspires, tu feras un heureux : si tu te maries, un malheureux ! «= 
Que voulez-vous dire? — Si tu conspires, l'heureux sera moi! Si tu 
maries, le malheareux sera Lorraine, car tu lai prendras sa maitresse 
ur en faire ta femme. — Mais des preuves... des preuves, misérable! 
onne-moi une preuve, seulement une preuve! et je ne revois Maurice 
de ma vie. — Où diable veux-tu que je te donne des preuves ? je n’en at 
pas : ce sont de simples on dit, des bruits que tout le monde répète. Après 
tout, il est possible que ce soit faux ; alors épouse, et je verrai ce que 
j'aurai à faire... — Des bruits... mais ils courent, ces bruits ! et le monde 
accueille si vite et si bien ce qui est bas et infâme, qu’une calomnie ré- 
pandue devient à ses yeux une réalité! Alors si, moi, j'allais passer 
pon la dupe de Lorraine! pour avoir, pour en pen d'argent, épousé 
assement une femme qui a été sa maitresse! Quelle honte! Mais, venait 
à se rappeler la grandeur et la noblesse de dévouement de Maurice, et 
l'angélique et constante pureté de son caractère, il s'écria : Mais non ! 
c’est impossible! cette voix touchante, ces larmes, cette fierté, ces a0- 
cents émus, ces mots entrafnants, tout cela ne trompe pas; ce n'est pas 
là un vain jeu des lèvres! c'est en cri de l'àme la plus dévouée qui soit 
au monde} Aussi, tu mens, infâme! oui, tu mens! Laisse-mol.... je le 
sens... mon bonheur est avec Maurice; car j'étais si heureux tantôt! je 
me sentais si grand ! si fort! si puissant! mes nobles résolutions me dott- 
naient tant d'énergie! ma route me paraissait si belle et si riante ! tlan- 
dis que maintenant, oh! maintenant, misérable, grâce à toi, tout est té- 
nébres autour de moi, dit le malheureux chevalier avec accablement; 
uis il reprit pourtant cvec un élan de croyance désespérée : Non! non! 
Maurice m'aime; je ne la quitterai pas! Maurice m'est fidèle ; encore une 


Maurice soit sincère, dit Latréaumont avec insouciance: pourtant, 
écoute. Ne m'as-tu pas mille fois raconté que, sortant chaque matin de 
chez je ne sais quelle Lais de bas étage dont tu étais affolé, pour te ren- 
dre chaque jour chez la belle duchesse de Mazarin, tu savais pourtant 
tellement ensorceler cette dernière par ta voix, par tes larmes, par tes 
mots émus et par cent mille et cœtera, que tout cela, imordieu, paraissait 


ment, une heure, el mourir après ! s'écria Rohan exaspéré AR lesouvenir | aussi à la duchesse : un cri de l’âme la plus aimante qui fût au monde ! 


des récentes humiliations qu'il avait encore souffertes et cédant avec une 
misérable faiblesse aux instincts de vengeance et d'ambition que les paro- 


et pourtant c'était faux ; tu trompais la Mazarine! Nous nous en mo- 
quions, et devant moi tu répétais, par dérision, ces mêmes phœbus si 


les de Latréaumont venaient d’éveiller de nouveau dans son àme. — Eh  convaincants à ces damnées sauteuses bohémiennes avec qui nous sou- 
bien, mordieu ! il y a mille et mille chances pour que tu aies Phœæbus et | pions quelquefois dans ces temps-là! — Oh! c’est horrible, horrible... 
ses rayons en ta puissance, et tu hésiles encore ! lorsqu'il ne s’agit pour - cela est vrai ! dit le chevalier avec amertume, j'ai bassement menti et 
toi que de vivre De Rés pendant deux mois et d'attendre ! car voilà ` souillé ce qu'il y a de plus saint au monde ! Pourquoi ne ferait-elle pas 


tout ce que je te 


: attendre Í Puisque je me charge de tout pré- | de même à mon égard ? Puis voulans tenter an deraier effort de croyance: 
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— Mais enfin, quel intérêt peut avoir Maurice à se faire épouser par 
moi?... Ne voulait-elle pas se faire chanoïnesse ? — Oui, comme moi je 
veux me faire chanoine ! Est-ce que si elle l'avait sérieusement voulu, 
elle serait venue te dire, je le ferai? non, elle l'aurait fait d'abord, et 

uis aurait dit, cela est ; maintenant acceptez ou n’acceptez pas. — 

ais, encore une fois, quel intérêt peut-elle avoir à m'épouser ? — Eh! 
mais, cent diables, elle veut faire une fin ! Qui s’est présenté pour cela 
jusqu'ici? Personne. Dans deux ou trois ans elle sera vieille fille ou jeune 
femme : et si les bruits sont vrais, avec le peu de fortune qu'elle a, c’est, 
mordieu, trouver une prodigieuse retraite, je pense, que d'entrer dans la 
maison de Rohan, et d'épouser un des plus grands et des plus charmants 
seigneurs de France? et cela après avoir joyeusement rôti la balai, 
-comme on dit; sans compter qu'elle y trouverait à se venger après, en 
se moquant de Loi avec Lorraine! Et, entre nous, mille tortures! tu mau- 
ras pas volé une perfidie ; car enfin, l’as-tu assez maltraitée ? assez écra- 
:Sée de mépris et d'insultes ? T'imagines-w qu'elle n’en a conservé aucun 
ressentiment ? Est-ce que tu crois, mille rancunes ! que si elle était aussi 
innocente qu’elle le dit, elle soulfrirait de toi tout ce qu'elle a souffert 
depuis cinq ans? Non, non, la noble pureté s’indigne et se rebecque... 
la tromperie se courbe lâchement sous les outrages, suit vpiniätrement 
son but, et sa haine cachée s’augmente de chaque insulte !! 

Grâce à sa profonde connaissance du caractère de M. de Rohan, La- 
tréaumont n’ayait pas en vain employé cet infernal raisonnement; car il 
savait, on l’a déjà dit, que le chevalier, par une conséquence de son 
détestable caractere, tout en rendant Maurice la plus malheureuse des 
femmes, avait la conscience du mal qu’il lui faisait, et son âme, aigrie 
par l'infortune, ne pouvait pas croire que Maurice, ainsi méconnue, eût 
assez de générosité pour oublier ces cruautés, et n’y répondre que par 
une affection impassible dans son dévouement ; en un mot, M. de Rohan 
ne pouvait comprendre cette résignation douce et pieuse, qui est à la 
tendresse, si cela se peut dire, ce que le courage civil est au courage 
d'action. Aussi, l'infortuné, dans sou aveuglement, attribuait-il l'amour 
opiniâtre de Maurice à une dissimulation haineuse, qui marchait sour- 
dement à la vengeance. 

— Mon Dieu! mon Dieu! que faire?.. comment sortir de ce doute... 
de ce chaos? C'est horrible? disait le malheureux chevalier. — Que 
les mille millions de tonnerres et éclairs du bon Dieu te servent de lan- 
terne pour en sortir ! Mais décide-toi, conspire ou épouse, oui ou non... 

_je verrai ce qui me reste à faire. Tu sais tes deux destinées, maintenant 
choisis; décide-toi el dis-moi : Je suis à toi, foi de Rohan! — Ah ! si j'é- 
tais sûr que Lorraine... si tu étais sûr... — Mille diables! je ne suis sûr 
que d'une chose, c’est que Monterey accepte, que Lu peux espérer un 
trône, et que tu hésites entre uge couronne et une gentilhommière de 
Bretagne... Voyons !... est-ce oui?... est-ce non? — Au fait, dit Rohan 
avec un accent de résolution désespérée, et se jetant pour ainsi dire les 
yeux fermés dans l'abime que Latréaumont avait ouvert sous ses pieds, 
J'épouserais Maurice demain, et elle serait innocente, que la source de 
toute croyance est à jamais empoisonnée en moi; ainsi vivre solitaire- 
ment toute sa vie avec une femme que l'on soupçonne, ou jouer sa tête 
pour une couronne... le choix n’est pas douteux; Latréaumont, c'est 
peut-être l'arrêt de ma mort que je signe... Et le chevalier hésita un mo- 
ment, puis il ajouta rapidement : FOI DE ROHAN... je suis à tni... je cons- 

ire ! — Et foi de Latréaumont ! tu fais bien... C’est,entre nous, à la vie, 
la mort. Et Latréaumont embrassa cordialement le chevalier. 

À ce moment, un bruit épouvantable retentit; la porte de la galerie 
tomba sous des coups de hache, et l’Andouiller, armé de sa carabine, 
Dupuis d'une vieille ballebarde, et maître François d'une fourche, se 
SPécipiièrent dans le cabinet en criant : — Tuons le scélérat ! s’il ne l'est 
pas, tuons-le!! 

Cette brusque invasion fut un contraste d'autant plus grand, que La- 
tréaumont tenait encore la main de Rohan dans les siennes. 

— Qu'est-ce que cela? demanda le chevalier en fronçant le sourcil, — 
Monseigneur, dit Dupuis, vous m'aviez ordonné d'aller chercher l'An- 
douiller et François: je viens de les trouver, et nous venions.... — 
Nous venions, monseigneur, pour... dit l’Andouiller en mettant Latréau- 
mont en joue. — Dupuis est un vieux fou; il a pris une phis nens pour 
une chose sérieuse... Allez... retirez-vous, dit M. de Rohan en faisant 
un signe de main qui stupéfia ces dignes serviteurs. — Ah çà! Dupuis, 
vieux dròle, dit le colonel, à boire, mille diables ! et dans mon grand 
verre! car avec tout Ça je n'ai pas bu, et je crève de soif. Et toi, mattre 
François, ajouta-t-il, attelle tout de suite tes deux rosses, vieil ivrogne, 
si elles peuvent se trainer ce soir! — Monseigneur? dit ce dernier en 
s'adressant à M. de Rohan d’un air interrogatif. 

Comme le chevalier hésitait, Latréaumont lui dit à l'oreille : — Ne 
faut-il pas aller tout de suite faire partir le vieux de Piquepuce ? 

M. de Rohan soupira et dit : — Attelle, maître François. 

Et les domestiques stupéfaits se retirèrent. 

— Allons, le temps est calmé, dit Latréaumont ; en revenant de Pique- 
puce, nous irons faire un tour à Vincennes, et après, pour te distraire, 
si tu veux, nous irons souper chez la Duchesnet, et, vive Dicu! dire 
deux mots à ses nièces après le pharaon qui suivra le souper! — Non, 
non... je veux rentrer ici. — Soit! je te disais cela, parce qu'il doit y 
avoir un jeu d'enfer! Louvigny me l'a dit hier en sortant des Trois- 
- Cuillers.. Ah! à propos, une bonne histoire, tu ne sais pas qu'il w'a 
fallu dégatner pour avoir cette gazette. — Et contre qui? — Contre Chå- 
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teauvillain, qui a, mille diables! emboursé un fruit savoureux de ma 
quarte basse. — Bravo! je le hais, il est des amis de Lorraine ! — Cest 
ça qui m'aura, sang-Dieu! porté bonheur; allons, viens, appuie-toi sur 
moi! mais avant de partir, laisse-moi boire ce que m'offre ce drôle. Et 
Latréaumont, après avoir bu un grand coup de vin que lui apportait Du- 
puis, fit une grimace horrible, et s'écria : — Ah çà! je ne veux désor- 
mais boire ici que du vin de Bourgogne de chez la Guerbois ! tu m'en- 
tends, vieux drôle. et veille toi-même à ce qu'on ne s'y trompe pas. — 
Le carrosse de monseigneur! dit tristement lAndouiller. ; 

Et Rohan, soutenu par Latréaumont, traversa la galerie. Arrivé au 
perron dévasté, maître François se pencha sur son siége, et dit... sele 
les habitudes de cocher de ce temps-là : — Monseigneur, où faut-il tos- 
cher? — A Piquepuce, chez maître Van-den-Enden, vieil ivrogne ! dit 
Latréaumont. 
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CHAPITRE XX. 
LE COMPLOT. 


Le poison lui-même t, je crois, grâce à m 
heurcux naturel, être ennohli La un salutaire usage. 


ScHiLLER, — Don Carlos, acte m, sc, x. 


Ces mots: Hôrez pes Moses, qu’on se souvient peut-être d'avoir lus au 
commencement de cet ouvrage, sur l'enseigne de l’école que maître Affi- 
nius Van-den-Enden tenait à Amsterdam en 1669, pouvaient alors se lire 
à Paris, et servaient au même usage, car l'hôtel des Muses se trouvait 
transporté faubourg Saint-Antoine, tout proche le couvent des révérends 
pères Piquepuce. A part quelques différences de localité, rien ne parais- 
sait changé dans l'entourage et les habitudes du vieux docteur, qui avait 
alors plus de soixante-quatorze ans ; c'était toujours l'aigre et criarde 
dame Catherine, c'était toujours Clara-Maria, fille aînée du philosophe, 
qui le suppléait, comme en Hollande, dans ses leçons de langues ancien- 
nes; Car aux bhumanités se bornaient alors les enseignements de Van- 
den-Enden ; toute instruction politique, selon qu'il l'eût entendue, hi 
étant naturellement interdite en France. Néanmoins, l'austère et incor- 
rigible républicain, souvent entrainé malgré lui par la puissance irrésis- 
tible de ses convictions, s’échappait de temps à autre jusqu'à se 
metre quelque allusion démocratique hasardée, qui plaisait à ceux-ci, 
effrayait ceux-là, ou semblait indifférente à d’autres. 

De terribles événements avaient amené Van-den-Enden en France, à 
savoir le ravage des sept Provinces-Unies par les armées de Louis XIV, 
et le massacre des frères de Witt, conséquences rigoureuses et inévita- 
bles des trahisons multipliées de ce roi, assassinat d'une férocité inouïe, 
à l'instigation duquel on ne disait pas non plus le prince d'Orange étran- 
ger. Comme Van-den-Enden avait été fort des amis et admirateurs da 
grand pensionnaire Jean de Wiu, le vieux docteur fat obligé de s’expa- 
trier pour se soustraire aux premières réactions exercées par Guillaume 
d'Orange contre tous les Hollandais soupçonnés d'être républicains ou 
du parti français, ces deux appellations étant devenues synonymes, en 
cela que le vertueux Jean de Witt, si lächement trompé par Louis XIV, 
à l'alliance et à la bonne foi duquel il croyait aveuglément, avait cons- 
tamment soutenu de toutes ses forces les intérêts de la France contre 
la politique anglaise et espagnole, qui appuyait au contraire le parti de 
Guillaume d'Orange. 

Le grand pensionnaire avait toujours redouté l'influence de ce prince, 
qu’il prévoyait sûrement devoir être un jour le destructeur du gouver- 
nement démocratique, que lui, Jean de Witt, et la faction de Louvestein 
défendaient depuis longues années, avec l'énergie d'une conviction pro- 
fonde et expérimentée ; car cet état de choses avait, en effet, porté les 
sept Provinces-Unies à un degré de puissance et de prospérité inouie 
jusque-là. Ainsi donc, malgré la haine et la jalousie cupide que Louis X{Y 
nourrissait contre celte république, telle était aussi la rage de ce roi 
contre Guillaume d'Orange, que se présenter comme perséculé par ce 
pouce était presque se recommander sûrement auprès du gouvernement 

nçais. Aussi Van-den-Enden put-il librement résider à Paris et sy 
vouer à l'enseignement des langues, de Ja médecine et de la chimie. 

Quelque temps après son arrivée à Paris, le docteur avait retrouvé La- 
tréaumont, qu'il avait vu au camp de Norden lors de l'invasion de la Hob 
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lande par nos troupes; car, fuyant les persécutions du stathouder, Van- 
den-Enden avait été forcé de demeurer pendant quelques mois réfugié 
dans une masure proche de ce camp, avec sa femme et Bes enfants. 

Alors, la ruine de M. de Rohan était consommée, le philosophe et le 
partisan reparlèrent de leurs anciennes visées, des chances de renouer à 
ce sujet avec l'étranger les négociations jadis inserrompues, et se don- 
nèrcut rendez-vous à Paris, où le docteur devait aller, ainsi qu'on vient 
de le dire; ils s'y rencontrèrent ct reprirent leurs projets du camp de 
Norden, auxquels des Préaux s'était fait initier, on expliquera plus tard 
pourquoi. Latréaumont, de nouveau poussé à ce complot par l'ambition 
et la cupidité, Van-den-Enden, par son incessant et irrésistible désir de 
voir se réaliser ses utopies (car il n'avait accordé, cette fois encore, son 
intervention en Hollande qu’à la condition expresse de rédiger scul et à 
son gré les statuts politiques de la future lbre république normande). 

. À l'étranger le docteur pouvait être véritablement l'âme de cette cons- 
piration. La proscription dont il avait été frappé par le prince d'Orange 
prouvait que l'influence du philosophe était considérable. En effet, à 
Amsterdam, la haute vertu, le savoir et le courage civil de Van-den-En- 
den étaient depuis vingt ans aussi populaires que l’inébranlable fermeté 
de ses opinions démocratiques. Dès l'arrivée de M. le comte de Monte- 
rey à Bruxelles, le baron d'Isola avait instruit ce nouveau gouverneur 

énéral des ouvertures relatives à la révolte de Normandie, autrefois à 
ui faites par Latréaumont. Ce projet, dificile à tenter et à appuyer en 
4669, au milieu de la paix profonde où était la France avec l'Europe, 
devait sembler des plus opportuns en 1674, alors qu'on disait le mécon- 
tentement général en France, et que presque toutes les puissances se 
soulevaient contre Louis XIV. M. de Monterey parla de ces projets de 
rébellion au prince d'Orange; par cela même que celui-ci haïssait de 
voir les maximes républicaines se perpétuer dans un Etat qu’il voulait 
dès lors gouverner despotiquement, il les regardait comme un levier 
terrible, précieux à employer pour miner ou renverser le trône de 
Louis XIV. Aussi Van-den-Enden put-il librement revenir en {lollaude, 
dès qu'il eut écrit à M. de Monterey pour lui demander une entrevue au 
sujet des communications faites en 1669 au baron d'Isola. 

Autant par conviction, par vraisemblance, que par son violent désir 
qu'il en fût ainsi, le docteur avait ajouté la foi la plus entière à tont ce 
que Latréaumont lui avait confié de nouveau sur la disposition hostile et 
menaçante des esprits en Normandie ; aussi, lors de son voyage à 
Bruxelles, où il alla vers la fin de 4673, Van-den-Enden fit-il aisément 
partager ses espérances à M. de Monterey et au prince d'Orange, non 
moins ardemment désireux que lui de voir les choses en cet état, et les 
laissa extrêmement disposés à soutenir la rébellion de Normandie; mais, 
lors de la promulgation de l'impôt du Tiers et Danger, cet impôt parut et 
était si véritablement cruel, inique et exorbitant, que les deux personna- 
ges dont on a parlé, ne doutant pas un moment de l'immincuce d'une ré- 
volte en France, s'engagèrent à l'appuyer et en donnèrent l'assurance 
positive aux conjurés, en faisant insérer dans la Gazette de Hollande les 
deux articles significatifs dont la teneur avait été rédigée par Van-den- 
Enden et Latréaumont, et envoyée en Hollande au moyen d'un marchand 
portugais, émissaire secret de Monterey." 

On dira peut-être que, malheureusement égaré par son aveugle esprit 
de prosélylisme, il était odieux à Van-deu-Enden, réfugié à Paris, de 
trahir les lois de l'hospitalité en rêvant le renversement du roi qui lui 
accordait un asile; cela est vrai, bien que le philosophe pensàt ferme- 
ment doter la France des plus merveilleuses institutions ct assurer ainsi 
le bonheur du peuple qui l'avait accueilli; puis, aussi en se mettant au 
point de vue de Van-den-Enden, on verra que l'initiative de l'ingratitude 
la plus noire et la plus féroce appartenait à Louis XIV et à Louvois, qui, 
sans autre raison qu'une rage brutale et une ignoble cupidité, oubliant 
enfin les immenses services que la république et le parti de Jean de Witt 
avaient rendus à la France, portèrent, malgré les traités les plus sacrés, 
les serments les plus saints, une épouvantable guerre d’extermination 
au sein des sept Provinces-Unies, patrie de Van-den-Enden. . . . . 

Maintenant, avant que d'introduire le lecteur dans le nouvel intérieur 
de l'Hôtel des Muses, on doit dire ici quels événements singuliers instrui- 
sirent M. de Nazelles du complot tramé par Latréaumont. 

Logeant près du couvent de Piquepuce, et attiré comme beaucoup 
d'autres curieux par la naissante renommée de maitre Van-den-Enden, 
M. de Nazelles avait assisté par hasard à une des leçons de latinité pro- 
fessées par Clara-Maria. Chose étrange, cette femme d'un aspect si aus- 
tere et si glacial enamoura tellement M. de Nazelles, que non-seulement 
il devint un des auditeurs les plus assidus du docteur et de sa fille, mais 
encore, qu’il fit tant d'adroiles démarches auprès de dame Catherine, 
qu'il parvint à être agréé dans l'école comme pensionnaire, à la grande 
joie de l'avare ménagère qui se voyait ainsi defrayée d'une grande par- 
tie de sa dépense par le revenu annuel de la pension de M. de Nazelles, 
généreusement portée par lui à quinze cents livres. 

Bien que Van-den-Enden, et surtout Clara-Maria fussent très-loin de 
parlager l'engouement de dame Catherine pour celui qu'elle appelait son 
pensionnaire, telle était la crainte qu'elle continuait d'inspirer dans cette 
pauvre maison, dont elle demeurait toujours la souveraine absolue, que, 
pour rien au monde, le docteur n’eût osé fermer la porte de son école 
au protégé de dame Catherine. Quant à la connaissance que Nazelles eut 
Ju complot, elle s'explique ainsi qu'il suit : 

Las d'être sans cesse rebuté par Clara-Maria, qui, le haissant avec une 
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indomptable persistance de mépris, savait toujours-éviter les tête-à-tête 
qui auraient dû se rencontrer si fréquemment depuis l'admission de l'a -` 
vocat parmi le domestique de l’flôtel des Muses, voulant à tout prix trou 
ver l’occasion de parler longuement de son amour, Nazelles s'était un 
jour imaginé, en l'absence du gendre de Van-den-Enden (le docteur Ker-- 
kerin, alors en Hollande), s’était imaginé de se cacher dans une espèce 
de petit oratoire où Clara-Maria se retirait souvent le soir pour lire, prier 
ct méditer. 

Par un hasard singulier, ce jour-là même Van-den-Enden, ayant à 
causer confidemment avec Latréaumont de la révolte de Normandie, et 
se croyant sans doute plus secrètement isolés dans le parloir de sa fille, 
le docteur et le colonel s'y rendirent et coférèrent si longuement et si 
particulièrement de la rébellion projetée, que Nazelles fut instruit de tout, 
L'entretien fini, le partisan et Van--den-Enden se séparèrent, et Nazelles 
sortit de sa cachette. Le lendemain, comme Latréaumont se promenait 
sous les arceaux de la place Royale, Nazelles l’aborda bravement, le prit 
à part au milieu de la foule, et lui dit : — Je sais tout. En vain le parti- 
san Stupéfait voulut nier; mais l'avocat lui donna des détails tellement 
Circonstanciés, qu'il lui fut impossible de persister dans ses dénégations. 
Puis, comme le colonel s’emportait en menaces terribles, Nazelles lui ré- 
pondit froidement « que tout ce qu'il avait surpris touchant la conspira- 
tion était écrit de sa main et déposé chez un notaire, son ami, en ma- 
niere de testament, de sorte que, dans le cas où Latréaumont lui tendrait 
quelque sanglante embuscade, ledit garde-notes avait mission de dévoi- 
ler aussitôt la cause probable du meurtre et les détails du complot, ren- 
fermés dans la lettre. — Que voulez-vous donc alors? lui demanda La- 


tréaumont. — Rien, reprit l'avocat; je me contente de savoir ce qui en 


est, et de tenir dans ma main l'existence de ceux qui conduisent cette 
affaire, qui d'ailleurs, je l'espère, d'une façon ou d’une autre, pourra 
servir mon amour ; aussi, quant à présent, je ne veux pas paraître ins- 
truit de tout ceci aux yeux de Van-den-Enden, non plus qu'aux yeux de 
M. de Rohan. » 

Que faire dans une conjoncture aussi extrême? Tuer Nazelles. Mais son 
testament dirait tout. Lui offrir quelque argent sur les sommes que Mon- 
terey devait envoyer? Mais l'avocat avait refusé, ayant assez de fortune, 
assez peu de besoins pour ne pas vendre son silence. Latréaumont se 
resigna donc à subir la fortuite ct dangereuse iuitiation de Nazelles, et 
se garda surtout d'en instruire M. de Rohan ; car cette nouvelle chance 
d'être découvert eût sans doute encore augmenté les irrésolutions du 
chevalier. 

Cette parenthèse épuisée, revenons à la scène qui se passait à l'Hôtel 
des Muses, ce jour-là même où Latréaumont venait enfin de décider 
M. de Rohan à conspirer, et où tous deux devaient demander à Van- 
den-Enden de repaitir à l'instant pour Bruxelles, Il était cinq heures du 
soir, Clara-Maria, encore assise dans sa chaire, et rassemblant ses livres 
épars, avait terminé sa leçon ; tous ses auditeurs venaient de sortir de 
la vaste salle de l'école, à l'exception d'un seul : celui-là était Nazelles, 
arrivé depuis deux heures du cabaret des Trois-Cuillers. Soit que la jeune 
femme fût encore occupée de remettre ses livres en ordre, soit qu'elle 
ne voulût pas s’apercevuir de la présence de l'avocat, elle tenait ses 
yeux continuellement attachés sur sa table en rangeant quelques papiers; 
aussi fallut-il que M. de Nazclles s’approchât de Clara-Maria, presque à 
la toucher, pour qu'elle parût enfin le voir. 

— Madame, dit-il d’un air timidement patclin, on ne saurait mieux 
professer que vous ne l'avez fait tout à l'heure: et si la science n'avait 
pas déjà tant de charmes par elle-même, le bonheur d’être enseigné par 
vous lui donnerait un merveilleux attrait. — Excusez-moi, monsieur, 
mais je vais aller dans le jardin retrouver mon père, dit Clara-Maria d'un 
tou bref et de son grand air calme, sérieux et glacé. 

Néanmoins, M. de Nazelles, se plaçant proche de la petite porte qui 
fermait la chaire, s’appuya dessus, de façon que Clara-Maria n’en pouvait 
sortir. 

— Veuillez, madame, me donner une seconde... un seul moment! dit- 
il d'un air empressé. — Que voulez-vous, monsieur ? dit la jeune femme, 
en levant sur l'avocat ses yeux bleus, clairs et assurés, devant lesquels 
il baissa le regard. 

Après un moment d'hésitation, Nazelles arracha un soupir désespéré 
du fond de sa poitrine, et dit à voix basse : — Hélas ! vous le savez bien, 
belle inhumaine, qui ne voulez pas entendre à mon amour ! 

Il est impossible de peindre le coup d'œil de hauteur ct d'écrasant 
mépris que Clara-Maria, toujours päle et grave, jeta sur cet homme; 
puis, sans même l'honorer d'un accent d'impalience ou de colère, clle 
lui dit froidement, sans le regarder, en prenant à la hâte quelques livres : 

— Ouvrez cette porte ! — Par pitié, madame, un mot... un seul niot, 
écoutez-moi, ne m'exaspérez pas! Et l'avocat, s’accoudant sur le bord 
de la chaire, levait ses mains suppliantes. — Cette porte, monsieur. 
celte porte ! dit impérieusement la jeune femme en se levant droite et 
imposante dans sa longue robe noire, et s'apprêtant à sortir. — Mais, 
madame, depuis bientôt un an... ma passion vous est connue. Je meurs 
d'amour... ayez pitié de moi. Il faut que vous ayez pitié... il le faut ! Et 
l'avocat, après avoir prononcé ces mots d'une voix haletante et entre- 
coupée, s’avança sur le bord de la chaire, et tàcha de saisir une des 
mains de Clara-Maria, qui, se rejetant en arriere, ct frissonnaut comme 
si un hideux reptile l'eût approchée, s'écria : — Ne me touchez pas... 
Ah!... ne me touchez pas!l 
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Il y eut dans ces mots, dans le geste qui les accompagna, et sur le vi- 
sage austère de la jeune femme, une si insultante expression de dégoût 
et d'horreur, que M. de Nazelles ouvrit brusquement la porte de la chaire 
cn rougissant de rage, tandis que ses yeux fauves brillèrent un instant 
d’un feu infernal. Alors Clara-Maria descendit de l'estrade sans regarder 
l'avocat et, portant ses livres sous son bras, traversa la salle d'étude avec 
une majestucuse lenteur. M. de Nazelles, atterré, la suivit quelques mo- 
ments du regard. Puis, faisant un geste de menace, et frappant du pied 
avec fureur, il sortit, pendant que Clara-Maria, irritée, mais toujours 
calme, allait av jardin rejoindre son père. 

Van-den-Enden, n'ayant pas un grand nombre d'écoliers, la guerre et 
les obligations des charges laissant fort peu de désœuvrés à Paris, avait 
joint à son enseignement des langues anciennes une école pour les en- 
fants, auxquels le vieillard apprenait à lire avec une patience et une bonté 
toutes paternelles, et pourquoi ne le dirait-on pas ? avec un intérêt plein 
de charmes pour lui. Contraste curieux et touchant : cet esprit sérieux 
et pensif, ce grand savant, ce mâle génie politique, descendant ainsi des 
hauteurs solcnnelles et mystérieuses de la méditation, ou sortant des 
profondeurs de la science la plus aride, trouvait un bonheur ineffable à 
venir rasséréner encore sa belle âme auprès de ces naives petites créa- 
tures; à contempler ces trésors d'innocence, de jeunesse et de candeur, 
et à sourire pieusement à leurs joies cnfantines; les seules peut-être que 
l’homme goûte jamais pures et sans remords ! 


L'Andouiller., — PAGE 49. 


Lorsque le temps et la saison le permettaient, Van-den-Enden faisait 
l'enscignement des enfants dans le vaste jardin de son école. Or, la soi- 
rée de ce jour étail aussi riante et aussi belle que la matinée avait été 
sombre et pluvieuse: la tiède brise du sud chassait lentement, sur le 
bleu foncé du ciel, de blancs flocons de nuages aux contours argentés, 
tandis que les frais et verts bourgeons du printemps montraient leurs 
premières pousses sur la brune écorce des lilas et des amandiers ; l'air 
etait doux, le soleil avait séché le sable des allées, et le philosophe, assis 
à ses rayons, dans un grand fauteuil de bois, au milicu d'un quinconce de 
tillenls, était entouré de quelques enfants dont le plus vieux n'avait pas 
six ans. 
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LATRÉAUMONT. 


Il faut dire ag le bon vieillard ne paraissait pas à leur égard d'une er- 


trême sévérité: les uns insouciants jouaient gaiement entre eux, assis à 
ses pieds ; tandis que d'autres, pensant à l'avenir, se montraient curieu- 
sement et sans envie il est vrai, mais avec une sorte d'inquiétude mal 
dissimulée, les deux savants de la bande, que le docteur finissait alors 
de faire lire. C'était un gracieux tableau. Van-den-Enden, vêtu de brun, 
courbé par l’âge, coiffé d'un chaperon de velours noir d'où s'échappaient 
ses cheveux blancs, souriait doucement. Le soleil éclairait en plein sa 
figure vénérable, bien pâle, bien souffrante, il est vrai, bien profondé- 
ment sillonnée par les veilles et les chagrins, mais qui alors avait une 
rare expression de bonheur et de quiétude. Il tenait sur ses genoux une 
grande Bible peinte; et deux enfants, debout auprès de lui, sé serraient 
côte à côte, en suivant sa leçon. 

L'un, frêle et joli, blanc et vermeil, à longs cheveux d’un blond doré, 
à la physionomie singulièrement fine et spirituelle, était vêtu d'une ja- 
quette écarlate, et ouvrait attentivement ses yeux bleus vifs et intelli- 
gents, tandis que, du bout de son tout petit doigt rose à fossettes, il sui- 
vait d'un air sérieux et appliqué les lettres coloriées que le vieillard lui 
indiquait d'une main tremblante, et que l'enfant disait à mesure. 

L'autre, au contraire, robuste et beau garçon, brun et déterminé, aux 
grosses joues fermes et hälées, vêtu d'une jaquette verte, oubliait par- 
fois le livre pour suivre de ses grands yeux noirs, résolus et distraits, 
les oiseaux qui voletaient dans les branches ; aussi sa bonne voix hardie 


et décidée ne répétait-elle jamais les lettres que lorsque son camarade | 


les avait épelées de son petit accent doux et timide. Mais, à la grande joie 
des enfants, qui s’éparpillèrent aussitôt, la leçon fut interrompue par 
Clara-Maria, qui vint rejoindre son père en lui disant d’une voix émmne : 

— Cela devient intolérable, mon père: encore cet homme !! Van-den- 
Enden haussa les épaules, en disant tristement : — Ah ! Catherine ! Ca- 
therine !! — Mais, mon père, que faire ? je n’ai rien voulu dire à mon 
mari, car vous savez combien il est violent ! les instances de cet homme 
me sont odieuses ! Encore une fois, que faire ? Sa position de pension- 
naire ici lui donne mille occasions de me poursuivre de ses honteux 
propos. Je vous en supplie, mon père, dites à ma belle-mère de le chas- 
ser ! ajouta Clara-Maria, qui, on le sait, était fille du premier lit de Van- 
den-Enden. — Que veux-tu, mon enfant! tu connais Catherine, à quoi 
bon des observations avec elle ? ne sais-tu pas toi-même, hélas ! que 
c'est vanité !! — Mon père, je lui parlerai donc, si vous le permettez .— 
Ah ! mon Dieu ! la voilà ! dit le docteur d'un air un peu craintif. 

En effet, c'était dame Catherine, comme toujours, vêtue de noir avec 
une fraise et un béguin blanc ; on l’a dit, véritable figure d’Holbein, dure, 
sèche et pâle. Clara-Maria s’apprêtait à lui soumettre ses griefs contre 
M. de Nazelles, lorsqu'elle fut prévenue par une violente explosion de 
la colère de dame Catherine, qui s'écria : 

— Eh bien! jour de Dieu! j'en apprends de belles! je rencontre à l'in- 
stant mon pensionnaire, M. de Nazelles ; moi je lui dis: — Dieu vous 
garde, monsieur, nous souperons bien ce soir ; car ce n'est pas pour me 
vanter, mais nous aurons un hochepot (1) et un potage au poisson qui 
ne dépareraient pas la table d'un ehanoïine. Qu'arrive-t-il ? Au lieu d'ac- 
cueillir mes avances de hochepot comme doit le faire un pensionnaire 
d'un appétit flatteur, M. de Nazelles me répond d'un air à fendre l'âme : 
— Merci, dame Catherine, je n’ai pas faim, je ne souperai pas ce soir, je 
vais prendre mon feutre ct mon manteau pour sortir. — Ne pas sou- 
per ! m'écriai-je, quand je vous annonce un pareil hochepot ! mais cela 
n'est pas naturel, il faut qu'il y ait quelque chose là-dessous, monsieur 


. de Nazelles. Enfin, après bien des si et des mais, la douce créature finit 
| par m'avouer que c'est encore vous, madame ! et dame Catherine atta- 


cha un regard furieux sur sa belle-fille, que c’est encore vous qui, avec 
vos discours aigres et fàcheux, lui avez ôté l’appétit ! — Il a osé vous 
ilire cela, madame ? — Il a dit... il a dit... il n’a rien dit sans doute, la 
pauvre âme de pensionnaire qu'il est ; mais je l'ai deviné, car, comme 
il sortait de votre classe, ça ne pouvait être que vous qui l'ayez tour- 
menté. Mais, je dois vous le dire une bonne fois pour toutes, cela m'en- 
nuie à la fin. Je tiens à mon pensionnaire comme au salut de mon âme. 
Grâce à ses quinze cents livres, nous vivons presque pour rien, car vous 
ne croyez pas sans doute, madame, que ce soient les soixante méchan- 
Les pistoles par an que nous donne votre mari, qui puissent nous avan- 
cer beaucoup, j'imagine. — Ma femme ! ma femme! — Et vous, vous ne 
valez guère mieux non plus! reprit dame Catherine en se retournant 
vers le philosophe, et le toisant d’un air irrité. Pourquoi en veut-on 
ainsi à mon pensionnaire? Ne paye-t-il pas exactement sa pension ? 
quinze cents bonnes livres du bon Dieu. Trouvez donc un pensionnaire 
pareil. Aussi, encore une fois, que lui fait-on? pourquoi le hait-on? 
que lui veut-on? — Je ne le hais pas, madame, je le méprise, dit Clara- 
Maria. — Sainte Vierge! mépriser mon pensionnaire ! et de quel droit, 
s’il vous plait? — Madame, il est de ces choses qu’on ne peut dire, re- 
prit sévèrement la fille du docteur.— Enfin, Catherine, puisqu'il faut 
vous l'apprendre, dit le philosophe avec impatience, M. de Nazelles fait 
la cour à ma fille et l'obsède de propos déplacés... Comprenez-vous à 
cette heure? — Eh bien! après, voyez donc le grand mal! Est-ce qu 
votre fille n'est pas honnête femme? est-ce qu'elle ne peut pas bien se 
garder elle-même sans pour cela maltraiter mon pensionnaire, lui Zé 

l'appétit, le dégoûter d'un si bon hochepot, sur lequel je compt tant 


(1) Sorte de macédoine de viamse et de légumes, 
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pour m'attacher de plus en plus M. de Nazelles? Mais il le mangera, 
Affinius, je vous le déclare, il faut qu'il le mange, ou au moins qu'il en 


goûte, entendez-vous ! — Si vous tenez si fort à ce que votre souper soil | 


mangé, dit le vieillard, ne pouvant s'empêcher de sourire de la fureur 
de sa femme, voici un compagnon qui vous rendra aisément ce ser- 
vice. Et il lui montra Latréaumont qui arrivait accompagné de M. de 


Rohan. — Bon Dieu du ciel! c’est l'affreux géant! Je crois bien qu'il uand, 
sterdam, je te disais qu'il ne fallait pas te désespérer, et que je trouve- 


mangerait aisément mon souper et bien d’autres encore avec ! s'écria la 
ménagère eu frémissant ; il aura sans doute eu vent du hochepot, car 
le voilà qui vous arrive avec ce seigneur... mais quel seigneur, mon 
Dieu! un mauvais seigneur ruiné, dit-on, car vous ne sauriez autrement 
choisir vos belles connaissances, vous! dit dame Catherine avec mépris. 


Le bon génie, — race 55, 


En apercevant M. de Rohan et Latréaumont, Van-den-Enden avait 
fermé son livre, pendant que Clara-Maria se retirait, et que Catherine 
suivait sa belle-fille, se souciant peu de supporter, comme d'habitude, 
les impertinentes plaisanteries de Latréaumont, et craignant sans doute 
pour la sûreté de son hochepot, bien que le colonel ne vint plus, ainsi 
qu'autrefois à Amsterdam, s'imposer comme son commensal habituel. 

docteur resta donc seul dans le jardin avec ses deux hôtes. 

— Eh bien ! père la Sagesse, tu vas rire ! dit Latréaumont, qui s'était 
lamiliarisé avec ce vieillard à ce point qu'il le tutoyait insolemment ; 
tu vas rire dans ta barbe: Monterey accepte et Rohan aussi ! La Gazette 
est arrivée ! 

M. de Rohan fit un signe de tête affirmatif. 

. — Monterey accepte ! s'écria Van-den-Enden avec une expression de 
Joie impossible à décrire, en levant au ciel ses mains tremblantes, il ac- 
cepte!... Enfin il a tenu kı parole qu'il m'avait donnée ! Mais montons 
chez moi, nous y serons plus retirés, 

Et tous trois montèrent dans le cabinet du docteur, pièce petite et 
sombre, éclairée par une seule fenêtre, et encombrée de livres et d'instru- 
ments de physique ; véritable antre d’alchimiste. Van-den-Enden ferma 
soigneusement la porte, s'assura que personne ne se trouvait dans une 
piece voisine, et les trois conjurés s'assirent. 
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— Íl accepte! il accepte! répéta le vicillard.—Tiens, lui dit Latréau- 
mont, lis, voici la Gazette. 

Pendant que le docteur absorbé examinait ce journal avec attention, 
Latréaumont reprit : | ai 

— Voilà, j'espère, mon vieux Lycurgue, une belle occasion d appli- 
quer ton système, ct de semer enfin ta chère république en Normandie, 
afin d'y faire pousser des anges. Eh bien ! quand, il y a cinq ans, à Am- 


rais un nom pour servir d'enseigne et de chef à notre sédition! hein ! 
l'ai-je tenu parole ?... Est-il assez brave et assez noble, celui-là, Louis 
de Rohan, neveu du grand duc Henri de Rohan, cet indomptable ré- 
volté? — Oh! oui, très-noble et très-brave, dit Van-den-Enden avec une 
singulière expression ; j'aurais pu choisir le chef de l'Etat républicain 
que je rêve depuis longtemps, que mon choix fût certainement tombé 
sur M. de Rohan.— C'est comme moi, reprit Latréaumont. Voyez un 
peu comme les belles âmes se rencontrent !— Allons ! j'espère que tout 
ceci succédera bien, dit M. de Rohan avec une angoisse mal dissimu- 
lée ; car la pensée de Maurice lui revenait à l'esprit; l'affaire est enga- 
gée maintenant, hâtons-la, pour Dieu ! hâtons-la, car il n’y a pas de 
plaisir à rester ainsi longtemps dans le crime. — Dans le crime ! s'écria 
Latréaumont en riant. Ah çà! mille repentirs, si tu prends cela pour un 
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M. de Nazelles, 


crime à présent !... Si te venger des dédains et des insolences d'un roi 
qui l'a offensé est un crime ! si te remettre à flot d'or quand tu es em- 
bourbé dans la ruine la plus fangeuse et la plus noire! si tu appelles 
cela un crime... alors je ne m'y connais plus. — Un crime! s'écria Van- 
den-"nden, qui ne daigna pas relever l'ignoble manière dont Latréau- 
mont envisageait les fins de la conspiration ; car le philosophe, ayant 
son noble but à lui, méprisait profondément les vues sordides de son 
complice; un crime ! s'écria donc le vieillard avec exaltation. Ah ! ne 
croyez pas cela, monsieur ! Arracher ce malheureux pays au despote 
qui le décime et le ronge ! délivrer vos frères des entraves qni les en- 
Chainent ! assurer la liberté, l'égalité et le bonheur de tous ! faire enfin 
pour votre pays ce que ce grand martyr de la liberté, Jean de Witt, 
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rêvait pour le sien ! accomplir ce que votre oncle, monsieur, cet intré- 
pide indépendant, voulait accomplir pour les religionnaires.. Oh! ce 
n'est pas là un crime! non, non, monsieur !... C’est l'action la plus 
sainte et la plus grande qui puisse élever un homme au-dessus des au- 
tres hommes; c’est pour l'avenir s'assurer un de ces noms sacrés que 
les peuples révoltés contre leurs despotes crient pour ralliement en cou- 
rant aux armes: un de ces noms vengeurs enfin qui, écrits en traits de 
feu dans l'histoire, font bien souvent pälir les tyrans sur leur trône... 
comme Balthazar à son festin. 

Van-den-Enden était sublime en parlant ainsi : la fière énergie de cette 
conviction réagit puissamment sur M. de Rohan, qui, entendant ce 
vieillard si sage, si éclairé, si véritablement homme de bien, faire un 
pareil tableau de la révolte, se sentit comme rehaussé à ses propres 
jeus, regarda décidément les scrupules de Maurice comme dictés par 
a crainte ou la personnalité, et, partageant l'exaltation du vieillard, 
s'écria : 

— Vous avez raison!... Non, ce n'est pas un crime ! et puisse mon 
ei se prononcer encore avec quelque gloire après celui du grand 

ohan ! 

Rien ne pouvait mieux servir les vues de Latréaumont, qui dit vive- 
ment à Van-den-Enden : 

— Maintenant il te faut partir, mon vieux Brutus, ct aller de nouveau 
trouver Monterey à Bruxelles pour prendre’ avec lui les derniers arran- 
gements, puisqu'il a toute contiance et créance en toi. — Je partirai !— 
ı emain ? — Demain. — Avez-vous de l'argent pour faire ce long voyage? 
lui demanda M. de Rohan. — Non, car c'est à peine si le peu que je 
gagne suffit à ma famille. — Que vous faut-il? — De quoi faire la route. 
— Deux mille livres? demanda Rohan.— C'est beaucoup trop, dit le 
docteur en haussant les épaules. — Mille livres.—C’est encore trop, je 
crois... Mais je vous rapporterai ce qui restera. — Brave homme ! “+ 
cria M. de Rohan. 

Latréaumont reprit : ; 

— Sais-tu, mon digne Lycurgue, que tu es bien vieux pour une telle 
, entreprise? — Soixante et quatorze ans, né avec le siècle. Puissé-je 
seulement voir un jour le triomphe de la liberté et mourir après ! — 
Sais-tu bien qu’il y a deux armées à traverser pour aller à Bruxelles ? 
dit le colonel. — Je le sais. — Qu'il y a de grands dangers à courir? — 
Je le sais, je le sais, dit avec une impatiente résolution ce vieillard qui 
naguère tremblait devant sa femme. , 

epuis quelques moments, M. de Rohan faisait signes sur signes à 
Latréaumont pour lui donner à entendre qu'il prenait un singulier 
moyen d'engager le philosophe à se charger de cette dangereuse entre- 
prise, en lui en exagérant ainsi tous les périls; mais Latréaumont, ne 
tenant aucun compte de ces muelles reconmmandations, continua : 

— Sais-tu enfin que si l'on t'arrête on pourra bien te pendre comme 
espion ? — Convenons donc bien vite du chiffre, afin que je puisse vous 
écrire sûrement de là-bas, répondit le vieillard en haussant les épaules, 
sans y m son front eût sourcillé à la pensée des dangereux obstacles 
qu'il devait en elfet braver pour remplir sa mission. 

Alors, se relournant vers Rohan, Latréaumont lui dit en montrant 
Van-den-Enden : — Je m'apercevais bien de tes signes, mais je voulais 
le pousser jusqu'au bout! Hein? vois quel homme! soixante-quatorze 
ans! quel courage! et toi, tu hésilais pourtant ! — Ne vous ai-je pas 
donné ma parole foi de Ronan? dit le chevalier avec tristesse et dignité. 
= C'est vrai, c’est vrai; aussi es-tu un Romain ou un Spartiate du vieux 
temps, à ton choix... Mais ta Maurice, te sens-tu, là, mordieu, bien 
dépêtré de ses liens ? — Puisque je suis à vous, n'est-ce pas rompre à 
tout jamais avec elle! et pourtant, si ellé est pure et vraie, si elle était 
loyale dans ses offres, ma conduite envers elle est un épouvantable 
crime ! dit M. de Rohan avec un soupir. — Oui, mordieu, je dis ça comme 
toi, si elle ne voulait pas l’amener à l'épouser, pour rire après de toi 
avec Lorraine et d'Effiat, c’est un épouvantable crime. 

Les horribles doutes du malheureux chevalier étant de nouveau ré- 
veillés par cette perfide réponse du colonel, il s'écria : — Eh bien ! oui, 
n'y aurait-il qu'une chance sur mille! pour que cet odieux soupçon fût 
une réalité, pour que Maurice fût capable d’une telle infamie ; je ne veux 
pis même courir cette unique chance d'être couvert d'ignominie, et 
alors plus la secousse est violente, plus la rupture est assurée. 

Pendant cette conversation à laquelle il était resté étranger, Van-den- 
Enden, profondément absorbé, avait écrit quelques notes à la hâte. 

— Tenez, dit-il enfin à Latréaumont, voici, je pense, un chiffre qui 
sera bon pour communiquer sans crainte, car le secret des lettres est 
chaque jour violé. Ecoutez bien : lorsque j'aurai à vous écrire au sujet 
de notre affaire et qu'il s'agira de M. pe Monterey je suppose, je dirai 
mon gendre Kerkerin, à cette heure à Bruxelles; par ma fille Marguerite, 
‘entendrai les Erars ne Hortanne ; et par Clara-Maria, mon autre fille, 
es Erars pe Franpres ? — Parfait, père la Sagesse, dit Latréaumont ; 
ainsi : « J'ai vu mon gendre Kerkerin au sujet de ce que vous savez, 
mais avant de se résoudre il faut qu'il consulte ma fille Margucrite. » 
Siguiliera : « J'ai vu Monterey pour la conspiration, et il laut qu’il con- 
sulte les Etats ne Ilozuanpe. » — Assurément, reprit Van-den-Enden qui 
continua : L'ARGENT que Monterey doit encore envoyer, s'entendra par 
les diamants ; le coche signifiera LA FLOTTE ; les paquets, LES TROUPES BT 


OBJETS DE DÉBARQUEMENT, et enfin la maison signiliera LA PLACE QU'ON | 


POURRA LIVRER. — J'y suis, reprit Latréaumont : ainsi : « KeR&ERIN mon 


=- 


gendre enverra d’abord les diamants, et ensuite par le coche lés paqters 
que vous atiendez, quand il aura la réponse de ma fille Mançuenire et 

u'il saura le numéro de la maison où il faut adresser le tout, signifiera : 
Moxrerey enverra d'abord L'ARGENT, et ensuite sur la FLOTTE, les SOLDATS 
et les ogsærs quidoivent être débarqués, quand il aura cousulté les Erars 


` DE FLanpres et qu'il saura décidément la PLACE que l'on peut livrer. » — 


C'est cela même, dit le vieillard.— Bravo! nous nous comprenons comme 

deux amants qui ont à tromper un jaloux, reprit le colonel. — Ainsi, re- 

prit M. de Rohan, nous convenons bien de ceci, puisqu’ilserait désormais 

dangereux de l'écrire : On demande à M. de Monterey six mille hommes 

de troupes pour le débarquement; sur la fotte des armes pour vingt 

mille hommes, ainsi que des outils pour les fortifications. — Et, ajouta 

Latréaumont, deux millions d'argent, dont six cent mille livres le plus 

tòt possible, pour disposer les masses, nous faire des créatures et en- 

rôler des mécontents par l'entremise du seigneur Plutus.— C'est entendu, 

dit Van-den-Enden. — Dès que la flotte hollandaise paraîtra sur la côte 

de Normandie, continua Latréaumont, « six gentilshommes iront trouver 

l'amiral, quatre resteront en otage, et deux viendront mettre les Espa- 

gnols en possession de Quillebœuf, — Alors, dit Van-den-Enden, la Nor- 

mandie, assurée de ce point, s'arme, reconnaît M. de Rohan pour chef, 

et se déclare en république libre et indépendante, selon mes statuts po- 

litiques, c’est ma condition expresse, et cela, sans que les Espagnols y 

puissent prétendre aucune domination ! » — Sinon à Quillebœuf, reprit 
Latréaumont, qu'ils ne garderont que jusqu’à temps qu’on leur ait livré 

le Havre ou Abbeville, pour otage > la sûreté de leurs troupes ! — C'est 
entendu ainsi, reprit Van-den-Enden. — Mais, ajouta M. de Rohan en se 
tournant vers Latréaumont, en cas de revers, qu'as-tu décidé? car, avec 

une inconcevable insouciance, qu'il faut sans doute attribuer à l'irréso- 

lution où il était demeuré jusqu'alors au sujet du complot, le chevalier 
avait laissé Lâtréaumont seul maître de toutes les conditions. — « En 
cas de revers, reprit Latréaumont, ainsi que Monterey l'a fait dire par 
le Portugais, on nous promet une retraite assurée en Hollande ou en Es- 
pagne; trente bonnes mille livres de pension pour toi, vingt mille non 
moins bonnes pour moi, et la Hollande ou l'Espagne ne signeront aucun 
traité avec la France sans que l'assurance de notre grâce y soit stipulée 
el garantie posilivement. » J'espère, mille diables ! que ce n'est pas non 
plus un mauvais sort pour l'avenir, hein? Ainsi, n'oublie pas surtout 
cette clause, vieux Brutus? car ‘on ne sait pas ce qui peut succéder. — 
Je n'oublierai rien, dit le vieillard. — Mais, à propos, s’écria M. de 
Rohan, et vous, Van-den-Euden, quel est votre sort? — Que la cause de 
la liberté triomphe ou qu'elle succombe, il n’y a que l'échafaud, ou la 
postérité, qui puisse me payer jamais de ce que j'aurai fait, dit grave- 
ment le vieillard, — Mordieu! mon vieux Brutus, tu ne ruineras pas les 
trésors de l'Empire et de l'Espagne, toi! une hache bien aftilée, ou la 
creuse trompette de la creuse Renommée, voilà La creuse ambition ! 
s'écria le colonel avec un bruyant éclat de rire; mais, voyant le visage 
de M. de Rohan s’assombrir, il ajouta gaiement : Allons, allons, à bien- 
tòt, notre ambassadeur plénipotentiaire auprès de Monterey ! Et vive la 
libre république normande et son glorieux chef, Louis de Rohan, pre- 
mier républicain du nom !... Ainsi donc, à demain, brave Lycurgue ; je 
or te voir encore avant ton départ, et boire avec toi le coup de 
l'étrier 

Et Latréaumont entraîna M. de Rohan. . . . . s s . . . 

Le philosophe les suivit longtemps d’un regard de mépris, et, quand 
il les eut perdus de vue, il s'écria en marchant à grands pas dans son 
cabinet : 

— Enfin! enfin ! après tant d'années passées dans l'attente ct la crainte, 
après tant d'espérances amèrement déçues, je touche donc au terme! 
Ces rêves, ces utopies, comme ils disent, vont donc se réaliser ! cette 
âme de mes veilles va donc animer un corps vaillant, robuste et géné- 
reux! LE PEUPLE !... et peut-être le pousser à de grandes, à d’incalcu- 
lables destinées ! Et bonheur ! bonheur ! le sort favorise assez cette cause 
sainte, pour que ce Rohan et ce Latréaumont, voués avec moi à son 
triomphe, ne puissent en dénaturer l'essence ou en arrêter la marche, 
ue puissent enfin, plus tard, substituer leur égoïsme sordide aux fins 
sacrées de l'insurrection populaire! seulement, je regrette avec amer- 
tume que celui-là seul qui comprenait toute ma pensée ne soit pas là... 
— Jlélas! ce noble jeune homme, des Préaux, a-t-il oublié nos vastes 
desseins au milieu des délices d'un bonheur paisible? Que de force et de 
bonté dans ce caractère ! car, malgré l'infortune qui l'écrasait alors, 
quel ardent amour il ressentait pour l'humanité tout entière! on eût dil 
que sa belle âme souffrante voulait se distraire de ses douleurs en rêvant 
le bonheur des hommes! Mais, enfin, si celui-là manque à la cause de 
la liberté, mes deux autres complices ne peuvent, heureusement, la flé- 
trir... Après tout, qu'est-ce que ces deux hommes? Un débauché, faible 
et irrésolu, n'ayant pas même l'énergie de son ambition ; un soldat fé- 
roce, qui ne sait pas même cacher l'ignoble cupidité qui le dévore: 
Quelle autorité de tels hommes peuvent-ils avoir sur les masses, dont 
l'instinct de moralité est si pur et si grand ? Pendant la tourmente, le 
nom du courtisan déshonoré, de même que le nom matériel de la chose 
la plus inerte ou la plus impure pourra bien servir de mot d'ordre; 
pendant la tourmente, l'aveugle impétuosité du partisan pourra bien 
raffermir quelques courages ébranlés ; mais après, mais lorsque le tor- 
rent populaire aura passé sur ce monstrueux édifice social, bâti sur les 
plus exécrables préjugés, qui aura mission de le réédifier sur deux bases 
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indestructibles, l'égalité et la liberté de tous? sera-ce le partisan cruel, 
sera-ce l'indolent débauché? Non! non!... Alors viendra mon heure à 
moi ! alors se lèvera resplendissant sur l'humanité le grand jour de l'ap- 
peanon de ces fécondes et magnifiques théories, dont les sages de tous 
es siècles ont voulu garantir le bonheur des hommes, et que les puis- 
sants de tous les siècles ont taxées de songes, parce que ces tyrans se 
trouvaient trop bien de la réalité de leur vie criminelle !... Quel avenir! 
quel jour que ce jour ! O de Witt! oh! mon noble ami! oh! mon frère! 
ne sera-ce pas là une vengeance digne de toi? assurer le bonheur d’un 
grand peuple, en renversant de son trône l'implacable despote dont la 
trahison a causé ta mort, et celle de notre république ! 

Et le vieillard, exalté par ses pensées, attendit avec une fiévreuse im- 
patience le lendemain, jour de son départ pour Bruxelles. 


CHAPITRE XXI. 


LA VEUVE. 


O... mes songes dorés! 


SCHILLER. — Les Brigands. 
Huit jours après cette visite de M. de Rohan et de Latréaumont 
à l'Hôtel des Muses, visite qui décida Van-den-Enden à partir pour 


Bruxelles, la scène suivante se passait dans le château d'Eudreville, où 
on a laissé, il ya cinq ans, madame de Vilars tristement préoccupée du 
départ subit d'Auguste Des Préaux, obligé d'aller rejoindre M. de Témé- 
ricourt, pour accompagner ce capitaine au siége de Candie. M. de Vilars 
étant mort à la fin de 4672, vers le milieu du mois de mai 1674, époque 
à laquelle se rattache ce récit, la marquise se trouvait donc veuve de- 
puis dix-huit mois, et âgée d'un peu plus de trente-trois ans. Il était 
quatre heures de l’après-dinée, et Louise, occupée d'un travail de tapis- 
serie, causait confidemment avec madame de Sarrau, femme de son 
oncle Isaac de Sarrau, ministre protestant, rempli de vertu, de savoir et 
de pitié, doué de toutes les qualités enfin, qui semblaient naturelles dans 
cette famille de grands hommes de bien. 
Madame de Sarrau avait cinquante ans ; ce n’était pas une femme d’un 
esprit très-étendu, mais la solidité de son commerce, son caractère 
droit et sincère, sa bonté ineffable, la rendaient précieuse à la marquise, 
qui pouvait, au moins avec elle, parler sûrement et constamment de 
son bonheur et de ses espérances, car Louise était bien heureuse... bien 
profondément heureuse. L'expression calme et pure de sa charmante 
hysionomie n’avait pas changé. Bien que douloureusement affectée de 
a mort de M. de Vilars, la conscience de cette jeune femme était de- 
meurée si paisible, l'accomplissement rigoureux de ses devoirs l'avait 
toujours maintenue dans une telle sérénité d'âme, que sur ce noble et 
beau visage semblait s'épanouir encore la première fleur de la jeunesse. 
Ayant depuis six mois quitté le grand deuil, madame de Vilars portait 
une robe de taffetas gris d'argent garnie de rabans noirs, pareils à ceux 
ui nouaïent, de chaque côté de son front d'ivoire, ses grosses boucles 
e cheveux blonds; rien de plus simple, de plus élégant que cette mise 

a faisait singulièrement valoir la blancheur de la peau de Louise et le 
oux et tendre incarnat de ses joues. 

La marquise et sa tante semblaient alors divisées d'opinions. 

Louise, vous êtes une petite opiniâtre, disait gaiement madame de 
Sarrau, et si j'étais à, la place du chevalier des Préaux !!! — Eh bien, 
que feriez-vous, ma bonne tante? — Ce que je ferais? Je reculerais, 
à mon tour, l’époque de votre mariage. — Et qui scrait puni, je vous 
prie? — Le fait est que ce serait une arme à deux tranchants... Mais 
vous êtes si méchante aussi! — Méchante... méchante... voyons, ma 
chère tante... réfléchissez... que me demande Auguste? d'avancer de 
six mois le jour que j'ai fixé pour notre union... voilà tout. — Eh bien, 
n'est-ce ricn cela, six mois! quand on aime comme il aime... Six mor- 
tels mois d'attente! — Non, cela n'est rien auprès de l'éternité de bon- 
heur qui nous est réservée. — Soit! mais moi j'aimerais bien mieux, 
comme le veut Auguste, commencer l'éternité six mois plus tôt; car 
enfin, pourquoi ce retard? les convenances n’en demeureraient-elles 
pas toujours aussi bien gardées ? Et vous, Louise, vous dont l'esprit est 
si sage et si réfléchi, comment, lorsqu'il s'agit de vous remarier, pou- 
vez-vous attacher la moindre importance à six mois de plus ou de 
moins? surtout lorsque vous voyez le chagrin impatient que votre réso- 
lution cause à ce pauvre Auguste. — Tenez, ma tante, dit Louise d'un 
air grave, je ne puis vous dire la raison qui m’oblige d'agir ainsi, mais, 
si vous la connaissiez, je suis sûre que vous m'approuveriez. Et puis 
enfin, Auguste ne doit-il pas me croire aveuglément ?— Mais, méchante! 
c’est justement parce qu’il vous croit aveuglément qu’il est si malheu- 
reux il sait bien que rien au monde ne vous fera changer d'opinion 
D'ailleurs, vous savez combien il se désole facilement; vous m'avez dit 
vous-même que lorsque vous fûtes obligée de renoncer à le voir, il 
partit presque fou de désespoir pour aller se faire tuer à la guerre, mais 
que l'infortuné, ne trouvant pas encore assez de chances sur mer, mal- 
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an à l’armée de Hollande ! — Ah! tenez, ma tante, dit Louise trig- 
tement, ne me parlez pas de cela ; alors j'ai vaillamment fait mon de- 
voir, en éloignant Auguste; mais combien j'ai souvent frémi pour le 
sort de ce malheureux enfant, quand j'ai su de dangers il avait aveu- 
Semen affrontés, et surtout dans quelle effroyable compagni? il avait 
té éperdument se jeter! Un M. de Rohan: et surtout M. de Latréau- 
mont! — Il paraît que ce dernier est véritablement un homme terrible 
et abominable ? — A ne jamais nommer en compagnie de gens de bien, 
ma tante; mais que le ciel soit béni ! par cela même que la corruption 
était aussi outrée, elle est heureusement demeurée sans influence sur 
les sentiments d'Auguste, et cette dangereuse épreuve l'a pour ainsi dire 
encore épuré davantage! — Ecoutez-moi, Louise, dit à son tour très-g6- 
rieusement madame de Sarrau, vous savez si je vous aime, mon enfant, 
vous savez si j'admire votrenoble caractère, si j'ai été profondémentémue 
du dévouement religieux que je vous ai vue témoigner à M. de Vilars 
pendant ses derniers moments; tout ce que le cœur d’une fille qui chérit 
son père peut lui inspirer pour alléger les douleurs de celui qu’elle aime 
et qu'elle vénère plus que personne au monde, vous l’avez fait ! la veille 
même du jour où vous avez perdu M. de Vilars, il m’a témoigné toute 
son admiration, toute sa reconnaissance pour vous! ne faisant, disait- 


il, à cette heure suprême, qu’un vœu, celui que vous fussiez heureuse 
pendant le restant de votre vie, que vous l’aviez rendu heureux, lui, pen= . 


dant dix années de la sienne: dix années, disait-il encore, qui avaient 
passé comme un songe de félicité divine! — Ma tante ! — Si... je puis 
parler ainsi, Louise, parce que vous devez avoir assez la conscience de 
tout le bien que vous avez fait, pour que le souvenir de cet ami si sûr 
et si bon vous soit doux au lieu de vous être cruel! — Cruel! oh non! 
dit Louise, je m’y appesantis au contraire. — Eh bien, c'est au nom de 
ces souvenirs, au nom de votre bonheur et de celui d'Auguste, qui depuis 
si longtemps se montre digne de vous, que je vous supplie, mon enfant, 
de ne pas vous hasarder à perdre peut-être tout cela, à propos d’une ré- 
solution que vous vous opiniâtrez à ne pas vouloir changer. — Perdre 
Auguste! oh! ma bonne tante! vous exagérez fort... et je gage que s'il 
vous entendait... il ne serait pas de votre avis, dit la marquise en sou- 
riant. — Sans doute, j'exagère peut-être beaucoup, mais enfin, le désoler, 
ce doit être déjà trop pour vous ! et cette détermination l’afflige si profon- 
dément. — À cela, ma bonne tante, je n'ai rien à dire, si ce n’est que 
je ne la puis pas changer, répondit Louise avec un accent et une expres- 
sion de fermeté impossibles à décrire. — Mais, enfin, avouez-lui du 
moins la raison qui vous fait agir! — Il doit penser que cette raison est 
noble et nécessaire, puisque moi qui laime autant qu’il m'aime, je la 
subis, et d’ailleurs, quand Louise lui dit qu’elle ne peut pas être sa femme 
avant le mois de novembre... il doit croire Louise, répondit la marquise 
avec fierté. — Mon Dieu! il ne vous croit que trop, encore une fois! 
mais pourquoi lui cacher le motif de ce retard ? C’est ce manque de con- 
fiance de votre part qui le rend surtout malheureux. — Cela est vrai... 
pauvre Auguste ! dit la marquise en soupirant. — Il serait si reconnais- 
sant ! et puis, tenez, mon enfant, personne plus que moi n’admire la fer- 
meté, mais en tout, croyez-moi, il est un excès qui peut être fatal. — 
Vous avez raison, ma tante, dit Louise pensive; et sans changer ma dé- 
termination, car si vous la connaïssiez, vous agiriez comme moi, Ia 
confierai du moins la cause à Auguste. Jusqu'à présent je m'y étais 
refusée... dans la crainte puérile peut-être de blesser sa susceptibilité 
ou plutôt l'exquise délicatesse de son affection pour moi, mais, au fait, 
cetle crainte est une injuste offense envers un tel caractère, et aujour- 
d'hui même il saura tout. — Ah! mon enfant, que vous allez le rendre 
heureux! Mais, tenez, j'entends du bruit dans la cour d'honneur, je suis 
sûre que c’est le ciel qui envoie le chevalier. Comme il s’agit d’un secret, 
je vous laisse. Mais avant, dit madame de Sarrau en baisant sa nièce au 
front, laissez-moi vous remercier de cette généreuse et sage détermina- 
tion. 

En effet, c'était Auguste; cinq années de plus avaient donné aux 
beaux traits du chevalier un caractère plus ferme et plus décidé, et puis 
cette expressive et noble figure semblait pour ainsi dire éclairée par les 
reflets intérieurs du bonheur immense qui rayonnait en lui ; aussi, bien 
qu’en eût dit la tante de Louise, Auguste ne semblait pas positivement 
afligé : son charmant visage révélait plutôt une mélancolie douce, 
agitée çà et là par celte impatience ardente et inquiète, si naturelle à 
ceux qui brûlent de voir enfin se réaliser une espérance, longtemps re- 
gardée comme une rêve! 

— Asseyez-vous là, Auguste, dit la marquise dès qu’elle le vit entrer; 
J'ai de bonnes nouvelles à vous apprendre. — Quoi! vous consentiriez 
enfin ! s'écria-t-il, car pour l'amoureux jeune homme il n’y avait au 
monde qu'une seule bonne nouvelle. 

Louise ne put s'empêcher de sourire, et Jui dit : Ne vous hâtez pas 
trop de vous réjouir, mon pauvre ami; ce que j'ai à vous dire n'est 
pas ce que vous désirez tant ! — Hélas ! dit tristement le chevalier ; puis 
il reprit avec grâce : Non, non, pas hélas... pas hélas... car j'ai cru cela 
un instant, ct j'ai ressenti un bonheur si grand, si vif, que je dois vous 
dire au contraire : Oh! bien merci! de ce moment d'ivresse. — Bon Au- 
guste! écoutez : si je n’ai pas à vous dire soyez heureux demain, j'ai 
du moins à vous confier la cause de ces retards qui vous aflligent, et 

jusqu’à présent j'avais hésité à vous apprendre. — Oh! Louise, 
ise, que je vous sais gré de cette confiance, et qu’elle va m'aider à 
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supporter l'attente!... — Ecoutez-moi... dit madame de Vilars d'un 
Air sérieux, et né vous étonnez pas silje reprends les faits d'un 
peu haut. — Je vous en prie, au contraire, Louise, reprenez-les dès 
ma première pensée, dès ma première joie, dès ma première tristesse, 
dès mon amour pour vous, enfin. — Non, non, je ne veux pas ainsi 
prodiguer mes trésors, je veux seulement vous rappeler ce qui s’est 
passé depuis 1669, lorsqu'il y a cinq ans vous partftes pour Candie, 
mandé subitement par M. de Téméricourt. — Mon Dieu ! que je souf- 
frais donc alors! ah! que j'étais malheureux! — Oui, vous partites bien 
triste, bien découragé ; et moi aussi, pour la première fois, je me sentis 
atteinte d'une cruelle angoisse... Enfin, ce soir-là même, M. de Vilars 
me dit : « Louise, je crois qu'Augusté vous aime. » — Il vous a dit 
ccla ? s'écria le chevalier. — Oui. — Et que lui avez-vous répondu? — 
Que je le croyais aussi. — Que vous le croyiez aussi !... que je vous ai- 
mais! Et lui, lui... à ccla que dit-il?—Tdit à cela, Auguste, ajouta Louise 
les yeux humides, un mot de confiance sublime, qui prouvait l'estime 
inallérable qu’il avait pour moi, et l'intérêt paternel qu’il vous portail. 
ll répondit à cela : Malheureux enfant! 

Auguste, profondément ému, baissa le regard. 

— Après cette découverte, reprit Louise, rien ne pouvait changer 
dans les rapports d'intime et mutuelle confiance qui régnaient entre 
M. de Vilars et moi. Comme toujours, nous causâmes de vous avec la 
plus tendre solicitude; nous pesàmes ensemble ce qui valait mieux pour 
vous, ou de vous laisser revenir à Eudreville, ou de trouver un prétexte 
plausible de vous en éloigner peu à peu, afin de vous épargner les cha- 
grins d'un amour sans espoir; mais, d’un autre côté, nous pensions 
aux bonnes et fécondes inspirations que vous puisiez dans cette affec- 
tion que je devais toujours ignorer, à l'heureuse influence qu'elle me 
donnait sur vous; en véritables amis, enfin, nous songions aux désor- 
dres dans lesquels vous auriez pu vous plonger par désespoir, si nous 
rompions violemment des babitudes de cœur établies depuis si long- 
temps; aussi, nous décidàmes, après avoir mûrement réfléchi, que vous 
roviendriez à Eudreville comme par le passé. Cela... c'était il y a deux 
ans et demi. » 

A quelques mots de la marquise, Auguste tressaillit malgré lui, sur- 
tout lorsqu'elle parla des funestes partis où le pouvait entrainer son 

ir; mais Louise, absorbée, ne s'apercevant pas encore de l'é- 
motion du chevalier, continua : 

— Vous revintes donc après une longue absence, et un soir, ici, à la 
place où vous êtes, vous me fites l'aveu de votre amour... Cet aveu ne 
m'ofensa pas, Auguste, non, mais il me navra profondément, parce 
qu'avant de me l'avoir déclaré, bien que ce sentiment existât, bien que 
tout en vous le trahit, je pouvais vous voir comme d'habitude: mais 
après cet aveu formel, que je dus confier à M. de Vilars, il n’était di- 
gne ni de lui, ni de moi, de vous recevoir davantage, comme il n’était 
pas non plus digne de vous de revenir à Eudreville. Désespéré, vous par- 
tîtes donc pour la guerre de Hollande. 

À ces mots de la marquise, le trouble d'Auguste augmenta beaucoup ; 
À palit comme si un soavenir effrayant se fût tout à coup présenté à sa 
mémoire, et s'écria : 

— Louise, ne me rappelez pas cet affrenvx voyage! per pitié, Louise, 
ne m'en parlez pas, il faut que je l'oublie ! 

Madame de Vilars, très-étonnée de l'anxiété qui s'était si soudaine- 
ment peinte sur la figure d'Auguste, continua avec calme, en sentant 
néanmoins son cœur battre fort et vite : 

— Vous wez raison, Auguste, il faut oublier ce malheureux voyage, 
causé par un fatal aveu; mais remerciez le ciel de vous avoir sauvé de 
la mort que vous cherchiez alors, et surtout de vous avoir arraché aux 
dangers qui vous entouraient, car on ne meurt qu'une fois, tandis qu’on 

eut être infâme bien souvent, et l’affreuse renommée de ce M. de Ro- 
an, de votre oncle, ah! j'en frémis encore. — Oh! par pitié, Louise, 
encore une fois, ne me parlez plus de ce temps-là, il faut que je lè re- 
garde comme un rêve affreux, ne m'en parlez plus, il faut que je l'ou- 
lie, vous dis-je... 

En disant ces mots, les traits d’Auguste étaient si bouleversés, sa voix 
si altérée, que Louise commençait aussi à pålir sous l'obsession d'une 
terreur vague et involontaire ; mais, pensant tout à coup à l'excessive 
délicatesse d'Auguste, elle crut, avec assez de vraisemblance, que, venant 
de rappeler au souvenir du chevalier toute la noblesse des procédés de 
M. de Vilars, il éprouvait un violent remords de s’être montré si ingrat 
envers le marquis, en osant faire à sa femme l'aveu d'une passion cou- 

able; aussi Louise, sachant à Auguste un gré infini de ce noble repes- 
ir, se remit de son effroi passager, et lui dit avec une affectueuse ex- 
pansion : — Vous avez raison, mon pauvre Auguste, pour un cœur tel 
que le vôtre, de pareils souvenirs sont amers, ne parlons donc plus de 
ce temps-là, qui m'est aussi bien cruel: car enfin c’est à cette époque, 
ajouta Louise avec tristesse, que M. de Vilars commença de ressentir les 
preiniers symptômes de la maladie dont il mourut. Je fis alors pour lui 
tout ce qu'il était au monde possible de faire ; je fis ce que je devais 
enfin, et ma conscience me dit que javais bien agi. Malgré mes soins, 
bientôt M. de Vilars sentit sa fin s'approcher; il la vit s'avancer avec 
caime et sérénité, dit la jeune femme profondément émue, tandis qu'une 
larme tremblait au bout de ses longs cils; puis, regardant Auguste, elle 
reprit : Ah ! mon ami, si vous saviez ce que j'éprouvais alo de regréts 
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déchirants! l'ayant toujours trouvé si noble, si bon pour moi! et pour 
vous! ajouta<-elle en tendant la main à Auguste. 

Le chevalier attendri prit la main de Louise, qu'il serra dans les sien. 
nes, et parus surmonter peu à peu l’effrayante émotion qui lavait un mo- 
ment agité. 

— Vous allez juger, mon ami, continua Louise en éssuyant ses larmes, 
tout ce qu’il y avait de grand et de généreux dans cette belle àme... et 
savoir enfin ce que je vous cachais… C'était le 20 novembre, cinq jours 
avant sa mort: il était tard, il me fit renvoyer les gens et me pria de 
m'asseoir près de son lit... alors il me dit avec un accent de reconnais- 
sance et de tendresse impossible à rendre : « Louise, je puis encore au- 
jourd’hui vous exprimer tout ce que j'ai ressenti de votre conduite en- 
vets moi; demain, peut-être, il serait trop tard. Pendant dix années, 
Louise, je vous ai dù la vie la plus profondément heureuse dont la Pro- 
vidence prisse jamais combler ses élus. A cette heure dernière, Louise, 
j'ai une prière à vous faire et un pardon à vous demander. Auguste vous 
aime... et vous l’aimez aussi... ange de vertu! et vous avez peut-être 
bien cruellement souffert depuis longtemps? » Je tombai à genoux, il 
continua : « Pardon, Louise, d'avoir accepté sitôt votre main, pardon... 
car ainsi je vous ai privée de queques années d’une autre affection que 
celle que j'ai pu vous offrir... Maintenant ma prière est celle-ci: bien 
ques vous semble peut-être cruelle, elle est pourtant dictée par la ten- 

re sollicitude d'un père pour sa fille chérie. A dater de ce jour... at- 
tendez seulement deux années avant que d'épouser Auguste... il est jeune 
encore, il a les plus nobles et les meilleurs instincts, tout en lui démon- 
tre une rare et noble persistance dans le bien: cette attente d’un bon- 
heur immense et inespéré, auquel il pourra de la sorte se picusement 
préparer, sera donc la dernière et bien douce épreuve, puisqu'il vous 
verra presque chaque jour, qu'il devra subir pour arriver au comble de 
la félicité humaine... Et puis enfin, ajouta M. de Vilars en me remettant 
un paquet cacheté, la véritable raison qui m'engage à vous fatre cette 
prière, et qui résume d’ailleurs les motifs que je vous ai exposés, se 
trouve tracée dans cet écrit... Maintenant, Louise, promettez-moi de 
n'ouvrir cette lettre... que le lendemain du jour où vous serez mariée... 
c’est-à-dire dans deux ans. » Je promis à M. de Vilars d'exécuter ses 
volontés et d'attendre ce délai. Enfin, pour répondre à sa confiance, sans 
crainte de le blesser dans ce moment solennel où les susceptibilités de 
l'amour-propre s’effacent, je lui avouai qu’en effet je vous avais aimé, 
Auguste... tendrement aimé depuis longtemps... 11 me serra la main... 
nous nous étions compris. Cmq jours après il n’était plus... Maintenant, 
mon ami, vous savez pourquoi j'ai toujours voulu remettre notre ma- 
riage à la fin de cette année... — Oh! maintenant, Louise, dit Auguste 
tout à fait revenu de la crise pénible qu’il avait éprouvée; oh! mainte- 
nant, pardon de vous avoir amenée, par mon impatience, à me faire, 
peut-être malgré vous, cette confidence qui vous rappelle des souvenirs 
pénibles! mais si vous pouviez savoir aussi combien je vous en suis 
reconnaissant! combien j'admire et vénère l’homme généreux qui, à ses 
derniers moments, s’inquiélait encore de votre avenir et du mien... car, 
Louise, p nser à assurer davantage votre bonheur, n'était-ce pas songer 
au mien?... Enfin, la pensée de ce délai qui vous donnait le temps de 
mûrement réfléchir. avant de vous engager encore, et de juger enfin si 
je me montrerais toujours digne de vous... celte pensée n'était-elle pas 
dictée par la plus haute et la plus sage prévoyance? Aussi, croyez-moi, 
Louise, jamais mon cœur n’oubliera tout ce que M. de Vilars a fait pour 
moi, ses conseils, ses bontés ; et si j'ai un reproche navrant à me faire, 
c'est d’avoir osé abuser de l'hospitalité quil m'offraît si loyalement, 

our vous faire l’aveu d'un amour coupable. Et pourtant, s’il énit possi- 
le de me justifier, je vous dirais, Louise... que, tout en croyant ma con- 
duite condamuable, je ne sais, mais, à mes yeux, M. de Vilars avait avec 
vous des manières si gravement affectueuses, si paternelles... et vous- 
mème vous vous montriez envers lui d'une affection si filiale, si respec- 
tueuse... si sainte... que... enfin, pardonnez-moi, Louise, si ce que je 
vous dis vous offense... mais... il me semblait que mon amour eût é 
bien pius coupable, si M. de Vilars ne m'eût pas semblé être pour vous... 
un père. 

La jeune femme baissa les yeux et rougit beaucoup. 

— Aussi, continua Auguste, vous ne sauriez croire ce qui rendait mon 
éloignement moins cruel, mes longues nuits sans sommeil moins déchi- 
rantes! c'était encore cette pensée !! Ce qui maintenant enfin me donne 
le courage de supporter presque sans chagrin ce retard à mon bonheur... 
eh bien! c’est encore l'enivrement que me donne cette pensée !! O louise, 
ma bien-aimée... dites... n'est-ce pas que mon cœur a deviné? n'est-ce 
pas, Louise, que j'ai toujours eu l'instinct de mon ineffable bonheur? — 
Auguste, taisez-vous, dit Louise, dont le sein palpitait, et qui était à la 
fois heureuse et confuse de voir ainsi dévoiler le secret de son pur et 
chaste amour. — Oh ! laissez-moi tout vous dire, reprit Auguste : qu’au- 
cune de mes joies, de mes extases ne vous soit inconnue ! Laissez-moi 
vous dire mes rêves sans fin, laissez-moi vous parler de l'avenir, d Louise! 
de l'avenir ! Nous voyez-vous unis, à jamais unis... concevez-vous celle 
vie?.. N'est-ce donc pas un songe? moi! moi être à vous... vous ap- 
partenir, enfia vous pouvoir dévouer à jamais cette existence dont vous 
avez éveillé les premières sensations! — Oui, Auguste, oui, je le crois, 
je le sens, une ineffable, une grande félicité nous attend, bien grande, 

ien ineffable, parce que nous en jouirons sans remords, avec la con- 
science généreuse de l'avoir méritée O mon ami! je dis aussi, comme 
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vous, quel avenir! Pensez donc quelles longues et rapides journées? et 
nos promenades du matin? et nos lectures du soir? et nos pauvres à vi- 
siter ? et nos occupations des champs ? Et puis vous ne savez pas, Au- 
te ? il faut absolument décider votre père à venir à Eudreville ; il aime 
ien Préaux, mais je me charge de le lui faire oublier.—Oh ! oui, Louise, 
vivre entre vous et mon père, réunir tous les bonheurs du cœur, toutes 
les joies sacrées de la famille, et plus tard... peut-être, d’autres joies en- 
core, ces joies enfantines... qui semblent les échos vivants de notre bon- 
heur. Oh! n'est-ce pas, Louise, dit Auguste avec amour, voir naître et 
se développer sous ses yeux ces fraîches fleurs du matin de la vie, qui 
embellissent son couchant de leur éclat et de leur parfum. N'est-ce pas, 
ma bien-aimée? 

Et Auguste, pressant avec ivresse la main de la marquise, cherchait 
en vain son doux regard; car Louise, tremblante et doucement émue, 
tenait ses beaux yeux continuellement baissés.. A ce moment, le bruit 
d'une porte qu'on ouvrit, dans un salon précédant la galerie, fit tressail- 
lie Louise, qui retira précipitamment sa main des mains d'Auguste. 

Bientôt un valet de chambre de la marquise, ayant gratté à la porte, 
entra, et s'adressant à Auguste : — Un ami de M. le chevalier, qui n’a 
qu'un mot à lui dire, est à la petite porte du parc; il arrive de Préaux, 
où on lui a assuré que M. le chevalier était ici. — Quelle bizarrerie ! 
Pourquai, chevalier, votre ami n’entre-t-il pas? dit Louise étonnée. — 
Permettez-vous, madame la marquise, que j'aille m'informer de ce que 
ce peut être? — Mon Dieu, allez, et revenez vite me dire quel est ce 
mystérieux et timide inconnu. 

Et Auguste, ayant salué madame de Vilars, suivit le valet de chambre, 
qui lui indiqua une partie du parc fort solitaire; car c'était à uue petite 
porte percée à cet endroit qu'attendait le cavalier, disait le laquais. Au- 
guste, précipitant son pas, moitié par inquiétude, moitié par curiosité, 
arriva bientôt, ouvrit cette porte, et vit... son oncle Latréaumont... Un 
autre cavalier, enveloppé de son manteau, était à cheval, tenant en main 
la montare du A i 


CHAPITRE XXII. 
LA PROMESSE. 


Pensiez-vous que le lion sommeillit, parce qu'il 
ne rugissait pas ? 
Scaizcen. — Fiesque, act. n, sc. 49. 


Des Préaux ne put cacher le profond étonnement et l’indéfinissable 
malaise qu’il éprouva à la vue de son oncle. 

— Bonjour, mordieu! bonjour, Auguste! dit le colonel en pressant cordia- 
lement la main de son neveu, qui répondit avec assez de froideur à cette 
avance. — Ah çà, reprit Latréaumont, bien que nous ne nous soyons pas 
vus depuis dix-huit mois, je nai qu'un mot à te dire, et vivement, car on 
m'attend à Rouen pour souper aug Uniques avec quelques bons com- 
pagnons... Et le partisan ajouta à voix basse : — Tu vas être bien 
surpris et bien content ! Cette conspiration dont tu as voulu être, il y a 
deux ans, et de laquelle je ne t'avais pas soufflé mot depuis, pour ne pas 
te donner de fausse joie, notre conspiration marche à cette heure comme 
sur des roulettes... L'étranger nous appuie. Ta vieille idole de Van-den- 
Enden a été obligée d'aller subito à Bruxelles pour nos affaires, sans 
cela H serait venu lui-même te rappeler ton serment, car il ne s'agit plus 
maintenant que de soulever les gentilshommes de la province, et c’est 
en partie sur toi que nous comptons pour ce faire, puisque tu nous as 
donné ta parole. 

Auguste demeura pétrifié.., immobile; il regarda son oncle sans le 
VOtr. 

— Eh bien, mordieu! qu'as-tu..., Auguste? Auguste! te voilà tout 
ébaubi ! — Ma parole ! répéta le malheureux Des Préaux, ma parole! — 
8h oui, sans doute, ta parole... Allons, voyons, reviens à toi, que diable 
as-tu à me manger ainsi des yeux ? est-ce que tu ne reconnais pas ton 
bon oncle? — Ma parole ! dit encure Auguste en paraissant se réveiller 

‘un songe, car toute l'horreur de sa position éclatait à sa pensée, ct 
par cette sorte d’intuition soudaine que donne la conscience d’une ca- 
tastrophe prochaine, inévitable et terrible, aucune des effroyables con- 

nces de la promesse qu'il avait faite ne lui échappait dans ce mo- 
ment ; enfin l'émotion violente qui venait de l'accabler un instant, dans 
son entretien avec la marquise, m'avait été causée que par un souvenir 
volontaire de cet engagement fatal. Deux mots feront tout comprendre. 
On l'a dit, lors de son retour de Candie, ivre d'amour pour madame 
de Vilars, Auguste lui ayant fait l'aveu de sa passion, Louise fut forcée 
de l’exiler pour toujours de sa présence ; désespéré, connaissant l’inflexi- 
bilité des principes de la jeune femme, voyant ses espérances à jamais 
perdues, forcé de renoncer à un sentiment qui avait été jusque-là le seul 
moblie de toutes ses actions, voulant en finir avec une vie qui lui était 
devenue odieuse; ne pouvant se résigner à rester à Préaux, la proximité 
de ce fcf ares le chalona d dont il ne devait plus approcher 
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lui rappelant de trop douloureux souvenirs, Auguste quitta son 
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malgré ses larmes et ses ordres; puis, ne trouvant pas de place vacant | 
dans les cadres de la marine, il alla trouver Latréaumont, qu’il savais . 


pe à partir pour la Hollande avec M. de Rohan: supplia son oncle de 
‘emmener avec lui, le suivit à cette guerre, tâcha de trouver la mort 


dans deux ou trois actions meurtrières, où il se jeta en aveugle, mais ne : 


réussit pas. Latréaumont songeait alors sérieusement à la révolte de Nor- 
mandie : voyant le désespoir de son neveu qui ne cherchait que des par- 
Lis extrêmes, connaissant son courage et son énergie, et pensant que, 
Pi ses relations de famille, le chevalier lui serait fort utile pour l'aider 
disposer les esprits en Normandie, et qu'enfin il est toujours bon de 
s'assurer un complice déterminé comme le sont tous ceux que la fatalité 
pousse à bout, il fut facile au colonel d'amener Auguste à lui demander 
de prendre part à cette téméraire entreprise, dont Latréaumont lui avait 
arlé légèrement, et dans laquelle le malheureux Des Préaux vit, pour 
e présent, un moyen de s’étourdir sur l'horreur de sa position, et pour 
l'avenir, l’espoir presque certain d'être débarrassé de l'existence, ou de 
se trouver l'un des principaux acteurs d’une grande et heureuse révoke 
tion politique. Car ce complot n’avait rien que à pparemmon généreux : 
arracher la Normandie au despotisme écrasant de Louis XIV, la déclarer 
libre et indépendante au nom de l'égalité et de la fraternité de tous; c'é- 
tait un de ces beaux rêves, toujours faits pour séduire une imagination 
noble, jeune, ardente et d’ailleurs exaltée par de terribles infortunes ! 

Surtout affermi dans sa résolution par plusieurs longs entretiens qu’il 
eut avec Van-den-Enden, dont les vues pures, nobles et désintéressées, 
ainsi que le grand caractère, l'impressionnèrent vivement, et élouffès 
rent ses derniers scrupules, Auguste fut donc de tous les concilisbules 
tenus entre son oncle, le philosophe et M. de Rohan, connut ainsi les 
plans et ressources des conjurés, entra volontairement dans tous leurs 
desseins, et se chargea, lors de son retour de l’armée, de décider plu 
sieurs gentilshommes de sa province à entrer dans la conspiration. 

Mais par une épouvantable fatalité, après six mois de cette vie fié» 
vreuse et désespérée, au moment où il venait de se compromettre et de 
se lier si gravement pour lavenir, par son initiation à ce complot, et 
par plusieurs lettres écrites de sa main et demeurées en possession de 
son oncle, Auguste apprend tout à coup que Louise est veuve, libre... 
et qu'elle l'aime ! Latréaumont, connaissant par Auguste le caractère dé 
madame de Vilars, vit aussitôt l'immense parti qu'il pourrait tirer plus 
tard de l'influence de la marquise en Normandie, dans le cas où elle 
deviendrait la femme d’Auguste. 

Mais si, d'un côté, le partisan était assez sûr de la loyauté de des 
Préaux pour craindre qu'en le laissant partir persuadé de l’imminence 
de la révolte, le chevalier eût peut-être le courage de renoncer à la maia 
de madame de Vilars, plutôt que de lui faire partager, comme sa femme, 
les terribles conséquences de son imprudente initiation à un complot 
de Jèse-majesté ; d'un autre côté, Latréaumont comptait assez sur l'en- 
traînement de la passion pour espérer qu’en voyant rejeter à une épo- 
que indéterminée le jour de la rébellion, Auguste ne réfléchirait pas 
que, pour être incertain et reculé, le malheureux engagement qu’il 
avait pris n’en existait pas moins. Aussi, le colonel ne pensa-t-il qu’à 
une chose : à effacer dans l'esprit d'Auguste les effrayantes promesses 
du passé sous les enivrantes visions de l'avenir, lui parka incessamment 
de son amour, et fort peu de la conspiration, fit même adroitement 
naître des doutes sur son opportunité, mit en jeu pour cela la faiblesse 
ét l’irrésolution habituelle de M. de Rohan, et se conduisit enfin avee 
une ruse si babile et si infernale, qu'il parvint à étourdir alors complé- 
tement des Préaux sur une aussi dangereuse complicité, dont le colonel 
comptait cruellement abuser un jour; qu’en un mot, Auguste partit 
enivré d'espoir et d'amour, et qu'au milieu de tons les ravissements 
d'une passion partagée, il oublia bientôt d'aussi tristes souvenirs. 

Pendant dix-huit mois, Latréaumont se garda bien de parler de la 
conspiration à son neveu; il interrompit tout commerce avec lui. Aussi 
le malheureux Auguste, croyant ces projets de révolte à jamais éva- 
nouis, se confiait à toutes les délices du plus rayonnant avenir, lors- 
que Latréaumont vint l’arracher de cette sphère de félicité céleste, poar 
le rejeter dans l’abime d'une épouvantable réalité. Que devait faire le 
chevalier? Il avait demandé à entrer dans le complot: il possédait le 
secret de Van-den-Enden, de Latréaumont et de M. de Rohan. li avait 
juré d'agir; et en d'aussi terribles et criminelles circonstances, refuser 
son concours au moment du danger, n'était-ce pas lâchement trahir ses 
complices, chacun appartenant à tous, et tous étant solidaires de cha- 
cun !…. Et puis enfin, à force d'avoir entendu la marquise incessamment 
répéter que l’aveugle obéissance à la pee donnée librement était la 
première nécessité d’un loyal et noble caractère, les idées d'Auguste 
s'étaient presque empreintes de la même exaltation à ce sujet; aussi 
doit-on concevoir l'horrible anxiété qui le torturait, en voyant Latréau- 
mont venir lui rappeler sa promesse. . . . . ,. . . . . . . 

— Ah çà, reprit le colonel, tu restes là, mordieu! comme un marbre, 
sans me répondre... je suis pressé, te dis-je, on m'attend pour souper 
aux Uniques; d’ailleurs ce que tu as à faire est tout simple et mille 
fois convenu dans le temps ; il s’agit de voir les gentilshommes du pays, 
de les monter, de les exciter; enfin c’est l'A B C du métier ! ainsi c'est 
convenu... pousse-moi vertement ces buveurs de cidre, et dans quinze 
jours tu me reverras. — Mais c’est impossible, dit Auguste égaré, en- 
core une fois, cela est impossible maintenant! — Comment, 
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sible !.… de soulever ces gentillâtres?.. Mais autrefois tu m'as dit qu'ils 
iraient tout seuls !... — Dans les temps... oui... dans les temps ! mais 
eron dis que vous ne pouvez plus songer à cette heure à soulever la 

andie; encore une fois c'est impossible! reprit le malheureux avec 
une angoisse déchirante, tout est calme dans la province, je vous le 
jure... pas un gentilhomme ne bougera ! 

Latréaumont regarda fixement son neveu, et, l’entrainant loin de M. de 
Rohan, lui dit à voix basse : — Auguste, la province est calme mainte- 
nant, signifie que maintenant tu veux rester calme; pas un gentilhomme 
ne bougera... signilie que tu ne veux plus bouger : sont-ce là tes pro- 
messes, mordieu ? sont-ce là tes promesses! Quand as-tu parlé à ces 
gentilshommes? où les as-tu vus?... moi qui arrive de Rouen, j'ai déjà 
embauché plus de cent mécontents! Auguste, -tu mens ! tu veux lâche- 
ment trahir ta parole. 

Le malheureux des Préaux cacha sa tête dans ses mains. 

— Qui m'a demandé à être complice de cette révolte? continua le 
partisan. Est-ce moi qui te l’ai proposé? n'es-tu pas venu à moi, n'esi-ce 
pas toi qui m'as supplié de te laisser participer à une noble et dange- 
rense entreprise, qui devait assurer la liberté de notre province? n’as-tu 
pas conféré des jours entiers avec Van-den-Enden, dont tu ne pouvais 
te lasser d'admirer la vertu? et maintenant, que tu as pénétré tous nos 
desseins, tous nos projets, maintenant que tu sais tout... à l'heure du 
danger tu as peur, tu refuses d'agir, tu es un lâche ; peut-être pis encore, 
un infâme : — Un infâme ! dit Auguste avec amertume, en songeant à 
la vie de son oncle, c'est vous qui m'appelez infâäme! — Oui, tu se- 
ras un infâme si tu trahis ta parole ! car si, au lieu de moi qui ne suis 

’un vaurien et l'épée de l'affaire, je le sais... si la noble pensée qui 

mine la conspiration, si Van-den-Enden enfin était venu te trouver, 
aurais-tu osé nier ta promesse en face de cet austère philosophe dont 
tu étais fanatisé ? en face de cet homme d'une vertu antique, comme tu 
disais aiors ? enfin n'est-il pas aussi ton complice, lui ? n’a-t-il pas aussi 
ton serment à réclamer? dit Latréaumont qui, avec habileté, mettait 
ainsi en avant l'imposante figure de Van-den-Enden. — Mais puisque je 
vous dis que ce soulèvement est impossible à cette heure! répéta le 
malheureux chevalier, obsédé par une seule idée. — Comment le sais- 
tu qu'il est impossible ? depuis dix-huit mois que tu n’y as pas pris part, 
reprit le colonel en le regardant fixement. Eh bien! je vais te prouver, 
moi, qu'il est possible... et très-possible... écoute-moi bien. Et le par- 
tisan mit en peu de mots Auguste au courant des promesses failes par 
Monterey. Eh bien! diras-tu que c'est impossible maintenant? — Oh! 
` mon Dieu! mon Dieu! s'écria le malheureux des Préaux'en portant la 
main à son front avec désespoir, oui, c'est impossible... car elle ? elle ? 
que voulez-vous qu’elle devicune… si je la quitte! — Qui ça, elle?... ta 
marquise ? eh! mordieu, c'est tout simple, comme elle taime, ct que 
c'est une vaillante créature, elle se mettra du complot, si tu t’en mets, 
rien de plus sûr... j'y ai bien compté... aussi est-elle en tête de ma 
liste! — Louise! Dieu du ciel! Louise! compromettre ainsi Louise ! s'é- 
cria des Préaux avec rage, avant cela, voyez-vous, je vous tuerais et 
moi après... — D'abord, « vous ne tuerez jamais votre oncle Latréau- 
mont, » dit le quarante-neuvième commandement du bon Dicu... Et 
quant à ta marquise, je ne la verrai seulement pas, je ne la forcerai à 
rien ; mais, aussi vrai que je m'appelle Duhamel de Latréaumont, je te 
répète qu'elle conspirera si tu conspires, et cela sans qu'on ait besoin 
de le lui dire à deux fois, la courageuse femme! — Et si je nc veux plus 
conspirer, moi! s'écria des Préaux hors de lui. — Je len défie, moi, 
de ne plus conspirer ! de te conduire comme un lâche et un traître! dit 
le colonel, connaissant Loute la loyauté de son malheureux neveu, qui ne 
pouvait en effet sortir de l'inextricable position où il s'était si impru- 
demment jeté par le passé. Encore une fois, reprit le partisan, pourquoi 
es-tu venu à nous? pourquoi as-tu voulu savoir nos secrets ? pourquoi 
nous as-tu volontairement promis d'agir ? — Eh bien, oui, c'est vrai, 
j'ai promis, vous avez ma parole, j'ai été à vous; mais rappelez-vous 
aussi combien alors j'étais malheureux ! désespéré! mon oncle... Mon 
oncle, par pitié, songez donc à cela! — Que veux-tu que nous y fas- 
sions ? Ça me coûle, mais il est trop tard! En affaires capitales, le passé 
enchaîne l'avenir! tu as nos secrets ! tant pis ou tant mieux pour toi! 
Koban, Van-den-Enden et moi, nous comptons sur toi comme tu peux 
compter sur nous! mais si nous sommes à toi, il faut que tu sois à nous! 
— Mais vous !... vous pouvez bieu me rendre ma parole, renoncer au 
complot? — Impossible; je n’ai qu'une volonté, et nous sommes qua- 
tre; il est trop tard. Monterey accepte, nous appuie ; à l’heure qu'il cst, 
Van-den-Enden confère avec lui... il faut vigoureusement pousser les 
choses puisque le four chauffe; dans un mois peut-être il ne sera plus 
temps. Et, mille diables, il y va de notre cou! — Mais, encore une fois, 
vous pouvez bien me rendre ma parole et agir sans moi; vous savez 
. bien que je ne vous trahirai pas! — Ne pas agir, c'est trahir. — Mais 
abandonnez vos desseins. — Mes complices ont ma parole, comme j'ai 
la tienne... impossible. — Ah! mon Dieu, mon Dieu! s'écria la malheu- 
reux Auguste; il était horriblement pâle, la sueur lui coulait du front ; 
enfin, voulant tenter un dernier effort, il leva ses mains suppliantes vers 
Latréaumont, et lui dit d'une voix déchirante, cn rassemblant tout ce 
qui avait de tendresse dans l'âme pour le mettre dans son accent : — 

uisque je ne vous suis rien, puisque me porter ce coup affreux ne vous 
est rien, mon oncle, au nom de ma pauvre mère, et de la vôtre aussi, 
que vous aimiez tant! abandonnez votre projet ou agissez sans moi ! 


LATRÉAUMONT. 


Et le malheureux inondait de ses larmes les grosses mains de Latréau. 
mont. 

— Ne me parle pas de ma sœur ni de ma mère ! dit le colonel en 
frappant du pied; ce n’est pas l'heure... tais-toi. 

ais Auguste, espérant avoir fait quelque impression sur Latréau- 
mont, qu'il voyait ému, continua : 

— Que vous ai-je fait? J'étais si heureux tout à l'heure encore, mon 
oncle ; regardez-moi, ne détournez pas la vue! On dit que je ressemble 
tant à ma mère, qui ressemblait tant à votre mère à vous! et, vous le 
savez, vous ne pouviez leur jamais rien refuser à elles! à votre mère, 
ni à votre sœur ! — Enfer! laisse-moi ! tais-toi! dit le colonel attendri, 
— Mon oncle, s'écria des Préaux en se jetant dans les bras du partisan, 
je le vois, vos yeux sont humides... ces souvenirs vous émeuvent mal- 
gré vous... j'espère! je suis sauvé! vous m'avez serré contre votre 
cœur ! 

En effet, tel bronzé que fût Latréaumont, il ne pouvait rester insen- 
sible à une aussi atroce douleur, ni échapper à l'influence du souvenir 
de sa mère et de sa sœur, les deux seules créatures auxquelles le parti- 
san eût peut-être jamais sacrifié sa personnalité; aussi, dans ce moment, 
était-il véritablement et profondément ému. Alors, se dégageant des bras 
de son neveu, et s’approchant de M. de Rohan, jusque-là silencieux 
témoin de cette scène déchirante, toujours à demi caché dans son man- 
teau, Latréaumont tira violemment ce vêtement, de façon qu'il put voir 
M. de Rohan bien en face, et lui dit d’une voix presque irrilée : 

— Quand je te disais, moi, monsieur de Rohan-Guemenée-Montbazos- 
Soubise, que j'avais à sacrifier autre chose qu’une damnée femelle ! Vois 
ce garçon, noble, généreux et bon, qui a autant de qualités que toi et 
moi nous avons de vices! il ne veut ricn, lui! ni honneurs, ni assouvir 
de haine! Comme le vieux Van-den-Enden, ce qu'il rêvait, c'était le 
bonheur ct la liberté de la France; il allait oublier ce rêve pour épouser 
une femme belle, riche ct vertueuse. Eh bien! à ton élévation future il faut 
pourtant que je risque de sacrifier tout cela ! Aussi, mordieu, une fois roi 
ou presque roi, tu m'en rendras bon compte ! — Que dites-vous? s’écria 
le malheureux Auguste, qui avait eu un moment d'espoir.— Je dis, mon 
garçon, que s'émouvoir et pleurnicher, c’est fort bien ; j'ai payé, comme 
ou dit, mon tribut à la nature, au souvenir, à la famille, à tout ce que 
tu voudras; mais, mille tonnerres ! c’est tout de même, il est trop tard, 
il] faut que tu tiennes ta parole ; le complot compte trop sur toi et sur ta 
marquise pour y renoncer, le moment est décisif, il faut jouer tout notre 
jeu, et toi ct elle vous êtes nos meilleures cartes ! 

En voyant s'évanouir aussi cruellement son espérance d'un moment, 
Auguste ressentit plus affreusement encore l'horreur de sa position ; en 
effet, il avait librement pris part à ce complot, égaré, sans doute, par 
le désespoir; mais enfin il en possédait le secret, et maintenant, par cela 
qu'il était le plus heureux des hommes, devait-il, manquant à sa parole, 
laisser ses complices, et surtout Van-den-Enden, pour lequel il profes- 
sait la plus souveraine admiration et qu'il reconnaissait pour le plus ver. 
tueux des hommes, partager seuls les dangers d’une aussi téméraire en- 
treprise ? et, bien qu'il s'agit d'une tentative criminelle en soi, n'avait-il 
pas, en s'y associant autrefois de bon gré, perdu le droit de la qualifier 
désormais ? Enfin, à cette heure, une fois librement compromis, ne de- 
vait-il pas avoir le triste courage de se mettre au-dessus de toute autre 
considération sociale pour partager aveuglément, avec les autres con- 
jurés, cette effrayante communion ? 

Ces pensées se heurtèrent confuses dans la tête brûlante de des Préaux, 
et cependant Latréaumont ne le quittait pas des yeux. Enfin des] Préaux 
dit à son oncle : — Je ne sais encore que résoudre, monsieur, mais à 
quoi que je me décide, vous pouvez être sûr que je ne faillirai pas aux 
effroyables mais inévitables conséquences de ma parole; que mon sort 
s’accomplisse donc ! demain j'irai vous trouver à Rouen, vous pouvez y 
compter, dit Auguste avec accablement. 

M. de Rohan, que le colonel n'avait pas voulu laisser seul à Paris, mal- 
gré son adhésion formelle au complot, craignant quelque nouvelle fai- 
blesse de sa part, et qu'il allait montrer aux mécontents pour les déci- 
der, ainsi que disait le partisan, M. de Rohan, véritablement touché de 
l'affreuse position d'Auguste, lui dit affectueusement : — Allons, des 
Préaux, du courage, notre affaire marche, elle est en bon train, l'appui 
de l'étranger nous répond de son bon succès! — Ah! son bon succès 
m'importe bien peu à cette heure! répondit le chevalier. — Mais, mille 
tonnerres, il doit t'importer beaucoup au contraire! Une fois qu'on 
conspire, vois-tu, agir mollement tandis que les autres conspirent ver- 
tement, c’est agir contre la peau de tous | Mais je Le conçois, le premier 
moment est toujours comme Ça. un peu ébouriffant, demain tu vicndas 
à des sentiments plus raisonnables, et tu comprendras qu'il vaut mieux, 
et pour toi et pour ta marquise, que vous conspiriez tous deux... mais 
là... vigoureusement. — Oh! cela, jamais ! jamais. — Tu verras. Je n'y 
suis pour rien, encore une fois tu seras bien sûr que je ne l’influencerai 
pas, n'est-ce pas? Et pourtant, aussi vrai que Rohan monte son cheval 
Selim, tu verras que ta belle marquise sera des nôtres. Allons, à de- 
main, je t'attends aux Uniques, tu sais, proche le bailliage. Viens diner, 
le vin sera frais, le repas chaud, et nous conviendrons de tout ce qui 
nous reste à faire entre la poire et le fromage. Allons, voyons, embrasse 
ton no-noncle, comme tu disais étant petit, et crois bien, mordieu, qu'i 
m'en coûte plus qu'à toi, va, de venir te déranger ainsi. Allons, em- 
brasse-moi donc. Et Latréaumont tendit paternellement ses bras à ĝu- 
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, qui fit un mouvement d'horreur. — Alors, j’embrasserai à ton in- 
tention la première servante passable que je trouverai dans l'auberge ; 
car il faut, mille tendresses! que j'embrasse aujourd'hui, dit le colonel 
en refermant ses bras inutilement ouverts. 

Puis, remontant à cheval, il g'éloigna rapidement avec M. de Rohan. 


CHAPITRE XXIII. 
LE DÉVOUEMENT. 


Ton sort sera le mien. . ... 
Scnizea. — Wallenstein, act. n, sc. 49. 


Resté seul dans le parc, Auguste crut un moment que sa tête ne résiste- 
rait pas à cette horrible secousse ; puis, pourtant, il se remit peu à peu. 
Obéissant au premier élan de son cœur généreux, avant que de se ré- 
signer à devenir victime du sort affreux qui prévoyait, des Préaux avait 
compté, pour ébranler la volonté de fer du colonel, sur toutes les nobles 
inspirations auxquelles lui-même Auguste aurait cédé. Tendre et bon, 
il essaya de s'adresser à la tendresse et à la bonté de son oncle; mais 
lorsqu'il fut amèrement convaincu que ces cordes desséchées ne vi- 
braient plus dans l'àme de Latréaumont, des Préaux se résolut à son 
horrible position avec calme et fermeté. Une dernière fois il tåcha d'en- 
trevoir s’il ne trouverait pas quelque moyen terme pour se dégager de 
sa promesse, il n’en vit aucun. Il lui fallait absolument ou agir comme 
un lâche, en abandonnant ses complices à l'heure du danger, ou devenir 
criminel de lèse-majesté. 

Peut-être l'homme qui ne voyait à unc telle position que les deux 
issues extrêmes poussait-il jusqu à un scrupule blâmable le respect dû à 
la promesse ; peut-être une neutralité ferme eût été louable ; peut-être 
des Préaux aurait-il pu, tout en conservant religieusement le secret de 
ses complices d'autrefois, à cette heure, leur refuser son concours. Mais, 
malheureusement, des Préaux n'agit pas ainsi; il est à croire que les 
raisons qui le détcrminèrent à demeurer fidèle à sa parole furent un 

oint d'honneur mal compris; la profonde venemaa que lui avait 

inspirée Van-den-Enden, et surtout, on le répète, l'habituelle ct puis- 
sante réaction des sentiments de la marquise sur les siens, en cela que, 
dès son enfance, Auguste ayant entendu la femme qu'il adorait, et qu'il 
écoula loute sa vic comme un oracle de grandeur et de vertu, exalter 
sans cesse l’héroïque probité qu’on devait mettre à accomplir toute pro- 
messe faite librement, en vint à s'exagérer, aussi bicn que Louise, les 
obligations de la foi jurée, qui sont au moins contestables dans cer- 
taines conditions. Auguste se résolut donc à conspirer, et aussi à rompre 
avec Louise jusqu'’après l'issue de la révolte, ne voulant pas compro- 
mettre madame de Vilars, et se reprochant avec horreur de lui avoir 
jusqu dors caché un aussi teriible secret. 

Il balança un moment avant que de se décider à revoir la marquise et 
à lui tout confier. Il voulait retourner à Préaux, dont heureusement son 
père, le brave M. de Saint-Marc, était absent, et de là écrire à Louise 
qu’une nécessité insurmontable le forçait à ne pas la voir pendant deux 
ou trois mois ; mais il pensa que madane de Vilars serait affreusement 
inquiète ; que les démarches qu’elle ferait peut-être, afin de péuétrer le 
motif de cette rupture subite, seraient sans doute dangereuses pour tous 
deux ; il avait d’ailleurs depuis si longtemps l'habitude de tout dire à 
Louise, de la consulter sur chaque détermination, et de suivre aveuglé- 
ment ses avis, il connaissait si bien la noblesse de ce caractère sérieux 
et résolu, qu'il prit le sage parti de lui avouer loyalement tout ce qui 
était, et de lui faire peser et adopter les raisons puissantes qui nécessi- 
taicnt momentanément leur séparation. Il regagna donc le château. . 

Pendant l'entretien de des Préaux et de Latréaumont, Louise, heu- 
reuse, souriante et doucement agitée, avait, nou sans distraction de 
tendres pensées, continué sa tapisserie, d'après un beau bouquet de 
roses placé devant elle dans un vase de cristal. Plus d’une demi-heure 
s'était écoulée depuis le départ du chevalier, Louise commençait à fort 
maudire le fâcheux qui venait dérober à son amour d'aussi précieux 
moments, lorsqu'elle entendit les pas du chevalier. Prenant alors à la 
hâte le bouquet de roses qu’elle copiait, la jeune femme se blottit der- 
rière une porte, et, riant aux éclats lorsque Auguste entra, elle lui jeta 
cettc touffe de fleurs qui s'effeuillèrent sur son habit, et lui dit : — Ah! 
c’est ainsi, monsieur, que vous me laissez seule pour... Mais voyant 
l'effroyable pàleur de des Préaux, ses traits bouleversés, Louise s'écria 
en courant vers lui : — Dieu du ciel! qu’avez-vaus? vous m'épouvantez! 

Auguste s’appuya sur un fauteuil, et lui dit d'une voix entrecoupée : 

— Pardon, Louise... un moment... un seul moment, et vous allez tout 
savoir... 

Et le malheureux chevalier s'assit, tandis que Louise, stupéfaite, les 
mains jointes, le regardait de ses deux grands yeux, arrondis par la 
terreur. | 
Enfin, Auguste, dit Louiso... Cet étranger ?... — Eh bien, cet 
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étranger... Puis ne pouvant achever, sentant sa résolution lui échap- 
per, il se jeta aux pieds de la marquise, et, cachant sa tête dans ses 
mains, lui dit en étouffant ses sanglots : — Il faut que je parte, Louise! 
que je vous quitte pour quelque temps... | 

Ces mots étaient si inexplicables pour madame de Vilars, cette idée 
de départ était si loin de sa pensée du moment, et lui paraissait telle- 
ment improbable, qu'elle n’en fut pas effrayéc d'abord; aussi prit-elle 
les deux mains d’Auguste dans les siennes, et avec sa fermeté habituelle, 
ne s’épouvantant pas de paroles dont elle ignorait le sens, elle reprit 
avec tendresse : 

— Voyons, mon ami, remettez-vous; asseyez-vous près de moi, et 
dites-moi ce que vous avez? — Íl faut que je vous quide: Louise, s'écria 
Auguste en la regardant avec des yeux humides de larmes ; il faut que 
je vous quitte, pour quelque temps du moins. — Mais pourquoi cela? 

ourquoi me quitter?... encore une fois expliquez-vous, Auguste. — Eh 
ien, Louise ! dit Auguste d'une voix brève ct saccadée, vous allez tout 
savoir, et vous verrez bien, hélas ! qu’il faut nous séparer. Lorsqu'il y 
a deux ans, éperdu, désespéré, je suivis mon oncle en Hollande, ne 
pouvant trouver la mort dans les combats, voulant me débarrasser d’une 
vie qui m'était insupportable, toute folle et dangereuse entreprise devait 
me séduire... en un mot, à cette époque, je me suis librement engagé 
dans un complot contre le roi et l'Etat. et, à cette heure qu'il faut agir, 
mon oncle vient me sommer de remplir ma promesse. — Oh ! mes pres- 
sentiments! s'écria Louise en se rappelant ses craintes pour Auguste 
lorsqu'elle le sut en compagnie de M. de Rohan et de Latréaumont; puis 
elle ajouta en songeant qu'Auguste s'était ainsi compromis pendant 
l'exil qu'elle lui avait imposé : Et c'est moi, c'est moi qui l'ai perdu ! — 
Et j'ai pu vous cacher aussi longtemps ce terrible secret ! Ah! voilà mon 
crime à moi! dit Auguste d'un ton déchirant. — Un complot contre 
l'Etat. Dieu du ciel! dit Louise en frémissant; mais comment, vous, 
Auguste, vous! avec les principes d'honneur que je vous sais, avez-vous 
pu vous laisser entraîner à un aussi horrible dessein? comment surtout 
des hommes tels que votre oncle et M. de Rohan ont-ils pu vous ame- 
ner là? Puis, sans donner à Auguste le temps de lui répondre, la mar- 
quise ajouta douloureusement, se parlant à elle-même : Mais c'est tout 
simple... le malheureux enfant était fou de douleur, égaré par le dés- 
espoir : encore une fois, c'est moi... c’est moi qui l'ai perdu! — Ab! 
croyez-moi, Louise, j'étais fou... désespéré, je cherchais des partis ex- 
trêmes; mais, je vous le jure, simon oncle et M. de Rohan eussent été 
les seuls fauteurs de ce complot, je ne m'y serais saus doute pas jeté sur 
leur seule créance. — Mais qui donc vous a décidé alors? — Un grand 
homme de bien, Louise, un philosophe austère, digne de votre estime, 
je vous l'assure... en un mot, un étranger nommé Van-den-Enden. — 
t où l'avez-vous rencontré? — Au camp de Norden, lors de la pre- 
mière invasion de Hollande par nos troupes. Ah! Louise, si vous aviez 
vu les ravages de cette épouvantable guerre portée par le roi dans ces 
innocentes et paisibles contrées ! vous concevriez peut-être que, déjà 
aigri... égaré par la douleur, l'aspect de pareils malheurs ait pu alors 
m'inspirer une haine violente contre celui qui les causait; enfin ce fut 
à la lueur de l'incendie des villages hollandais qui brâlaient à l'horizon, 
au milieu d'un camp gorgé de pillage, que pour la première fois je vis 
Van-den-Enden : ce malheureux vieillard fuyait à la fois et les Français 
qui ravageaient son pays, et le prince d'Orange, qui le proscrivait; il 
emmenait avec lui sa femme et ses enfants : tous étaient dans la plus 
profonde misère: le peu qu’ils avaient sauvé d'Amsterdam leur ayant 
eté enlevé par nos soldats. Que vous dirai-je, Louise? pendant le 
temps qu'il demeura près de Norden, logé par pitié dans une masure 
abandonnée, chaque jour je le vis. Je ne saurais vous exprimer l'espèce 
de calme bienfaisant que sa conversation sereine et élevée répandait sur 
mes douleurs. Vous avez perdu tout ce qui vous attachait à la vie, me 
disait-il; l'existence vous est à charge? eh bien! consacrez désormais 
cette existence à une cause noble et sainte, à la cause de la liberté enfin, 
qui est celle de tous les hommes purs et généreux. Voyez les désastre» 
qui écrasent mon malheureux pays! qui les cause? l'implacable volonté 
u tyran qui vous gouverne. Qui courbe vos frères sous un joug affreux ? 
qui les ruine et les désole par les impôts les plus écrasants? qui sacrifie 
hommes et choses au féroce caprice de son ministre? Qui insulte enfin, 
à la face du monde, aux sentiments les plus sacrés de la famille, en éta- 
lant au grand jour, avec faste et appareil, un double et monstrueux 
adultère?.…. Encore lui! — Pauvre malheureux enfant! dit Louise, hélas! 
je concçois votre entraînement. Ah ! j'étais bien sûre, moi, qu'il devait 
avoir un noble motif, même au fond de ce parti criminel et désespéré. 
— Enfin, Louise, je voyais dans cet homme tant d'énergie, tant de hautes 
et mâles pensées, de si nobles convictions, les affreux désastres que 
j'avais sous les yeux m’exaspéraient tellement contre le roi, que je me 
décidai à conspirer, et que je m'y engageai librement et par serment... 
— Librement ct par serment! répéta Louise en joignant ses mains avec 
terreur. — Hélas! oui, et à ce moment même j'appris que vous étiez 
libre et que vous m'aimiez. Dites, Louise, dites! étais-je assez malheu- 
reux? Ne suis-je pas au moins excusable à vos yeux ?— Vous, Auguste. 
oh! sans doute. — Me pardonnerez-vous enfin de vous avoir tout caché, 
ou plutôt d’avoir tout oublié, dans l'entraînement de mon boubeur ? Mais 
aussi je revenais ivre d'espoir et d'amour; et puis, en partant, mon oncle 
m'avait assuré que l’exécution du complot était indéfiniment ajournée : 


mais je le sens, Louise, ma faute irréparable fut de ne vous avoir pas dit 
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J'étais aussi gravement Hé pour Pavenir, car c'est 
Doene: la peur involontaire de vous perdre peut-être, qui m'a fait agir 
ainsi. Ah! Louise, Louise ! je suis bien malheureux et bien coupablel'— 
Oui, bien malheureux, dit la marquise, qui resta longtemps pensive et 
silencieuse. Puis, redressant son noble visage où éclatait une admirable 
expression d'enthousiasme et de résolution, elle dit d'une voix ferme: 
C’est un effroyable malheur... mais il est irréparable, il faut donc s’y 
soumettre et obéir à cette horrible destinée. Maintenant dites-moi quel 
est votre rôle à vous, Auguste, dans cette révolte. Que devez-vous faire ? 
— J'ai promis d’exciter les gentilshommes à se soulever en armes, à re- 
fuser l'impôt et à résister de vive force aux ordres et aux soldats du 
roi. — Et si le complot réussit, qu'arrive-t-il? — La Normandie, dé- 
elarée libre république... et désormais régie par les douces et paternelles 
lois formulées par Van-den-Enden, reconnaît M. de Rohan pour chel.— 
Et si le complot ne réussit pas... si Les conjurés sont pris ou découverts, 

uel est leur sort? — La mort... Louise... une mort infâme!... — Et 

. de Latréaumont assure avoir desjchances de réussite? — De grandes, 
dit-il... étant certain d'intelligences à Quillebœuf, qui aideront au dé- 
barquement des troupes. 

Louise resta de nouveau et longtemps pensive; pus, pâle et grave, 
elle dit à Auguste : 

— Vous me connaissez, Auguste; vous savez si, pour moi, l’accom- 
Mssement d'une promesse est sacrée. 11 n’y a pas une minute à hésiter. 
e vous le répète, c'est un affreux malheur: mais vous avez promis, il 

faut tenir votre parole. — Vous m'y engagez, Louise? — Oui. — Mais 
urtant c'est un crime... un crime de lese-majesté! dit des Préaux en 
aisant un retour sur sa position, et, malgré lui, voulant tenter d’y échap- 
per encore. — Si maintenant cela est un crime à vos yeux, Auguste, il 
en devait être ainsi autrefois; alors pourquoi vous êtes-vous librement 
engagé dans ce complot? — Eh bien! autrefois j'ai eu tort, et je me 
repeus à cette heure. — Si « cette heure » était le moment du triomphe, 
et « autrefois » celui du danger, peut-être votre conduite serait-elle ex- 
cusable. — Mais, encore une fois, alors j'étais désespéré, et à présent 
vous m'aimez! — Et que fait cela à votre parole, Auguste? vous avez 
eu foi aux nobles espérances de Van-den-Enden, vous avez partagé ses 
desseins, vous lui avez promis de tâcher de les faire réussir. C’est un 
homme de grande vertu, dites-vous ; le seul de vos complices qui ait de 
nobles visées. Eh bien, quand ce ne serait done que pour ne pas faillir 
à celui-là, il faudrait agir, quoique vous deviez vous croire aussi reli- 
gieusement engagé envers les autres conjurés, puisque c’est librement 
que vous êtes venu à eux. — Mais ce soulevement est impossible ! c’est 
une chimère ! — Il fallait raisonner ainsi autrefois; maintenant il vous 
faut tout faire pour qu'il succède bien. — Mais mon père! mon père ! 
— Il fallait autrefois songer à votre père, Auguste! aujourd'hui il est 
trop tard! — Ainsi, parce qu’un moment j'ai été égaré, tout remords 
m'est interdit! — Non pas le remords... mais la trahison avec vos com- 
plices vous est interdite : et c’est les trahir, que les abandonner au mo- 
ment du danger. — Ainsi, vous me conseillez d'agir de la sorte? — Je 
vous conseille d'agir de la sorte. — Mais songez qu'alors il faut que je 
vous quitte : car, maintenant, vous voir chaque jour serait vous affreu- 
sement compromettre. — Vous ne me quitterez pas, vous ne pouvez pas 
me quitter. — Mais il le faut, Louise; songez donc aux conséquences! 
— Quelles conséquences? Ne suis-je pas maintenant votre complice ?... 
dit Louise avec une sublime simplicité. 

Auguste la regarda, stupéfait. Ces paroles de Latréaumont : « Louise 
Conspirera, » lui revinrent à la mémoire; il frissonna malgré lui. 

— Jamais, jamais! s'écria-t-il; vous ne saurez rien de plus de ces 
détestables projets; je pars demain... je pars à l'heure même. — Et 
moi demain... et moi, à l'heure même, j'écris à votre oncle pour lui 
proposer l’aide de ma fortune et de l'influence que j'ai dans la province 
et sur mes tenanciers ! — Mais cela est impossible, malheureuse femme ! 
Vous ne savez donc pas que si le sort nous trahit... — On risque sa 
tête... vous me l’avez déjà dit. — Grand Dieu! — Et pourquoi donc ne 
ferais-je pas ainsi que vous faites? pourquoi donc ne partagerais-je pas 
un danger que vous courez? Bien que notre union soit reculée, ne me 
considérerai-je pas comme à vous? ma promesse ne vaut-elle pas ma 
main? Et si le sort m'avait pas retardé notre mariage, une fois votre 
femme, ne m'auriez-vous pas regardée comme bien lâche, si je n'avais 

as agi ainsi que gs? — Mais, Louise, quel rôle pour une femme 
omme vous! — Madame la duchesse de Longueville était plus grande 
dame que moi, et elle conspirait. — Mais... — Mais jy suis résolue, dit 
impatiemment la marquise. Cela est horriblement fatal, sans doute ; mais 
e dois partager en tout votre sort. — Encore une fois, au nom du ciel, 
aissez-moi agir scul, Si tout succède bien, je vous reviendrai, vous en 
êtes bien sûre. — Et si tout succède mal? Et si la conspiration avorte? 
vous perdez la vie, n'est-ce pas? — Hélas! — Et le moyen que tout 
succède bien, n'est-ce pas de donner le plus de base, le plus d’exten- 
sion possible au complot? de lui assurer enfin le plus de chances de réus- 
site possible? Et pour cela faire, mon influence dans la province ne nous 
peut-elle pas servir ? Mes terres ne me donnent-elles pas de nombreuses 
mouvances? eh bien! j'ai des tenanciers, des fermiers, nous les arme- 
rons! Par mes relations de famille, je connais bon nombre de gentils- 
hommes, nous les soulèverons contre la tyrannie du roi et l’iniquité des 
impôts, dit la marquise avec une incroyable énergie. — Mais, mon 
Dicu, s'agit d’une conspiration à laque 


mon détestable | vous n'avez aucun motif de hair ke roi, vous, malheureuse femme ; 


votre intérêt est étranger; | ou moins bien tenu sa partie dans ce concert de 


at- 
cun motif de renverser ce qui est! — Il s’agit bien pour moi du sujet de 
la conspiration! s'écria Louise avec une admirable impatience; il s'agit 
bien pour moi de renverser ce qui est! Et que m'importe tout cela? Pour 
moi... il ne s’agit que d'une chose, entendez-vous! de disputer votre 
tête à l'échafaud ! puisque la réussite ou la ruine du complot est pour 
vous une question de vie ou de mort. Encore une fois, je dois, je veux 
tout sacrifier pour que cette révolte iriomphe! ou mourir avec vous... 
puisque je n’aurai pas pu vous sauver !... 

Toute l’âme, tout le caractère, toute l'exaltation de Louise, se révé- 
laient dans ces derniers mots, qui résumaient avec une concision et une 
logique écrasante la nature de son amour et de son dévouement 
Auguste. En effet, rien de plus rigoureusement vrai : une fois des Préaux, 
et conséquemment la marquise, engagés dans cette lutte, tout les for- 
çait, ainsi que l'avait subtilement dit Latréaumont, d'agir le plus efi- 
cacement possible, afin de faire triompher la cause de leurs complices, 
qui, par le fatal engagement d'Auguste, était devenue la leur. 


CHAPITRE XXIV. 
pécaernons. 


Le peuple ! ! i ce colosse aveugle et sans discerne- 
ment qui commence par faire grand fracas par ses 
lourds mouvements, lont la a dévorante menace 
de tout engloutir! ce qui est élevé, comme ce qui 
est abaissé! ce qui est éloigné, comme ce qui est rap- 
proché? et qui cafin trébuche... sur un fil! 


ScuiLcen. — Fissque, act. n, sc. 5. 


Vers les premiers jours de septembre, environ trois mois après avoir 
forcé Auguste des Préaux et la marquise de Vilars à prendre une part 
active au complot qu'il tramait, Latréaumont se trouvait à Rouen avec 
son neveu. Le colonel demeurait dans une hôtellerie où il descendait 
d'ordinaire, aux Uniques, proche le bailliage. 

I! était huit heures du soir; l'oncle et le neveu causaient confidentiel- 
lement à la lueur d'une lampe, dans une vaste chambre, triste, froide 
et avarement meublée, comme toute chambre d'auberge : au fond, le 
lit de Latréaumont; à gauche du lit, la porte d’un cabinet masquée par 
une portière de vieille tapisserie; à droite, un bahut de noyer sculpté; 
et, pour compléter l’ameublement, deux antiques fauteuils où etaient 
assis les interlocuteurs de la scène suivante, ayant entre eux une table 
à pieds torses, sur laquelle était une bouteille de genièvre, à laquelle le 
colonel recourait parfois. 

Des Préaux était vêtu d'un costume de voyage qui ressemblait assez à 
l'habit militaire : justaucorps de bufle, écharpe rouge et grandes bottes 
de basane à éperons d'acier. Il arrivait d'Eudreville, où il avait laissé ła 
malheureuse marquise. La figure pâle et amaigrie du chevalier portait 
l'empreinte de profonds chagrins : car les émotions de la vie orageuse 
pi menait depuis trois mois, et surtout les horribles angoisses dont i 

it incessamment torturé, en songeant que pour lui chaque jour Louise 
risquait sa tête; tant de cruelles anxiétés avaient enfin douloureuse- 
ment creusé ce noble et beau visage. Quant à Latréaumont, son accou- 
trement sentait de nouveau la mauvaise fortune : il était à peu près aussi 
mal vêtu qu'autrefois à Amsterdam; son énorme embonpoint avait de 
beaucoup diminué; $es joues, jadis pleines et rubicondes, commen- 
çaient à se tanuer; puis, pour la première fois peut-être depuis bica 
des années, Latréaumont semblait pensif, soucieux et découragé; ses 
traits étaient sombres, et sa mauvaise humeur s'exhalait en boutades 
amères ou en violentes imprécations, bien que, de temps à autre, son 
habitude de raillerie brutale et d’intrépide insouciance reprit le dessus. 

La cause de l’irritation du partisan était fort simple : Îl voyait ses es- 
pérances de soulever la noblesse et le peuple de Normandie à peu près 
évanouies et déçues; l’arrière-ban avait été convoqué, les gentilshom- 
mes campagnards étaient montés à cheval, et, malgré leurs promesses, 
tous étaient restés calmes, quoique l’écrasant impôt du Tiers et Danger 
eût été promulgué. 

Latréaumont, beaucoup trop porté à juger des désirs et des vœux des 
autres par les siens propres, s'était complétement abusé sur le caractère 
général de la noblesse de campagne. Parce qu'entre deux vins, ces gen- 
tillâtres, un moment surexcités par l'énergie communicative du parti- 
san, avaient bravement porté quelques toasts séditieux, ou hasardé 
quelques murmures sur la dureté du temps et la lèpre dévorante des 
impôts, il ne fallait pas croire qu'une fois les fumées de l'ivresse dissi- 
pées, ces campagnards, encore tout meurtris des désastres de la Fronde, 
iraient exposer de nouveau leurs modestes héritages à toutes les chances 
périlleuses d’une révolte ouverte et d'une guerre civile. 

Tant qu’il s'était agi de déclamer à huis clos contre le despotisme de 
Louis XIV, et de se plaindre, entre les quatre murs d’une gentithon- 

ière, « d’être traité comme en Turquie, » chaque hobereau avait plas 

ictions ; mais 
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Latréaumont, en intrépide maestro, proposa de faire, pour ainsi | 


dire, exécuter en rase campagne l'ouverture de cette révolte. avec ac- 
compagnement de mousquets et de carabines, tout son monte lui man- 
qua. D'ailleurs, depuis longtemps, le gouvernement du roi était sur ses 
gardes ; et une particularité fort curieuse, c'est que deux jours après 

Latréaumont eut écrit à M. de Monterey, Louis XIV, ignorant sans 
doute le nom des auteurs de ces propositions, savait pourtant que des 
ouvertures venaient d’être faites à l'étranger. 

M. Pellot, premier président de Normandie, fit alors, ainsi que M. le 
duc de Roquelaure, gouverneur de la province, des démarches fort ac- 
tives pour découvrir ce malintentionné, qui n'était autre que Latréau- 
mont; mais, comme il se tenait alors tranquille à Paris, les recherches 
furent vaines; ou bien peut-être, instruits de ses vues et du nom de 
M. de Rohan, que lc partisan se proposait de mettre à la tête de la sé- 
dition, Louis XIV ct M. de Louvois, afin de perdre sûrement l'homme 
qu'ils haïssaient tous deux, laïissérent-ils ces imprudents se jeter dans 
ua complot insensé dont on tenait tous les fils. 

Ce qui ferait adopter peut-être cette hypothèse, c’est qu'on s’atten- 
dait évidemment en France, depuis cette époque, à une entreprise des 
eanemis sur le littoral, principalement sur la côte de Normandie, et que 
le plan de Latréaumont, à propos de l'attaque de Quillebœuf, était pé- 
nétré : car M. le duc de Saint-Aignan écrivait du Havre à Colbert, dès 
le 28 juin 4674, que la noblesse était parfaitement disposée à faire son 
devoir, et qu'il avait pris toutes les mesures pour repousser sûrement 
les tentatives de Ja flotte hollandaise qui croisait Incessamment sur les 
côtes de France, depuis Calais jusqu'à la Rochelle. 

Or, de tout cet immense armement commandé par Tromp, Ruyter et 
le comte de Horn, le gouvernement des Sept-Provinces ne retira pas 
d'autres avantages que l'insignifiante attaque de Belle-1Ile - en- Mer 
(£7 juin) et de Noirmoutiers (7 juillet), avantages qui se réduisirent à 
l'incendie de quelques barques et cabanes de pêcheurs situées sur la 
edle; car, malgré ces démonstrations de l'ennemi et l'appui qu'elles 
semblaient promettre aux mécontents, la frayeur des populations était 
sl grande, les terribles exécutions de Bretagne encore si récentes, et en- 
fin l'obligation d'assurer chaque jour, par un travail exorbitant, son 
existence matérielle, contre l'exigence d'impôts écrasants, tenait le 

uple dans une si cruelle préoccupation, que personne ne bougea (1), 

en que le mécontentement fût profond et universel. 

Maintenant, ce qui semblerait impossible, si l'humanité n'avait pas 
use part si absolue dans toute combinaison humaine, ce serait d'expli- 
quer comment M. de Monterey et le gouvernement des Sept-Provinces, 
complétement abusés sur la disposition des esprits en France, avaient 
pu hasarder un armement aussi considérable, seulement d’après les rap- 
poris de Van-den-Enden appuyés des promesses de Latréaumont. 

Rien pourtant de plus logique dans son inconséquence : le prince 
d'Orange, on l'a dit, nourrissait une haine d'instinct, fatale, irrésistible, 
contre Louis XIV. Impénétrable, calme, réfléchi, défiant, profondément 
habile et mesuré dans toute autre circonstance, l'esprit de Guillaume, 
ordinairement d'une solidité inébranlable et d’une prudence outrée, se 
laissait pourtant quelquefois aller aux chimères les plus vaines lorsqu'il 
s'agissait d'un plan hostile au roi de France. Aussi, usant de l’omnipo- 
tence qu'il avait déjà rudement usurpée dans la direction des affaires de 
la république, selon la prévision de Jean de Witt, le jeune stathouder, 
pour assouvir sa haine, décida seul cet immense armement, qui, s'il eût 
réussi à exciter un soulèvement geari en Franee, portait, il est vrai, 
un coup irréparable à Louis XIV, en opérant, sur le littoral de son 
royaume, une dangereuse diversion, pendant quo ses armées étaient oc- 
cu aux frontières et en Allemagne. 

ais ce mouvement ne pouvait réussir, parce que cette même réac- 
tion de personnalité qui avait aveuglé le prince d'Orange sur l'oppor- 
tunité d'une révolte en France, avait aussi trompé les deux seuls véri- 
tables acteurs de cette conjuration : Latréaumont et Van-den-Enden ; 
ear M. de Rohan n'était qu'une bannière aux maias du partisan, et Au- 
guste ainsi que la marquise étaient de pauvres complices malgré eux, 
presque convaincus d'avance de l'impossibilité du soulèvement. 

Pourtant, madame de Vilars, ardemment fidèle à cette pensée juste 
et vraie, que plus elle rendrait par ses adhérences le complot important, 
plus elle accrottrait les chances de salut d'Auguste et d'elle-même ; et 
d'ailleurs, accomplissant ce qu'elle regardait comme un devoir, avec 
l'héroïqee probité qu'on lui sait, madame de Vilars avait tout tenté pour 
engager ses fermiers, ses tenanciers et quelques gentilshommes de son 
voisinage, à se rebeller; mais partout elle avait échoué, tant la terreur 
des échafauds était grande. Seulement, la noblesse du caractère de 


Louise inspirait une estime si générale et si profonde, que, malgré d’aussi | 
dangereuses ouvertures, dont la révélation aurait pu la perdre, aucun : 
de ceux à qui elle les fit ne parla. Louise et Auguste furent donc trom- 


pés dans cette visée de conspiration, ainsi que Van-den-Enden et La- 
tréaumont, parce que, on le répète, personne des fauteurs de cette 
conspiration ne possédait une connaissance exacte de la disposition des 


esprils. 
Sens doute Van-den-Enden, cet austère philosophe, voulait le bien à 


(1) Cette année même, les mousquetaires avaient été assurer à Rennes l'exé- 
cation de plusieurs révoltés. Voir les cruelles lettres de madame de Sévigné à ce 
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sa manière; sans doute ses utopies étaient respectables ; mais, esprit de 
spéculation et non de réalité, il agissait incessamment pour un type uni- 
que et impossible, pour l'enfant idéal de ses sublimes aspirations, pour 
l'homme exceptionnel enfin, seulement éclos dans le paradis de sa chaste 
et sereine pensée. Van-den-Enden n'avait jamais songé à l'humanité 
telle qu'elle était; il oubliait qu'avant d'avoir le loisir de répondre aux 
cris de liberté, les hommes vrais répondaient d'abord aux cris de la 
faim, et que généralement il faut jouir d’un certain superflu, ou être un 
brigand capable de tout, pour perdre à desscin un temps irréparable 
parmi les agitations stériles d'un soulèvement. Or, la majorité des hom- 
mes ne se compose pas de pillards et de meurtriers; et comme, pour 
peindre et dorer le Versailles du grand roi, il fallait que le peuple prit 
sur le pain noir que le travail écrasant de chaque jour lui apportait à 
peine, il ne restait pas aux populations une minute à dépenser en ré- 
voltes. 

Dans le fol et naif orgueil de sa belle âme, et aussi dans l'ardeur im- 
patiente de voir ses utopies en œuvre, Van-den-Enden avait ensuite 
pensé que ses écrits, répandus en Normandie par le colonel, en manière 
de placards, disposeraient surtout merveilleusement le peuple à la ré- 
bellion, en lui faisant espérer un âge d'or, que le philosophe se propo- 
sait de convertir en réalité, une fois l’action brutale et matérielle du 
renversement de la monarchie despotique opérée par Latréaumont et 
M. de Monterey, que le docteur était allé solliciter avec tant de désin- 
téressement et de courage. Mais, encore une fois, tout cela était vanité, 
et les écrits du philosophe ne furent ni lus, ni compris. 

Quant à Latréaumont, toujours égaré pe ses souvenirs de la Fronde, 
un des plus singuliers phénomènes de l’histoire, il avait complétement 
méconnu l'esprit public. Ce partisan effronté, qui ne rougissait pas de 
s’avouer à soi-même qu'il n'agissait que par ambition et cupidité per- 
sonnelle, n'ayant ni assez d'art, ni assez de secret pour dissimuler ces 
honteux motifs, ignorait sans doute que, à part de très-rares exceptions, 
il n’est jamais donné aux hommes de sa trempe, qui se produisent ou- 
verlement tels qu’ils sont, d'agir assurément sur les autres hommes ; il 
ignorait encore que, dans les masses, l'instinct de conservation et d'in- 
térêt va souvent jusqu'à la plus haute sagacité d’égoïsme, et que leur 
subtil bon sens fait chercher et trouver, aux intelligences les plus gros- 
sières, le pourquoi véritable de toute révolution tentée, leur dit-on, en 
leur faveur. En un mot, si le changement de choses dont on les berce 
ne répond pas absolument aux nécessités ou aux idées es ou sages) 
du plus grand nombre; si celui enfin qui prétend à dominer la foule 
n'est ou ne semble pas être le représentant incarné des besoins et des 
idées généreuses dn moment, toute espérance de soulever un peuple 
demeure unc folle et absurde imagination. 

Or, c'est parce que Latréaumont, instruit par l'expérience, sentait à 
cette heure qu'il ne réanissait aucune des conditions voulues pour as- 
surer le bon succès de ses projets, qu'il ne pouvait contenir sa déplo- 
rable humeur en causant avec des Préaux ans cette chambre d'une 
auberge de Rouen dont on a parlé. 

— Et dire, s'écriait le colonel en vidant brusquement son verre, que 
pas un de ces butors de genuillätres u’a seulement voulu bouger, les mi- 
sérables et làches valets qu'ils sont, de leur charrue et de leur colom- 
bier !... Ah! mille dieux ! le noël a bien raison! . 

Et, sans doute pour calmer sa colère, le courtisan entonna un couplet 
d'une des chansons du temps sur la convocation de l’arrière-ban. (C'est 
ua campagnard qui parie.) 


Si je péris dans les combats, 

Je veux qu’on grave sur ma tombe : 
Ci-gît qui mourut d’un Adlas? 

En voyant crever une bombe, 

Et n'eut d'affaire à son pays 

Que pour l’honneur du pain bénit. 


— C'est vrai! voilà pourtant, mordieu, comme ils parlent, et voilà 
comme ils mourront tous... de peur! les vils bouviers :.. Et dans nos 
réunions ils faisaient les rodomonts! C'était à qui tirerait l'épée le pre- 
mier pour la révolte! et une fois à cheval, une fois rassemblés sous les 
yeux de Saint-Aignan, que l'enfer confonde, ils n’ont eu de voix, ces 
maudits mangeurs de pommes, que pour braire : Vive le roi! mor- 
dieu! Et dire que pe n'ose remuer! Mais, par l'enfer, qu'ont- 
ils donc à perdre? leur chienne de vie? voilà qui est bien regrettable! 
Et par la lâcheté de ces misérables, renoncer à tant de chances de réus- 
site ! quand il y a là en croisière soixante vaisseaux de ligne qui ne de- 
mandent qu’à jeter vingt mille hommes sur la côte. si on leur assurait 
seulement un point de débarquement. Mais non, ce maudit Saint-Aignan 
est partout. À Quillebœuf, il y a mis garnison; il n'y a pas une falaise 
de la côte où il n’y ait une vigie ou un corps de garde! et il n'en faut 

s plus pour intimider ces hobereaux, les empêcher d'agir. Ah ! c'est 
à se damner mille fois... Ainsi, ni toi, ni ta marquise, n'avez pas mieux 
réussi? — Non, je vous l'ai dit. Madame de Vilars a parlé entre autres 
à M. d’Aigremont et à M. de Saint-Martin d’Urbec ; ce dernier a éludé, 
l'autre a répondu qu'il connaissait la moitié d'une compagnie de dra- 

ons à vendre, sur laquelle on pourrait peut-être compter, voilà tout. 
au roste des gen mes, la marquise où moi avions 


` 
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remontrer l’odieux des impôts, ils ont tous répondu : « C'est vrai... 
mais le roi est le maitre... et plus fort que nous. Voyez en Bretagne, 
combien d’échafauds sont encore sanglants. » — Et les tenanciers, les 
fermiers, ces bœufs de labour, qu’ont-ils beuglé? — Aux premiers mots 
de soulèvement, ils se sont tous écriés : « Et pendant que nous serons 
à nous rebeller, qui cultivera nos terres? Et si l'ennemi fait une des- 
cente et brûle nos récoltes, comme à l'ile de Noirmoutiers? et si la 
guerre civile recommence ses ravages, comme dans la minorité? Com- 
ment faire pour vivre? comment payer la taxe? Nous sommes bien af- 
freusement malheureux, sans doute, mais au moins nous vivons. » — 
Les infâmes! c’est toujours la même chanson! Vivre! ça ne pense 
qu’à vivre... Ah! si ce que j'espère arrive ! si j'ai jamais sous la main 
un millier de bandits déterminés, ces bêtes de somme me payeront cher 
leur refus et leur stupide prétexte de vivre! Que je sois roué vif, si je 
ne fais pas litière de leurs blés verts aux chevaux de mes cavaliers ! et 
si le viol, le sac et l'incendie ne me vengent pas de leur crasse làcheté ! 
ajouta le colonel en vidant la bouteille d’un trait; puis, la brisant après 
sur l’âtre avec fureur, il reprit : — Et ton père... tu ne lui as parlé de 
rien? — Mais vous pensez bien que, connaissant ses sentiments de 
loyauté et son respect pour la personne du roi, il est le dernier, grand 
Dieu ! à qui j'aurais osé parler de tout ceci, à part même la crainte de 
le compromettre... Ah! mon pauvre père... mon pauvre pére! s’il sa- 
vait!... ajouta le chevalier avec un profond soupir; puis il reprit : — 
Enfin, il est heureusement à Paris pour un procès, et il ignore tout. — 
Mais ce qu’il y a de plus terrible, s'écria le colonel avec un nouvel em- 
portement, c'est que les Hollandais croisent depuis trois mois sur nos 
côtes, et que, ne voyant rien bouger, ni en Dauphiné, ni dans le 
Brouage, ni ici... seulement quelque peu en Bretagne, et encore... un 
vrai feu de paille, ces meynherrs vont sans doute se retirer... l’équi- 
noxe approche, et tout sera dit. D'un autre côté, comme rien ne succé- 
dait, Monterey a cessé d'envoyer de l'argent pour entretenir la san:é du 
complot ; aussi, mordieu, est-il, à cette heure, maigre... maigre à faire 
pitié, dit Latréaumont en jetant un triste regard sur son habit négligé. 

ous sommes à sec et à bout; et justement c'est à cette heure qu'il fau- 
drait tenter un effort désespéré ! — En vérité, vous êtes insensé, si vous 
conservez la momdre espérance. Ah! je vous l'avais bien dit, il y a trois 
mois, que tout ceci n'était qu'une chimère... et, à cette heure, fasse le 
ciel que ce ne soit que cela ! — Ah çà! mille démons ! si tu vas te déses- 
porer quand au contraire il faudrait redoubler d'énergie... ce n’est pas 
c moyen d'avancer nos affaires. — Comment, redoubler d'énergie! dit 
des Préaux stupéfait; et que comptez-vous donc faire? — Une dernière 
tentative, risquer le tout pour le tout. — Mais, encore une fois, sur quoi 
fondez-vous, à cette heure, la moindre espérance? Vous l'avez vu, nous 
avons parcouru la province; vous ne pouvez nier que l'influence de 
madame de Vilars n'y soit extrême; vous ne pouvez nier non plus que 
la malheureuse femme ait intrépidement tout bravé, tout tenté, surmon- 
tant la honte qu'elle avait de jouer un ròle aussi criminel... mais pen- 
sant, hélas! comme vous l'avez si cruellement prévu, qu'une fois entré 
dans une conspiration qui aboutit à l'échafaud si on est vaincu, il faut 
triompher si on veut sauver sa tête. — C'est vrai! il m'est revenu que 
la marquise a loyalement tenu sa promesse, et que si elle n'a pas réussi, 
la vaillante créature, c'a été absolument la faute de ces pots de cidre, 
qui m'en rendront bon compte, mille tonnerres! s'écria le colonel en 
ermant les poings avec rage; car si tout cela n'aboutit à rien, aussi vrai 
qe je m'appelle Duhamel de Latréaumont, je prends ma grosse canne 

‘un côlé, ma rapière de l'autre, et, pour leur apprendre à manquer à 
leur promesse, je fais une tournée dans toutes leurs gentilhommières, 
rossant d'importance ceux qui ne voudront pas se battre avec moi et 
balafrant au visage ceux qui accepteront mon cartel! Mais, heureuse- 
ment pour la peau de bête dont sont enveloppés ces misérables, nous 
n'eu sommes pas encore là. 

Des Préaux reprit gravement : — Croyez-moi, mon oncle, abandonnez 
ce projet insensé, et remerciez la Providence de ce que jusqu'ici le com- 
plot n'a pas été découvert; car songez au sort qui vous attend si tout 
se révèle; songez donc à la haine que le roi a contre M. de Rohan! à 
l'aversion qu'a pour vous M. de Louvois! Enfin je sais que cela n'est 
rien à vos yeux, mais songez donc aussi à madame de Vilars! à moi! 
à nous enfin, qui étions si heureux, et qui, grâce à vous, maintenant 
ne vivons que d’angoisses et de terreurs! conspirant sans but et sans 
motif, et seulement pour disputer notre tête au bourreau, dans une lutte 
qui nous est indifférente ! Mon oncle, vous nous avez fait bien du mal : 
mais renoncez à unc entreprise impossible, rompez toute correspon- 
dance avec l'étranger, et nous trouverons dans notre bonheur la force 
de vous bénir !— Ecoute, mon gercon, tout n'est pas encore désespéré. 
Voici mon plan : je sais un régiment de quatre cents maistres à ven- 
dre ; il y a là-dedans une centaine de vieux sacripants bronzés à tout, 
qui, dans la Fronde, ont servi dans la compagnie d'Enfants-Perdus 
que j'avais levée sous Hocquincourt; c’est un bon noyau de démons in- 
carnés qui pendraient un paysan quand ils n'en retireraient que ses 
dents pour les dentistes et ses cheveux pour les perruquiers ; une fois 
découplés en plaine, tu verras ça se démener. Or, il faut deux cent 
mille livres pour payer ce régiment; comptant sur l'argent de Mon- 
terey, Rohan a demandé à son monarque la permission de l'acheter ; 
bien entendu que Phœbus a refusé net; heureusement que nous avons 
Sourdeval, dont on ne se défie pas, qui sera le prête-nom et l’achètera 
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our lui ; une fois ce régiment à nous, mes cent vieux bandits prennent 
e haut du pavé; se sentant appuyés par des chefs aussi sacripants 
qu'eux-mêmes, leur esprit se répand dans les rangs, et moitié crainte, 
séduction ou espoir de pillage, en un ou deux mois je réponds d'avoir 
en main cinq ou six cents gueux déterminés, et bons à tout, qui se 
feraient hacher pour moi jusqu’au dernier... alors, mille tonnerres!... 
je les amène en Normandie malgré Louvois... et du moins ces 
imbéciles et làches hobereaux oseront peut-être se décider à mar- 
cher en rébellion ouverte, quand ils auront devant eux une pareille 
avant-garde qui leur frayerait le passage jusqu’en enfer! — Mais ce 
projet est fou; en admettant même que vous puissiez acheter ce ré- 
giment, le façonner et en disposer à votre guise, ce qui n'est plus 
possible comme au temps de la Fronde, la terreur que de pareïls scé- 
lérats inspirerait dans les campagnes suflirait pour tourner contre 
vous tous ceux qui auraient même eu la pensée de s’y joindre ! — 
Tu n’y entends rien, mon garçon; le point d'honneur et la sensibilité 
du pajen sont dans ses reins, et pour les exciter et les piquer, rien ne 
vaut la hallebarde du partisan. Ah! si tu avais vu dans la Fronde mes 
braves Enfants-Perdus travailler sur le paysan ! tout ce qu'ils en savaient 
tirer ! tout ce qu'ils en savaient exprimer !... de vrais pressoirs de fer, 
mon garçon, qui vous pressuraient un village jusqu'à la moelle, mor. 
dieu ! sauterelles d'Égypte n'étaient rien, j'en suis sûr, auprès du 
passage de ces braves compagnons! — Mais les temps ne sont plus les 
mêmes, on est las de guerres civiles, et on aime mieux tout supporter, 
tout sacrifier, que de compromettre l'espèce de calme morne, où on se 
repose au moins, après tant d’horribles secousses. Mon oncle, je vous 
en supplie, renoncez à tout. — Ah çà, voyons, écoute-moi, Auguste ; 
je ne suis pas non plus un tigre; aussi vrai que je n'ai rien de sacré 
dans le monde, je te promets qu'aussitôt Van-den-Enden revenu de son 
voyage... — Comment ! il est encore reparti? demanda le chevalier 
avec étonnement, en interrompant le colonel. — Oui, il y a cinq jours, 
je l'ai dépêché à Monterey pour lui dire de ne pas s'impatienter; que 
rien n’était désespéré ; de continuer à faire croiser la flotte hollandaise 
sur les côtes, et d'envoyer trois ou quatre cent mille francs pour acheter 
ce régiment et faire ps Pi avances.— Mais M. de Rohan ?— Oh ! lui! à 
est comme toujours, ir et désespoir, haine et repentir, tristesse et 
joie... plus triste que gai cependant ; car, selon mon avis, il a pris de l'en- 
cre dans ma bouteille pour écrire à cette Maurice dont il était affolé, afin 
de s’en dépêtrer tout à tait. Aussi, depuis ce poulet, la belle infante n'a 
plus voulu ou osé le revoir; il me presse, comme toi, d'en finir, et ta 
vas rire, mordieu ! dans le cas où onere refuse, tu ne sais pas ?.. 
il ne parle de rien moins que d'aller s'enfermer à la Trappe! — Bt 
quand Van-den-Enden doit-il arriver de Bruxelles ? — Du 1% au 15 de 
ce mois. Et pour en revenir à ma promesse, vrai... si le père la Sagesse 
apporte un refus de Monterey ; si lui et le prince d'Orange retirent ar- 
gent et vaisseaux, alors, comme il ne sera plus possible de faire autre- 
ment, nous renonçons à tout, j'appelle un notaire pour dicter mon tes- 
tament et te léguer tous mes biens, dit le colonel en montrant les ba- 
bits qu'il porta et qui à cette heure composaient son seul avoir ; puis 
il ajouta d’un air boufton, en glapissant comme un crieur juré: Item, te 
léguer mon grand verre... item, ma rapière ; item un vieux bahut, où 
sont toutes sortes de projets de révolte. Puis, ajouta le partisan en re- 
prenant son accent naturel, puis, au moyen d'une balle dans le crâne, 
je vais voir en enfer s'il n’y a pas moyen d'exciler quelque petite rébel- 
ion de damnés contre Belzébuth, sous prétexte que le soufre de leur 
fournaise est de mauvaise qualité. 

Malgré tout le mal que lui avait fait Latréaumont, Auguste ne pat 
s'empêcher d’être attristé en enteudant le colonel parler ainsi de sa fn 
avec une résignation à la fois lugubre et grotesque ; aussi lui dit-il: 
Mais, mon Dieu, qui vous force à agir? pourquoi n'abandonnez-voss 
pas vos projets à cette heure, qu'ils sont presque désespérés ? Et puis, 
pe savez-vous pas que, malgré les affreux chagrins que vous m'avez 
causés, je n'oublierai jamais que vous êtes le frère de ma mère, qui, 
malgré tout, vous a toujours aimé? Le colonel fit un brusque mouve- 
ment et cacha sa tête dans ses larges mains. 

Auguste s'aperçut de l'émotion de son oncle, sans pour cela conce- 
voir la moindre espérance de le voir abandonner ses projets; car il sa- 
vait alors par expérience que le partisan pouvait s’abandonner à ses 
souvenirs et en ressentir momentanément l'influence, mais qu'il n’en 
demeurait pas moins d’une invincible opiniätreté dans ses damnables 
résolutions. 

— Tiens, Auguste, dit Latréaumont en relevant son visage assombri, 
je ne sais, mais c’est un vilain jour qu'aujourd'hui! Ce matin, par ha- 
sard, je suis passé devant le cimetière Saint-André et j'ai revu le tom- 
beau de ma mère, et puis, Lu m'as appris la mort de cette Cauchois, ma 
vieille nourrice, et c’est stupide, si tu veux, mais ça m'a tout attristé, 
quuiqu'à cette heure, mille biberons de Lucifer! je fasse un drôle de 
nourrisson! ajouta le colonel, ne pouvant s'empêcher de gåter, par 
une raillerie brutale, le peu de bonnes inspirations qui lui restaient. 
— Et cette pauvre femme est morte en priant pour vous, tenant 
entre ses mains cetle croix d'or dont vous lui aviez fait present, 
dit Auguste, car jamais elle n'a voulu croire aux bruits fâcheux qui 
couraient sur votre compte... disant loujours que c'était men- 
songe et calomnies! — Bonne vieille, quand j'étais enfant, elle m'apt 
pelait son dauphin... Ah! ah! son dauphin !! il faut avouer que 
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dauphin a furieusement tourné au loup et au sanglier !... et on sonnera 
peut-être bientôt l'hallali du sanglier, dit le colonel pensif, après un 
assez long silence, en fronçant ses sourcils. Puis, son caractère 
indomptable reprenant le dessus, il s'écria, honteux de ce mou- 
vement de faiblesse : Mais alors, mille triple-dieux! les abois seront 
sanglants! aussi vrai que je radote à cette heure comme une caillette 
en me laissant aller à d'aussi sottes pensées ! ! Allôns donc, mordieu ! Et 
le géant se dressa de toute sa hauteur, en se secouant dans son habit, 
ainsi que les bêtes fauves se secouent quelquefois brusquement dans 
leur poil rude et hérissé ; puis il ajouta, en passant la main sur son lar- 
ge front, comme pour chasser d'aussi accablantes pensées : Est-ce que 
Jules Duhamel de Latréaumont est encore au maillot pour songer à sa 
berceuse !... Hourra pour l'audace! mépris pour la crainte! Rien n’est 
désespéré. Adieu, mon garçon. Je me résume, et vite, car je soupe 
avec d'Hyberville chez une paire de vestales de la rue d'Isigny ! et la 
faim me tire par les pans de mon estomac! En un mot, dans dix jours 
nous nous reverrons ici; si Monterey dit oui... en avant le complot; 
s’il dit non... en avant l'once de Nomb. tu es libre, et je te donne ma 
bénédiction ! ajouta le partisan d’un air bouffon. | 

Auguste connaissait trop bien l'entêtement invincible de son oncle 
pour songer une minute à combattre ses vues: aussi, mettant tout son 
espoir dans la détermination de gr de M. de Monterey, quitta-t-il hien- 
tôt le colonel pour retourner à Eudreville, où Louise l'attendait triste- 
ment. 

Latréaumont, lui, pour s’étourdir sans doute, alla oublier dans une 
orgie crapuleuse les dernières pensées honorables qui lui devaient peut- 
être venir au cœur. 

Ceci se passait le 3 septembre. 

On va voir, dans le chapitre suivant, que huit jours après vint la péri- 
pétie de ce drame étrange, de ce complot rêvé il y a cinq ans à Amster- 
dam, puis abandonné, puis repris, mais toujours indécis, flottant sans 
possibilité, sans racine et sans clientèle ; imagination insensée où, de- 
puis ceux qui promettaient l'insurrection jusqu'à ceux qui la favori- 
saient, où tous, enfin, depuis le prince d'Orange et Monterey jusqu'à 
Latréaumont et Van-den-Enden, luttaient d'aveuglement et de folie; 
couspiration absurde, qu'on prendrait en mépris, si le sang le plus no- 
ble et le plus généreux n'avait pas arrosé l'échafaud, si la fatalité de 
cette formidable tragédie n’était pas un des faits les plus horribles et les 
moins connus du dix-septième siècle, de ce grand siècle du grand roi, 
comme on dit. 
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Le cabinet du rai, à Versailles, le mardi 44 septembre 4674; il est 
onze heures du matin. Louis XIV, vêtu de velours noir, ayec de simples 
boutons d'orfévrerie, portant le cordon bleu sur sa veste de satin écar- 


late, richement brodée d'or, se promène avee agitation, et repousse 


brusquement les caresses habituelles de trois petites chiennes conehan- 
tes espagnoles, au pelage blanc et orangé. Le roi tient à la main une 
lettre ouverte ; il la relit à plusieurs reprises, pâlit et rougit tour à tour, 
ses traits bouleversés annoncent la colère, la haine, la crainte, et çà et là, 
comme un éclair qui perce une sombre nuée d'orage, la rayonnante ex- 
pression d’une vengeance satisfaite se peint sur son visage courroucé. 

La lettre que lit le roi est de M. de Nazelles ; dans cette longue déla- 
tion, ce dernier donne les détails les plus circonstanciés sur le complot, 
sa marche et ses adhérences depuis six mois ; il signale M. le chevalier 
de Rohan comme chef de la conspiration, et Latréaumont, Van-den-En- 
den, des Préaux, madame de Vilars et mademoiselle d'0*** comme ses 
complices. On verra plus tard quelle fut la raison qui porta Nazelles à 
celte délation. 

Aussitôt après la réception de cette lettre, le roi avait envoyé un garde 
du corps chercher en grande hâte M. de Louvois à Chaville, où il se 
trouvait ; ce ministre était aussitôt arrivé à Versailles, et venait de sor- 
tir du cabinet du roi pour ordonner l'arrestation immédiate du cheva— 
lier ; car ce dernier, depuis quelque temps, afin sans doute d'éloigner 
tout soupçon, venait souvent à la cour faire sa révérence au roi, qui lui 
tournait le dos comme d'habitude. Or, ce jour-là même, M. de Rohan 
s'était rendu à Versailles pour assister en bayeur à la réception du nou- 


veau nonce du pape, et à l'audience de congé du prince Zaluski, envoyé 
extraordinaire de Pologne » ces cérémonies étant d'habitude assez fas- 
tueuses, et le chevalier attendait le roi dans la chapelle avec le gros des 
courtisans. 

— Ah! M. de Rohan ! M. de Rohan ! disait Louis-XIV avec une joie 
colère et concentrée ; quand, il y a cinq ans, j'entendis ces impertinen- 
tes filles d'honneur raconter vos prouesses, et que le jour même vous 
me donnàtes lieu de vous chasser de mon service, je ne m'attendais cer- 
tes pas à vous voir un jour tomber si bas... Eufin cette fois, Dieu merci, 
son crime est assez avéré, j'espère... et je n’en suis pas réduit à des 
conjectures. Ah ! madame de Montespan ! nous verrons votre contenance 
en apprenant le sort de cet impertinent muguet. 

A ce moment, un homme magnifiquement vêtu, gros et court, aux 
larges épaules, au teint apoplectique, portant une longue perruque noire 
qui ombrageait ses traits prononcés, durs et impérieux, entra dans le 
cabinet du roi. 

— Eh bien, Louvois ? — Il est arrêté, sire. — Qu’a-t-il dit? — Rien, 
sire ; qu'il ne savait pourquoi on l'arrêtait; mais qu'il se soumettait à la 
volonté de Votre Majesté. — Rien de plus? — Et aussi qu’il n’avait ni 
bu ni mangé, et qu’il mourait de faim (1); Brissac l’a conduit dans sa 
chambre, où il lui a fait servir à diner ; et ce pendant le lieutenant Las- 
serre le garde à vue jusqu'à ce qu'un carrosse de Votre Majesté soit ar- 
rivé afin de le conduire à la Bastille. — L'infâme hypocrite ! s'écria le 
roi avec indignation, il pense à manger dans un pareil moment... au 
lieu de songer à son âme... Quelle audacieuse assurance !... il demande 
pourquoi on l'arrète !... Soulever la Normandie, marcher sur Versailles, 
m'enlever, peut-être :... crime de lèse-majesté !... Mais, Louvois, toutes 
les précautions sont-elles bien prises? n'y a-t-il rien à craindre ?.. Qu'on 
fasse tenir ma maison militaire prête à monter à cheval... faites revenir 
des troupes des frontières, Le misérable !,.. Ah ! cette fois, du moins, 
son crime est bien et dûment avéré... et ce soulèvement ! ce soulève- 
ment ! — Une chimère, sire, heureusement, une imagination de fou... 
etrien de plus. Je sorsde chez M. Colbert, qui va se rendre auprès de Votre 
Majesté tout à l'heure; j'y ai rapidement parcouru les lettres de M, Pel- 
lot : elles sont d'hier, et annoncent que rien n'a bougé en Normandie, 
tout y est calme et tranquille. Ainsi que j'ai eu l'honneur de le dire à 
Votre Majesté, depuis l'avis reçu au mois d'avril qu'on avait fait des 
propositions à Monterey, M. Colbert et moi avions déjà donné nos or= 
dres en conséquence pour la tranquillité de la province, Je viens aussi 
de parcourir la correspondance de M. de Saint-Aignan, de Roquelaure 
et de Beuvron ; ricn non plus n’a bougé à Dieppe ni au Havre ; il y a seu- 
lement à Rouen quelques retards pour le payement du Tiers et Danger, 
mais rien au monde de grave ni d'alarmant ; vous pouvez m'en croire, 
sire; je vais d'ailleurs ordonner à Chamlay, -si Votre Majesté le trouve 
bon, de se rendre en poste à Rouen ; c'est un homme énergique : il pren- 
dra le commandement des troupes... et agira aa + s'il le faut ; 
mais, encore une fois, ce complot est une visée stupide qui, heureuse 
ment, vous donne, sire, le moyen de faire un grand et terrible exem- 
ple. — Mais je n’en reviens pas, répéta le roi en lisant la lettre de Na- 
zelles; vit-on jamais pareille audäce ?.,, Et qui aurait eru cela de ce 
Rohan ! Mais qu'est-ce que ces autres gens-là? ajouta Louis XIV en re- 
prenant la lettre, La... Latréaumont? — Celui-là, sire, est un effronté par- 
tisan que je mai vu qu'une lois, lorsqu'il eut l’impudence d'oser venir me 
demander un régiment ; sans la pressante intervention de M. de Brissac, 
je le faisais pourrir à la Bastille. Ce Latréaumont est un géant matamore, 
résolu, opiniâtre, homme de sac et de corde. Joignez à cela, sire, un 
courage de lion, ayant tantôt frondé, tantôt servi M. le cardinal ; homme 
bon et prêt à tout, enfin, et des plus dangereux. — Et comment Bris- 
sac s’était-il pu intéresser à un pareil misérable ? — Je crois, sire, qu'ils 
avaient autrefois fait la guerre des Pays-Bas. — Mais il faut qu'on arrête 
cet homme-là à l'instant même... Dépêchez vite Brissac à Rouen, où il 
est à cette heure, dit la lettre : qu’il prenne avec lui quatre ou cinq de 
mes gardes bien déterminés, et qu’on saisisse ce monstre-là mort ou 
vif... Ecrivez l’ordre, je le signerai, et que Brissac parte sur l'heure 
pour la Normandie à franc étrier. 

Louvois écrivit l’ordre du roi à M. de Brissac, pendant que Louis XIV 
relisait encore la lettre de Nazelles. 

— Qu'est-ce que c’est que ce nom sauvage, demanda le roi, Van-den- 
Enden ? — Van-den-Enden, sire ; j'ai pris des informations ; Louvigny 
l’a connu en Hollande ; c’est un de ces dangereux rêveurs républicaius, 
ennemi mortel de toute monarchie, chassé d'Amsterdam il y a deux ans 
pour ses opinions populacières, qui semblaient même exagérées dans ces 
quartiers-là, pourtant si démocratiques ; il s’est réfugié ici, où il tenail 
une école de langues anciennes près Picpus ; Votre Majesté ne lui per- 
mit dans les temps de s'établir en France que parce qu'il se disait pros- 
crit par le prince d'Orange. — L’infâme ! c'est ainsi qu'il abuse de l'hos- 
pitalité qu'il trouve dans mon royaume... Et où est-il ? — On l'attend 
d'un jour à l'autre de Bruxelles, où il s’est rendu pour conférer sans 
doute de nouveau avec M. de Monterey. Desgrez (2) a l'ordre de l’arré- 
ter à son arrivée, et la femme de Desgrez est même aussi déguisée pour 
éviter tout soupçon et suivre ce docteur à sa descente du coche. — Ces 
misérables Hollandais ne se contenteront donc pas d'être républicains 
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dans leurs marécages, sans venir encore infecter mes peuples de leurs 
détestables doctrines ! Mais je veux qu'on me fasse prompte justice de 
celui-ci. Qu'on ne lui ménage ni les rigueurs du cachot ni de la torture, 
qu'on la lui donne vraiment extraordinaire, et puis après, une bonne 
potence ; car une pareille espèce ne doit pas même avoir la tète tran- 
chée comme un gentilhomme. — Je crois en effet, sire, que cette der- 
nière distinction, entre des coupables de haute qualité et cet obscur mi- 
sérable docteur politique, sera d'un merveilleux effet. — Et quels sont 
les autres ? qu'est-ce que cette Vilars que je vois sur la liste ?.… elle 
n'est de rien à Orondate (1), j'espère? — Non, sire ; le nom de cette 
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femme s'écrit seulement par une l; elle est fille du fameux Claude de 
Sarrau, fort huguenot et fort parlementaire, car partout où se lève la 
révolte, on est bien sûr de trouver un protestant... — Vous avez raison, 
Louvois, il y a toujours dans ces réformés un vicux ct aigre levain de 
rébellion. Ah ! il faudra bien pourtant un jour ou l'autre en finir avec 
eux ! Et comment cette Vilars s’est-elle fourrée là? — Par amour, m'a 
dit ce Nazelles, que je viens d'interroger encore. Elle devait épouser ce 
des Préaux, autre coujuré, et elle a voulu en tout partager son sort. — 
Et tout cela pour gruger, comme ce drôle, quelques-unes des pistoles 
de Monterey, ou plutôt de cet exécrable Guillaume d'Orange, qui est 
l'àme de tous les soulèvements, de toutes les résistances qu'on ose m'op- 
poser ! — Sire, cette marquise de Vilars est fort riche ; elle a, dit-on, 
près de quarante mille livres de rentes en terres. — Mais alors, pour- 

uoi s'est-elle entêtée de ce complot? — Pour ne pas séparer son sort 
k celui qu’elle aimait, une pure bergerade, comme le voit votre Ma- 
jesté. — Une bergerade, peste ! une bergerade !... Mais savez-vous qu'il 
Jut bien aimer quelqu'un pour risquer ainsi sa vie ! dit Louis XIV avec 
une sorte de jalousie involontaire, en comparant sans doute les amours 
'atéressés qu'il inspirait à une affection aussi sublime et aussi dévouée ; 
puis il ajouta d'un ton presque irrité : — Et ce misérable des Préaux a 
sans doute plus que pas un poussé à cette révolte ? — Oui, sire, mais le 
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lus opiniâtre, le plus dangereux, le plus indomptable de tous, est ce 
tréaumont ; c’est véritablement l’homme d'action du complot, d'après 
ce que m'a dit Nazelles. — Aussi faut-il, et sur l'heure, se saisir de ce 
Latréaumont ; un pareil criminel est une véritable calamité publique. — 
Oui, sire, et M. de Brissac va partir aussitôt que vous lui aurez donné 
vos ordres. — Quant à mademoiselle d'O**', ajouta Louis XIV, rien ne 
m'étonne de sa part, car on sait combien elle s'était publiquement, et 
sans vergogne ni retenue aucune, affolée de cet autre traitre, que je 
tiens enfin à ma merci. — Selon Nazelles, sire, mademoiselle d'O*** 
n’est seulement coupable que de n'avoir pas révélé le complot. — Oh! 
quant à elle, Loute la cour de mon frère va me supplier de lui faire grâce; 
les siens sont les familiers de Monsieur. — Votre Majesté n’aura pas que 
cette supplication à endurer à propos de ce procès-là, dit Louvois. — 
Que voulez-vous dire? -— Sire, M. Colbert... — Eh bien ? — M. Colbert, 
comme allié de M. de Rohan, et s'appuyant sur l'autorité que lui don- 
nent auprès de Votre Majesté ses longs et utiles services, M. Colbert pen- 
sera sans doute sûrement influencer Votre Majesté en faveur de ce grand 
criminel, dit le ministre, dont la haine contre M. de Rohan datait de 
l'enfance, et qui le détestait encore davantage comme parent de Colbert: 
car on sait la jalousie cruelle de Louvois contre ce dernier, qui mourut 
véritablement de chagrin de voir tous les efforts qu'il faisait pour rani- 
mer -le crédit éteint et sortir la France de l’abime, sans cesse rendus 
vains par la fatale omnipotence du fils de Letellier. ` ` 
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Aussi, en prévenant Louis XIV que Colbert pensait à influencer ‘si 
royale volonté, M, de Louvois mettait habilement en jeu le plus grand 
faible de ce prince, qui crut toujours naivement régner par soi-même, 
tandis qu'il ne fit jamais qu’obéir aveuglément aux vues ou anx caprices 
de ses ministres et de ses maîtresses. Lyonne, Colbert et Letellier pour 
les splendides commencements de son règne, Louvois pour les terribles 
vi mai du milieu, et madame de Maintenon pour l'effroyable ruine de 
a fin. 

Or donc, on le répète, en avertissant Louis XIV, qui, malgré ou à 
cause de sa faiblesse de caractère, prétendait à une volonté absolue, 


D. -<ve ~ 


| LATRÉAUMONT. 


que Colbert se préparait à l’influencer, c'était complétement ruiner d'a- 
vance l'action de ce ministre, telle salutaire qn'elle dût être. Aussi, à 
la secrète el méprisante joie de Louvois, aux projets duquel il obéissait 
absolument à cette’ heure, Louis XIV s'écria-t-il en se rengorgeant : 

— Apprenez, monsieur Louvois, qu'on ne m'influence pas ! je règne 
et je règne seul... c'est pour cela que je n'ai pas voulu de premier mi- 
nistre; je n'aime pas les brassières, monsieur Louvois, et j'entends qu'il 
n'y ait qu'une seule volonté dans mon royaume... la mienne! — Eh! 
je ne le sais que trop, sire, répondit brusquement Louvois en risquant 
cette réponse avec une rare habileté. — Que voulez-vous dire, mon- 
sieur ? reprit le roi en fronçant le sourcil. — Je veux dire, sire, que bien 
souvent, après avoir longuement můri des projets que je crois utiles au 
service de Votre Majesté je vous vois, sire, sans vous en remettre à la 
sûreté de mon dévoue- 
ment et de mes con- 
naissances en ces ma- 
tières, puisque c'est 
vous-même, sire, qui 
m'avez enseigné ce que 
je sais; je vois, dis- 
je, Votre Majesté tout mri 
changer de fond en | 
comble, tout refaire | \ | APE, 
sur de nouvelles bases, | | | / 
de sorte que ce n’est 

lus mon travail, mais 

ien absolument et en- 
lièrement le vôtre, sire; 
aussi, ajouta Louvois 
d'un air grondeur et 
fâché, je ne sais pas, 
en vérilé, pourquoi Vo- 
tre Majesté a des minis- 
tres ! 

Ce trait de savante 
flatterie frappa si juste 
l'aveugle superbe du 
monarque, que, sans 
pouvoir cacher son con- 
tentement, il dit d’un 
air à la fois suprème- 
ment glorieux et pi- 
toyable : — Ce pauvre 
Louvois... je conçois 
que c’est fàcheux pour 
vous... mais en me 
créant roi, Dicu m'a 
donné une volonté d’ai- 
rain et une connais- 
sance comme naturelle 
et approfondie de tou- 
tes choses; aussi je ne 
fais qu'agir selon ses 
vues ! 

A ce moment on vint 
annoncer au roi que 
M. de Brissac et M. Col- 
bert attendaient ses or- 
dres. 

— Faites d’abord en- 
trer Brissac, dit Louis 
XIV, 

M. de Brissac entra 
vėlu de l'uniforme des 
gardes du corps du roi, 
babit bleu galonné d’ar- 

ent sur toutes les tail- 
es, haut-de-chausses 
écarlate et bottes for- 
tes. M. de Brissac, âgé 
de cinquante-cinq ans, 
était encore vert et vi- 
goureux. 

— Brissac, vous allez partir sur l'heure avec quatre ou cinq de mes 
gardes ; choisissez des hommes résolus et entreprenants… il s'agit de 
courir la poste jusqu’à Rouen, et là d'arrêter, mort ou vif, un certain 
Latréaumont.… que vous connaissez, je crois. — En effet, sire, dit Bris- 
sac en rougissant, j'ai fait autrefois la guerre avec lui contre les Fron- 
deurs, mais depuis dix-huit mois je ne l'ai pas vu... — Par trop de 
bonté pour ce misérable, vous avez empêché dans le temps Louvois de 
le faire jeter à la Bastille ; il a failli arriver de grands malheurs, mon- 
sieur de Brissac... faites oublier cela en vous assurant de cette impor- 
tante capture. — Sire, que Votre Majesté me permette de lui faire ob- 
server qu'il se pourrait bien que je ne lui ramenasse qu'un cadavre, 
car je connais le partisan, et pour le prendre vivant. — J] le faut vi- 
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vant... vous m'entendez, Brissac, il nous le faut vivant, reprit le roi 
avec vivacité, c’est surtout par lui qu’on peut avoir tous les fils de cer- 
tain complot... où il a pris part; ainsi arrangez-vous pour cela; allez, 
et pas un mot de tout ça. Arrivé à Rouen, vous descendrez de cheval 
chez M. Pellot, premier président du parlement de Normandie, qui vous 
accompagnera et vous aidera de ses lumières pour faire bien succéder 
cette capture; allez et revenez avec l’homme en question. Dites à Col- 
beit d'entrer, vous le trouverez dans la galerie. , 

Une fois le major des gardes sorti, le roi dit à Louvois : 

— Mais j'y pense, Louvois, avons-nous des preuves contre Rohan ?.… 
Jusqu'à présent il n'y a qu'une délation, des présomptions de mauvais 
dessins, m’avez-vous dit, mais il n'y pas eu d'exécution, et il serait 
bien malheureux qu'il ne se trouvât rien de positif et de personnel à lui. 

— Votre Majesté a rai- 
son; en effet, ce Na- 
zelles m’a dit que M. de 
Rohan n’a jamais rien 
voulu écrire desa main. 
— Et s’il osait tout nier 


/ maintenant? Ilen est 

/ bien capable, l'infâme! 

/ s'écria le roi âvec une 
Fa ; sorte de terreur. — On 


pourrait, sire,eaviser 
aux moyens de l'ame- 
ner doucement à tout 
révéler. — Lui promet- 
tre sa gràce? — En lui 
disant que s'il avoue 
tout ce qu'il saif, Votre 
Majesté aura pitié de 
lui, ne voulant pas faire 
périr un homme de sa 
qualité... — Oui... oui, 
car après lout, promet- 
tre et tenir sont deux. 
— Sans compter, sirc, 
que Votre Majesté peut 
nommer des commis- 
saires pour instruire le 
procès, et en réserver 
le jugement définitif à 
sa personne, — C'est 
le parti le plus sûr... et 
le plus prudent. Vous 
avez raison, Louvois, 
j'y aviserai. 

À cemomentun huis- 
sier annonça Colbert. 
Ce grand ministre avait 
alors plus de suixante 
ans; Sa figure était 
pâle, rude, austère et 
glaciale; ses sourcils, 
toujours froncés et me- 
naÇçants, lui donnaient 
un air dur; son cos- 
tume était tout noir; 
car, par modestie, il 
avail conservé l'hab.- 
tude de se vêtir avec 
la rigoureuse simplicité 
des premiers secrétai- 
res d'Etat, qui, au com- 
mencement du règhe de 
Louis XIV, ne se per- 
mettaient pas de s’ha- 
biller comme les gens 
de qualité, et ne por- 
taient ni écharpes, ni 
broderies, ni hubits de 
couleur : aussi le vêle- 
ment sévère du vieux 
ministre contrastait-il singulièrement avec le magnifique justaucorps 
écarlate à dentelles d’or et d'argent qu'étalait fièrement Louvois. 

En voyant entrer Colbert, Louis XIV, prévenu par Louvois, se mit 
sournoisement en garde contre toute demande en faveur de M. de Ro- 
han. La scène était curieuse : Louis XIV, assis dans son fauteuil; Lou- 
vois, debout près de la fenêtre, regardant Colbert avec une haineuse 
jalousie qu'il ne pouvait dissimuler, tandis que ee dernier, appuyé sur 
un des bronzes dorés qui formaient l'angle de la table du cabinet du 
roi, semblait fort préoccupé. G 

— Eh bien! monsieur Colbert, dit Louis XIV, voulant sans donte 
prouver au ministre qu'il ne serait pas sa dupe, votre «lié, M. de Rohan, 
en fait de belles! — C’est avec bien du regret, sire, que j'ai appris l'ar- 
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restation de M. de Rohan, ct mes regrets augmenteront encore s'il est 
aussi coupable qu'on le dit. — S'il est coupable ! Il n'y a rien d'incer- 
tain là-dedans ! 1] l’est bel et bien, coupable, Dieu merci ! — Que Votre 
Majesté me permette encore d'espérer que non. =- Espérez, espérez, 
monsieur Colbert: mais n'espérez ricn autre chose! Ma volonté doit 
emporter toutes les volontés ! ce n'est pas auprès de moi qu'on peut 
compter abuser des anciens services pour m'extorquer des détermina- 
tions contraires au bien de l'Etat, dit Je roi en attachant un regard signi- 
ficatif sur Colbert. — Sire, je ne snis... — ll suflit, il suffit! je m'entends! 
M. de Rohan a commis un effroyable crime; il faut un terrible exemple 
qui apprenne aux mécontents ce qu'est ma puissance! N'est-ce pas là 
votre avis, monsieur Colbert? — Sire... — Parlez, parlez librement ! — 
Eh bien, puisque Votre Majesté m'ordonne de parler librement, je lui 
dirai qu'en admettant même que M. de Rohan se soit laissé égarer par 
les folles ct malheureuses visions dont on l'accuse, et qu'il en soit con- 
vaincu devant les juges que Votre Majesté lui donnera, comme il n’y a 
eu que dessein, el non pas commencement d'exécution, je pense qu'il 
serait de la plus grande gloire de Votre Majesté de faire grâce. — Nous 
y voilà, pensa le roi, et il ajouta d'un air indifiérent : Voyons, expli- 
quez-vous; quels sont vos motifs pour croire cela, monsicur Colbert ? 
= Ñire, j'ai relu toute la correspondance de Nsrmandic pendant ces six 
derniers mois; la voici (ct il montra au roi un volume in-folio, relié de 
vélin vert): si Votre Majesté. daigne y jeter un coup d'œil, clle verra 
que ricn ne bouge dans ces quartiers-là, à part une rumeur sourde 
causée par la collation de l'impôt du Tiers et Danger, qui d'ailleurs se 
perçoit lidélemeut. Or, sire, puisqu'il n’y a pas la moindre apparence 
d'émotion à cctte heure, l'arrestation des chefs du complot, s'il y en a 
un, suffira pour paralyser toule entreprise. Je l'avoue, sire, j'ai dù aux 
bontés de Votre Majesté de voir mon obscure famille alliée à la maison 
de M. de Rohan par le mariage de ma fille avec M. le duc de Chevreuse, 
et je ne cache pas à Votre Majesté que si le bien de son service et celui 
de l'Etat pouvaient gagner à ce que Votre Majesté fit grâce à M. de Ro- 
han, s'il est trouvé coupable, je serais le plus heureux des hommes... 
Veuillez remarquer, sire, que M. de Rohan n'a aucune clientele, aucune 
racine ; il est abandonné de tous; et s’il a véritablement conçu d’auda- 
cieuses et folles pensées, permettez-moi de vous le dire, sire, en le frap- 
pant on donnera peut-être à celte chimérique conspiration une impor- 
lauce qu'elle n'aurait pas si, affectant de regarder son chef comme un 
fou, vous Lémoigniez du mépris que vous avez pour lui, en le flétrissant 
d'un dédaigneux pardon. — Et vous, Louvois, que pensez-vous? — Je 

nse, sire, contrairement à M. de Colbert, que, par cela même que 

. de Rohan est sans consistance ni racine aucune, et malgré cela un 
seigucur de la plus grande qualité, il sorait d'un bon effet, si M, do Ro- 
ban est trouvé coupable, de prouver au moude que, dans sa justice im- 
partiale, Votre Majesté ne ménage pas plus les princes alliés des maisons 
souveraincs que le dernier de ses sujets, lorsque les uns ou les autres 


ples, cn les infectant de pernicieuses maximes, en osant demander lap- 
pui de l'étranger pour arriver à leurs fins exécrables. On ne peut dis- 
simuler, sire, qu’un mécontentement sourd et général règne en France. 
Gråce aux insinuations étrangères sur plusieurs points du royaume, on 
a dû comprimer quelques tentatives de rébellion; une À el terrible 
leçon est donc nécessaire. En un mot, sire, par ses débauches, ses im- 
iétés, ses débordements, sa conduite autrefois offensante envers Votre 
ajesté, M. de Rohan ayant soulevé la cour et sa propre fumille contre 
lui, me semble devoir mieux, ct plus politiguement que pas un, être sa- 
crifié au salut de l'Etat: car, que Votre Majesté me permette de lui faire 
observer que si elle hésitait par clémence, les malintentionnés, interpré- 
tant cette clémence avec perfidie, pourraient donner à penser que Votre 
Majesté, ne voulant pas exaspérer les mécontents... —Qu'osez-vous dire 
là, monsieur Louvois? s'écria le roi. Eh! que me font à moi le mécon- 
tentement et les mécontents! Ne suis-je pas roi chez moi? Et vous, mon- 
sieur Colbert, ne craignez-vous pas que je mécoritente quelqu'un eu 
sévissant contre ce grand criminel? Les mécontents !.., Vous allez voir 
re je crains les mécontents... Asseyez-vous, et écrivez, mopsieur 
erl... 
Colbert, aussi surpris que Louvois de cette brusque sotie, s'assit, et 
Louis XIV contiuua : | | 
— Ah: les mécontents ?... voici justement une parfaite occasion de 
leur montrer combien je les crains. Ecrivez les noins que je vais vous 
dicter, et vous ferez expédier à ces parleurs une lettre de cachet et un 
de mes valets de pied pour les conduire au licu que je désignerai pour 
leur exil. M. le comte d'Olonne, d'abord !... Il m'est revenu que M. de 
Rohan fréquentait sa maison. il partira dans les vingt-quatre heures 
our Issoudun. — Sire, je {crai observer à Votre Majesté que M. d'O- 
baie est fort malade... Il n'a pas quitté le lit depuis deux mois. — Il le 
quiltera pourtant aujourd'hui, monsieur Colbert. M le marquis de Vassé 
est fort des amis de la famille d'O... I s’en ira à sa maison de campa- 
gne, et son Pylade, l'abbé de Bellebat, à son abbaye. Ah! les mécon- 
tnts !.. En vérité, ils m'effrayent fort. Mais j'oubliais un des plus vieux 
et des plus dangereux, car celui-là doit chasser de race... L'abbé d Ef- 
fiat sortira aussi de Paris... Voilà, monsieur Colbert, comme je crains les 
mécontents! Vous ferez expédier ces lettres de cachet. Maintenant dites- 
moi Fe que vous avez à objecter aux raisons données par M. de Lou- 
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ont pensé à troubler la tranquillité de l'Etat et le bonheur de ses peu- 


Colbert fut un moment interdit de cette détermination si subite, qui 
frappait des gens complitemeut étrangers au complot; inais il se remit 
et répondit avec mesure et fermeté: . 

— Sire, les raisons que M. de Louvois vient de faire valoir contre 
M. de Rohan me sont, au contraire, des preuves à l'appui de ma façon 
de voir. C'est parce qu'il y a quelques germes d'irritation, qu'à mon sens 
il faut se donner garde de l'exaspérer. Une grande rigucur cugendre 
quelquefois le fanatisme. Quant à M. de Rohan, c'est parce qu'il est 
sans racine, sans clientèle, que Votre Majesté lui peut faire grâce, et 
mépriser une imagination aussi insensée. Encore une fois, lui donner 
suite serait faire la joie des ennemis de Votre Majesté, qui penseraient 

ue de grands troubles penvent éclater en France ; et cette croyance 
crait peut-être naître, sire, aux étrangers des visées qu'ils n’ont pas. Et 
puis il ya dans le complot deux femmes... sire, que Votre Majesté y 
songe... deux femmes! et, si un grand et terrible exemple paraissait in- 
dispensable à Votre Majesté, si M. de Rohan était accusé et convaincu 
du crime de lèse-majesté, veuillez réfléchir que ce crime est puni de 
mort, et, comme complices, ces deux malheureuses créatures devraient 
aussi porter leur tête sur l'échafaud. Sire, deux femmes ! — Le crime 
n'a pas de sexe, monsieur ; l’une d'elles, d'ailleurs, est fort huguenote, 
et fille d'un homme très-dangereux. — Sire, permettez-moi d'assurer à 
Votre Majesté que M. de Sarrau, durant sa vie, était le modèle des gens 
de bien; la reine de Suède correspondait fréquemment avec lui: le nom 
de M. de Sarrau est vénéré et considéré en Europe ; madame de Vilars, 
jusque-là très-vertueusement famée en Normandie, a cédé à un entrat- 
nement coupable sans doute, excusable peut-être par le motif qui l'a 
causé. — M. de Rohan et cette huguenote ont en vous un habile défen- 
seur, monsieur Colbert... mais ce n’est pas d'aujourd'hui que vous avez 
montré un furieux faible pour les gens de la religion prétendue réfor- 
mée. — C'est la gloire de Votre Majesté, c’est le bien de l'Etat, c’est la 
cause de l'humanité, que je voudrais toujours voir triompher, sire. — 
Brisons là, monsieur Colbert ; le procès n'est pas d’ailleurs commencé ; 
vous aviserez à ce que M. de Rohan ait deux commissaires pour in- 
struire son procès ; je m'en réserverai le jugement souverain et défini- 
tif, — Ah ! sire... ils sont sauvés, s'écria Colbert, en tombant aux ge- 
noux du roi avec un mouvement de reconnaissance qui irrita profon- 
dément Louis XIV ; je suis maintenant rassuré sur le sort de M. de 
Rohan ct de ses complices, puisque Votre Majesté se réserve leur juge- 
ment définitif. Ah! sire, il n'en pouvait être autrement... Votre Majesté 
est si grande et si généreuse ! — Nous ne nous entendons pas, monsieur 
Colbert, relevez-vous, dit le roi en comprimant à peinc sa colère. Puis 
il ajouta : Vous ordonnerez à votre fils d'écrire au procureur général 
qui sera choisi pour suivre cette affaire, que je veux être instruit jour 
par jour, et plutôt deux fois qu’une, de tout ce qui succédera dans ce 
procès jusqu'aux moindres détails. 

Puis, prenant son chapeau, le roi ajouta, en se levant de son fauteuil : 
— Mais voici l'heure de la messe; après je recevrai le nonce de Sa Sain- 
teté, et monsieur l'envoyé xl ordbaire de Pologne. 


Et Louis XIV sortit de sou cabinet. 


CHAPITRE XXVI. 


LES UNIQUES. 


Jus hoc animis, morientis habebat! 


Tant il exerçait d’empire sur son âme à l'heure 
même do la mort. 
Lucam, vm, 636. 


Le 42 septembre, lendemain de l'arrestation de M, de Rohan, les 
quatre gardes du corps du roi chargés de s'emparer de la personne de 
Latrésumont arrivèrent à Rouen à six heures du matin, sous le com- 
mandement de M. de Brissac, leur major, ayant couru la poste toute la 
nuit avec une extrême diligence ; ils allèrent descendre de cheval chez 
M. Claude Pellot, premier président du parlement de Normaudie, dout 
l'hôtel se trouvait proche la place du vieux palais. 

Les cavaliers qui devaient aider M. de Brissac dans son importanlte et 
dangereuse mission étaient MM. de la Rose, de l’Etang, de Bois-Brun et 
du Plessis, tous quatre hommes de résolution et d'intrépid'té; et pour- 
tant, chose assez singulière, l'un d'eux, M. de la Rose, était âge de 
soixante-quatorze ans. 

Il avait plu toute la nuit, un épais et triste brouillard pesait encore 
sur les toits inclinés de cette ville noire et enfumée, aux rues étroites cl 
surplombées de balcons de bois. Les rares bourgeois, par hasard déhors 
à une heure aussi matinale, avalent vu avec un étonnement mêlé d'ef- 
froi passer ces cinq cavaliers si méconnaissables, qu'on distinguait à 
peine sous la bouo qui les couvrait le splendide unifurme de la maison 
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du roi, et si hâtés d'arriver que leurs chevaux fumants et blancs d'é- 
cume avaient les flancs tout saignants. 


M. de Brissac frappa violemment à la porte du premier président pour 
éveiller ses gens endormis : et, bientòt introduit près de ce magistrat, 
le major lui exhiba l'ordre du roi; M. Pellot s'habilla en toute hâte, et 
se disposa à conduire cet officier supérieur à la demeure de Latréau- 
mont, alors logé à l'hôtellerie des Uniques, proche le bailliage. 


— Veuillez, monsieur, lui dit M. de Brissac, faire mander la garde 
civique pour maintenir le populaire et l'empêcher d'envahir la maison 
pendant que moi et mes gardes nous agirons. — Je vais de plus, mon- 
sieur, si vous le trouvez bon, emmener mon suisse, un valet de cham- 
bre et un laquais, geus de confiance et décidés, qui nous seront utiles 
dans l’intérieur de la maison; car je prévois, monsieur le major, une 
vive résistance; je connais l'homme. — Je le connais aussi, monsieur, 
dit M. de Brissac. Puis, se retournant vers ses compagnons de route, il 
ajouta : Chargez vos mousquelons, messieurs. 


Les quatre gardes du corps chargèrent leurs armes, pendant qu'un 
des gens de M. Pellot allait de la part de ce magistrat porter ses ordres 
aux capitaines des compagnies d’arquebusiers et d’archers qui compo- 
saient la milice nationale de Rouen, placée sous les ordres de l'autorité 
civile. 

Les carabines chargées, M. de Brissac et M. Pellot se rendirent en 
toute båte à l'auberge des Uniques, qui ne se trouvait pas fort éloignée 
de l'hôtel de la présidence. 

ls arrivèrent. 


C'était une taverne d'assez médiocre apparence. M. Pellet heurta au 
nom du roi, ct ces mots intimidèrent tellement l'hôte, qui vint ouvrir, 
que, lorsque M. de Brissac lui eut demandé où logeait un gentilhomme 
nommé Latréaumont, c'est à peine si le maitre des Uniques put lui ré- 
pondre : 

— Au n° 3 sur la cour, monseigneur. 

Les gardes du corps armèrent leurs mousquetons, M. de Brissac s'as- 
sura que son épée pouvait librement sortir du fourreau, tandis que 
M. Pellot. songeant qu'il allait courir un péril assez peu séant pour sa 
robe, s'effaça et laissa passer M. de Brissac le premier ; dans ce cas, la 
toge doit céder aux armes. pensait sans doute le magistrat, petit homme 
vif, agile, pétulant, mais alors conservant toute la dignité voulue par 
la gravité de ses fonctions. 

On arriva donc à un obscur et long corridor sur lequel s'ouvraient 
plusieurs chambres: la porte du n° 3 était la seconde en entrant, mais 
il n'y avait pas de clef à la serrure. 

M. de Brissac fit signe à ses gens, qui l'avaient suivi sur la pointe du 
pied, craignant que le bruit de leurs bottes fortes et éperonnées ne don- 
nåt l'éveil à Latréaumont, et le major frappa doucement à la porte. 

Personne ne répondit. 

il frappa plus fort. 

— Mordicu! qui est IÀ? quel est le bélitre qui vient m'éveiller sitôt ? 
dit la grosse voix de Latréaumont, Puis, il ajouta de son accent rail. 
leur : Je n'ouvre qu'à l'Aurore en personne, et si elle a la figure d’une 
jolie fille. — Ami, ami, dit M. Pellot en contrefaisaut sa voix. — Ami. 
je le crois pardicu bien. Ami! qui oserait donc venir crier ennemi à la 

orte de Duhamel de Latréaumont? Allons, dit la voix avec un long 

illement, en s'adressant sans doute à un laquais couché dans une pièce 
voisine, allons, hé! Lanfranc, Lanfranc! marmotte du diable! fais en- 
trer cet ami que Morphée confonde ! 


Un instant après la porte s'ouvrit ; alors, entrant seul et marchant 
droit au lit de Latréaumont, encore couché, bâillant, soufflant et déti- 
rant ses membres énormes, M. de Brissac lui dit : 


— Au nom du roi, je vous arrête. — Tiens, triple-dieux ! c’est Bris- 
sac! s'écria le colonel, qui n'avait pas entendu le major, ou du moins 
le feignait. — Au nom du roi, je vous arrête! répéta Brissac d'une voix 
plus haute. 

Latréaumont se mordit la lèvre inférieure si violemment, qu'elle sai- 

ua : plissa un instant ses noirs sourcils, et puis ce fut tout. Jusqu'à la 
fn de celte scène tragique, son sang-froid habituel et son caractere in- 


domptable et ironique ne se démentirent pas une minute. 


— Comment ! tu m’'arrètes, mon vieux camarade? Ah çà, mille carae 
bines! est-ce que je me sauve ? Mais, entre nous, tu as là une vilaine 
mission. 

Et le colonel semblait chercher quelque chose des yeux. 

— Que veux-tu, un soldat doit obéir, il faut que je t'emmène à Paris. 
Voyons, ne fais pas le rodomont, j'ai la force en main... Résigne-toi, et, 
cent diables! ce ne sera peut-être qu'une nuée d'orage. — Comme tu 
dis, un ou deux éclairs, un ou deux coups de tonnerre, et puis tout sera 
dit. Ah çà! et sérieusement tu m'arrêles? c'est pour cela que tu es levé 
de si matin ? ajouta le colonel en continuant de jeter autour de lui un 
regard inquiet.— Sérieusement.…. habille-toi; n’essaye pas de te sauver, 
l'hôte m'a dit qu'il n'y avait point d’issue, et mes gens sont là dans le 
corridor. — Ah ‘tes gens sont là dans le corridor? 


Et le partisan jeta rapidemené un coup d'eil obligue sur enc portière 
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en-tapisserie, masquant une chambre voisine qui paraissait communi- 
quer avec la sicnne. 


-— AHons, voyons, ça ne m'amuse pas plus que toi: dépéche-toi de 
l’habiller, — Mille feuilles de vigne! sois tranquille, j'ai de la pudeur, 
et je n'irai pas, mordieu! l'accompagner dans les rucs de Rouen habillé 
en père Adam. Allons donc, puisqu'il le faut! Et le colonel fil un mou- 
vement pour sortir de son lit. 


A cet instant, un assez bruyant tumulte s'éleva dans l'hôtellerie ; M. de 
Brissac, craignant quelque invasion subite de la populace, alla vers la 
porte pour faire entrer ses gardes. Profitant du moment, Latréaumont 
sauta de son lit, disparut derrière la tapisserie dont on a parlé, ct on 
entendit aussitôt le craquement de la batterie de deux pistolets qu'il 
arma. À ce bruit sec et net, si familier à l'oreille d'un soldat, M. de 
Brissac retourna vivement la tête, et, stupéfait de ne plus voir Latréau- 
mont couché, courut à la tapisserie comme le colonel s'écriait : — Me 
voici, monsieur de Brissac! mais, mordieu, vous ne me tenez plus! 


M. de Brissac mit l'épée à la main et leva bravement le rideau. Là il 
vit Latréaumont à moitié nu, et tenant un pistolet de chaque main; ses 
traits pe avaient toujours leur même cxpression d'audace et de rail- 
lerie. Un rayon. de clarté tombant d'un jour de souffrance fort élevé 
jetait de rares mais vives lumières, vigoureusement tranchées par de 
fortes et larges ombres sur cette gigantesque figure, qui, dans toute la 
hardiesse de sa pose intrépide, se détachait, ainsi puissamment colorée 
à la Rembrandt, sur le fond noir du cabinet. M. de Brissac ne put ré- 
sister à un mouvement de surprise, peut-être même d'efiroi, à l'aspect 
de ce colosse qui se dressait là comme un fantôme, et dont les yeux gris 
et féroces semblaient luire dans l'obscurité. 


— Vous êtes donc criminel? s'écria M. de Brissac, que vous osez vous 
rcbeller contre un ordre de Sa Majesté! — Ouf, mordieu! je l'ose... A 
toi, Brissac! ... Et le colonel tira... | 


Mais M. de Brissac ayant prestement écarté le canon du pistolet avec 
son épée, la balle attcigait M. de la Rose, un des quatre gardes du corps. 
Ce vicillard tomba sur le coup en criant : — Jésus! je suis mort! Es il 
mourut en effet. 

Latréaumont tira son autre coup de pistolet, qui n'aUrignit personne ; 
puis, voulant forcer le passage gardé par les cavaliers, il saisit unc table 
pour s’en servir comme de bouclier; mais à ce moment M, de Brissac 
ayant crié : — Tirez... messieurs... tirez! M. de Boisbrun ajusta Latréau- 
mont et lui envoya une balle en pleine poitrine. Le partisan porla vivo- 
ment la main à son côté ; puis s’aflaissant lourdement sur soi-même, il 
se renversa en arrière avec la table qu'il tenait, en s'écriant : — Morei, 
mon vieux Brissac, je meurs en soldat ! 

En voyant la chute de Latréaumont, les gardes ct les gens de M, Pellot 
se précipitèrent sur lui, et en moins d’une minute il fut garrotté ot porté 
sur son lit. Il était évanoui; le sang sortait à gros bouilions de la plaie, 
qui se trouvait près du cœur. . . . . s s s o . . . . ‘o 
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Ce même jour, à onze heures et demie du soir, Latréaumont, qui vi- 
vait encore, avait été transporté au vieux palais, dans une chambre de 
ce gothique édifice : chambre immense et sombre, dans laquelle on avait 
fait à la hâte quelques préparatifs. Le colonel était couché dans im de 
ces vastes et anciens lits à colonnes torses et à drapcries rouges; une 
lampe de cuivre, posée sur une table, projctait de grandes ombres, ct 
éclairait à peine les acteurs de Ja scène qu'on va lire. 

Ces acteurs étaient M. de Brissac, M. Pellot, son greflier : et le R. P, 
Patrice, capucin, qui avait été chargé : d'abord, de réconcilier Latréau. 
mont avec le ciel; puis, au moyen de la confession, d'en obtenir tous 
les renseignements possibles sur la rébellion de Normandie, dans le cas 
où Latréaumont se fût confessé ; c'était, il est vrai, abuser indiguemeut 
d'un secret religicux et sacré, mais on verra plus tard, par une lettre de 
M. de la Reynie au P. Bourdaloue, que les gens du roi, civils ou ecclé- 
siastiques, ne tenaient guère à ces misères, Quant au colonel, il trompa 
ces espérances en déclarant vite, pour se débarrasser des instances du 
P. Patrice, qu'il avait commis tous les crimes qu'un homme pouvait 
commettre, et qu'on s’arrangeàt là-dessus. 


Les traits de Latréaumont étaient décomposés par l'approche de la 
mort; sa figure était livide, son nez pâle et tiré, son targe front inondé 
d'unc sucur froide, tandis que ses veux, toujours hardis, et qui bril- 
laient de l'ardent éclat de la fièvre, se renfonçaient déjà profondément 
dans le creux de leur vaste orbite. Enfin, sa voix sourde et crense sem- 
blait presque étouffée ; de temps à autre une écume sanglante lui venait 
aux lèvres, et pourtant ce caractère indomptable avait jusque-là résisté 
aux douleurs physiques et aux terreurs d'une fin prochaine. 


Profitant de plusieurs de ses évanouissements successifs, le P. Patrice 
avait donné au colonel les derniers sacrements, sans que ce dernicr en 
eût la conscience. Mais depuis qu'il était revenu à lui, Latréaumons, 
avec une incroyable présence d'esprit, luttait d’opinidireté avec MM. de 
Brissac, Pellot et le P. Patrice, qui voulaient absolument le persuader 
de nommer ses complices, ce à quoi cet enraciné criminel répondait, 
comme le dit M. Pellot dans sa lettre, par des discours d'obstination, de 
faofaronnerie et de vanité. 


M. de Brissac était à sa droite, le R. P. Patriea à sa gauche, M. l'elot 
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au picd du lit, et son greffier assis ct prêt à écrire les aveux de La- 
tréaumont. 

— Mais enfin, disait M. de Brissac, nonime tes complices, dis ce que 
tu sais, c'est pour le service du roi. — Je ne veux pas rendre service à 
ce royal danseur de ballets, répondit le colonel d'une voix faible et en- 
trecoupéc, tandis que ses lèvres bleues et déjà glacées tàchaient encore 
de grimacer un sourire ironique. — Mais, mon frere, disait le capucin, 
notre sainte religion vous peut absoudre d’une vic aussi détestable que 
la vôtre, si elle vous voit touché d’un repentir sincère, et avouer du 
moins l'énormité de vos crimes. — Mon frère capucin, je ne me repens 
que de n'avoir pas réussi, disait le colonel en tächant de nasiller plai- 
samment. — Mais réussi à quoi? donnez au moins des détails! reprit 
M. Pellot. — A quoi, mon digne pourvoyeur d'échafaud ! — Oui! oui! à 
quoi n'avez-vous pas réussi? reprit M. Pellot, espérant que le colonel 
allait enfin avouer quelque chose. — À caresser Margoton, mille dieux ! 
parce que j'étais trop timide. Et le colonel essuya ses lèvres, qu’une nou- 
velle bouffée sanglante venait de rougir. — Mais savez-vous, misérable ! 
reprit M. Pellot irrité, en voulant essayer d'obtenir par la terreur ce 
qu’il n'avait pu gagner par obsession; savez-vous que si vous vous obs- 
tinez dans votre silence coupable, que si vous ne nommez pas vos com- 
plices, je vais vous faire appliquer à la question ? 

celte menace sembla faire quelque impression sur Latréoumont, qui, 
retournant sur l'oreiller sa tête alourdie, répondit avec un air d'efiroi : 
— La question, à moi! si je ne nomme pas mes complices? la question? 
quand je suis à moitié mort, mon bon monsieur Pellot ? — Oui! oui! si 
vous nc confessez pas leurs noms on va vous y appliquer. Et les bro- 
dequins et les chevalets sont là, dit M. Pellot, enchanté de l'effet qu’il 
pensait produire sur le colonel.— Avec des tenailles rougies au feu pour 
vous morceler les chairs vives, et du plomb fondu pour vous couler 
dans les veines! ajouta le greffier d’une voix aigre en se dressant au 

ied du lit, voulant sans doute rembrunir encore le tableau qui semblait 
aire réfléchir le colonel, au grand étonnement de M. de Brissac. — Tous 
les tourments possibles, vous les subirez; car j'ai l'ordre de vous ap- 
pliquer à la question ordinaire et extraordinaire, ajouta M. Pellot. — 
Ah! mon Dieu! la question ordinaire et extraordinaire... à moi ! dans 
l'état où je suis, mon bon monsieur Pellot? dit le colonel en joignant les 
mains, à la stupéfaction croissante de Brissac, qui pensait que Latréau- 
mont délirait. — Oui ! oui! toutes les rigueurs de la torture, si vous ne 
parlez pas! si vous ne nommez pas vos complices! — Ah! mon Dieu, 
mon pére! vous l’entendez, dit le partisan en se retournant vers le ca- 
pucin, la question ordinaire et extraordinaire, si je ne nomme pas mes 
complices !... — Mon fils, notre divin Sauveur innocent, sur la croix, a 
soullert bien davantage pour le salut des hommes! — La question ordi- 
naire ct extraordinaire, mon bon monsieur Pellot? répétait le partisan 
d'une voix affaiblie, en se retournant cette fois vers le magistrat. — Oui! 
si vous ne parlez pas. — Eh bien ! alors, dit le colonel en semblant se 
recucillir, Brisac, tiens, ce que tu m'as dit à propos du service du roi 
me touche... 

Brissac fit un mouvement de surprise et de joie. 

—hion père, ce que vous m'avez dit du repentir ae notre divin Sei- 
gneur sur la croix, etc., etc., me touche. 

Autre explosion de stupéfaction du capucin. 

— Mon bon monsieur Pellot, vos machines de fer, ct surtout le plomb 
fondu dont a parlé le petit compagnon qui est là accroupi, et dont je ne 
vois que la perruque, m'ont fait peur et je vais parler ; je dirai les noms 
de tous mes complices. — Ah! enfin ! s’écrièrent d’une voix les quatre 

onnages, qui, se rapprochant, se pressèrent avidement autour de 

tréaumont. — Mais, ajouta ce dernier d’une voix de plus en plus af- 

faiblie, comme de parler me fatigue, donnez-moi du papier; je tâcherai 
d'écrire les noms moi-même, ce sera plus authentique. ` 


On s'empressa d'apporter ce qu'il fallait pour cela: M. Pellot présenta 
le papicr, M. de Brissac tint la plume, le greffier l'encrier et le P. Patrice 
approcha la lampe, qui jetait une teinte lugubre sur le groupe étrange 
qui entourait ce mourant, un soldat, un moine, un juge. 


Latréaumont, prenant la plume de ses doigts roidis, s'apprèta à écrire» 


— Mais, ajouta-t-il, ce que je fais là est bicn infâme !... nommer ainsi. 


mes complices en France ct à l'étranger! — Le ciel ! — Le roi! — La jus- 
tice ! vous en font un devoir! lui fut-il dit par le moine, par lc major et 
par le juge. — Allons donc, et que mon infamie retombe sur vous. 

Et Latréaumont écrivit péniblement trois lignes d’une écriture fort il- 
lisible par elle-même, mais rendue plus indéchifirable encore par l'en- 
gourdissement mortel qui enchainait déjà sa main. 

Les assistants tàchaient de lire à mesure, mais, n’y pouvant parvenir, 
ils se résignèrent et attendirent. 


Enfin, au bout de deux minutes, Latréaumont, qui avait feint de relire 
son écrit, le donna à M. de Brissac. 


— Maintenant, vous savez tout, le roi est sauvé et la France aussi ! 


Bien que fort étonné qu'il y eût tant de noms et de révélations en si 
peu de lignes, Brissac prit le papier, et les quatre assistants allèrent ra- 
pidement vers une table pour y reposer la lampe et lire. 


M. Pellot, par sa longue habitude de déchiffrer les hiéroglyphes judi- 


ciaires, se chargea de ce soin, et lut ou plutôt épela difficilement ce qui 
suit, à la stupéfaction et à la fureur croissante de ses acolytes. 


« Je n’ai rien à vous dire, et je ne vous ai point dit que je fusse cri- 
a minel; mais la peur, qui nc m'a jamais surpris, ni vos menaces ne li- 
« reront rien... » 

Et tous trois se regardèrent, atterrés de l’imperturbable audace de cet 
homme, qui, un pied daus la tombe, plaisantait encore, 

En voyant de son lit leurs figures grotesquement surprises, Latréau- 
mont poussa un éclat de rire sauvage et rauque, 

Tous revinrent près de son lit. | 

— Misérable! dit M. Pellot. — Attendez et écoutez, voici la fin ! dit le 
colonel, dont les yeux brillérent on instant d’un éclat surnaturel, et qui, 
er geste impératif et absolu, commanda le silence, qui devint plus 
profond. 


Et sans qu'aucun des spectateurs de cette terrihle scène osât l'inter- 
rompre, dressant une dernière fois son torse énorme, il chanta, d'une 
voix entrecoupée par les approches de la mort, ce couplet d'une vieille 
chauson de la Fronde, qu'on se souvient d'avoir déjà entendu à l'hôtel 
des Muses à Amsterdam : 


Evitant... une mort infåme... 

[l fourba même le bourreau... 

Il fourba le diable... en ce point, 
Qu'il... croyait emporter... son âmc ; 
Mais... l'affronteur... n'en avait point : 


Puis il cssaya un dernier éclat de rire... et, épuisé, retomba pesam- 
ment sur son oreiller. . . . ,. . . . . . . . . . . . 


Latréaumont était mort. 
A ce moment, minuit sonna à l'horloge de la tour du vicux palais. 


CHAPITRE XX VII. 


LE PROCÈS. 


Laissez passer la justice du roy... 


Les faits vont marcher à cette heure avec une terrible rapidité. 


Le lendemain de la mort de Latréaumont. Van-den-Enden est arrêté 
au Bourget, le jour de son arrivée de Bruxelles, et conduit à la Bastille. 
Madame la marquise de Vilars est arrêtée à son château d'Eudreville, et 
conduite à la Bastille. Auguste des l'réaux est arrêté à Préaux, et con- 
duit à la Bastille. Enfin, mademoiselle Renée-Maurice d’0*" est arrêtée à 
Paris, et conduite à la Bastille. 

Qui avait amené ces arrestations? Nazelles. Pourquoi cette délation? 
Parce qu'il avait voulu se venger des mépris écrasants de Clara-Maria ! 
Ici, le grotesque se mêle à l'horrible ! Le pensionnaire de dame Cathe- 
rinc devient le bourreau de Van-den-Enden. f 

On trouva sur Van-den-Enden une note sans signature : c'était la ré- 
ponse de Monterey aux dernières propositions de Latréaumont. 

D'après la teneur de cette note, les Etats de Hollande objectaient que 
Latréaumont demandait trop d'argent ; mais on l'assurait que bientôt la 
flotte hollandaise reviendrait de la Méditerranée pour se joindre aux 
oi de l'Océan, afin de tenter le débarquement à Quillebœuf ou 
ailleurs. 


Lors de son arrestation, on découvrit à Préaux, dans la chambre 
d'Auguste, au fond d'une cassette qui avait appartenu à sa mère, huit 
lettres de Louise, trésor d'amour, si souvent baisé avec idolàtrie par le 
chevalier. Ces lettres, dont on ne donne que la substance dans les pièces 
originales du procès, paraissent très-tristes, gravement affectueuses, et 
témoignent du désespoir de la marquise, qui, reconnaissant par là va- 
nité de ses tentatives que cette révolte était impossible, pressentait tous 
les périls de l'inextricable position où elle était engagée, ainsi qu'Auguste 
des Préaux, si le complot était révélé. 

Ces lettres de la marquise et la note prise sur Van-den-Enden compo- 
sent seules les preuves matérielles réunies contre les accusés. Ce fut sur 
leurs aveux incomplets, arrachés par la terreur, pa: de fausses pro- 
messes, par l'abus du secret de la confession, et par une torture de ca- 
chot extra-judiciaire, que le jugement fut prononcé. 

Voici donc les cinq accusés renfermés dans les sombres cachots de la 
terrible Bastille. 


Maintenant, si l'on veut éprouver une violente émo'ion de contrastes, 
contrasics qui devaient si terriblement frapper les accusés eux-mêmes, 
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won se souvienne de la vic studicusc, calme et sereine que menait 
Yan-den-Enden à Amsterdam en 1669, au commencement de cette his- 
toire, citoyen d'une république, rêvant ses plus chères utopies, et con- 
fiant au vent de liburté, qui soufilait incessamment des Sept Provinces, 
ses principes d'indépendance, espérant, pour le bonheur des hommes, 
les voir germer un jour dans quelque Etat monarchique ! 


Eu 4674, cinq ans se sont passés ; la république dont Van-den-Enden 
était citoyen, d'abord impitoyablement ravagéc par Louis XIV, se courbe 
à cette heure sous la main rude et despotique de Guillaume d'Orange. 
A cette heure, Van-den-Enden, seul dans un cachot de la Bastille, songe 
plus à la ruine de ses projets favoris qu’au terrible sort qui l'attend. 


Qu’on se souvienne de ce beau jour, en 4669 aussi, où M. de Rohan, 
alors dans tout l'éclat de la fortune, de la jeunesse et de la beauté, envié 
des hommes, adoré des femmes, se démettait si dédaigneusement d'unc 
des grandes charges de la couronne de France, et annonçait fièrement 
à Louis XIV, comme autrefois le grand Rohan à Louis XII!, que la mai- 
son de Rohan rompait pour toujours avec la maison de Bourbon ! 


Eu 1674, cinq ans se sont passés, et M. de Rohan, ruiné, abandonné 
de tous, seul dans la prison, songe, avec un désespoir déchirant, qne 
s'il avait écouté Maurice, au lieu de suivre les fatals conseils de Latréau- 
mont, à celte heure il serait avec Maurice, libre, heureux et calme dans 
son manoir de Penhoët, tandis qu'il a tout à craindre de la haine im - 
placable du roi et de son ministre. 


Qu'on se souvienne de ce modeste et paisible fief des Préaux, d'où 
Auguste et son père, en 1669 aussi, partaient si heureux chaque jour 
pour aller passer une longue et douce soirée au château d'Eudreville! 


Qu'on se souvienne des hôtes de-ce château ! de M. de Vilars, si grave, 
ai noble et si bon! de Louise, si belle, si souriante, si heureuse et si 
confiante dans sa vertu! d'Auguste, si délicieusement tourmenté par 
l'amour qu’il lui fallait cacher! Puis, plus tard, qu'on se souvienne en- 
corc des ravissantes espérances d'Auguste et de Louise, de leurs plans 
de bonheur sans fin ! 

Et à cette heure, Louise, au fond d'une sombre prison, songe en fré- 
missant au sort d'Auguste ! 


A cette heure, Auguste, au fond d'un sombre cachot, songe en fré- 
missant au sort de Louise ! 


Venous maintenant à un rapide bistorique du procès. 


Parmi les monstruosités homicides du grand siècle, il n’en est peut- 
êlre pas de plus effrayante que celle-ci, qui paraît froide ct nue, comme 
la hache du bourreau, sous la forme de l’article 8 du titre x1v de l'or- 
donnance de 4670 : « Le secret de la procédure est et demeure main- 
« lenu. Les accusés, de quelque qualité qu’ils soient, seront tenus de 
« répondre et de se défendre par leur bouche, sans ministère de con - 
« seils ni d'avocats, el on ne pourra même leur en donner après la co:- 
€ froutalion. » 

Saint Louis avait rétabli le droit de défense ; le roi-chevalier, Fran- 
çois 1°", l'abolit sur les conclusions du chancelier Poyet. Il Gt plus, il 
établit les procédures secrèles, jusqu'alors inconnues en France, et ap- 
porta des entraves inouies à la défense. Le grand roi continua l'œuvre 
d'iniquité du roi-chevalier, et l'ordonnance de 1670 vint confirmer l'édit 
de 4539. 

Ainsi, les accusés, mis au plus rigoureux secret, privés des conseils 
d'un avocat, vont être obligés de se défendre eux-mêmes ; ainsi, parmi 
cux, voilà deux jeunes femmes, Louise et Maurice, si naturellement 
ignorantes de toutes les formes incxtricables de lı procédure, impitoya. 
blement livrées sans secours à toutes les subtilités, à toutes les qucs- 
tions insidieuses, à toutes les sanglautes embûches, à toutes les ruses 
iufernales des gens du roi. 


Sans nul doute, dans les circonstances difficiles où se trouvait la 
France, M. de Rohan et ses complices volontaires ou involontaires de- 
vaičnt sembler de grands coupables au regard impartial et sévère de la 
justice; sans nul doute, bien qu'il n'y ait cu que préméditation, le dessein 
d'appeler les armes étrangères au sein de la patric était un vœu sacri- 
lége ; mais telle est l'odieuse iniquité de presque tous les actes de cette 
procédure, qui frappe aveuglément sur tous, malgré les degrés si énor- 
mément différents de culpabilité de chacun, et des circonstances si vé- 
ritablement atténuantes pour tous, puisque les pièces du procès recon- 
naîtront même que Latréaumont avait seul tramé la conspiration ; telle 
est l’odicuse iniquité de cette procédure, qu’on oublie presque ce qu’il y 
avait de vraiment criminel dans les vaines espérances des accusés, pour 
ne songer qu'au sentiment de vengeance implacable qui aveugla si ter- 
riblement Louis XIV, dans cette occurrence. 


Enfin, le 24 septembre, M. Bazin de Bezous et M. de Pommereux, 
conseillers d'Etat, furent nommés commissaires pour instruire ct faire 
le procès aux accusés, et M. de la Reynie fut choisi pour être procureur 
général. 

Van-den-Enden fut interrogé le premier. Il avoua tout sans restriction, 
avec une sorte de fierté, ses trois voyages en Hollande, les anciens pro- 
jets formés en 1669 avec Latréaumont, au sujet d'une libre république, 
ct renoués cn 1672, lors de l'invasion. Il n’éluda aucune question, ex- 
pliqua le sens de la Gazette de Hollande, et dit enfin qu'à son dernicr 


voyage, dont il arrivait lorsqu'on l’arrèêta, M. de Monterey lui avait pro- 
mis de nouveau l'appui de la Hollande et de l'Es; agne. 

M. de Rohan fut interrogé ensuite ; il nia tout, et demanda qu'on pro-. 
duisit les preuves qu'il y avait contre lui. Ses réponses étaient sèches, 
laconiques, hautaines; il traita Van-den-Enden d'inposteur, et refusa 
de parapher ui signer aucun interrogatoire. 

On l’interrogea une seconde fois, lui cachant, comme aux autres ac- 
cusés, la mort de Latréaumout, et à tout ce qu'on lui dit du traité fait 
avec M. de Monterey en son nom à lui Louis de Rohan, il répondit qu'H 
ne pouvait empêcher qu'on n'eùt abusé de son nom, qu'il n’était pas 
responsable des folles visées de M. de Latréaumont, et qu'encore unc 
fois on lui produisit les preuves qu'il y avait contre lui. 

Si M. de Rohan eût persisté dans cette ligne de défense, il était peut- 
être sauvé, car il n’y avait véritablement aucune preuve positive coutte 
lui, son nom n'étant pas écrit une seule fois, soit dans les lettres de la 
marquise de Vilars à Auguste des Préaux, soit dans la gazette, soit dans 
la note de M. de Monterey, seules pièces de conviction de ce procès. 

Mais, faible comme il était, le malheureux M. de Rohan ne put échap- 
per aux insinuations de M. de Louvois, qui vint de la part du roi (honte 
éternelle au grand roi!) l’assurer de sa grâce s'il voulait dire ce qu'il 
savait du complot, Sa Majesté ne voulant pas faire périr un homme 
comme lui qui pouvait le servir. 


Tel incroyable que cela paraisse, tel horrible que semble ce sangkut 
et infâme guet-apens, cette ruse atroce de bourreau, cela est pourtant 
ainsi. 

À son troisième interrogatoire, M. de Rohan commença par exposer 
(on copie textuellement les pièces du procès ) «qu'après ses premiers 
interrogatoires M. de Louvois lui dit dans la Bastille qu'il devait donner 
connaissance au roi de ce qui avait été tenté en Normandie, et qu'il Ini 
donnait trois jours pour y songer, devant tout espérer du roi, qui san 
nul doute ne voudrait pas faire périr un homme conune lui qui pouvait 
le servir; que depuis qu'il n'avait pas vu M. de Louvois, et qu'ayant 
fait demander M. Colbert pour s'ouvrir à lui, Sa Majesté lui avait fais 
dire qu'il avait nommé des commissaires, et que c'était à eux qu'il lui 
fallait dire judiciairement ce qu'il aurait pu dire à M. Colbert. 

Alors M. de Rohan svoua tout, disant pour se disculper, ce qui était 
d'unc fatale vérité, qu'il avait été entraîné, compromis presque malg € 
lui par Latréaumont ; « mais qu’on devait distinguer le péché véniel du 
péché commis, et que les intentions ne devaient pas être punies à l'é xl 
des faits. » 

La marquise de Vilars, interrogée, avoua lout, reconnut ses leth es, 
ne chercha pas à nicr; sculement, quand on lui demanda son motif à 
elle, riche et considérée, pour tâcher à soulever la Normandie contre te 
roi, elle garda le silence. 

Mademoiselle Maurice d'O** dit ce qui était vrai, que depuis cinq n:: ?: 
elle n'avait pas vu M. de Rohan. 

Auguste des Préaux avoua aussi tout, avec une naïveté extrême, sou 
voyage en Hollande, sa participation au complot, sa conviction que a 
réussite élait impossible, l'obsession de son oncle, et enfin ses instance s 
auprès de madame de Vilars pour qu'elle wy prit point part. 

En vain on demanda à Auguste et à la marquise quels étaicut les gen- 
tilshommes auxquels ils s'étaient adressés pour les exciter à la révolte : 
Auguste et Louise gardèreut le silence le plus opiniâtre, et n’avouèrent 
que le nom d'un seul, le sieur d’Aigremont, parce que des témoins Fz- 
vaient d’ailleurs dénoncé. | 

On à omis de dire que tons les accusés, abandonnés à eux-mêmes 
sans conscil et sans défense, cherchèrent, avant leur premicr interrog- 
toire, à se disenlper par un moyen pareil, en disant qu'ils avaient l'in- 
tention de prévenir le roi des desseins de l'étranger, et qu'ils n'avaient 
paru y donner suite que pour les faire plus facilement avorter. 

Sans doute ce moyen de défense était puéril ct absurde : aussi aucun 
des accusés n’y persista-t-il; mais, se voyant fice à face avec l'écha- 
faud, ç'avait été sans doute le premier mouvement de terreur, l'ins- 
tinct de conservation qui les avait fait recourir à cct inadmissible pré- 
texte. 

Ces opérations préliminaires finies, le roi, par lettres pateutes du 
30 octobre, nomma M. le chancelier d'Aligre, MM. Poncet, Boucherat, 
Lainé de la Marguerite, Bazin de Bezons, Pussurt, Voisin, Hotman, Ber- 
nard de Rezé, de Fieubet, de Caumartin, de lommereux, de Fortia, 
Courtin, Gorgon de Thussy et Quentin de Richebourg, pour s'assembler 
à l'Arsenal, dans l'appartement où se tenait la Chambre-Royale, et, sur 
le rapport de MM. de Pommereux et de Bezons, procéder, au nombre 
de dix pour le moins, à l'instruction définitive du procès fait à M. de 
Rohan et à ses complices. 

M. dela Reynie, par ses conclusions, requit par-devant ce tribunal «que 
M. de Rohan, Latréaumont (1), le chevalier des l'réaux et Ja marqui e 
de Vilars fussent déclarés et convaincus coupables du crime de lèse- 


majesté, savoir : M. de Rohan pour les conspirations, proditions et des- 


(1) C'est à la mémoire de Latréaumont que fut fait le procès, dans la personne 
de son curateur, Jean de la Bruyère, nommé par le tribunal. 
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seins de révolle où il est entré, pour la correspondance qu'il a vue et 
recherchée avec les étrangers, et pour les propositions, offres et solli- 
citations qu'il leur a faites contre le roi et son État ; 

« Latréaumont, pour avoir tramé ladite conspiration et desseins de 
révolle, pour l'intelligence qu'il a aussi recherchée et entretenue avec 
les mêmes étrangers ennemis, et pour sa rébellion à force ouverte à 
l'exécution des ordres du roi; 

. «Le chevalier des Préaux, pour avoir eu eongaissance de ces con- 
= x pi et pour s'être employé à l'exécution des desseins de ré- 
volle ; 

e La marquise de Vilars, pour en avoir aussi eu connaissance, et re- 
cherché plusieurs personnes pour les y engager; 

« Et pour réparation de ces crimes requiert le procureur général que 
M. de Rohan, le chevalier des Préaux et la marquise de Vilars eussent 
la tête tranchée en place de Grève, et que la mémoire de Latréaumont 
fût à perpétuité condamnée : 

« Van-den-Enden être convaincu d'avoir participé aux projets de 
conspiration de M. de Rohan et Latréaumont, et à diverses pratiques, 
négociations et intelligences contre le roi et l'Etat, et pour réparation 
condamné à être pendu et étranglé ; 

« Tous les biens de M. de Rohan, chevalier des Préaux, la marquise 
de Vilars, tenus en fief du roi, déclarés remis'et retournés au domaine 
de la couronne, et tous les autres biens, de quelque nature qu'ils puis- 
sent être, et ceux de Van-den-Enden confisqués au roi, à la réserve de 
vingt mille livres employées en œuvres pieuses ; 

« M. de Rohan, chevalier des Préaux et Van-den-Enden préalable- 
ment appliqués à la question ordinaire et extraordinaire pour avoir plus 
ample révélation de leurs complices, quant à mademoiselle d'0**' de Vil- 
lers pour être plus amplement informé. » 


Telles furent les réquisitions portées devant le tribunal par M. de la 
Reynie le 30 octobre 1674. l | 

On voit dans ces conclusions, d'ailleurs absolument adoptées par les 
juges qui prononcérent les sentences, que les accusés ne sont convain- 
cus que des desseins de révolte, et qu'il est reconnu que Latréaumont a 
seul tramé la conspiration. 

Malgré son droit de grâce, Louis XIV se résolut donc à faire tomber 
ces quatre têtes sur l'échafaud. M. de Rohan, Auguste des Préaux, ma- 
dame de Vilars, furent condanmés à être décapités, Van-den-Enden à 
être pendu, et les biens de tous les accusés confisqués et acquis au roi. 

D'après un grand nombre de lettres de M. de Seignelay à M. de la 
Reynic, il est évident que Louis XIV avait une telle impatience de voir 
le procès jugé, c'est-à-dire M. de Rohan exécuté, que deux courriers 
chargés de lettres de M. de la Reynie partaient chaque jour de Paris 
pour donner au roi les plus petits détailssur la marche du jugement. 

Enfin, ce qui semble une preuve aussi terrible que significative de 
l'acharnement de Louis XIV contre ces malheureux, c’est cette lettre de 
M. de Seignelay, écrite quatorze ne avant le jugement du procès, et 
qui, préjugeant la condamnation des accusés, s'occupe déjà des ordres 
à donner pour assurer leur supplice. 


« Monsieur, 


« Je vous envoie cet homme exprès pour savoir ce qui se sera passé 
aujourd'hui dans l'affaire de M. de Rohan. Le roi m'ordonne de vous 
dire en même temps que, comme il y aura quelques ordres à donner 
pour l'exécution du jugement qui aura été rendu, vous preniez la peine 
de m'avertir un jour ou deux devant, lorsque vous verrez le procès cn 
état d'être jugé. 

« Je suis, monsieur, votre très-humble et très-affectionné serviteur, 


a SEIGNELAY. » 


A'monsieur de la Reynie, ce 13 novembre 1674, 
( Corresp. de Colbert, 1674, juillet, décembre. Man. Bibl, roy.) 


n CHAPITRE XXVIII. 
: LE 27 noveusnr 41674. 


Laissez passer la justice du roy... 


.La formidable Bastille s'élevait, ainsi qu'on sait, à l'extrémité de la 
rue Saint-Antoine, entre cette porte de Paris et le petit Arsenal. La 
place qui se trouvait devant le chäteau était bornée, à droite par l'hôtel 
du Maine, et à Fu par d’autres belles maisons du quartier de la place 
Royale, alors fort à la mode. 


Pendant la nuit du lundi au mardi 27 novembre, il avait plu à tor- 
rents, et c'est à peine si en se levant un pâle soleil d'hiver éclaira un 
moment de ses rayons rougeàtres l'horizon gris et brumeux à travers 
lequel se dressaient les sombres tours de la Bastille. 

Il était six heures du matin; la triste lumière des réverbères, récente 
innovation due à Colbert, luttait avec les premières lueurs de ce jour 
bas et couvert. La ville était encore silencieuse et déserte, et pourtant, 
abrités depuis une heure sous le vaste portail de l'hôtel du Maine, une 
femme, un vieillard, un prêtre et un enfant échangeaient de rares pa- 
roles, et tenaient avidement leurs yeux attachés sur les murailles de la 
redoutable prison. 

La femme, c'était Clara-Maria, fille de Van-den-Enden. 

Le vieillard, c'était M. de Saint-Mare, père d'Auguste des Préaux. 

Le prêtre, c'était M. Isaac de Sarrau, ministre protestant, oncle de 
madame de Vilars. 

L'enfant, âgé de dix ans, c'était Gabriel, fils de Louise. 

Depuis deux mois que les accusés étaient prisonniers, leurs infortu- 
nés parents, réunis par une terrible communion de douleurs, se rassem- 
blaient ainsi chaque matin. Comme ils ne pouvaient ni écrire à ceux 
qui leur étaient si chers, ni passer la porte redoutée de la Bastille, toute 
espèce de communication avec les accusés étant rigoureusement inter- 
ditc, ils venaient là sur cette place, espérant un joar ou l'autre les voir 
sortir, les voir enfin des premiers, soit qu'ils partissent pour l'exil, soit 
peut-être qu'ils allassent a l'échafaud. ; 


Et depuis deux mois chaque soir ils avaient regagné tristement leur 
logis, sans avoir pu rien apprendre de la marche ni de l'issue du pro- 
cës, bien qu'ils se fussent parfois hasardés à interroger les personnes 
qu'ils voyaient sortir de la prison; mais les renseignements surpris de 
la sorte étaient généralement plus faits pour les accabler encore que 
pour les rassurer, car rien ne transpirait au dehors de ces murs glacés, 
et la Bastille était aussi muette qu'elle était sourde au cri de ses pa- 
tients. 


Clara-Maria, au lieu d’être pâle comme d'habitude, avait les pommet- 
tes d'un rouge vif. Son regard, ordinairement terne et glacé, brillait de 
l'ardeur d'une fièvre dévorante; à moitié cachée dans ses coifies noires, 
elle était assise sur un banc de pierre, et tenait sur ses genonx un pa- 
nier de provisions et quelques vêtements qu'elle espérait toujours et 
vainement faire parvenir à son père. 

M. de Saint-Marc, enveloppé d'un long manteau, s'appuyait droit et 
immobile sur le fût d'une des colonnes de pierre du somptueux portail 
de l'hôtel du Maine. La barbe blanche du vicillard était longue, ses che- 
veux tombaient en désordre, ses yeux étaient caves, profondément 
renfoncés dans leur orbite, et la maigreur osseuse de son visage était 
effrayante. 

M. de Sarrau, le ministre, était un homme de cinquante ans, à l'air 
sérieux et ferme, entièrement vêtu de noir. I} abritait dans les plis de 
son manteau Gabriel, fils de madame de Vilars, enfant d'une figure char- 
mante, ressemblant extrêmement à sa mère, et annonçant déjà une si 
rare opiniâtreté de volonté, que par ses larmes et ses prières il avait 
pour ainsi dire forcé son oncle à le laisser l'accompagner presque cha- 
que matin. 

Peu à peu le jour se leva, toujours terne et froid. Paris, pour ainsi 
dire, commença de s'éveiller. On entendit battre la diane dans les murs 
de la Bastille, et les sentinelles relevérent les postes de la nuit. 

Alors Clara-Maria, M. de Saint-Marc et M. de Sarrau se préparèrent 
comme d'habitude à aller aux informations, à épier chaque personne 
qui “ad du château, et à risquer une question presque toujours 
inutile. 

— Sera-t-il donc de la vanité de ce jour comme des autres jours ? dit 
M. de Sarran. 

— Mon père! mon père ! dit sourdement Clara-Maria. ` 

— Mon fils ! mon fils ! répéta M. de Saint-Marc, comme un écho dé- 
chirant. 

— Et ne pouvoir pas savoir, dH M. de Sarrau, quels sont les juges (4), 
quel est le tribunal, quel est l'arrêt, et s'il a été prononcé ou non ! 

— Ils l'ont peut-être déjà tué par la torture ! dit Clara-Maria d'une 
voix brève. Etranger, Hollandais, républicain, qu'est-ce qu'ils ne ini 
auront pas fait souffrir ! 

— À qui ça, à mon fils? dit vivement M. de Saint-Marc, qui, dans son 
effroyable préoccupation, ne pensait qu’à Augusto. 

— Non, non, à mon père! reprit la jeune femme avec une angoisse 
impatiente. Puis elle ajouta, se parlant à elle-même : Pauvre père ! si 
âgé, si souffrant! il a peut-être bien froid et bien faim à cette heure ! 

— Mais mon fils! à mon fils, ils ne lui feront pas de mal, n'est-ce 
pas? dit le malheureux M. de Saint-Marc. Ce pauvre enfant est si bon, 
si noble! ils ne voudront pas lui faire de mal, n'est-ce pas? 


. (1) Louis XIV tenait tellement à ce que la procédure fût scerète, que le réqui- 
sitoire, les procès-verbaux d'interrogaloires, les conclusions, toutes les pieces 
du procès, enlin, sont écrites de la main de M. do la Reynie, procureur général. 
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— S'ils torturent et s'ils tuent mon père, pourquoi voulez-vous donc , vif et fin, accompagné de trois ou quatre hommes vêtus de bleu, exa- 


qu'ils ne fassent pas de mal à votre fils? dit Clara-Maria avec un accent 
presque féroce. 

— Et ma mère à moi, dit l'enfant, pourquoi la garde-t-on dans cette 
prison ? Quand verrai-je ma mère? 

— Dieu est juste et grand, mon enfant, reprit M. de Sarrau, il sau- 
vera l'innocence! 

— Dieu! s'écria M. de Saint-Marc avec une si terrible expression que 
ce seul mot était un blasphème. 

— Les nuits sont si froides !... au moins dans notre maison j'avais 
tant soin de lui ! continua Clara-Maria. Puis, faisant un brusque mouve- 
ment, elle ajouta : Mais aussi maintenant il n’a RE plus froid ni 
plus faim ! Et c’est moi qui ai causé sa mort ! Oh! ce Nazelles, ce Na- 
zelles ! dit-elle de cette même voix sourde ct saccadée dont elle avait 
appelé son père. 

En entendant le nom de Nazelles, M. de Saint-Marc fit un bond de 
fureur, et s'écria : — Oui! oui! Nazelles, nous le tuerons après, à nous 
deux, si mon fils est condamné... Vous en avez ma parole! 


Depuis qu'elle avait prononcé le nom de Nazelles, Clara-Maria sem- 
blait de pies en plus agitée; ses yeux brillaient plus ardents. Enfin, 
comme saisie de délire, elle prit brusquement le bras de M. de Sarrau, 
et lui dit à voix basse : — Les vues du Seigneur sont impénétrables, 
n'est-ce pas? Vous êtes son ministre, expliquez-les-moi donc. Ce Na- 
zelles, qui a tout révélé, je savais sa trahison. Il m'avait dit : « Soyez à 
moi, ou je fais tuer votre père en dénonçant un complot où il a pris 
art. » J'ai refusé d’être à lui, et tout de suite il a révélé le complot. 
‘aurai peut-être causé la mort de mon père !... Que fallait-il choisir? 
parricide, ou adultère?.. N'est-ce pas que les vues du Seigneur sont 
impénétrables? ajouta la malheureuse femme avec une effrayante ex- 
pression d'ironie. — Calmez-vous, pauvre infortunée ! dit M. de Sarrau 
épouvanté des regards de Clara-Maria. — Verrai-je aujourd’hui ma 
mère? dit l'enfant. — Peut-être, mon Gabriel, répondit tristement le 
ministre. 

Tout à coup un bruit lointain de tambours fit tressaillir ces trois per- 
sonnes. 

Deux compagnies de gardes françaises et ane compagnie de mousque- 
taires noirs parurent sur la place, et se dirigèrent vers la porte de la 
Bastille. Le pont-levis de la forteresse s'abaissa : les tambours réson- 
nèrent sous les voûtes sonores; les troupes entrèrent, puis le pont se 
releva. Le bruit diminua et cessa tout à fait. X 

— Pourquoi donc ce renfort de troupes? se demandèrent presque 
instantanément les trois personnages, pàlissant avec un inexprimable 
sentiment d'effroi. — Allons! allons ! il le faut savoir et interroger, dit 
M. de Saint-Marc avec résolution ; et rendons-nous compte les uns aux 
autres de nos démarches, comme d'habitude. 


A peine ces mots élaient-ils prononcés, que sept heures sonnèrent à 
l'horloge de Fa prison. 

Un nouveau bruit de tambours se fit entendre du côté de la rue Saint- 
Antoine, et bientót le régiment entier des gardes françaises déboucha 
dans la place, ayant en tête son colonel, M. le duc de la Feuillade. 


— Le régisnent des gardes françaises! dit M. de Saint-Marc en fris- 
sonnant; quel appareil! — Où va-t-il donc ? demanda Clara-Maria à 
M. de Sarrau. E ag 

Puis après on entendit le lointain piétinement des chevaux sur le 
pavé, le bruit retentissant des cuirasses, et on vit paraître une compa- 
gnie de mousquetaires noirs. A sa tête était M. de Forbin, 

— Encore des mousquetaires! dit M, de Saint-Marc. 

Ces cavaliers passés et rangés en bataille, vint une autre compagnie 
de mousquetaires blancs, commandée par M. de Joncelles, qui se forma 
en brigades, pour soutenir par un cordon de cavaliers la ligne que pré- 
sentait le régiment des gardes, qui, se saisissant de toutes les avenues 
de la place de la Bastille, plaça des postes à l'entrée de la rue des Tour- 
nelles, à la porte Saint-Antoine et vis-à-vis l'hôtel du Maine, où étaient 
encore M. de Saint-Marc, Clara-Maria et M, de Sarrau. 

— Voilà qu’on tend les chaînes de toutes les rues, dit à son tour 
Clara-Maria. — Oh! c'est une revue! dit M. de Saint-Mare avec un ef- 
froyable sourire de fausse confiance, mais en essuyant les gouttes de 
sueur froide qui lui tombaient du front. — Oui! oui! ça ne peut être 
que cela... Vous devez bien le savoir, mon bou monsieur, qui avez élé 
Capitaine ? dit Clara-Maria. — Oui! oui! voilà les gardes françaises qui 
se forment sur deux rangs, le long des maisons... Les mousquetaires les 
appuient... Cela s'appelle. cela s'appelle former le carré... Et le mal- 
heureux père respirait à peine. — Mais qu'est-ce que cela? dit l'enfant; 
voilà une voiture qui arrive au milieu de la place ! — Et elle est pleine 
de charpentes! dit M. de Saint-Marc en se signant. — Un gibet ! s'écria 
la malheureuse fille de Van-den-Enden; et elle tomba évanouic. 

M. de Saint-Marc ne voyait plus, n’entendait plus. M. de Sarrau sc- 
courait la fille de Van-den-Enden. 

A ce moment, le cordon de tronpes, qui S’avançait en refonlant de- 
vant lui les rares spectatenrs de ces lugubres préparatifs, s'approcha 
de la porte de l'hôtel du Maine. Un petit homme à larges épaules, à l'œil 


minait depuis quelque temps cette scène; il s'approcha, toujours ac- 
compagné de ses acolytes. 

M. de Sarrau, qui avait seul conservé son sang-froid, dit en tremblant 
à cet homme : — Pourriez-vous m'apprendre, monsieur, ce que signifie 
cel appareil? — Cet appareil, monsieur? c’est celui du supplice de 
M. de Rohan et de ses complices, dit l'homme. Puis, profitant de la stu- 
péfaction de M. de Sarrau, il ajouta : — Au nom du roi, monsieur de 
Sarrau, monsieur de Saint-Marc, et vous, madame, je vous arrête ! — 
Grand Dieu! dirent les trois personnages. — Rassurez-vous, demain 
vous serez libres, dit l'exempt Desgrez; mais aujourd’hui il faut me 
suivre. 

Toute résistance était vaine : les exempts portèrent Clara-Maria dans 
un carrosse, et y firent monter M. de Sarrau, M. de Saint-Marc et l'en- 
fant; puis le carrosse disparut, et les préparatifs du supplice conti- 
nuèrent. 


MAITRE AFFINIUS VAN-DEN-ENDEN, 


Un cachot sombre et humide. Le jour n'y pénètre que par un soupirail. Van-d € 
Enden, couvert de haillons, est couché sur un grabat. Sa barbe est longue, +c- 
traits livides; ses j mbes sont enveloppées de bandages. Il vient de subir |: 
question ordinaire et extraordinaire, 6t attend l'heure de son exécution, A scs 
côtés un père piquepuce. 


LE PÈRg. — Hélas! à cette heure suprême, vous persistez dans votre 


endurcissement ! 


VAN-DEN-ENDEN (d'une voix calme, bien qu'aflalblie et entrecoupée de 
soupirs causés par les horribles douleurs que lui causent les fractures 
de ses rotules, broyées par la torture). — Je ne suis pas endurci, mon- 
sieur, Je ne sais où je vais; je ne sais si j'ai ce que les hommes ap- 
pellent une âme. J'ai voulu le bien de l'humanité... je n'ai devant ma 
conscience aucun reproche à me faire... je meurs paisible. 


LE PÈRE. — Mais votre crime!... mais le terrible tribunal d'un Dicu 
vengeur |. 


VAN-DEN-ENDEN.—À Mmes yeux, aux yeux des sages, mon but était juste 
et grand; s'il ne paraît pas tel à celui que vous appelez votre Dieu 
vengeur, je ne puis croire que l'auteur inconnu de tant de magnificen - 
ces surhumaines,.. soit mû par une passion aussi humaine que la ven- 
geance. 


LE PÈRE (avec une pieuse angoisse).—Ainsi, malheureux vieillard, à ce 
moment solennel vous niez l'existence de Dieu! Au nom du divin Sau- 
veur, ne blasphémez pas ainsi! 


VAN-DEN-ENDEX. — Íl n'y a que les fous qui soient athées, monsieur. 
Je ne nie rien ; mais, hélas! ma pénétration s'humilie et demeure aveu- 
glée devant d'aussi éblouissants mystères ! Je pense, je vois, j'existe : 
mais celle organisalion cst pour moi une œuvre aussi merveilleuse 
qu'inexplicable! Quel est son auteur? Aucune intelligence humaine ne 
le saura jamais; mais quel qu'il soit, je meurs sans crainte, car je l'ai 
toujours glorifié dans toutes les splendeurs morales et physiques qu'il a 
étalées à ma vue et à mon esprit, et j’ai toujours témoigné de ma pro- 
fonde reconnaissance envers lui, en admirant profondément ce qui était 
pur, généreux et beau ! 


LE PÈRE. — Ainsi les remords... 


VAN-DEN-ENDEN. — Je n'ai point de remords ; j'ai accompli ma tàche ; 
j'ai, de toute la puissance de ma conviction et de mon dévouement, voulu 
concourir au bonheur des hommes! J'avais rêvé une noble ct grande 
régénération sociale. Mais les temps ne sont pas encore venus... Mon 
seul vœu est que du moins ma mort ne soit pas vaine, et que mon sang, 
comme le tien, féconde pour l'avenir notre cause sainte... à noble mar- 
tyr! à mon ami! à grand de Wiu! 


LE PÈRE. — Et vous n'avez aucun désir, aucun dernier devoir à rem- 
lir? Hélas! puisque je ne puis vous faire partager les espérances d'en 
xut, que je puisse au moins vous offrir les consolations d'ici-bas. 

VAN-DEN-ENDEX (les yeux humides, et serrant la main du prêtre avec 
reconnaissance) —Voilà la première parole de bonté que j'aie entendue 
depuis deux mois. Ah! comme ils m'ont fait souffrir, monsieur !.. Un 
vieillard de soixante-quatorze ans, malade et infirme, Ini refuser un peu 
de pain... une couverture por se concher par ces nuits d'hiver! Pans 
ce cachot, j'ai eu bien froid et bien faim; mais ceci va finir. Enfin, puis- 
que vons m'offrez vos services, monsieur, voyez, je vous cn prie, ma 
lemme, mes pauvres enfants... ma fille Clara-Maria, surtout; ne leur 
dites pas tout ce que j'ai souffert, mais que je suis mort en les bénis- 
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sant. Les malheureuses créatures... que vont-elles devenir ici, isolées, 
repoussées de tous? 


En ce moment entre un exempt, accompagné d'un greffier. 


L'EXEMPT (durement) (1). — C'est le procès-verbal de tes déclarations 
pendant qu’on te prenait mesure d’une paire de brodequins, qu'il te faut. 
signer, et parafer cela de ta main. 


4 


ju li: 


M. de Brissac. — pace 73. 


VAN-DEN-ENDEN (avec exaltation). — Je signerai, je signerai! et fasse 
Tr: jour ces pages déposent contre mes bourreaux devant le tribunal 
e l’histoire ! 


(4) Van-den-Enden fut traité avec une rigueur extraordinaire. On lit dans un 
manuscrit de la Bibliothèque royale intitulé : Extrait du procès fait à M. de Ro- 
han, par M. de Chavannes, en 1755, lors procureur général des requêtes de 
l'hôtel, et depuis conseiller au parlement, et par M. Berryer, aujourd’hui ministre 
de la marine, et alors conseiller au parlement : 

« Sur les dix heures du matin, les commissaires étant arrivés, ils commencèrent 
« par faire donner la question à Van-den-Enden. Il paraît qu’on était si furieu- 
« sement prévenu contre ce docteur politique, que, malgré la sincérité qui règne 
« dans ses interrogatoires, on lui fit donner une question beaucoup plus violente 
« que l'ordinaire et extraordinaire habituelles. On y ajouta deux coins, qui sont, 
a dit le procès-verbal : l'un, l’enfoncement d'un dis gros coins; l'autre, un 
« autre enfoncement de plusieurs coins. » Tous ces tourments affreux, qui durè- 
rent longtemps et furent mêlés de plusieurs interrogatoires, n’apportèrent pas 
de nouveaux Gclaircissements. 

( Voir plus bas ce procès-verbal lu par le greffier, La torture des brodequins 
consistait à enfermer et serrer les deux jambes du patient entre deux planches 
de chêne cerclées de fer; puis on intraduisait entre les deux genoux de la vic- 
time des coins de bois ou de fer à coups de maillet, ce qui brisait les rotules, 
Dr, ve “ai coin, Van-den-Enden avait eu les os des genoux absolument 

royés. 
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L'EXEMPT, — Oui, oui, compte là-dessus, vicus misérable, 
LE GREFFIER (lisant d'une voix haute) : 


« l'rocès-verbal de l'interrogatoire de Van-den-Enden, appliqué à la 
question ordinaire et extraordinaire. 


« L'an mil six cent soixante-quatorze, le mardi vingt-septième jour 
de novembre, sur les neuf heures du matin, nous, Claude Bazin, cheva- 
lier de Bezons, et Auguste-Robert de Pommereux, ete., etc., nous sommes 
transportés au château de la Bastille, assistés de M. Louis le Mazier, 
conseiller et secrétaire du roi, grefier en chef des requêtes de son hò- 
tel, et greffier commis par lesdites lettres, lettres-patentes, et étant audit 
château, dans une chambre étant dans une des tours d'icelui, avons 
mandé et fait venir François Affinius Van-den-Enden, condamné à mort 
par ledit arrêt et à être appliqué à la question ordinaire et extraordi- 
naire, auquel avons fait prononcer ledit arrêt ; et, après serment par lui 
fait de dire vérité, lui avons remontré qu'il n'avait pas dit tout ce qu’il 
savait des conspirations et desseins de révolte des sieurs de Rohan et 
Latréaumont. 


« Interrogé ce qu'il a fait de la note qu'il a reconnue dans son 
procès lui avoir été donnée par le sieur Dimotez de la part de M. le 
comte de Monterey, 

« À dit qu'il n'avait rien à ajouter à ce qu'il a dit par ses interroga- 
toires sur ce sujet-là. 
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L'auberge des Uniques. — pace 75, 


` «Interrogé si son dessein n’a pas été, quand il est venu en France, 


d'y faire une république de concert avec Latréaumont, 
« À dit que oui, 


LATRÉAUMONT. 


« Interrogé s’il ne s’est pas entretenu avec ledit Latréaumont des 
moyens de porter la guerre et faire le soulèvement en Normandie, 
devant que la lettre du 6 avril ait été envoyée en Flandre, et que 
Monterey n’y ait répondu par la Gazelte de Hollande du 25 dudit 
mois, 

« A dit que oui, qu’il s'en est entretenu avec ledit Latréaumont, d’abord 
en 4669, puis au camp de Vorden, dix-huit mois auparavant ladite 
lettre du 6 avril, ledit Latréaumont disant souvent que le faible de la 
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« Au deuxième coin, 
« À dit qu'il a dit ce qu'il a su. 


« Au troisième coin, 
« À crié : Ah! mon Dieu! j'ài dit ce qne j'ai su. 


« Interrogé ce qu'il sait du projet de Quillebœuf avant le 5 avril, 
« À dit qu’il l'a dit, et que Latréaumont ne lui a jamais nommé per- 


France était du côté de Quillebœuf, et qu'on pourrait aisément s'en sai- | Sonne que le chevalier des Préaux, qu'il a vu au camp. 


sir s'il y avait quelque flotte qui parût sur les côtes. 


« Au quatrième coin, a” 
« À dit que Latréaumont lui a dit que le chevalier des Préanx serait 


| considérable dans la conspiration, à cause d’une marquise qu'il devait 


épouser, et qui avait de grands biens en Normandie; mais qu'il ne lui a 
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Desgrez. 


« Interrogé quels sont les complices des conspirations et de sa 
négociation en Flandre, 


« À dit qu'il n'a rien à ajouter à ce qu'il a dit par ses interrogatoires 
prêtés par-devant nous. 
« Ce fait, avons fait mettre les brodequins audit Van-den-Enden 
étant assis et lié. ; 


« À dit que quand on le ferait mourir il n’en dirait rien davantage ; 
que jamais personne autre que lui, Latréaumont et M. de Rohan, n'a eu 
connaissance du chiffre ni des lettres de Monterey. 


« Interrogé s’il a su de Monterey qu'il devait y avoir une révolte 
vers les côtes de la Méditerranée, 
* « A dit qu’il wen sait rien, et que ledit sieur de Monterey ne lui a rien 
expliqué. 
« Au premier coin, 


« À dit qu'il a dit la vérité, qu'il n'avait rien à dire davantage, et 
qu'il endure innocemment ; qu’il a dit la vérité... Ay ! mon Dieu ! 


jamais nommé personne de la ville de Rouen. 


« Au cinquième coin, 
« À dit : Ay ! ay ! ah! mon Dieu! 


« Interrogé s'il a oui nommer le sieur d’Iyberville, 
« À dit qu'il ne le connait point. 


ENT 
NS \ 
N NN A 


VF = 
| 


Maître Aflinius Van-den- Enden à la Bastille. — PAGE 79, 


« Au sixième coin, 

« À crié : Ay ! mou Dicu! 
« Au septième coin,! 

a A crié : Ah! je suis mort! 
« Au huitième coin, 


« À crié : Ah! mon Dieu! je ne puis parler! et a dit qu'en Guyenne 
| les gentilshommes devaient monter à cheval, et étaient fort mécontents- 
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« Interrogé s’il n’a parlé à personne quand il est allé en Flandre 
au sujet de son voyage, 
« À dit que non. | 


« Au neuvième coin, qui.est l'enfoncement d’un gros coin, 
« À dit que Latrézumont lui a dit que 1e roi avait fait ce qu'il voulait 
faire, et qu'il avait mis la noblesse en armes, et avait mis pour chefs 
- ceux de sa bande, sans nommer personne. 


« Au dixième et dernier coin, qui est un autre enfoncement de 
plusieurs coins, Ai 

« A dit : Ah! messieurs, que vòulez-vous que je dise... Ah! mon 
Dieu ! mon Dieu ! je me meurs. 


« Interrogé s'il n'a point été dans les ordres sacrés, 
« A dit que non. 


« Ce fait, avons fait délier ledit Van-den-Enden et ôter ses brodequins. 

« Et la lecture faite du présent interrogatoire et réponses audit Yan- 

den-Enden, étant reporté dans son cachot, a dit que ses réponses cou- 

Conn vérité, et a signé à chaque page : François Affinius Van-den- 
nden, » 


LE GREFFIER (s'adressant au docteur ). — Voulez-vous signer ? 


VAN-DEN-ENDEN (se soulevant avec peine pour parafer chaque page). 
— Jean de Witt ne put en faire autant (1). 


L'EXEMPT (avec dureté). — Allons, allons, signe sans raisonner. 
VAN-DEN-ENDEN. — Ainsi je fais, monsieur. 


LE GREFFIER écrit à son Lour au bas du procès-verbal et lit à mesure: 
— Et ce fait, avons laissé ledit Van-den-Enden entre les mains de son 
confesseur. Il signe : Lemazier (2), puis sort avec l’exempt. 


LE PÈRE, -— Hélas ! que ne dit-il vrai pour le salut de votre âme ! 


VAN-DEN-ENDEN. — Monsieur, je souffre beaucoup... à quelle heure 
cela sera-t-il? 


LE PÈRE. — Je ne sais, peut-être demain. 


VAN-DEN-ENDEN, — Que n'est-ce à l'instant !... (Il reste profondément 
absorbé, et dit après un long silence : ) — Et pour terme de tant de no- 
bles desseins ! de sublimes inspirations! une mort ignominieuse… Pen- 
du!... tandis que mes complices seront décapités... Toute ma vie j'ai 
rêvé l'égalité de tous, et je n'ai pas même l'égalité du supplice... Bizarre 
destinée! (11 demeure encore longtemps pensif). — Et vous êtes sûr 
que cela n’est que demain ? 


LE PRÊTRE. — Je l'espère... Peut-être... 


VAN=DEN:BNDÈN, — Ne croyez pas ma demande dictée par la crainte, 
monsieur; à cette heure, je souffre tant, que je désire avant tout le 
repos, le calme du néant. 


LE PÈRB. — Le repos !... le néant !... 
VAN-DEN-ENDEN, — Oui. 
Le père. — Comment, infortuné! à vos yeux, la mort ?... 


VAN-DEN-ENDEN (secouant tristement la tête). — Est un sommeil sans 
songe ct sans réveil i., 


Le prêtre s'agenouille et prie avec ferveur pour Van-den-Enden. 


(1) On suit que le grand pensionnaire, mis à la torture avant que d’être assas- 
sin avec son frère, eut les mains écrasćes entre deux ais, ct brûlées toutes vives 
avec des mèches de soufre. Le greffier vint, par unc atroce inconséquence, lui 
apporter ensuite le procès-verbal à signer. Jean de Witt, sans répondre, lui 
montra ses mains affreusement mutilées. 


(2) Pièce originale du procès criminel de M. de Rohan (Manuscrit. Biblioth. 
royale.) pu 


LATRÉAUMONT. 


LE CHEVALIER AUGUSTE DES PRÉAUX. 


Une chambre dans une des tours de la Bastille, Une seule fenêtre haute et grillée 
de doubles barreaux, Auguste des Préaux est couché sur son lit. Ainsi que 
Yan-den-Enden, il a été appliqué à la question. Ses jambes sont enveloppées 
de bandages. Il est très-pâle, et de temps à autre un cri de douleur, arraché 
par la suite de la torture qu'il a subie. A côté du lit d'Auguste, un père 
jésuite. 


AUGUSTE DES PRÉAUX (au jésuite). — Vous me le promettez? Vous ver- 
rez mon pauvre père... vous lui direz tout. 


LE JÉSUITE. — Oui, mon enfant. 
AUGUSTE. — Vous lui remettrez cette lettre ? 
LE JÉSUITE. — Oui, mon enfant. 


AUGUSTE. — Et vous demanderez ane mon corps soit enterré dans la 
même tombe que celle de madame la marquise de Vilars? de Louise !... 
de Louise que je devais épouser... (avec un accent déchirant) et que j'ai 
conduite à l'échafaud !... Ah! mon père, quelle horrible pensée ! 


i LE JÉSUITE. — Mon enfant, à cette heure, songez au salut de votre 
me. 


AUGUSTE. — Oh! j'y songe, mon père! toute mon espérance est dans 
la miséricorde de Dieu... dans un monde meilleur, dans un monde enfin 
où je la reverrai, elle et ma mère. 


LE JÉSUITE. — Mon enfant, c'est à la seule présence de Dieu qu’il faut 
penser. 


AUGUSTE. — Qu'il me pardonue, mon père ! mais à cette heure suprême, 
ce qui me rend l'échafaud moins affreux, c'est l'espoir que je reverrai 
Louise là-haut! C’est l'espoir que Dieu aura pitié de nous deux... Il a 
lu dans nos cœurs, et il a dû voir combien notre crime est excusable ; 
et sans doute une vie aussi pure, aussi irréprochable que celle de Louise, 
ms devant le tribunal de Dieu celle que des bourreaux ont osé 
condamner. 


LE JÉSUITE. — Mon fils, Jésus-Christ a pardonné sur la croix !... et il 
était innocent, 


AUGUSTE. — Oh! mon père, je leur pardonne tout le mal qu’on m'a 
fait à moi! les tortures qu'ils viennent de me faire subir; mais pardon- 
ner à ses bourreaux! aux bourreaux de Louise, mon père ! Songez-y 
donc! une pauvre jeune femme, abandonnée à la merci de ses juges, 
sans appui, sans conseils, sans défense, et dont le crime a été d’entrer, 
par le plus sublime dévouement, dans le dessein d'une conspiration 
impossible ! 


‘ 
LE JÉSUITE. — Mon fils, le moment suprême approche, il approche, 
songez à votre âme. 


AUGUSTE, — Hélas ! mon père, c'est aussi son dernier moment à elle ! 
qui approche, et c'est moi... c’est moi qui l'ai perdue !... Ah! voilà mon 
véritable supplice!.. voilà ma véritable torture. (Il cache sa tête dans 
ses mains.) 


Entrent le greffier et l’exempt qui sortent du cachot de Van-den-Enden : ils 
viennent remplir la même formalité au sujet du procès-verbal de la question 
donnée au chevalier, 


LE GREFFIER. — Voulez-vous, monsieur, écouter la lecture du procès- 


Ha la question, et le signer et parafer, comme conforme à la 
vérité ? | 


AUGUSTE. — J'écoute, monsieur (avec un douloureux sourire), le plus 
fort est fait. 


LE GREFFIER (lisant ). — Nous, etc., 


« Avons demandé et fait venir Guillaume Duchesne de Saint-Marc, 
chevalier des Préaux, condamné à mort par ledit arrêt, et à être ap- 
pliqué à la question ordinaire et extraordinaire, auquel nous avons pro- 
noncé ledit arrêt; et après serment par lui fait de dire la vérité, ; 


« Interrogé à qui il a parlé de la révolte de Normandie, 


« À dit qu'il n'en a parlé qu’à la dame de Vilars: et que s’il savait 
autre chose que ce qu'il a dit, allant dans une autre vie, il dirait la 
vérité. 


LATRÉAUMONT. 


« Remontré que la dame de Vilars Iui avait mandé qü'ellé avait 
ménagé plusieurs personnes, et s'il l'a vue depuis cette lettre à 
Evreux ou au pays de Caux, 


« À dit qu'il l’a vue, et que ladite dame de Vilars ne lui a pas nommé 
d'autres personnes que le sieur d’Aigremont. 


« Interrogé quelle connaissance il a de l'intelligence avec les 
étrangers, 


« À dit qu’il a su par son oncle que Van-den-Enden était allé plusieurs 
fois en Flandre, mais n'a point su le détail de sa dernière négociation. 


a Ce fait, avons fait mettre les brodequins audit Duchesne, chevalier 
des Préaux, assis dans une chaise et exhorté de dire la vérité. 


« Au premier coin, 
« À dit qu'il a dit la vérité, et ne sait rien autre chose. 


« Àu deuxième coin, 


« À dit que s'il savait davantage, il ne souffrirait pas tant, et que la 
dame de Vilars ne lui a nommé autre personne à qui elle eût parlé que 
le sieur d’Aigremont, et que c’est lui seul qui est cause que ladite dame 


soit entrée dans ces desseins. 


« Interrogé ce qu'il a su de la conjuration avec les Hollandais, 

« À dit qu'il est vrai qu'il a dit à la dame de Vilars que les Hollandais 
appuieraient la conspiration; mais qu'il n’en savait rien que par ce qu'il 
en avait oui dire au sieur Latréaumont. 

« Au troisième coin, | 

« A dit : Ay! mon Dieu! Seigneur Dieu ! Si je savais quelque chose, 

je ne souffrirais pas. 


« Au quatrième coin, 
« À dit : Oh! mon Dieu! 


« Au cinquième coin, 
« À dit : Mon Dieu! mon Dicu! je n'ai rien à dire davantage. 


« Au sixième coin, 

« Que jamais il n’a oui parler qu'on dût enlever la personne du roi. 
« Aun septième coin, 

« À dit : Mon Dieu! ayez pitié de moi! 


« Au huitième coin, 
« À dit: Si je savais quelque chose davantage je le dirais. Voulez- 
vous donc que je me damne? Mon Dieu! si je savais, je le dirais ! 


« Exhorté derechef de dire la vérité, 
a À dit qu'il a tout dit ce qu'il sait. 


« Ce fait, avons fait relächer ledit des Préaux des tourments, et, après 
avoir élé délié et reconduit dans sa prison, lecture lui a été faite de son 
interrogatoire æt réponses, a dit que ses réponses contiennent vérité, y 
a persisté, et a signé ainsi. 


« Signé : Ducnesxe, Bazın ct ne Ponueneux (1).» 


L'EXENPT, — Voulez-vous signer ? 

_AUGTSTE. — Oui, monsieur. (Il signe.) S’adressant à l’exempt : — Mon- 
sieur, je vous en supplie, dites-moi dans quek état se trouve madame la 
marquise de Vilars. 

L'EXEMPT. — Cette dame est calme et résignée, monsieur. 
AUGUSTE. — Merci, monsieur, merci. 

Sortent l’exenpt et le greffier. 
auGusTE. — Elle est calme et résignée, mon père... 
Le JésurTe. — Mon fils, votre Ame! songez à votre âme ! 


ateusTe. — Mais, mon père, c'est elle qui est mon âme... c'est elle 
qui est ma vie... Avec elle j'ai commencé à exister... avec elle je mour- 
mi... Dicu soit béni! Dans une aussi terrible inforiune nous ne serons 
pas du moins séparés! et puis... vous me le promettez, n'est-ce pas, 
mon père?... la même tombe. 


Un mouvement que fait Auguste, en tendant ses mains vers le prêtre, lui arrache 
un cri de douleur. 


(1} Procès de Rohan, Bibliothèque royale, manuscrit. 
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LE Jésuite (se peuchant vers lui). — Vous souffrez encore, pauvre mal- 
heureux enfant? 


AUGUSTE. — Qui... les blessures de mes jambes, cngourdtes tout à 
l'heure, s6 sont an moment ravivées... ct j'ai bien souffert. Mais ditese 
moi, mon père, vous me promettez la même tombe qu’à elle, n'est-ce pas? 


LE Jésuite. — Ilélas! je ne puis vous promettre cela, mon flis; ces 
tristes soins dépendent de la prévôté ; mais, encore une fois, pensez à 
votre salut, oubliez les liens terrestres ; priez, priez, mon fils! 


AUGUSTE. — Oh! j'ai prié avec ferveur toute la nuit, et j'espère en la 
clémence de Dieu, qui est souverainement juste et bon. Et puis, quel 
mal al-je fait ? il le saft, Jui qui lit dans les âmes : et d'ailleurs, quel mal 
pouvais-je faire ? n’étais-je pas toujours guidé par elle ? Aussi Dieu nous 
recevra dans son saint paradis. Oh! alors une éternité de bonheur !... 
n'est-ce pas, mon père... Alors pour l'éternité nos deux âmes seront 
unics... à jamais unies, comme elles l'étaient sur la terre ; heureuses en- 
semble, sous les yeux du divin Créateur, partageant ensemble les ravis- 
sements, les extases du paradis ! 


Le JésurTe. — Oui, mon fils, si par votre fin religieuse et exemplaire, si 
par votre repentir profond, vous paraissez au Seigneur dignes de pardon, 

ais hélas ! nous sommes tous de grands pécheurs, et votre crime est 
grand, mon enfant ! 


AUGUSTE. — Oh ! oui, mon crime est grand et terrible, mon père; oh! 
c’est un épouvantable crime que celui-là qui l’a perdue, elle! vous avez 
raison, mon crime est grand! Jamais, jamais mon repentir ne pourra 
l'expier, et Dieu ne pourra peut-être me pardonner d'avoir perdu Louise ! 
Hélas, hélas ! être séparé d'elle pour l'éternité... pre terreur.) Mais 
non, nou! n'est-ce pas, mon père? Oh! par pitié, dites que Dieu me 
pardonnera ? 

LE JésuiTe.— Monenfant| mon enfant ! ce souvenir d'une affection ter- 
restre revient sans cesse ; il est au fond de toutes vos pensées, il est le but 
de toutes vos espérances, il est la cause de toutes vos terreurs. Si vous eg- 
pérez les saintes joies du paradis, c’est moins pour jouir comme les élus 
de la contemplation du Seigneur que pour partager celte félicité divine 
avec une autre âme. Si vous craignez que Dieu vous soit impitoyable, 
vous tremblez encore mois de la crainte d’être à jamais privé de cette 
suprême récompense que de la crainte d'être séparé d’une autre âme ! 


AUGUSTE. — Oh, oui, mon père! cela est vrai... mais, hélas! est-ce 
donc un mal? 


LE JÉSUITE. — Oui, mon fils, l'espoir d'être appelé à jouir, pour l'éter- 
nité, de la vue du Seigneur, ou la crainte d'en ètre à jamais privé, doi- 
vent éveiller en nous de si hautes et de si terribles préoccupations, que 
toute autre pensée doit s'y absorber. 


AUGUSTE. — Ilélas! mon père, que Je Dieu tout-puissant ait donc pitié 
d'une pauvre et faible créature : mais je ne puis détacher ma pensée de 
celle de Louise; malgré moi, elle se lie à toutes mes espérances ; mais 
Dieu est bon... il est gravd... il voit bien, lui, que si mon cœur est ainsi 
rempli d'elle, à ce moment terrible, il s'élève vers lui avec une foi, une 
espérance plus religieuse, plus profonde encore ! lui de qui tout vient, et 
à qui tout retourne, lui È créateur et le maître de tous les mondes, il 
aura pitié de moi, n'est-ce pas, mon père, si, à ce moment fatal, je ne 
puis, hélas ! m'empêcher de songer encore à Louise... si tout mon espair 
est de m’agenouiller au pied du redoutable et divin tribunal et de dire : 
Seigneur, pardon pour elle, car c’est moi qui l'ai rendue coupable! 


Entrent un exempt et un homme vêtu de rouge. Auguste les voyant frissonne, 
cache sa tête dans ses mains, et dit avec horreur : 


— Ah! déjà, mon père ? 
Le Jésu17e. — Non, mon enfant, mais... 


L'ExemeT. — Mais... vos cheveux sont trop longs, monsieur le che 
valier... 


, LE CHEVALIER LOUIS DE ROHAN. 


Une chambre de la Bastille, grande et convenablement meublée. — Unc porte 
comnranique dans un appartement situé à 616. Le père Talon et le père Bour- 
dalouc. È 


LE PÈRE TALON (entrant). — J'arrive des Jésuites, où j'ai dit ma 
messe, c'est à peine si j'ai pris le temps de déjeuner... Quel sombre et 
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épais brouillard il fait! et pourtant, malgré le froid, il y a déjà tout un 
monde de curieux sur lı place, les fenêtres de l'hôtel du Maine sont en- 
vahies par les gens du bel air, toute la place Royale semble s'être donné 
rendez-vous là; croiriez-vous qu'en passant près de la rue des Tour- 
nelles, j'ai vu à une croisée mesdames de Lyonne et de Rambure, en 
grand habit et fort parées? 


LE PÈRE BOURDALOUE. — Si Ce qu on a dit dans les temps est vrai (1), la 
présence de madame de Lyonne à un pareil spectacle est une énormité. 


LE PÈRE TALON. — C’est horrible, sans doute, mais la curiosité est si 
grande! et puis (d’un air mystérieux) ou sait que c’est faire sa cour au 


roi que d'assister à cette terrible punition, infligée à un prince qu'il dé- 


teste. À propos, savez-vous ce qu’a dit bier Sa Majesté à M. le duc 
de la Feuillade, que je viens d'ailleurs de voir en bas, sur la place, tout 
triste et cnveloppé de son manteau? 


LE PÈRE BOURDALOUR, — Non. 


LE PÈRE TALON. — Lorsque le roi eut donné l’ordre à ce seigneur de 
commander son régiment des gardes afin d'assurer aujourd'hui l'exécu- 
tion de M. de Rohan, M. de la Feuillade, qui a été dans les temps fort 
des amis du malheureux chevalier, eut le noble courage de supplier le 
roi de l’exempter de cette pénible mission, et de permettre que le major 
command le régiment à sa place ; mais Sa Majesté lui répondit d'un air 
si terrible : « Vous êtes bien tendre, la Feuillade, » que le duc n'osa pas 
insister et obéit. Mais comment se trouve M. de Rohan? 


LE PÈRE BOURDALOUS (montrant la porte de la chambre). — Accablé par 
ces trois nuits sans sommeil, il repose heureusement depuis un quart 
d'heure. 


LE PÈRE TALON. — Et eomment est-il maintenant? Je vous l'ai laissé 
encore si irrité, dans des sentiments si peu chrétiens ! 


LE PÈRE BOURDALOUE. — Íl se calme peu à peu, mais, hélas ! qu'il m'a 
donc elfrayé par ses emportements de la nuit dernière! J'ai craint un 
instant que sa tête ne se perdit ; il m’a surtout fait frémir par l’exaspé- 
ration avec laquelle il parlait de madame sa mère et de madame sa tante ! 


LE PÈRE TALON. — Entre nous, ni madame la princesse de Guemenée, 
ni madame la princesse de Soubise (2), n'ont fait ce qu'elles auraient 
dû ; on les approuve tout haut pour plaire à Sa Majesté, mais on blâme 
tout bas l'incroyable sécheresse de cœur de madame de Guemenée, ct 
son inexorable sévérité pour son fils, à qui elle n’a pas donné une marque 
de tendresse depuis son emprisonnement. Quant à madame de Soubise, 
on dirait que M. de Roban ne Jui appartient en rien, et elle déclarait avant- 
hicr hautement dans la galerie de Saint-Germain qu’elle ne reconnais- 
sait plus comme prince de sa maison un sujet traître et rebelle à son 
roi. D'un autre côté, madame de Montespan, qui a, dit-on, jadis beau- 
coup aimé M. de Rohan, tâche à paraître la plus indifférente du monde 
à l'eflroyable sort de ce malheureux seigneur, pour ne pas réveiller la 
colère du roi, qui n’a cherché, dit-on, dans cette condamnation, qu'à 
satisfaire une jalouse vengeance. 


LE PÈRE BOUBDALOUE. — Oh! la cour! la cour! 


LE PÈuE TALON. — C'est triste, hélas ! mais que faire à cette heure! On 
adore à genoux l'idole qui prend pour emblème un symbole paicn, Rome 
est à ses pieds; il faut donc attendre le moment des remords et des 
terreurs, alors... 


Unc pause. Le père Bourdaloue et le père Talon échangent un coup d'œil signi- 
ficatif, puis le père Talon reprend : 


Et ce malheureux chevalier est mieux disposé, dites-vous? 


LE PÈRE BOURDALOUE. — Oui, sans doute, bien que çà et là il ne puisse 
surmonter ses mouvements de colère et de haine contre Sa Majesté et 
M. de Louvois. Mais M. de Rohan est un homme si versatile, d'un carac- 
tère si étrange en contrastes, qu'on ne peut être sûr de la disposition 
de son esprit une heurc de suite. 


On entend quelque bruit dans la pièce voisine. 


LE PÈRE TALON. — Îl s'éveille, je crois. (ll écoute, on n’entend plus rien.) 

LE rèxe souavaLour. — Non. Hélas! que ne dort-il jusqu’au dernier 
moment ! 

LE Paz TALON. — Et pour quelle heure? 

LE PÈRE BOUBPALOUE. — Deux heures et demie. 


LE PÈRE TALON. — J'oubliais de vous dire que je viens de voir dans sa 
prison mademoiselle Maurice d'0***, 


(4) M. de Rohan avait été l'amant de msdsmc de Lyonne. 
(2) Alors maîtresse de Louis XIV, (Voir Saint-Simon.) 


LE PÈRE BOURDALOUS, — N’est-elle donc pas encore mise en liberté 
puisqu'on n’a trouvé aucune preuve contre elle ? 


LE PÈRE TALON. — Non, on attend que l'exécution soit consommée pou 
la laisser sortir de la Bastille: elle m'avait supplié de demander au roi 
pour elle, la permission de voir M. de Rohan, Sa Majesté a refusé ; alor: 
elle a demandé l'autorisation d'écrire au chevalier, le roi a fait répondre į 
cela qu'il y consentait, pourvu que la lettre ne contint que l'expression 
de sentiments religieux et conformes à la circonstance; aussi m'a-t-il 
donné ordre de lire d'abord ce billet et de lui en envoyer copie. Made 
moiselle d’O"*" m'avait donné une première lettre, que je trouvai trop 
remplie de sentiments tendres et terrestres; je l'engageai à en écrire uue 
plus grave, plus solennelle. Elle a beaucoup pleuré, et m'a remis celle- 
ci, qui est moins intime, beaucoup moins touchante, mais plus en rap- 
pori avec la terrible situation de M. de Rohan, et, selon moi, plus propre 

lui faire oublier des liens condamnables et réprouvés; mais avant que 
a Pomale cette lettre à M. de Rohan, voulez-vous en entendre h 
ecture 


LE PÈRE BOURDALOUE. — Volontiers. J'écoute. 


LE PÈRE TALON (lisant) (1) : — « Si je vous connaissais moins de force 
d'âme, ou plus de frayeur de la mort, je prendrais de grands soins de 
vous y préparer, et de vous apprendre le peu d'espoir que vous devez 
avoir en la vie; mais comme vous n'avez jamais rien craint, je ne pense 
pas que vous ayez peur de renoncer à une existence que vous avez tani 
de fois méprisée, et dont vous devez regarder la perte plutôt comme un 
bien que comme- un mal, puisqu'elle vous délivre de fortes misères ct 
qu'elle vous ouvre une voie de faire votre salut, en offrant votre mort 
en sacrifice à Dieu, pour l'expiation de vos fautes. Espérez, espérez eu 
sa clémence, car vous êtes une malheureuse victime que M. de Latréau- 
mont a immolée à son ambition et à sa cupidité, un ami trop confiant, 
du nom et de la bonté duquel il a cruellement abusé: commencez donc 
à recourir à Dieu, employez tous les moments qui vous restent à travailler 
à votre salut. Courage, courage, que votre fin soit calme, ferme, reli- 
gieuse et digne de votre nom ! Quant à moi, je ne souhaite, hélas! vons 
inspirer en cela que les sentiments dont moi-même j'ai l'âme remplie 2 
cette heure; car, malgré la faiblesse de mon sexe, j'aurais voulu de tout 
mon cœur paraître criminelle à vos juges, afin de me voir aussi délivrée 
d'une affreuse vie qui ne m'est plus maintenant qu'odieuse et funeste. 
Oh! je vous le jure! je n’en demanderai pas la prolongation à Dicu ni 
au roi! mais, si je suis assez malheureuse pour être réduite à trainer 
ainsi misérablement mes chagrins, quelque chose m'empèchera de miur- 
murer contre mon horrible sort : c’est que, pendant le restant de mes 
tristes jours, je pourrai prier Dieu pour vous, du plus profond de mon 
âme, jusqu’au moment où je vous rejoindrai. 


a Pour la suprême et dernière fois, adieu, espoir et courage, noble et 
malheureux prince! Oh! adieu. et pour la dernière fois, adieu... 


« Renée-Maurice d'O"*. » 


LE PÈRE TALON (après avoir lu) : — Ne vous semble-t-il pas qu'on rc- 
connait la contrainte dans chaque mot, et qu'on sent l'affection la plus 
tendre et la plus dévouée, qui veut à tout moment percer h froide cu- 
veloppe qu'on lui impose, et qui pèse si douloureusement aux aspirations 
de cette malheureuse âme? | 


LE PÈRE BOURDALOUS . — Cela est vrai, et affecte, hélas ! péniblement. 


LE PÈRE TALON. — Que puede faire? le roi a ordouné qu'une copx 
de la lettre lui fût envoyée, et la première l'aurait irrité, non-sculement 
contre M. de Rohan, mais contre mademoiselle d'0"", tandis que celle- ci... 


A ce moment un nouveau bryit se fait entendre, ot M. de Rohan, pâle, zar, 
entre précipitamment dans cette chambre. -` 
M. DE ROHAN, — Quel rêve affreux ! le rêve de Maurice... un échafaud! 
ah ! c'est horrible. i | 
N tombe accablé sur un fauteuil, 


LE PÈRE BOURDALOUR (s’approchant). — Mon fils ! 


M. DE ROHAN (sortant de sa stupeur, regarde avec elfroi). — Qu'est-ce? 
comment ? que voulez-vous ? Où suis-je ? où suis-je ? 


LE PÈRE TALON, — Prince, rappelez vos esprits. 


N, de Rohan le regarde d'abord fixement; puis, jetant les yeux autour de lui, 
peu à pou il se souvient de tout. 


— Mais ce n'est pas un rêve que ce rêve d’échafaud !... c’est une réa- 


1) Cette lettre est extraite des pièces du procès, et intitulée ainsi : Copie ‘de 
la Le de mademoiselle Maurice d'O***, prisonnière à la Bastille, écrite à M. de 
Rohan le jour de l'exécution de son jugement. ( Bibl, roy. manuscrits. Procès 
criminel de Rohan.) DO 
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ité! oui... ces prêlres... cette salle... ah! mon Dieu, oui... c'est l'é- 
‘ha faud.… je suis condamné! (Avec rage.) Ah ! malédiction ! malédiction 
‘ur moi, je suis condamné! 


LE PÈRE TALON. — Prince, espérez en Dieu ! il vous pardonnera pcut- 
itre... Un sincère repentir... 


M. DE ROHAN (furieux). — Eh! que me fait ce pardon ! c'est celui du 
"Oi... que je veux, cl je l'aurai, il me l’a promis! un roi ne ment pas 
ainsi lâchement ! Pourquoi m'aurait -il envoyé Louvois ? pourquoi Lou- 
rois m'a-t-il donné, au nom du roi, sa parole de gentilhomme que j’au- 
‘ais ma grâce si je disais ce que je savais sur cette révolte ? On ne fait 
Das, on nc peut pas faire périr ainsi un homme de ma qualité ! un prince 
le Ja maison de Rohan... Louvois l’a bien dit! ma mère, ma tante, 
M. Colbert, tous iatcrcéderont pour moi, ils ont intercédé.. j'en suis 
sûr... Le roi veut m'effrayer d'abord et me faire grâce à la fin... n'est-ce 
pas ? oui, vous avez ma grâce, mes pères ! c’est une terrible leçon qu'il 
veut me donner !... Eh bien, oui... je me repens... je me repens d’avoir 
songé à celte révolte ! s’il avait voulu, je l'aurais toujours servi si fidè- 
lement ! je l'aimais tant !... je lui aurais été si dévoué! N’ai-je pas ou- 
blié tous ses dédains pour le suivre encore à Maëstricht ? n’y ai-je pas 
été blessé pour son service ? Et puis, d’ailleurs, il sait bien que c'est cet 
infâme Latréaumont qui a tout fait, qui a abusé de mon nom ! Oui, oui, 
le roi a voulu m'éprouver... n'est-ce pas, mes pères ?... Vous avez ma 
grâce... oh! donnez-la-moi, vous voyez que j'ai assez souffert. 


LE PÈRE BOBRDALOUE. — Hélas ! ces chimères vous font perdre un temps 
précieux pour votre salut... Prince, nous n'avons pas votre grâce ; vous 
n'avez plus à espérer qu’en Dieu. 


M. DE ROHAN. — Vous n'avez pas ma gràce? Ti me la faut... il me la 
faut !... ou sinon je tuerai le roi... je tuerai cet infàme Louvois ! 


LE PÈRE BOURDALOUS. — Prince ! prince ! rappelez vos esprits ! songez 
où vous êtes... Hélas ! nous vous avions tantôt laissé si bien disposé pour 
voire salut ! 


ROHAN. — Îl n’y a de salut que dans ma grâce ! je ne suis accusé que 
sur ma propre déposition, et je ne l'ai faite que sur la promesse d’avoir 
ma grâce !!! Mais, mon Dieu, mon Dieu! il ny a aucune preuve conire 
moi !... on ne condamne pas un homme sans d'autres prenves que celles 
qu'il donne contre lui-même... Sans cela, c’est un meurtre, un meurtre 
afireux ! | 


LE PÈRE BOURBALOUE. — Calmez-vous, mou fils, peut-être vos juges ont- 
ils été trompés, peut-être les apparences seulement sont-elles contre 
vous ! mais Dieu, qui est souverainement juste, reconuaitra votre inno- 
cence ! Courage : courage, prince ! oubliez une vie malheureuse pour 
songer à la félicité éternelle qu'un profond repentir peut vous assurer à 
HUDAIS : | 


nonan. — Mais c'est la vie que je venx, la vie! dussé-je la passer en 
prison dans un horrible cachot... Mais la vie, mon Dieu, la vie!... Qu’on 
me Jaisse me jeter aux pieds du roi ! je suis sûr de lattendrir,.. de le 
persuader de me faire gràce... car, enfin, quand un homme est là à vos 
genoux, {ût-il votre ennemi, quand il vous demande la vie... quand, d’un 
seul mot, vous pouvez lui donner la vie, qui aurait l'horrible courage 
de nc pas prononcer ce mot... N'est-ce pas, mes pères? 


LE PÈRE TALON. — Prince, Sa Majesté a refusé de vous voir... le mo- 
ment approche... Encore une fois, il ne vous reste plus d'espoir qu'en 
la miséricorde de Dieu. 


- M. DE ROHAN (accablé, après un long silence). — Plus d'espoir !!! Ah! 
vous avez raison, plus d'espoir... plus d'espoir... le roi est implacable... 
Oh! qu'il doit ètre heureux, à cette heure !... voilà sa haine enfin satis- 
faite. Et ma mère, ma mère! la voiià aussi vengée, elle !.…. le fils 
qu'elle déteste va périr... Et ma tate, et mes anciens amis !... personne 
n’a intercédé pour moi, personne, mon Dieu... personne! Abandonné de 
tous! pas un souvenir !... Mourir ainsi indifférent et odieux à tous! 
mourir sans inspirer un regret ! mourir sans une voix amie qui mc dise 
seulement : Courage ! 


Le chevalier -retombe affaissé sur un fauteuil, et cache sa tête dans ses mains. 
Nouveau silence. 


LE PÈRE TALON. — Si, prince, une voix amie vous dira courage! une 
voix amie se joindra à la nôtre; cette voix est celle de mademoiselle 
do, enlin... Le roi a permis qu'elle vous écrivit... et sa lettre... la 
voici. 


Le chevalier de Rohan relève la tête, et prend vivement la lettre de Maurice. 
À mesure qu'il lit, l'agitation furieuse de M. de Rohan se calme peu à peu, 
non que l'expression de la lettre de Maurice opère absolument ce changement, 
mais le chevalier semble pénétrer le sens caché de chaque mot; puis surtout 
cette lettre éveille en lui mille souvenirs consolants. La bienfaisante influence 
de cette jeune femme, si uoble et si dévouée, se fait de nouveau sentir à cet 


csprit, aussi vorsalile que soudainement impre+sionable. Les instincts religieux 
qu'il a toujours eus en lui se réveillant semblent grandir loul à coup dans ça 
moment terrible, et, selon la nature de ce caractère personnel et craintif, se 
concentrent en une sorle de croyance, peut-être plus égoïste que chrélienne, 
qui lui fait vaguement espérer qu'en mourant avec repenlir, résignation et 
humilité, il se sauvera peut-être des châtiments éternels. Puis aussi, comme 
cela se voit chez toutes les organisations faibles, irritables, éminemment fé- 
briles et nerveuses, toutes les parties de courage, de superbe et d'orgueil de 
race et de nom, qui sont en M. de Rohan, surexcitées par son effroyable posi- 
tion, s'exaltent tout à coup cn une liévreuse résolution, aussi énergique qu'é- 
phémire, mais qui doit le sontenir jusqu'au mement suprême, car l'heure 
fatale approche. Ses yeux brillent, ses joucs se colorent, ses beaux traits ré- 
vèlent une détermination calme et forte; jamais il n'a paru plus beau. Il se 
lève, baise pieusement la lettre de Maurice. Le père Bourdaloue et le père 
Talon, qui l’ont attentivement examiné, ne peuvent cacher leur surprise de co 
changement soudain. 


M. DE ROBAN. — Ah! Maurice ! Maurice! tu disais vrai ! Si j'avais suivi 
tes conseils, tes nobles inspirations, je serais maintenant heureux et 
calme dans le manoir de Penhoët ! maintenant, je serais entouré de tes 
soins, de ta tendresse... Oh! toi, l'amie la plus dévouée, la plus tendre 
et la plus méconnue ! Mais rassure-toi. Va ! au moins ma fin sera digne 
de toi et de moi! (Avec exaltation.) Je ne sais pourquoi, à cette heure 
dernière, il me semble que je pénètre tout ce qu'une infernale obsession 
m'avait caché jusqu'ici ! Oui... oui, sois heureuse, Maurice... A ce mo- 
ment suprême, du moins, je crois en tai comme en Dieu !.. A ce mo- 
ment suprême, ton sublime dévouement m’apparait dans toute sa véri- 
table splendeur... Je ue sais si l'approche de la mort nous donne de nou- 
velles facultés, mais j'embrasse, comme d'un seul regard de ma pensée, 
depuis les moindres jusqu'aux plus immenses preuves de tou affection 
sans bornes ! 


Jl tombe à genoux, ot croise les mains. 


‘Mon Dieu ! mon Dieu ! je te bénis de m'avoir envoyé cette suprême ct 
dernière consolation ! Pardonne-moi, mon Dien, si des pensées terres- 
tres m'ont détourné un instant de ta contemplation ! Maintenant. je re- 


viens à Loi ; j'implore ta pitié pour ma vie détestable, et je subiraï avec 
reconnaissance et humilité tout ce que ta volonté m'envoie. 


Les pères Bourdaloue et Talon, attendris, s'approchent du prince et le serrent 
dans leurs bras. 


LE PÈRE BOURDALOUE. — Courage, courage ! noble prince, Dicu vous 
cutend ! 


< 


LE PÈRE TALON. =— [|] vous exaucera ! 


nonan. — Mon père, vous direz au roi que je meurs son sujet fidèle et 
repentant ; heureux que mon crime n'ait été commis que dans ma pen- 
sée ! heureux, oh ! bien heureux surtout de n'avoir pas excité la guerre 
civile dans mon pays, de n'avoir pas livré la France à l'étranger !.… 


LE PÈRE BOURDALOUE. — Oui, mon fils, oui, prince, le roi saura tout ! 


M. DE ROHAN (au père Talon). — Et vous, oh! dites à ma mère que de- 
puis deux mois que je suis en prison... que dans ce moment terrible j'au- 
rais été touché... hélas ! bien profondément touché d'une seule marque 
de tendresse ou de pardon de sa part : mais que je meurs sans murmures 
ct sans me plaindre, reconnaissant que mes torts et mes fautes envers 
elle ont cté plus extrêmes encore que le châtiment qu'elle m'impose ! 
Vous lui direz que je la supplie enfin d’écouter ma seule et dernière de- 
marde : c'est que mon nom se trouve chaque jour dans ses prières... 
car Dieu cxauccra peut-être les vœux d’une mère priant pour son fils! 


LE PÈRE TALON (Re en — Prince, je verrai votre mère... elle saura 
tout, n'en doutez pas... elle priera pour son fls! 


M. DE ROHAN {atlendri). — Enfin, mon père, vous direz à mademoiselle 
d'O*** que j'ai suivi ses nobles conseils ; que, grâcc à vous, mes pères, 
je suis revenu de mes emportements.. que je me suis confié en la misé- 
ricorde infinie de Dieu... et puis, quand vous m'aurez vu mourir comme 
je mourrai (avec fierté), vous assurcrez mademoiselle d'O*"* que je suis 
du moins mort EN ROHAN... Mais pardon, pardon, mon père, de cette 
orgueilleuse pensée... Une dernière prière... Je désire que cette lettre 
de mademoiselle d'O*** ne me quitte pas... qu’on la laisse là... sur mon 
cœur... me le promettez-vous ? 


LE PÈRE TALON (essuyant ses larmes). — Oui... oui... prince, on y pour- 
voira. 


M. DE ROHAN. — Et puis, enfin, qu'une boucle de mes cheveux soit re- 
mise à ma mère... si elle daigne les vouloir... et une autre à mademoi- 
selle d'O** : vous me promeltez encore cela, mon père ? 


LE PÈRE TALON, — Oui, mon fils. ` ne. 
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m. BE ronan (avec fermeté). — Maintenant que j'ai fini avec la vie, je | devient l'héritage de votre fils ! et ma pauvre petite fille! mon Gabriel! 


suis à toi, mon Dieu ! Mon père, écoutez ma dernière confession. 


Il sagenouille aux pieds du père Bourduloue. Le père Talon passe dans l'autre 
chambre. 


Deux heures sonnent, entrent M. de Bcsemaux, des exempts ct un homme vêtu 
de rouge, porttul un paquet de cordes, 


M. de Rohan pälit et frissonne un moment, mais bientót reprend courage. 


M. DE ROHAN. — Qu'est-ce que cet homme ? 
M. DE BESEMAUX (hésitant), — Prince !... 


M. DE ROHAN (à l'homme vêtu de rouge). — C'est toi qui... (II fait un 
geste de la main.) 


L'HoMyE ROUGE. — Oui, monseigneur. 


M. DE ROHAN. — Pourras-tu bien m’abattre la téte d'un seul coup... et 
saus m'ôter mon justaucorps? 


L'HOMME ROUGE. — J'y tàcherai, monscigneur. 


M. DE ROUAN. — Mais ne dois-je pas être lié? ne vieus-tu pas ici pour 
cela, avec ces cordes? 


L'HOMME ROUGE. — Oui, monseigneur... mais je puis lier monseigneur 
avec un des rubans de sa cravate. 


x. De ronan, — Non, mon ami... notre Seigneur Jésus-Christ a été lié 
avec des coriles... Moi, misérable pécheur... jo veux être lié comme lui 
avec des cordes... Allons, lie-moi. (Il tend les mains.) Seulement, que je 
puisse tenir un crucifix. | 


L'homme rouge lie M. de Rohan avec une corde, et le père Bourdaloue lui donne 
un crucifix, que le chevalier prend entre ses mains. 


M. DE ROHAN (à l'homme rouge). — Mon ami, personne ne doit savoir 
micux que toi... à quelle heure cela cst; combien me reste-t-il encore 
à vivre ? 


L'HOMME ROUGE. — Une demi-heure, monseigneur. 


M. DE ROHAN. — Bon... Mon père, j'ai encore du temps pour me récon- 
cilier avec Dieu et m'entretenir avec vous. 


L'homme rouge, M. de Besemaux et exempt sortent ; M. de Rohan s'agenouille 
de nouveau aux pieds du père Bourdalouc. 


MADAME LA MARQUISE DE VILANS. 


Une chambre de la Bastille, Louise, vêtue de noir, est d'unc blancheur pâle et 
mate. Ses beaux cheveux blonds ont été coupés par l’homme vêtu de rouge, 
qui est venu lui lier aussi de cordes les mains comme à M. de Rohan. Louise 
est assise les mains sur ses genoux. Près d'elle, M. de Sarrau, son oncle, le 
ministre, qui, par la protection de M. de Ruvigny, a obtenu depuis son arres- 
tation la permission de la voir une heure avant sa mort. La physionomie de 
madame de Vilars est calme et résolue, mais à ce moment empreinte d'une 
profonde tristesse, car elle est sous l'empire d'un remords déchirant. 


Louise (avec angoisse). — C’est affreux !... Sans cette horrible pensée, 
je mourrais heureuse, puisque je mourrais avec Auguste. 


er SARRA, — Mais vos enfants n'ont-ils pas en moi un appui cer- 
D 


LoursE. — Qui... mais je les ai déshérités ! mais, tout entière à mon 
amour pour Auguste... je n'avais pas songé à cette odieuse confiscation 
qui enrichit le roi des dépouilles de ceux que sa justice a condamnés, et 
qui faisse mes malheureux enfants sans pain et sans asile. 


M. DE SAnRAU.—Mais encore une fois, Louise, ne suis-je pas là? Ne vous 
désespérez pas ainsi. M. de Ruvigny est de mes amis : peut-être, par son 
entremise, pourrait-on espérer que la totalité de vos biens ne fût pas 
réunie au domaine du roi, 


Louise (avec une expression déchirante). — Mais je ne le saurai pas, 
moi! et je meurs cruellement incertaine sur le sort de mes enfants! 
Qu'ils vous perdent! qu'ils perdent ma tame! votre modeste aisance 


=. vaw- ee 


ab! les laisser ainsi sans biens, quelle pensée ! mon Dicu! quelle affreuse 
pensée !! Oh! oui, voilà mon véritable crime! à mou amour tout per- 
sonnel pour Auguste, je n'aurais pas dû sacrifier jusqu’à cela, c'est 
horrible, et il est trop tard... trop tard... ( Avec un regret poignant. 
Mais si j'avais su, mon Dicu, au lieu d’avouer tout, j'aurais lout nié! 
enpo tous les moyens possibles pour me faire absoudre ; au licu de 
vouloir mourir avec Auguste, j'aurais imploré la pitié de mes juges! 
je serais descendue jusqu’à la bassesse ! jusqu’à toute l'infamnie du men- 
songe, pour sauver la fortune de mes enfants, Mais hélas! sans avocat, 
sans conseil, livrée à moi-même, que savais-je des confiscations, moi?.. 
je n'ai appris cet horrible droit de la loi qu'après ma sentence... mais 
cela ne m'excuse point. Dieu est juste, et ii me punira dans l'éternité. 


M. DE SARAU. — Mais, Louise, Dieu ne vous tiendra-t-il pas compte 
de l'admirable pureté de votre vie? Chassez une aussi affreuse pensée! 


Louise (se parlant à elle-même, les veux fixes). — Cette pensée cst 
d'autant plus affreuse, que ma mort me semble honteusement égoïste ! 
j'ai l'air de m'y réfugier après avoir fait le mal... sentant que je ne puis 
pas le réparer ! Ah! sans cela, sans ce remords terrible, que craindrais- 
je? mon sort invariablement fixé, je l'aurais subi avec fermeté; car mou- 
rir avec lud, n'était-ce donc rien que cela? (Une pause. Elle reprend 
d’un air sombre, se parlant à soi-même : ) Que cela est étrange! nous 
voici au vingt-sixième jour du mois de novembre, c’est à peu près l'é- 
poque à laquelle M. de Vilars m'avait priće de remettre mon union 
avec Auguste... mon union!!! Cela aussi va être une union !!! Incon- 
cevable destinée! terribles fiançailles ! Depuis deux mois je n'ai pas vu 
Auguste; je vais le revoir pour la première fois au pied de l'échafaud. . 
Quelle fin, pour tant de rêves ! pour tant d'espérances de bouheur !.… 
Fatalité! fatalité ! (Elle reste un moment absorbée, et répand des larmes 
silencieuses; puis, tout à coup, elle s'écrie avec un accent déchirant : ) 

Mais est-ce qu’il n'est permis de penser à mes misères, à moi?... Et 
mes enfants! mes enfants! que vais-je répondre à Dieu quand il va me 
demander : Femme, qu'as-tu fait de leur avenir? (Elle cache sa tête 
dans ses mains liées de cordes.) Ah! les laisser ainsi !!! 


M. DE SARRAU.— Et l'espoir de les revoir un jour, Louise, ne le comptez- 
vous pas? Qu'est-ce que ce passage si rapide de la vie pour arriver à 
l'éternité? Une seconde, comparée à la durée des siècles. Eh bien ! oui, 
je le veux, ils seront privés des biens de la terre! mais le ciel les altend. 
Oui, Louise, car, hélas ! si, étant pauvre moi-même, je ne puis leur don- 
ner la fortune qu’on leur ravit, croyez-moi, croyez-en leur bon et no- 
ble naturel, je leur donnerai les trésors de l'âme, grâce auxquels ils re- 
trouveront leur mère au milieu des élus. 


LOUISE, (secouant tristement la tête).—Hélas ! à cette heure terrible, je 
vois ce que j'aurais dû faire : j'aurais dû vous substituer mes biens, ct 
alors n'eugager ainsi que ma tète daus ce complot. Mais il est trop 
tard. Encore une fois, Dicu me pardonnera-t-il jamais? 


M. DE SARRAU.— S'il vous pardonnera, noble créature? Est-ce que toute 
votre vie n'a pas été sainte, grande et vertueuse? Est-ce que tout ne 
compte pas devant sa divine impartialité? Est-ce qu'enfin, vous voyant 
comme il vous voit à cette heure fatale, calme, résignée, au lieu d'être 
abattue par les terreurs d'une mort qui approche de minute en minute, 
lorsqu'il vous voit enfin n'avoir qu’une scule et unique pensée, pensée 
fixe et dévorante qui absorbe toutes les autres : le sort de vos enfants! 
oh! n'est-ce pas là un noble repentir qui vous sera compté! Allez, allez, 
courageuse femme, espérez en votre vie jusqu'alors si magnifiquement 
exemplaire, pour faire excuser une seule faute; espérez enfin eu l'éter- 
nité où nous serons tous réunis !!! 


LOUISE. — Je n'ai que ce refuge. Je me confierai dans la toute- 

issante miséricorde de Dieu... Car, si le repentir le plus profond, 

plus amer, le plus douloureux, est quelque chose à ses yeux... 
oh! je me repens, hélas! ainsi ! et bien affreusement ! (Long silence.) 
Louise essuie de nouveau ses larmes, et, prenant dans ses mains liées 
de cordes la main de M. de Sarrau, elle ajoute avec un accent de ten- 
dresse déchirante : Enfin, mon ami .. je vous confie ces pauvres en - 
fants; aimez-les comme vous m'avez aimée! Dites-leur tout... dites-leur 
toute la vie de leur mère : ils y puiseront quelques bons enseignements 
ct une terrible leçon ! Parlez-leur aussi d'Auguste, oui, dites-leur com- 
bien il était noble, vertueux et bon ! dites-leur bien cela, afin qu'ils 
puissent comprendre qu’en l'aimant, j'ai pu les oublier un instant ; di- 
tes-leur les affreux remords de leur pauvre mèrc, mais surtout! oh ! 
surtout, qu'ils ne maudissent pas Auguste, car ce n’est pas sa faute à 
lui! Le malheureux a été entrainé, forcé par d'épouvantables circons- 
lances, il voulait s'isoler... me fuir... au lieu de me lier à la fatalité de 
son sort, et c'est moi, c'est ma scule volonté qui m'a fait me jeter dans 
ce complot. Oh! dites-leur bien cela, n'est-ce pas? oh ! priez-les, au 
nom de lcur mère, de ne pas maudire Auguste, rappelez-leur combien 
il les aimait ! assurez-les bien qu'il aurait été pour eux le plus teudre des 
pères, le plus dévoué des amis, dites-leur enfin qu'ils me pardonnent, à 
moi qui ai causé tout leur malheur, dites-leur que cette horrible pensée 
a rendu les derniers moments de leur mère épouvantables ! ol! bien 
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épouvantables ! et que, sans cela, elle serait allée vers Dieu avec con- | tyrs pour M. de Rohan, un vis-à-vis la porte de la Bastille pour des 


fiance et sérénité. 


M. DE SARRAU. — Oh !‘croyez-moi, je leur dirai tout, et ils vous béni- 
ront ! et ils ne maudiront pas Auguste. Si leur hane doit tomber sur 
quelqu'un, qu’elle tombe donc sur les véritables auteurs de tous ces 
maux affreux! qu’elle tombe sur vos bourreaux ! Est-ce que vous êtes 
coupable, malheureuse femme? Est-ce qu'Auguste est coupable? est-ce 
que le motif qui veus a fait prendre part à ce complot imaginaire ne 
vous a pas fait absoudre ailleurs que devant ce tribunal de tigres? Les 
malheureux ! condamner impitoyablement, sans permettre aux accusés 
de se défendre! Honte! honte éternelle aux juges! bonte éternelle au 
prince qui, n'usant pas du plus beau droit de sa couronne, laisse ainsi 
consommer le plus affreux sacrifice! laisse tomber la tête d’une femme 
sur l'échafaud, parce que, par leplus saint dévouement, elle a pris part 
aux vains desseins d’une révolte impossible !!! 


À ce moment deux heures et demie sonnent; c’est l'heure du supplice. La porte 
s'ouvre ; paraissent le greffier et des exempts, 


LE GREFFIER (très-6ému). — Madame la marquise, il est temps... 


LOUISE (se jetant dans les bras de M. de Sarrau, à voix basse). — Que 
mes enfants me pardonnent et ne maudissent pas Auguste ! (Sc retour- 
nant vers le greffier.) Je vous suis, monsieur. 


£ CHAPITRE XXIX. 
L'EXÉCUTION. 


Laissez passer la justice du roy... 


LS 


Un té'noin oculaire de cette scène sanglante en donne, dans une 
lettre gs d’une des fenêtres de la place de la Bastille, la relation 
Suivante . 7 | 


On n'a rien voulu y changer, parce qu’elle est d'une extréme naïveté, 
et que pour les faits généraux elle est absolument conforme à la dé- 
pèche de M. de la Reynie, que l'on cite plus bas, sauf quelques détails, 
confirmés d'ailleurs, mais omis dans le rapport du procureur général. 


« Les gardes françaises s'étaient saisis, dès sept heures du matin, de 
toutes les avenues où les chaînes furent tendues : les mousquetaires blancs 
et noirs les soutenaient par brigades, savoir : à la porte Saint-Antoine, 
à l'entrée de la rue des Tournelles, vis-à-vis de l'hôtel du Maine, et vers 
la rue qui va à la plare Royale. La place qui est devant la porte de la 
Bastille était entourée de deux rangs de gardes françaises, et, derricre, 
un rang de mousquetaires, M. le duc de la Feuillade et le chevallor de 
Forbin leur donnant les ordres. Dans le milieu de cette place, où il n'y 
avail personne, le peuple étant serré contre les murailles, il y avait une 
potence et trois échalauds ; celui qui était le plus près des Siuts-Mar- 


CONCLUSION. 


oins d'une heure après l'exécution de M. de Roban et de ses com- 
plie, un courrier, arrivant à toute bride dans la cour du château de 
Saint-Germain, remit un paquet pour le roi. 

. Louis XIV, qui s'était souvent et impatiemment informé dc ce cour- 
ricr, reçut ces dépêches avec les marques de la satisfaction la plus vive, 
lut attentivement une longue lettre de M. de la Reynic, et se rendit aus- 
lòt chez madame de Montespan, qu'il trouva triste et rêveuse. 


(1) Note de Clérambaut. Manuscrit, Bibl. roy. 


Préaux, ct l'autre vis-à-vis le premier pour la dame de Vilars, faisant 
tous trois un triangle, et presque au milieu la potence pour le maitre 
d'école Van-den-Enden. 


. « À deux heures et demie, M. de Rohan sortit de la Bastille à pied, 
ayant demandé, et des Préaux aussi, de n'être pas mis dans la charretia 
qui les suivait, avec les deux autres, la femme et le maître d'école. M. de 
Rohan parut sans chapeau, les mains liées, tenant un crucifix, le P. Ta- 
lon à sa droite, le P. Bourdaloue à sa gauche. Il n'eut jamais si bonne 
mine, quoique l'air un peu abattu. Il se tourna, et, jetant par’deux fuis 
les yeux de tous côtés, il aperçut près de lui le sieur de Sainduux et 
gielques autres officiers qu'il salua ; puis avança, ct s'arrêta pendant 
que la charrette approcha et qu'elle s'arrêta entre lui ct des Préaux. Le 
bourreau monta dessus pour entendre la sentence que le grefier lui 
lut. Pendant ce temps-là les PP. jésuites, embrassant tour à tour M.de 
Rohan, l’exhortaient de leur mieux ; la sentence luc, ils revinrent au- 
près de son échafaud. Les valets du bourreau lui voulurent aider à 
monter, mais il se tourna et leur dit : «Laissez-moi, je monterai bien. » 
En effet, malgré ses mains liées, il ne laissa pas de s’en aider, et monta 
sur son échafaud, où il se mit à genoux, les pères à côté de lui, qui lui 
parlaient toujours ; ensuite il baisa le crucifix. Le bourreau s'approcha 
et lui baissa son collet. A cette action il parut un peu étonné, car il 
avait fait revue de tout ce terrible appareil : cependant il soutint tout 
avec fermeté et résignation, et l'on peut dire qu’il est mort sans fai- 
blesse, sans ostentation, el en vrai chrétien. On lui coupa les cheveux, 
et on lui d‘couvrit un peu les épaules; on lui banda les yeux et on 
chanta le salut. Pendant tout cela, le P. Talou le cacha de son manteau, 
autant pour lui épargner de la confusion que du froid. Ses yeux ban- 
dés, il se recommanda à Dieu; le P. Bourdaloue descendit, le P. Talon 
s'écarla un peu, et l’exécuteur, s'approchant de lui, lui coupa la tête 
tout d’un coup: cho roula jusqu'au bord de l'échafaud, et le P. Talon, 
jetant son magtcau sur le corps, descendit; peu après on lui rendit son 
manteau. 


« Ensuite on cxéguta le chevalier des Préaux, qui ne fit pas plus de 
façon, mourut très-fermement en regardant la dame de Vilars, n'ayant 
pas voulu avoir les yeux bandés; sa tête roula à terre, et on la rejcta. 


« Après, la marquise, qui fut exécutée l’avant-dernière, monta fort 
hardiment sur son échafaud, se mit à genoux en chantant lc Salve regina, 
baisa par trois fois le billot, ot, sans souflrir que le bourreau la tou- 
chât, elle aida elle-môme à se défaire de sa coiffe pour découvrir ses 
épaules, et après, souffrit fort constamment et fort noblement une pa- 
reille delinga. ct su Lêle roula à terre. : 


« Ensuite on monta le mattre d'école à la potence, la question lui 
ayant ôté l'usage des jambes; il fut aussitôt pendu par les valets du 
bourrean, qui lour dit : « Vous autres, pendez-moi ça. » 


« J'oubliais de vous dire que pendant que l'on exécutait des Préaux, 
six soldats de ls Bastille vinrent enlever le corps et la tête de M. de Ro- 
han, ct les portèrent à la Bastille ; le corps de la dame de Vilars fut mis 
dans un drap et enlevé par le côté de la rue des Tournelles, où on le 
mit dans un carrosse. 


« Pour le chevalicr des Préaux, on le jeta dans la charrette après 
l'avoir déshabillé publiquement, puis on jeta sur lui tous les ais des 
échafauds, et après le corps de Van-den-Enden, et par-dessus tout la 
potence. Et c'es par où Aail ce triste spectacle, à truis heures et demic.» 


Néron vous écoutait, madame l.. 
Racine. — Brilannicus, 


— Madame, lisez ceci, lui dit le roi; puis il ajouta avec une expres- 
sion de haîe, de joie ct de cruelle ironie : « Qu’aujaurd’hui ne soit pas 
pour moi seul un jour de bonheur... » | 

Madame de Montespan jeta les yeux sur la lettre... 

C'était une dépêche de M. de la Reynic, qui annonçait au roi la mort 
de M. de Roban.. 4 à 4 à Le de à 4 4 à sus. 4 


° . e e e ° e s e . e s e . b + é e e . e . . 
11 est inutile de dire que le roi faisait ainsi une sanglante allusion aux 
mêmes paroles, autrefuis-amoureu:emeut dites à madame de Montespan 
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par M. de Rohan, et si imprudemment rappelées il y avait alors cinq Gabriel d’Eudreville, fils de madame de Vilars, prit aussi part à cette 
ans, dans la conversation des filles d'honneur de la reine, conversation | insurrection des montagnards protestants. 


qui exaspéra si furieusement Louis XIV contre le grand veneur de Après tant d'horreurs, en comparant ces temps-là à ceux où nous 


RARE Sn, LE cd der du éuwecs fl à . . | vivons, une pensée douce et consolaute vient à l'esprit, c'est que les 
On ne sait rien du Sort de M. de Saint-Marc. hommes et les choses ont assez progressivement marché pour que 
Clara-Maria devint (ainsi qu'on le verra dans un at re ouvrage) une | désormais un tel erann ROI et un tel GRAND siÈcLE soient absolument im- 

des plus influentes prophétesses des Cévennes. possibles. 


FIN DE LATRÉAUMONT. 
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Dessins par J. A. BÉaucÉ. 


PRÉFACE. 


On remarquera une lacune 
dans la suite d’esquisses dra- 
matiques intitulées Comédies 
Soriales, et insérées dans ce 
volume. 

On y trouve le Juge et le 
Législateur, mais on n'y trou- 
vera pas le Prêtre, quoique 
celte dernière étude suit an- 
noncée par quelques lignes 
servant d'introduction aux 
Comédies Sociales. 

Ce caractère du Prêtre, 
complément nécessaire de 
l'espèce de trilogie que nous 
avions conçue, a pourtant 
C:é développé et terminé par 

nous dans une troisième Co- 
médie; c’est cette troisième 
comédie que nous nous ab- 
stenons de publier. 

Nous nous en abstenons, 
parce qu’en la relisant, nous 
avons réfléchi que de nos 
jours il y aurait peut-être plus 
de lächeté que de courage à 
EU celte satire. Nous al- 

ons tàcher d'expliquer pour- 

uoi. La politique, qui se fait 
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SCÈNES DIALOGUÉES 
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Epaminondas de Clerville, procureur du roi, et mademoiselle Fanny Leloup. — Pace 5. 


tth 
AC 


Gravures par A. LAVIEILLE, 


« social suivait généralement 
« l'impulsion d’une réaction 
« religieuse qui de jour en 
« jour se prononçait davan- 
« tage: » | 

A l'appui de cette asser- 
tion, ses prûneurs ont argué 
de la foule qui encombrait 
quelques églises. 

Cette preuve nous a sem- 
blé peu concluante : c'est 


dans la diminution du chifire 


des crimes et des délits que 
peuvent offrir les tables sta- 
tistiques du ministère de la 
justice qu'il faut seulement 
chercher les symptômes de 
l'amélioration religieuse, ct 
conséquemment morale, dont 
on veut gratifier la société 
contemporaine. 

Or, nous affirmons que, 
malgré l'encombrement quo- 
tidien de quelques églises, les 
bagnes et les prisons sont 
très au complet, et que le 


- Parquet, cette Providence sur- 


numéraire, qui, selon l'usage, 
fait toute la besogne de la 
Providence en titre, regorge 
toujours d'actes d'accusation, 

ous affirmons entin que 
les gendarmes, ces remords 
vivants et vengeurs des cri- 
mes, ont plus que jamais à 
galoper aux trousses des scé- 


pée ou bouclier de tout pour attaquer le système d'autrui ou pour dé- | lérats. A notre sens, on s’est donc mépris étrangement en confondant le 


fendre le sien, a sérieusement a 


mé ceci, à savoir : « Que le corps | mouvement matériel de la foule avec 


25 Paris. — Imprimerie Schneider, rue d'Erfurth, 1. 


mouvement des esprits. 


4 


2 COMÉDIES SOCIALES. 


— 


- Parce que, par un caprice d'oisifs, le monde a transporté.ses raouts 
dans quelques églises privilégiées... 

Parce qu'il s’est coudoyé aux maljnées aristocratiques de Saint-Tho-. 
mas-d'Aquin… 

Parce qu'il a été curieusement voir jouer à la chapelle à Saint-Roch, 
ou à Notre-Dame-de-Lorette (pauvre sainte qu'ils ont affublée des in- 
dignes oripeaux d'une courtisane italienne, au lieu de la vêtir de la robe 
austère d'une chaste fille du ciel... 

Parce que le public s’est habitué à ne trouver guère de différence entre 


les loueuses de chaises et les ouvreuses de loges, entre les bedeaux et | 


les contrôleurs de spectacles, entre les directeurs de théâtres et quel- 
ques curés de Paris qui chaque année se disputent aigrement les prédi- 
cateurs en renom pour que la saison du carême soit plus brillante dans 
leur église que dans celle du voisin... 

Parce qu'enfin, de nos jours, les chambres représentatives et les cer- 
cles absorbant tous les hommes, beaucoup de femmes, singulièrement 
abandonnées, ont fait des églises leurs clubs... il ne faut pas s'autoriser 
de cela pour croire la société profondément travaillée par le sentiment 
religieux, et surtout pour voir notre époque en progrès de sainteté et de 
vertu. 

Au contraire, nous pensons que l'esprit égoïste, vaniteux, mercantile, 
vantard et charlatan qui distingue si éminemment notre temps, a dû na- 
turellement atteindre le clergé des grandes villes, soumis, en vertu de sa 
condition tout humaine et de l'espèce même de quelques-unes de ses 
fonctions matérielles et commerciales, aux mêmes accidents moraux que 
le reste de la société. 

Nous disons ceci sérieusement, parce que c'est notre conviction ; nons 
ne sommes pas poussé par une velléité de dénigrement stérile. Personne 
n'a plus que nous Ja conscience et l'intelligence du véritable sentiment 
religieux, mais pur, mais imposant, mais dépouillé de toute souillure. 


Si personne n'a plus que nous de respect et d'adoration pour l’idée 
immatérielle qui plane radieuse ct divine au-dessus de nos espérances, 
persopne aussi ne méprise plus souverainement les traditions grossières, 
brutales et sordides de la Sacristie, qui sont à la Religion ce que lc hon- 
teux tripolage du Palais est à la Justice. 

C'est pour cela que, dans la comédie que nous nous abstenons de pu- 
blier, nous nous étions véhémentement, sinon éloquemment, élevé con- 
tre le trafie exécrable qui pèse les cendres des morts, et qui vend à 
prix d’or des prières plus ou moins longues pour les âmes qui vont de- 
vant Dieu ! 

Contre le fermage impie des sacrements les plus saints! 

Contre le revenu fourni par les enterrements, par les baptêmes, par 


les mariages, et grâce auquel le meilleur prêtre ne peut s'empêcher de’ 


mêler une pensée vénale et sacrilége à l'accomplissement religieux de 


son formidable sacerdoce. 

Nous avions encore flétri ce luxe de café ou d'opéra si indécemment 
déployé dans quelques églises; nous avions flétri la cupidité honteuse, 
le misérable orgueil de quelques prédicateurs en vogue qui ne rougissent 
pas de se laisser prûner par des annonces destinées à affriander le pu- 
blic et à faire surenchérir le prix de leurs sermons. 


Car nous le demandons : est-ce là la lettre, est-ce là l'esprit sonverai- 
nement grand, charitable et désintéressé du christianisme? Qu'est-ce 
que ces apôtres payés à tant par heure pour faire entendre la parole de 
Dieu, et affichés dans les carrefours entre le Rob La/ffecteur èt le Théâtre 
du Palais-Royal? qu'est-ce que ces bedeaux transformés en huissiers à 
chaînes d'argent? qu'est-ce que ces suisses déguisés en tambours-ma- 
jors? qu'est-ce que cette splendeur ridicule, immorale, criminelle même, 
car pendant que les autels, les prêtres et les laquais de sacristie sont 
cousus d'or et de dentelles, il y a des pauvres qui souffrent de la faim et 
du froid ? 

Qu'est-ce enfin que cette rivalité haïneuse, jalouse, de paroisse à pa- 


roisse, qui s'envie non pas le nombre des malheureux qu'elle nourrit, 


mais Je luxe déplacé qu'elle étale ?... 

Dans cette comédie nous avions donc voulu montrer le contraste affli- 
geant qui existe de nos jours entre la sublimité de l'esprit des fonctions 
sacerdotales et le matérialisme grossier de quelques-uns de ceux qui les 
exercent. 

Voilà quel était le sens moral de cette comédie ; nous ne la publions 
pas, nous le répétons, de crainte qu'on ne nous accuse de confondre à 
dessein la RELIGION et ses acteurs. 

De crainte qu’on ne prenne-notre amère indignation contre les hom- 
mes pour de l'impiété, impiété qui, dans nos jours de profonde indiffé- 
rence religieuse, ne serait pas même audacieuse. o 


Or, si nous sommes des plus insouciants en matière de curés, de pré- 
dicateurs ou de bedeaux, nous avons une vénération d'autant plus 
grande, une sollicitude d'autant plus respectueuse pour le magnifique et 
sublime esprit du christianisme, que nous le voyons chaque jour cruel- 
lement méconnu, trayesti par des gens qui ont la sainte mission de le 
continuer, de le propager et de le défendre. 

Enfin, selon nous, il est assez de membres du clergé dant l'inintelli- 
gence ou les mauvaises passions portent de mortelles atteintes à da reli- 


gion, pour que nous ne voulions pas risquer d'être confondu avec eux, 
et paraître attaquer ce qui est au contraire l'objet de notre admiration 


et de notre culte. r 
EUGENE SUE. 
Paris, le 45 avril 1839. 


INTRODUCTION, 


_Le juge, le législateur et le prêtre, représentant la Joi, la justice, la 
divinité, sont les agents des trois. plus formidables influences sociales. 

. Le but de ces esquisses est de mettre simplement en opposition et re- 
lief l'idéale et souveraine poésie de ces trois imposantes missions avec 
les intérêts prosaïques et les penchants inexorablement humains de leurs 
fonctionnaires. 

Ar vo de chœur dialogué qui précède et suit chaque acte de ces 
comédies est destiné à montrer chacune de ces trois fonctions telle 
qu'elle devrait être pratiquée, selon toute la majesté de sa lettre et de 
son esprit... La cadie montre telle qu’elle est exercée, selon toule 
la pauvreté de notre nature, 

. Ainsi, dans cette première partie, dont le juge est le sujet, le chœur 
tàche de faire comprendre tout ce qu’il y a de presque surhumain dans 
ce redoutable sacerdoce, ct nou-seulement de prouver combien peu 
d'hommes vertueux, parmi les plus vertueux, sont dignes de l'exercer, 
mais encore par combien d'épreuves, de méditations et de sacrifices sė- 
rieux ils ont à s'épurer pour s'y préparer, et prétendre à une autoriti 
morale et personnelle, qui devrait seule garantir l'autorité de fait dont 
ils sont revêtus par la constitution de pouvoirs, > 

La comédie montre, au contraire, comment la cupidité, jointe à un 
misérable népotisme, décide absolument de la vocation d'un de ces fone- 
tionnaires qui plus tard, dans la profession de sa charge ( quant aux 
vices de l'humanité ), ne diffère en rien des autres hommes, dont il de- 
mevre pourtant le suprême arbitre. 

Sans doute ceci est une des dernières et des plus épouvantables vul- 
er Re sans doute il est difficile qu’il en soit autrement ; sans 

oute ilen a été, il en est et il en sera bien souvent ainsi, l'homme, 
dans quelque position éminente qu'il se trouve, subissant presque tou- 
jours l'inévitable réaction de sa condition humaine; mais enfin on ne 
peut nier que bien des fois cela se passe de la sorte; et ce contraste 
cntre l'idéal et le positif des trois fonctions qui résument les moyens 
d'action de la société tout entière, ce contraste a semblé un curieux su- 
jet d'étude à celui qui écrit ces lignes. 

Quant à la pensée première de cette œuvre, elle dérive du į rofoud 
mépris que l’auteur a toujours eu pour ce paradoxe, à son sens aussi 
puéril qu'immoral et dangereux, à savoir : qu'il est une distinction à 
établir entre la vic publique et la vie privée de l’homme public. 

Non, il n'y a pas de vie privée pour l'homme public ; sa maison doit 
être de verre, et l'imposante autorité de son caractère public doit ètre 
seulement la conséquence rigoureuse et absolue de l'autorité morale de 
son caractère privé ; sans cela, on se soumet indifféremment à la jus- 
tice qu’il rend, à la loi qu'il fait, à la divinité qu'il proclame: on Ja su- 
bit, mais on n'y croit pas. En un mot, si ceux qui représentent celte 
loi, cette justice, cette divinité, n'inspirent pas par une vie exception- 
nelle, comme l'éminent sacerdoce dont ils sont revêtus, une sorte de 
respect religieux et sacré, ce sera un métier ; on n'aura en eux ni foi ni 
créance, Or, du manque de foi au mépris, il n’y a qu'un pas; du mépris 
à la négation d'autorité, un autre pas. La conclusion de ceci va de soi. 
même, | 


LE JUGE. 


ACTE PREMIER, 
LE CHŒUR. 


LE CHOEUR. — Ô justice! à justice sainte et sacrée! magnifique rc- 
flet de la Divinité, quel est celui qui ne tremblera pas d'effroi en abor- 
dant ton sanctuaire? quel est celni qui comprendra dans toute son im- 
mensité la redoutable mission qu'il accepte en osant t'interpréter ? quel 


pa - . a 
- x ad 


LE JUGE. 7 


nuit. Compte sur moi. Mais, dis donc, ct ton monsieur de l'afaire 
Saint-Pierre qui t'attend ? 

ÉPAMINONDAS. — Tiens, j'ai bien le temps! | f 

SINONXEAU. — Le fait est que, si tu as le temps, il doit l'avoir aussi, 
et n'a rien à dire. Mais où en es-tu avec ta belle? 

Frs — Je te disais donc que devant son mari... (Le portier 
entre. 


SCÈNE V. 
Les tues, LE PORTIER. 


ÉPAMINONDAS. — Allons, qu'est-ce encore? On ne peut pas, ma parole 
d'honneur, rester un moment tranquille! Que voulez-vous, voyons? 

— LE PORTIER (remellant une carte). — C'est ce monsieur ; il vient 
de redescendre à la loge me demander si j'étais bien sûr que vous y 
étiez, et m'a donné encore sa carte pour vous l'apporter. 

ÉPAMINONDAS. — Est-ce qu'il croit que je suis à ses ordres, par exem- 
p (Au portier.) Aussi c’est votre faute ; vous ne pouvez pas dire que 

n'y suis pas! Vous êtes bête comme unce oie. Allons, allez lui dire 

ue je viens. Ah! quel ennui! Enfin, Simonneau, trouve-toi ce soir au 
alais-Royal, à la Rotonde; nous causerons de tout cela, et que le diable 
emporte l'affaire Saint-Pierre ! | 

SIMONNEAU. — Allons, voyons, calmez-vous, calmez-vous, scélérat 
d’organc de Thémis que vous êtes! ainsi donc, à ce soir, à la Rotonde, 
magistral! (Il sort.) 

ÉPAMINONDAS. — À l'autre, maintenant. Mais qu'il ne croie pas m'in- 
flucncer. D'abord je trouve ces deux cartes coup sur coup fort imper- 
tinentes, et puis je suis d'une humeur !... j'avais tant de choses à dire à 
Simonueau ! JL faut aussi, ma parole d'honneur, que les gens aient bien 
la rage des visites et des sollicitations pour venir vous relancer ainsi. 
Voyons, habillons-nous, car je ne veux pas recevoir ce monsieur en 
robe de chambre. Voilà encore un ennui du métier, toujours en tenue. 
Voyons, l'habit noir et la figure idem. (11 s'habille.) 


SCÈNE Vi. 
DE BLENAC, ÉPAMINONDAS. 


La scène représente le cabinet de travail d'Epaminondas. Sur le bureau trois 
busies en plâtre bronzé: au milieu, celui du roi; de chaque côté, ceux de 
Matthieu Molé et de l'Hospital, M. de Blenac se promène avec impatience. M. de 
Blenac a cinquante ans, colonel de cavalerie en retraite; l'air violent, rude et 
mâle, véritable vieux soldat de l'empire. 


M. DE BLENAC. — Ah çà ! est-ce que ce monsieur-là me prend pour un 
conscrit? Voilà la seconde fois que je lui envoie ma carte, Ça com- 
mence à m'échauffer diablement les oreilles. Est-ce qu'un gregnard de 
mon àge esil taillé pour faire antichambre ? Ab! si ce n'était mon pauvre 
Edouard !... Mais apres tout j'ai tort, je ne suis pas le seul, ce monsieur 
a peut-être d'autres solliciteurs. 


Epaminondas entre, vêtu de noir, l'air grave et empesé. Il fait signe à M. de 
Blenac de s'asseoir. 


M. De BLENAC. — C'est à M. de Clerville, procureur du roi, que j'ai 
l'honneur de parler ? 

ÉPAMINONDAS. — Oui, monsieur. 

M. DE BLENAC (lui remettant une lettre). — Voici, monsieur, une lettre 
de mon ami M. de Verpuis, qui a bien voulu me recommander à vous, 
et s'intéresse particulierement au jeune et infortuné Edouard de Saint- 
Pierre, mon pupille, monsivur. 


Epaminondas salue, prend la lettre, et, tout en la lisant, jette un coup d'œil en 
dessous sur M. de Blenac, qui l’examine aussi avec attention. 


ÉPAYINONDAS (à part). — Cette grande figure brutale-là ne me revient 
pas du tout. 

M. DE BLENAC (à part). — Î a Pair faux comme un jeton. 

ÉPAmINONDAS (ayant lu). — Dans toute autre occasion, je serai ton- 
jours heureux de pouvoir être agréable à M. de Veripuis (souriant d'un 
air forcé); salva justitia, bien entendu, car vous le savez, monsieur, 
la justice doit avoir son cours: d'ailleurs l'affaire du prévenu Saint- 
Picrre est grave, fort grave; il s'agit de coups et de blessures ayant oc- 
casionné une incapacité de travail de plus de vingt jours. La malheu- 
reuse femme qui a été ainsi maltraitée par le prévenu Saint-Pierre a 
failli mourir. 

M. DE BLENAC (à part). — Le prévenu Saint-Pierre! entendre dire 
cela de mon pauvre Edouard, sans pouvoir répondre ! 

ÉPaMmOonDAS. — En un mot, cette infortunée est à peine rétablie, 
monsieur. 

M. DE BLENAC. — Ah: mordieu! c’est bien dommage! une pareille 
drôlesse ! 

ÉPANINONDAS, ( avec dignité). — Monsieur. 

M. DE BLENAC. — Tenez, excusez la brusquerie de mon langage, mon- 
sieur ; je suis un vieux soldat, et le souvenir de cette misérable m'exas- 


père. Le pauvre Edouard de Saint-Pierre est le fils d'un de mes anciens 
camarades, qui est mort dans mes bras; je suis sou tuteur, monsieur, ct, 
quoiqu'il soit emprisonné comme un criminel, je le maïintiens, moi, 
envers ct contre tous, pour le plus noble, pour le plus brave, pour le 
plus loyal garçon. + 

. ÉPAMINONDAS. — [La justice en jugera, monsieur. ( A part.) Décidément 
je n'aime pas du tout cet hommce-là. Il devrait pourtant bien savoir à 
son âge que les grognards sont passés de mode. 

M. DE BLENAC. — Mais c'est tout vu pour les gens d'honneur, monsieur; 
jugez-en. A dix-huit ans Edouard sort de l'École militaire, possédant 
quarante bonnes mille livres de rente. Le service lui paraît trop rude, 
et, après avoir resté deux ans dans un régiment de cavalerie, il donne 
sa démission, et vit en bourgeois. Comme tout joli garçon de son àze, 
il commence par s'amuser de côté et d'autre, et finit par s'amouracher 
d'une donzelle, fort jolie d'ailleurs, et détestable actrice, dans je ne sais 
quel taudis de petit théâtre. Saint-Pierre est aussi bon que généreux ; 
li met cette fille sur un excellent picd, mange à peu près deux ou trois 
mille louis avec elle; mais au bout d'un an, voyant que tout cela n'allait 
ni à son cœur ni à son esprit, qui sont des meilleurs, il se conduit en 
gentilhomme, donne six mois de gages à celte créature, et lui enjoint 
de ne jamais remettre les pieds chez lui. 

ÉPAMIXONDAS. — C'est ce qu'il aurait dû faire plus tòt, monsicur ; de 
So a habitudes sont sévèrement réprouvées par la morale pu- 

lique. 

M. DE BLENAC (regardant Epaminondas). — Ah bah! allons donc! 

ÉPAMINONDAS {avec dignité |. — Comment, ah bah ! 

M. DE BLENAC. — Ah Çà, voyons, entre nous : vous me direz qu'un 
jeune ct joli garçon qui a de l'argent à dépenser ne peut pas entretenir 
une fille tant que ça lui convient, et quand ça ne lui convient plus la 
fourrer à la porte? 

ÉPAMINONDAS. — Je vous répèle, monsieur, que la morale publique 
est blessée de parcilles liaisons. 

M. DE BLENAC. — Ah çà! que diable voulez-vous qu'il fasse alors ? 
Qu'il courtise les femmes des autres? Et ne vaut-il pas encore mieux 
payer des créatures que de s'avilir au point d'être leur amant ? 

ÉPAMINONDAS (intérieurement blessé). — Monsieur, ces appréciations 
me semblent étrangères à Ja cause; je vous répète que la morale publi- 
que réprouve de pareils rapports. Si la société est malheureusement 
obligée de les tolérer, elle ne doit du moins jamais les accepter comme 
convenables ni même excusables. 

M. DE BLENAC. — Ah Çà! voyons, monsieur, parlons franchement : je 
conçois, par excmple, qu'un prêtre, qu'un magistrat, qu’un homme 
grave enfin, revêtu comme vous, je suppose, d'un caractère public, ait 
de ces scrupules-là, rien de plus juste : c'est le point d'honneur de votre 
condition, comme de jouer sa vie à pile ou face est le point d'honneur 
de la nôtre: mais quand on cst jeune, riche et indépendant, je vous le de- 
mande un peu, que diable cela fait-il? Qui a jamais dit que... 

ÉPAMINONDAS (l interrompant ). — Ma conviction est formée à ce sujet, 
mousleur, vous ne pourriez la changer. 

M. DE BLENAC. — À la bonne heure, monsieur. Mais pour en revenir à 
mon malheureux pupille, aussitôt que M. de Saint-Pierre eut mis cette lle 
à la porte, soit cupidité, soit amour, soit ces deux sentiments, car mon 
pauvre Edouard est assez joli garçon et assez généreux pour les inspirer 
tous deux, la damnée créature se mit à ses trousses et lui fit des scènes 
si violentes enlin, dans les rues et dans les endroits publics, qu'il fut 
obligé de s'adresser à la police pour le délivrer des poursuites de cette 
drôlesse; pour couper court plus sûrement à ces ennuis, Saint-Pierre 
partit pour l'Italie, et y resta deux ans. A son retour il n'entend plus 
parler de la donzelle, et, désirant fixer son avenir, il demande en ma- 
riage une de ses cousines germaines, mademoiselle de Verneuil, un ange 
de candeur et de bonté, qui, à cette heure, est dans un état à fendre 
l'âme. Enfin tout s'accorde, tout s'arrange, lorsqu'un mois avant son 
mariage, comme Saint-Pierre, sa fiancée et sa mère se promenaient sur 
les boulevards, cette infime créature, qu'il croyait aux cinq cent mille 
diables, s'approche de Suint-l'ierre, l'injurie, et, prenant sans doute la 
pauvre mademoiselle Verneuil pour une rivale, ose l'insulter de la fiçon 
la plus ignoble et porter la main sur elle... Mille tonnerres ! monsieur ! 
Edouard est, ainsi que moi, violent comme du salpêtre; il lève sa 
canne... 

ÉPAMI SONDAS. — Et cette malheureuse, tombant baignée dans son sang, 
resta deux mois entiers malade de cette blessure qui a failli emporter. 

M. DE BLENAC. — Ah! corbleu! ça aurait été un beau malheur! 
avouez-le. 

ÉPAMINUNDAS. — C'est du moins un grand bonheur pour M. de Saint- 
Pierre, monsieur, car il est déjà bien criminel... mais... 

M. DE BIENAC (linterrompaut brusquement). — Comment, criminel! 
comment, une parcille drôlesse aura l'audace de venir insulter en plein 
boulevard une jeune fille, un ange de vertu que j'ai à mon bras, oser k- 
ver la main sur elle, et je ne pourrai pas, et ne devrai pas châtier l'in- 
fàme qui viendra outrager une femme que je vais épouser ! Ah! c'est un 
peu trop fort, par exemple ! 

ÉPAMINONDAS. — Monsieur, la justice eût vengé le prévenu Saint-Pierre; 
il devait y avoir recours, et en attendre l'eflet, au lieu de se venger si 
brutalement Ini-mèême. 


M, DE BLENAC, — Comment, morbleu! attendre! Est-ce qu'aussitôt 
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l'injure reçue, on peut dire au sang qui vous bout dans les veines d'at- 
tendre ? Je vous trouve encore bon là, vous... attendre! je voudrais bien 
vous y voir! 

ÉvaumosDas. — Monsieur, votre amitié pour le prévenu Saint-Pierre 
vous emporte et vous excuse. Sungez, je vous prie, à qui vous parlez. 

M. DE BLENAC. — Vous avez raison, monsieur; pardon! mais je plaide 

our ainsi dire la cause de mon enfant, et je sais d'ailleurs que je parle 

un galant homme, à un jeune homme comme mon pauvre Edouard. 
Mais, monsieur, si la gravité de votre état vous met au-dessus de pa- 
rcilles faiblesses, veus pouvez du moins y compatir, n'est-ce pas? et 
comprendre l'exaltation, la violence d'un sentiment si respectable? C’est 
à votre cœur que je m'adresse, monsieur. Voyons, entre nous, qu'eus- 
siez-vous fait à la place de mon pauvre Edouard, si vous aviez eu à votre 
bras celle qui allait être bientòt votre femme, une parente avec laquelle 
vous avez élé élevé, la fille de la sœur de votre mère enfin? et puis 
que vous ayez vu une ignoble créature venir injurier cet ange-là, devant 
vous !... Mordieu!... vous me direz encore une fois que vous auriez pu 
attendre, au lieu de châtier sur l'heure une telle infime ! 

ÉPAMINONDAS. — Monsieur, je suis l'organe de la morale publique, je ne 
dois compte à personne de mes sentiments personnels. Quant à mon 
caractère public, il m'impose le devoir de poursuivre le crime hà où je le 
trouve évident. 

M. DE BLEXAC.— Mais enfin, monsieur, qu’auriez-vous fait à la place de 
Saint-Pierre ? 

ÉPAMINONDAS (avec impalience).— Encore une fois, monsieur, il ne s'a- 
gi pas de moi; il y a dans le magistrat l'homme privé et l'homme pu- 

lic : l'homme privé pourrait comprendre, excuser mème un emporte- 
ment punissable, que l'homme public devrait le poursuivre. 

M. DE BLENAC. — Alors on a donc une conscience privée et une con- 
science publique, monsieur? Morbleu! je suis trop brute pour com- 
prendre ces différences : c'est, à mon avis, comme si vous me disiez 
qu'un soldat ne doit être brave qu'en uniforme, et qu'il peut être lâche 
en bourgeois. 

ÉPAMINONDAS (piqué). — Je ne discuterai pas celte question, monsieur ; 
tout ce que je puis vous dire, c’est qu'il faut que la justice ait son cours. 
Et d'ailleurs la première faute dans cette affaire ne doit-elle pas êire re- 
prochée au prévenu, qui, au licu de chercher d’abord dans une uuion 
respectable et approuvée par les lois un banheur solide et durable, va 
non-seulement prodiguer l'or à ces créatures effrontées qui vivent d'un 
lucre d'infunie, mai, encore encourager leurs pareilles par l’appàt du 
luxe honteux qu'elles voient déployer à leurs complices? 

M. DE BLENAC. — Ah çà! encore une fois, monsieur, pensez-vous que 
M. de Saint-Pierre soit assez misérable pour jouer l'ignoble rôle de...? 

ÉPAMINONDAS (se levant).— Je vous demande pardou, mais voici l'heure 
de l'audience... Pour me résumer, quant à l'affaire du prévenu Saint- 
Pierre, je vous dirai, monsieur, que ma conviction est formée à ce sujet, 
puisque dans cette cause je remplis les fonctions de ministère publie, et 
que je poursuis l'accusation... Oui, monsieur, tout en déplorant le sort 

e votre pupille, je ne puis m'empêcher de vous dire que, s'il n'avait 
pas d'abord encouragé le vice en rémunérant la corruption avec une 
aussi coupable générosité, ce qui lui arrive ne lui serait pas arrivé. Mais 
il a d'abord flétri, puis endurci son jeune cœur jusqu'à la férocité, dans 
un précoce et honteux commerce avec ces immoudes créalures qui, 
presque fières de leur turpitude, parce que de jeunes dissipateurs les 
couvrent d'or, ont secoué toute honte, ne rougissent plus de rien... et 
le front sans pudeur... viennent... 


On entend en dehors du cabinet un bruit de voix ; le portier crie : Monsieur n’y 
est pas. Une voix de femme répond : Je sais bien qu'il y est. 


ÉPAMINONDAS, interrompant sa période. — Qu'est-ce que cela ? 
M. DE BLEXAC. — On se dispute, je crois? 


SCÈNE VII. 
Les ménes, FANNY LELOUP, suivie du portier. 


Epaminondas rougit d'indignation à la vue de la jeune fille, 


FANNY (au portier, en lui montrant Epaminond:s). — Vous voyez bien 
qu'il y est, ce pauvre chéri, vieille bête que vous êtes ! 

M. DE BLENAC (à part). — Ah! parbleu! voici du nouveau. 

ÉPAMINONDAS (avec dignité et cachant mal son embarras, fait des signes 
à Fanny). — Que voulez-vous ici, madame” Vous vous méprenez sans 
doute ? 

LE PORTILR. — Là... j'en étais bien sûr; j'avais beau dire à mamzelle 
que monsieur n'y était pas, elle m’a répondu que puisqu'elle venait de 
chez monsieur, elle savait bien qu'il y était. 

ÉPAMINONDAS (furieux). — Sortez. (Le portier sort.) 

FANKY.— Tiens, mon Dadas chéri, j'ai eu tort, j'ai été une petite folle, 
je t'ai donné un soufllet, je viens t'en demander pardon... Ne refuse pas 
ta Nini... embrassons-nous, et n'y pensons plus... 

. ÉPAMINONDAS (la repoussant et s'adressant à M. de Blenac).— Monsieur, 
je suis au regret de cette méprise. (I fait des signes à Fanny.) Encore 
ois, madame se méprend sans doute. 


ranny (étonnée, regardant Epaminondas). — Qu'est-ce que tn as done 
à me clignoter comme ça de tes beaux yeux chéris? (Elle montre M. de 
Blenac.) Est-ce à cause de ce monsieur ? Eh bien ! quel mal faisons-nous, 
après tout? Tu n'es ni curé, ni marié, ni moi non plus, n'est-ce pas? 


M. de Blenac, sans mot dire, jette un regard de mépris sur Epaminondas. 


ÉPAMINONDAS (prenant son chapeau). — Monsieur, je suis désolé... mais 
l'heure de l'audience... 

Fanny (se meltant devant la porte). — Pas de ça, Lisette; nous irons 
faire jugette quand nous serons raccommodés, pas avant... pas avant, 
mon pelit chéri... pas avant. (Elie étend sa robe comme si elle dansait, 
pour cacher la porte.) 

ÉPAMINONDAS (lurieux).— Encore une fois, madame, je ne vous connais 
pas; sortez d'ici, ou j'invoque l'autorité. 

Fanny. — Tiens, l'autorité... je me moque pas mal de l’autorité, moi! 
Qu'est-ce que ça fait à l'autorité que tu sois mon amant? J’ai eu tort de 
te donner un soufllet, je me repens, je reviens à toi... ne repousse pas 
celle qui t'adore. 

M. DE BLENAC (bas à Epaminondas). — Vous voyez bien qu'après tout, 
monsieur, ce pauvre Saint-Pierre est excusable. 

ÉPAMINONDAS. — Je ne sais CC qe vous voulez dire, monsieur ; je ne 
connais pas cette fille, elle est folle. 

ranny (pleurant).—Ah ! tu ne me connais pas, monstre; ah! tu as l'air 
de me mépriser devant le monde !... ah! je suis folle !... hélas!... oui... 
mais folle de toi, pour mon malheur. Eh bien! monsieur (se tournant 
vers M. de Blenac), vous allez tout savoir. Figurez-vous, monsieur, que 
j'ai tout quitté pour cet èêtre-là !... Ce n'est pas l'intérêt qui me fait agir 
ainsi, Dieu merci, non !... car il peut bien vous dire si depuis que nous 
sommes ensemble j'ai jamais rien voulu recevoir de lui, mais c’est tout 
Simple, c'était mon amant de cœur. (Epaminondas veut sortir; Fanny 
tient toujours la porte.) 

ÉPAMINONDAS. — Sortez, misérable créature, sortez d'ici! Monsieur, 
excusez celle honteuse scène, je ne sais vraiment où j'en suis, tant l'im- 
pudence de cette malheureuse-là me confond. 

M. DE BLEXAC. — Je conçÇois votre embarras, monsieur, et je suis trop 
galant homme pour en abuser. 

Fanny (exaspérée, à Epaminondas). — Impudente!.. Malheureux !.. 
c’est toi qui es un monstre de me recevoir ainsi quand je viens avouer 
mes torts. 

ÉPAMINONDAS (furieux). — Voulez-vous ouvrir cette porte à l'instant, et 
me laisser sortir? 

FANNY. — Non! non! il faut que tu me promettes de nous remettre en- 
semble, plutôt la mort! 

ÉPAMINONDAS (la prenant rudement par le bras).— Mais sors donc d'ici, 
misérable ! 

FANNY. — Åu secours! 

M. DE BLENAC.—Monsieur !... monsieur! c’est une femme! 

FANNY.— Je Le suivrai partout, à l'audience... j'irai... 

ÉPAMINONDAS (furieux, la pousse si rudement qu’elle tombe et se blesse 
au front). — Au diable la misérable créature ! 

M. DE BLENAC, vivement, prenant Epaminondas par le bras. — Mon- 
sieur !!! ah! monsieur !... (Se contenant.) Avouez du moins que M. de 
Saint-Pierre est excusable... 

ÉPAMINONDAS (revenant; avec sang-froid et dignité). — Monsieur, vous 
avez été témoin d'une scène de ma vie privée ; l’homme publie n'a rien 
de commun avec l'homme privé. (Il sort.) 

M. DE BLENAC.—Ah ! morbleu ! puisque vous le prenez comme ça, c’est 
ce que nous verrons. 


SCÈNE VIN, 


La salle des Pas-Perdus au Palais-de-Justice. M. de Blenac, très-agité, sc 
promène avec un avocat. 


L'AVOCAT. — C'est-à-dire, mon cher monsieur, qu’en agissant de la 
sorte, vous risquez tout bonnement de vous faire condamner à deux ou 
trois mois de prison, sans pour cela sauver votre pupille. 

M. DE BLENAC. — Comment, morbleu! mon pauvre Edouard sera pour- 
Suivi et peut-être condamné sur les réquisitions, comme vous appelez 
Cu les réquisitions d'un homme qui en a fait au moins autaut que 
ui! 

L'AVOCAT.— Mais vous sentez bien qu’on ne peut pas porter un œil in- 
quisiteur sur la vie privée. Dans le fonctionnaire, il y a deux hommes, 
mon cher monsieur, l'homme public et l'homme privé : vous ne voulez 
pas absolument comprendre cela. 

M. DE BLENAC. — Non, morbleu! je ne puis pas comprendre qu'un 
homme ait le front de venir accuser quelqu'un d'une faute quand il a 
commis la même faute. 

. L'AVOCAT. — Vous sentez bien qu'avec ces idées-là, mon cher mon- 
Steur, il n'y aurait plus de justice possible. 

M. DE BLENAC.— Ecoutez-moi : on va tout à l'heure appeler la cause de 
Saint-Pierre, n'est-ce pas? 

L'AVOCAT. — Sans doute. 

a DE BLENAC. — Eh bien! j'entrerai là, tout droit, et je dirai.ce que 
ve. 
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L’AVOCAT.—Eh bien ! quoi? qu'avez-vous vu? 

M. DE BLENAC. — J'ai vu une fille avec laquelle il vivait, qu’il a poussée 
si fort, qu’elle s’est blessée au front. 

L’AvOcaAT. — Cette fille a-t-elle porté plainte contre lui? 

M. DE BLENAC. — Je n'en Sais rien. 

L'avocat. — Si elle n’a pas porté plainte, qu’avez-vous à dire? 

M. DE BLENAC. — Comment! J'ai à dire que mon pauvre Edouard a 
bien pu faire, par un généreux emportement, ce que son juge a fait par 
mauvaise honte : or, si le tribunal excuse la conduite du juge, il faudra 
bien aussi qu’il acquitte Edouard; c’est tout ce que je veux. 

L'AVOGAT. — Vous avez, en vérité, une singulière idée des choses. En- 
core une fois, en admettant que M. de Clerville soit coupable, cela ne 
fera pas que votre ami soit innocent ; cela ferait tout au plus, si vous 
étiez écouté, qu’au lieu d'un coupable il y en aurait deux. Mais d’abord, 
on ne vous laissera pas parler. : 

M. DE BLENAC. — Comment ! on ne me laissera pas parler? 

L'AVOCAT. — À quel titre parleriez-vous ? 

M. DE BLENAC. — À quel titre! 

L'AVOCAT. — Qui. 

M. DE BLENAC. — Comme ami de mon pauvre Edouard, parbleu ! 

L’AvocaT. — Soit... Mais au premier mot que vous direz de la vie pri- 
vée de M. de Clerville, on vous fermera la bouche. 

M. DE BLENAC. — On me fermera la bouche! ah! cordieu! nous ver- 
rons Ça. 

L'AVOCAT. — Et st vous insistez, on vous fera sortir de l'audience, et 
on vous condamnera à quelques mois de prison... 

M. DE BLENAC. — Ah! c’est trop fort ! Comment, je ne pourrai pas dire : 

ous qui accusez, vous avez fait pis ? 

L'avocat. — Non. 

M. De BLENAC, — Mais c’est une infamie ! qu'est-ce donc alors que la 
justice des hommes? 

L'AVOCAT. — Que voulez-vous? Ça ne peut pas être autrement : un 
juge, un magistrat est toujours un homme, après tout. 

M. DE BLENAC. — Mais, mille diables ! il ne doit être ni faible, ni vì- 
cieux, dans cet état-là. Qui le force à être juge? 

L'AVOCAT. — C'est comme ça, pourtant. 

UN mconnu (s'adressant à M. de Blenac). — Eh bien! monsieur, on ap- 
pelle la cause de votre ami. Allons, allons. 

L'AVOCAT. — Surtout, monsieur, rappelez-vous mes Conseils. 

M. DE BLENAC, — Oui, pour ne pas les suivre. 

L'’AVOCAT. — Faites comme vous l’entendrez, monsieur. 


SOÈNE IK. 


L'audience. — Les juges. — Epaminondas remplit les fonctions du ministère pu- 
blie. — M. de Saint-Pierre est au banc des accusés, — Epaminoedas lit un 
long réquisitoire contre M. de Saint-Pierre, et termine en demandant vengeance 
contre l'homicide, au nom de la morale et de la société outragées, etc., etc. 
Après lui, on entend l'avocat de la lille Julie Mangeux, partie civile. L'avocat 

clame 200,000 francs de dommages-intérèts pour sa cliente qui soutenait, 
dit-il, seule, sa pauvre famille par son travail, etc., etc. Violente sortie dudit 
avocat contre les nobles de l’ancien régime et contre les riches, qui, mécon- 
naissant les progrès du siècle, sont assez scélérats, assez stupides pour songer 
à molester de malheureuses jeunes filles parce qu’elles sont pauvres et du peu- 
ple. Puis, passant du plaisant au sévère, après avoir NES Pt rappelé le 
droit du seigneur, et fait une terrible allusion aux férocités de Tibère à Caprée, 
l'avocat jette un cri de douleur déchirant au nom de la mère de Julie Mangeux ; 
ñ appelle cette mère inconsolable : elle vient, elle paraît ; mais, comme elle se 
mouire un peu ivre ct qu'elle balbutie sa déposition, l'avocat s'écrie aussitôt 
que la malheureuse mère à la tête bouleversée par le triste sort de sa fille ché- 
rie, la fait rasseoir, demande 100,000 francs de dommages et intérêts de pius, 
eu égard au dérangement des ficultés mentales de la femme Mangeux, et con- 
clut à 2 0,000 francs pour la fille. — Réplique de l'avocat de M. de Saint- 
Pierre qui expose clairement les faits. — Le président demande à M. de Saint- 
Pierre s il a quelque chose à dire pour sa défense, A ce moment M. de Blenac 
se lève 1nalgré lés recommandations de l'avocat de M. de Saint-l'ierre. 


m. DE BLENAC. — Moi, monsieur, j'ai à dire quelque chose. 

LE PRÉSIDENT. — Qui êtes-vous, monsieur ? 

M. DE BLENAC. — George, comte de Blenac, colonel en retraite, tuteur 
de M. de Saint-Pierre. 

LE PRÉSIDENT. — Que voulez-vous, monsieur ? 

M. DE BLENAC. — D'abord je veux prévenir le polisson. .. (il montre d'un 
doigt menaçant l'avocat de la fille Mangeux), qui a osé parler de mon 
pupille comme il en a parlé, qu'il aura rudement affaire à moi en sor- 
tant d'ici... 


À ces mots, l'avocat de la fille Mangeux prend précipitamment des notes sur son 
bonnet carré. 


LE PRÉSIDENT. — Monsieur, vous oubliez le respect que vous devez à 
la cour et à la défense : songez-y, ou sans cela je vous ôterai la parole. 

M. DE BLENAC. — Soit... (se Lournant vers l'avocat) mais je te retrou- 
verai, impudent bavard ! et morbleu ! tn ne perdras rien pour attendre. 
(L'avocat prend de nouvelles notes.) D'abord, messieurs, je vous dé- 
clare que monsieur (il moutre Epaminondas), qui accuse les autres, fait 
encore pis, lui! 

LE PRÉSIDENT (sévêrement)— Monsieur, taisez-vous. -Allez vous asseoir. 


à 

M. DE BLENAC. — Comment, morbleu! que j'aille m’asscoir ! 

LE PRÉSIDENT. — (Jui, monsieur, asseyez-vous; la cour veut bien, à 
cause de l'intérêt que vous portez au prévenu, à cause de votre âge et 
des services que vous avez sans doute rendus au pays, user d'indulgence 
envers vous. Encore une fois, allez vous asseoir. 

M. DE BLENAC. — Ah çà! est-ce que je radote? Mille diables! je ne veux 
e m'asseoir, moi; je vous dis que M. de Clerville, qui accuse 

autres, a commis la même faute, et si vous condamnez mon pupille, 
vous devez le condamner aussi... si vous le laissez siéger près de vous, 
alors acquittez Edouard de Saint-Pierre : j'espère que c'est clair... c'est 
tout ce que je demande... 

ÉPAMINONDAS (se levant avec dignité). — Je demande acte à la cour de 
celte diffamation. 

Le président fait un signe de tête affirmatif. 


M. DE BLENAC. — Àh corbleu !... 

LE PRÉSIDENT. — Taisez-vous, monsieur, vous ne savez pas à quoi vous 
vous exposez. J'engage l'avocat du prévenu Saint-Pierre, dans l'intérêt 
de sou client, à vous en avertir encore une fois. La cour use d'une in- 
dulgence extrême en ne vous faisant pás mmédiatement arrêter, pour 
vous punir de l'outrage que vous osez faire au ministère public! 

M. DE BLENAC. — ll ne s’agit pas de tout ça ; il y a uue justice ou il n’y 
en a pas ; s'il y en a une, pourquoi ceux qui la rendent... 

LE PRÉSIDENT, — Huissiers, gendarmes, faites sortir le prévenu. 

M. DE BLENAC. — Ah! mille carabines... nous allons voir ça! 

UN BRIGADIER DE GENDARMERIE. — Mon colonel, filez doux... filez doux... 
allez, c'est le plus sûr. 

M. DE BLENAC.— C'est une infamie ! j'ai vu une fille chez ce dròle-tà, et... 

LE PRÉSIDENT (se lève et se couvre). — Il est impossible à la cour de 
supporter un pareil scandale, l'audience est levée. 


On émmène M. de Blenac malgré sa résistance. Pendant ce temps, la cour, déli- 
bérant sur l'incident, condamne immédiatement le sicur de Blenac à trois 
mois de prison, comme s'étant rendu coupable d'injures, ete., etc. Puis, la 
question de savoir si les coups portés à la plaignante Julie Mangeux ont occa- 
sionné une incapacité de travail de plus de vingt jours étant soumise au jury 
et résolue affirmalivement, avec circonstances atténuantes, M. de Saint-Pierre 
est seulement condamné à un an de réclusion et à 25,000 francs de domma- 
ges-intérèts. 


LE CHŒUR. 


O justice ! D justice sainte et sacrée ! magnifique reflet de la Divinité 
uel est celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? 
Quel est celui qui ne comprendra pas dans toute son immensité la ter- 
rible mission qu'il accepte en osant t’interpréter ! Quel est celui qui, 
sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés : « Ecoutez-moi, voici 
la vérité? » 


ACTE III. 
LB CHŒUR. 


O justice ! à justice sainte et sacrée ! magnifique reflet de la Divinité, 
de est celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire? 
mel est celui qui comprendra dans toute son immensité la redoutable 
mission qu'il accepte en osant l'interpréter ? Quel est celui qui, sans 
terreur, viendra dire aux hommes assemblés : « Ecoutez-moi, ceci est 
la vérité? » 

Et pourtant, ô justice sainte et sacrée! les hommes austères majes- 
tueusement assis à ton suprème et terrible tribunal doivent ètre sages 
parmi tes plus sages, éclairés parmi les plus éclairés; ils doivent impri- 
mer à leur vie privée le caractère religicux et pur de leurs fonctions re- 
doutahles ; et de même que leur imposant costume ne ressemble en rien 
à celui des autres hommes, de même aussi leur existence solitaire ct re- 
cueillic ne doit ressembler en rien à l'existence frivole et joyeuse des 
autres hommes. 

En pourrait-il donc être autrement? Si celui qui doit absoudre ou 
condamner ses semblables ne les dominait pas de toutes les fortes et 
courageuses verlus d'une vie exemplaire, les innocents ne lui diraient- 
ils pas : « De quel droit nous absous-tu? » et les coupables : « De quel 
droit nous condamnes-tu ? — Si tu as commis la faute, quelle est ton au - 
torité pour flétrir la faute ? Ne frémis-tu donc pas, ô juge indigne ! lors- 
que tu t'écries : — Honte et chätiment à l'adultère, alors que toi-même 
tu es adultère! honte et châtiment aux passions mauvaises, alors que 
toi-même tu es sous le joug des passions mauvaises! Allons, allons, 
notre complice, quitte ton trône magistral, et viens lasseoir sur la sel- 
lette de l'infamie parmi nous autres criminels ! » 

Mais il n'en est pas ainsi, à justice sainte et sacrée! Ceux-là qui de 
leur voix solennelle et retentissante, comme les foudres du dernier ju- 
gement, proclament Les arrêts inexorables, ceux-là, tristes, austeres et 


30 
pensifs, imposent le respect et l'admiration aux autres hommes ! C'est 
que ceux-là, tes élus, à justice! tes élus parmi les plus purs, ont dès 
leur jeunesse longuement éprouvé s'ils étaient dignes d'aspirer à cette 
mission souveraine! C'est que ceux-là dans leur âge mûr ont exercé leur 
formidable sacerdoce avec une éclatante et sereine vertu! C'est que 
ceux-là dans leur vieillesse enfin, encore épurés par cette longue vie de 
résignation et de sacrifices, ont atteint le dernier degré du trône ma- 
gistral, parce qu'ils ont atteint le dernier terme de sagesse auquel l'homme 
puisse arriver après avoir triomphé des plus rudes épreuves. 

Aussi le glorilie-t-on magnifiquement dans le vénérable et splendide 
caractère de ceux-là, qui sont adorés et bénis de tous comme tes plus 
divius organes, ô justice ! ô justice sainte et sacrée ! 


LA COMÉDIE. 


Personnages, 


Madame GRASSET. Madame GERMEUIL. 


SOÈNE PREMIÈRE, 
EPAMINONDAS, SIMONNEAU. 


Epaminondas a trente-cinq ans ; de procureur du roi il est devenu juge; son air 
est encore plus rogue et plus rengorgé. Simonneau ne paraît pas changé. La 
scène sc passe dans ja chambre à coucher d'Epaminondas ; au fond une alcôve: 
de chaque côté un cabinet dont les vitrages sont cachés par un rideau. 


ÉPammonDas (réfléchissant). — Le plus fort est fait; tout ce que je 
crains maintenant, c’est sa diable de tête !... 

SmOnNEAT. — Écoute donc, mon cher, ça dure depuis cing ans, et à 
son âge ou ne se voit pas ainsi quittée sans regret, vu qu'à son âge les 
successeurs sont rares; et puis encore à son àge... 

ÉPAMINONDAS (l'interrompant\. — A son âge, à son Âge! tu es toujours 
à me parler de son àge... il ne s'agit pas de ça. 

SIMOXNEAU. — Mais il s'en agit fort au contraire, car si cette pauvre 
madame Grasset n'avait pas son âge, elle trouverait un consolateur qui 
te ferait oublice : mais avec ses petits cinquante ans il lui faudra passer 
au moivs une bonne douzaine d'années à chercher ledit consolateur, et 
alors, ma parole d honneur, je crois qu'il sera trop tard pour... 

ÉPAMINONDAS (l'intérrompant ct haussant les épaules). — Si c’est ainsi 
que tu me donnes des conseils, je t'en remet cie. 

SIMONNEAU. — Voyons, parlons sérieusement. Après tout, celle pauvre 
madame Grasset, que peut-elle faire et dire? t'appeler gros ingrat... te 
reprocher que c’est grâce à son influence sur son neveu le ministre que 
tu as été nommé juge beaucoup plus tôt que tu n'aurais dû l'être ! 

ÉPAMINONDAS. — Eh bien, oui! c'est justement ce qui me contrarie, je 
ne puis pas nier qu'elle m'ait beaucoup servi dans cette occasion: aussi 
je ne sais pas ce que je donnerais maintenant pour ne lui avoir aucune 
obligation. 

SIMONREAU. — C'est surprenant, Ça fait toujours cet effet-là dès qu’on 
p'a plus besoin des gens. 

ÉPAHINONDAS. — Avec cela, elle a une tête ! ah! 

SIMORNEAU. — Le fait est que, pour une ex-blonde de son âge, elle est 
têtuc comme une mule. 

ÉPAMINONDAS. — C'est une enragée. 

SIMONNEAU. — Mais quand clle serait mille fois plus hydrophobe, en- 
core une fois, que peut-elle faire? Elle ne peut pas te nuire dans l'esprit 
de son neveu le ministre, puisque tu épouses sa pupille à lui; à quoi 
d'ailleurs madame Grasset attribuerait-elle ce revirement contre toi, elle 
qui l'a toujours si fort appuyé près de lui? et puisenfin le ministre a trop 

‘intérêt à ce mariage pour ne pas se mettre au -dessus des criailleries 
de sa respectable tante. 

ÉPAMINONDAS. — Cela est vraisemblable. 

SIMONNEAU. — Cela est sûr, car, entre nous, cette pupille-là, mon cher, 
qui n'a ui père ni mère, me fait joliment l’effet d'être un faux pas dudit 
ministre, quand il était mauvais petit avocat de rien du tout dans la pro- 
vince ; d'abord elle lui ressemble comme deux gouttes d'eau, en extré- 
mement affreux, vu qu'il est très-laid par soi-méme. 

ÉPAMINONDAS. — Le fait est que l'orpheline est loin d’être jolie, mais il 
faut bien passer par là-dessus, la dot est très-raisonnable ; mais l’impor- 
tant, c'est qu'en signant je suis nommé consciller à 42,009 fr. d'appoin- 
na inamovibles. Or, c’est à peu près comme s'il ajoutait 200,000 fr. 

a dot. 

,_ SIMONXEAU. — Juste, car à cinq pour cent, en viager, à lon âge, 
42,000 fr. de revenu représentent bien 200,000 fr. Tu étais vraiment né 
pour être banquier. 

ÉPAMINONDAS. — Sans compter l'influence du ministre, car demain il ne 
‘serait plus qu'il se raccrocherait toujours à quelque chose, vu que dans 
ce temps-ci on ne vous fait pas ministre impunément pour lavenir; et 
‘puis enfin j'ai la place, et je ne pouvais guère compter sur un pareil 
avancement, ç'a été déjà bien assez que madame Grasset m'ait fait nom- 
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oam- | 


mer juge: aussi, sans celte obligation que je lui ai, je me trouverais 
dans la plus belle passe du monde. 

SIMONKEAU. — Mais que peux-tu craindre? 

ÉPAMINONDAS. — Les scènes... madame Grasset est d'une vio'ence !.… 

SIMONNEAU. — Et où diable veux-tu qu'elle te fasse des scènes, puisque 
tu ne lui donnes plus de rendez-vous? Ce n'est pas chez son ne ren, ni 
au palais, ni dans la rue, ni chez toi ; car elle n'y est jamais venue, et 
n'oserait pas y venir; puis, à la rigueur, moi, je te conseillerais, si elle 
te lourmentait par trop, de tout avouer à ton ministre. Il a été, dans 
son temps, plus que farceur ; il estroué comme un vieux juge, et il com- 
prendra d'autant mieux ta position qu'avant tout, ce qu'il vent, tu ne 

eux pas te le dissimuler, c'est se débarrasser de sa fille naturelle en te 
a faisant épouser ; ça te convient, soit, mais à Jui aussi, et il laissera 
crier sa tanle, sois-en sûr. 

EPAMINONDAS. — Au fait, tu as raison, c’est là le plus court; mais en 
attendant je vais toujours me sceller le plus possible. 

SIMONNEAU. — Ah çà! et tu as Écrit à madame Grasset de la bonne 
encre, j'espère? 

ÉPAMINONDAS. — Qui, très-brutalement et sans explication, je Jui ai dit 
que j'avais des raisons pour rompre, et que je rompais. 

SIMONNEAU. — Rien de plus clair ; elle ne sait rien du mariage projeté? 

ÉPAMINONDAS, — Pas un mot ; le ministre m'a dit que, pour pouvoir me 
porier sur le travail d'avancement, il ne fallait pas qu'on se doutät de 
mon mariage avec sa pupille, parce qu’alors les journaux se mettraient 
à crier comme des aigles contre le népotisme, les passe-draits, etc., et 
autres balivernes; tandis qu’une fois nommé, le mariage se fera, et après 
on criera si on veut. 

SIMONXEAU. — Oh ! c'est un malin, un finaud que ton ministre; il a fait 
de fameux tours dans sa petite ville, quand il était petit avocat, et il y a 
l'histoire de Ja femme d'un serrurier chez laquelle il s'était mis en pen- 
sion, qui est à crever de rire; mais tu me diras qu'après tout, dans ce 
temps-là, ce pauvre cher homme ni personne ne pouvait guère sc douler 
qu'il serait jamais ministre ; malgré Ça, ça fait tout de même un drôle de 
suprème représentant de la justice en France ! 

ÉPAMINONDAS. — Qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire là-dedans? Chacun 
fait d'abord son affaire. Parce qu'il est ministre de la justice, faut-il qu'il 
néglige pour cela ses intérêts et ceux de sa famille? Après tout, on ne 
vous laisse déjà pas si longtemps dans ce poste pour ne pas se dépêcher 
de caser les siens! sur cent personnes, il y en a quatre-vingts, bien sûr, 
qui agiraient comme il agit, et comme j'agis moi-même. 

SIMONNEAU. — Ah çà! est-ce que tu me prends pour un petit journal, 
pour croire que je pense le contraire ? Date vins personnes! Dis 
douc qu'il y en a quatre-vingt-dix-neuf sur cent qui agiraient comme tu 
agis; Car, après tout, qu'est-ce que Lu as fait? Voyons : on a su que tu 
avais cu une fille pour maîtresse : eh bien! beaucoup de tes confrères en 
ont élé, en sont ou en seront là. Après ça, quand tu as été juge, rom- 
pant d'indignes liens, tu as -eu une femme mariée pour maîtresst, beau- 
Coup en soul là. Maintenant que tu montes encore en grade, tu te ranges 
tout à fait, et tu épouses une jeune orpheline, pupille d'un ministre, 
qu'est-ce qu'il y a là-dedans qui puisse choquer ? Qui a le droit de dire 
quelque chose sur ta vie privée? Tu Le tiens bien dans le monde ; tu ne 
joues pas trop gros jeu à la bouillotte; tu te bornes à la valse et à la 
contredanse, sans te livrer aux danses de caractère. Si tu vas chez 
Musard, c'est en bourgeois. Tous les jours, depuis midi jusqu'à quatre 
heures, tu deviens l'organe de la morale publique, et lu cries comme 
un sourd après toutes sortes de vices et de scélératesses. Que diable 
peut-on vouloir de plus? Mais c’est-à-dire, mon cher, que tu es au con- 
traire l'exemple des représentants de Thémis. | 

ÉPAMINONDAS (se rengorgeant avec une orgueilleuse modestie.}— Allons, 
allons, l'exemple... non... c'est trop fort, mais je suis tout bonnement 
comme le commun des martyrs, et je n’ai rien à me reprocher. aussi 
me trouverais-je parfaitement heureux sans la peur que j'ai de cette sata- 
née Eulalic… 

SIMONNEAU, — C'est un mauvais moment à passer, voilà tout. 

ÉPAMINONDAS. — C'est vrai, mais je vais toujours donner des ordres. (I 
sonne, entre un domestique.) Pierre, je n'y suis absolument pour per- 
sonne, vous cotendez, absolument pour personne, excepté pour une 
dame âgée qui doit venir à midi. (Le domestique sort.) 

SIMONNEAU. — Qu'est-ce que c'est que cette dame âgée ? 

ÉPAMINONDAS.— Ah ! un ennui assommant ! une affaire d'adultère ; c'est 
la mère de l'accusée, le ministre me l’a recommandée, pour la forme 
seulement, me disant qu'il n'y tenait pas le moins du monde ; et comme 
jc préside le tribunal où cela sera jugé, la mère vient sans doute pour 
m'intéresser à sa fille. 

SIMONNEAU. — Et la fille jolie... heim? 

ÉPAMINONDAS. — On la dit charmante. 

SIMONNEAU. — Ah ! scélérat ! scélératissime ! 

ÉPAMINONDAS. — Non... non... parole d'honneur, je ne l'ai jamais vue; 
j'ai bien d'autres choses en tête, ma foi. 

SIMONNEAU. — Ah çà! voyons, entre nous, ça doit pourtant toujours te 
faire ua singulier effet de juger de ces choses-là... une cause d'adulière, 
par exemple. 

ÉPAMINONDAS. — Pourquoi ? 

SIMONNEAU. — Pourquoi? 


ÉPAMINONDAS. — Qui, pourquoi Ça doit-il me faire de l’effet ? 


LE JUGE. 


est celui qui, sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés ,; x Ecou- 
tez-moi !... ceci est la vérité! » 

Et pourtant, à justice sainte et sacrée! les hommes austères, majes- 
tueusement assis à ton suprème et terrible tribunal, doivent être sages... 
parmi les plus sages, éclairés parmi les plus éclairés ! ils doivent impri 
mer à leur vie privée le caractère religieux et pur de leur mission solen- 
nelle ; et, de même que leur imposant costume ne ressemble cn rien à 
celui des autres hommes, de mème aussi leur existence solitaire et re- 
cueillie ne doit ressembler en rien à l'existence frivole et joyeuse des 
autres hommes! 

use voix. — Mon père, je sens dans mon âme une incurable tristesse ! 
Jes plaisirs de mon àge me sont indifférents. Souvent le soir, ô mon 
père! dans notre solitude, je vous ai vu pensif, le front chargé de sou- 
cis, méditer et méditer encore sur de longue» pages; et vous disiez, en 
levant les yeux au cicl avec une douloureuse angoisse : — Homme! je 
dois juger les autres hommes! Mon Dieu, éclaire-moi d'un de tes divins 
rayons! 

UNE AUTRE VOIX. — Mon fils... mon devoir est si formidable que mon 
âme est toujours inquiète, mon sommeil toujours agité. En vain ma vie 
est pure et sainte; en vain je me recueille dans l'isolement; en vain je 
fuis les vaines joies du monde... ces mots : Homme, tu dois juger les 
autres hommes, m'épouvantent chaque jour; car c’est là une bien cE 
frayaute mission, à mon fils! 

— Et pourtant, malgré l'amertume où je vous vois, d mon père! mal- 
gré vos longues nuits passées en réflexions dévorantes, malgré la mélan- 
colique retraite où vous vivez luin de tout, je me croirais beni de Dieu, à 
mon pére! si un jour je vous semblais digne de juger aussi les hommes ! 

— Pauvre et ambitieux enfant! sais-tu ce que tu demandes? Sais-tu 
les continuelles épreuves que tu devras subir, les E que tu de- 
vras supporter ? Sais-tu qu'il te faudra renoncer à tous les plaisirs du 
monde ? Sais-tu que l'homme placé si haut parmi ses semblables, ses 
semblables qu'il doit rencontrer au jour du malheur devant son tribunal 
redouté ; sais-tu que celui-là ne doit jamais être vu parmi leurs enivre- 
ments? car, si l'accusé que demain je dois condamner ou absoudre allait 
reconnaitre sous la toge magistrale celui qu'il coudoyait hier dans le tu- 
multe d'une fête, que penserait-il en me voyant si grave sur mon siége, 
alors qu'il m'a vu si emporté, si frivole dans un joyeux tourbillon? il 

nserait qu'à l'heure dite je revêls avec ma toge un caractère faux et 
clice. 

— Comme vous, à mon père! je m'abstiendrai de ces joies bruyantes. 
Je vous le dis, les paisibles jeux de mon àge m'attristent ; je préfère son- 
ger en silence, à l'ombre de nos grands arbres, à tout ce qu'il y a de 
grand et de saint dans la mission que vous remplissez si verlucusement. 

— Sais-tu encore, à mon fils! qu'il te faudra peut-être redouter ou 
fuir jusqu'aux tendres épanchements de l'amitié, de peur que cette douce 
influence n'amollisse la froide et inexorable impartialité de ton juge- 
ment? Hélas! ne me vois-tu pas pour cela presque solitaire? 

— Je vous le dis, ò mon père! l'isolement plait à mon âme ; qu'ai-je 
besoin d'autre ami que vous, ô mon père! 

— Sais-tu encore, mon fils, qu’il te faudra vivre de notre modeste 
patrimoine ; car notre sacerdoce est de ceux qui ne doivent pas être 
rémunérés ici-bas ? 

— Comme vous. ô mon père! je vivrai content du peu que nous 
avons. 

— Sais-tu, mon fils, qu'il te faudra de nouveau pâlir sur de tristes et 
bien arides enseignements, et consumer ainsi dans de laborieuses veilles 
les fraiches et florissantes années de ta jeunesse? 

— Ce nouvel avenir de travail me plait et m'intéresse, car il peut me 
mener, si vous m'en trouvez digne, au terme que je souhaite si ardem- 
ment, ô mon père ! 

— İl est vrai, mon fils, que tu es laborieux, grave et pensif; il est 
vrai que le germe des plus sévères et des plus rares vertus est en toi. 
Je sais que les nobles aspirations de ta jeune âme, si pure et si radieuse, 
t'emportent vers celle souveraine mission! Mais, hélas! mon enfant, 
songe bien que celui qui doit juger ses semblables n'aura jamais la sa- 
tislaction sereine et consolante de savoir qu'il a justement jugé! Tou- 
jours un doute effrayant, d mon fils ! Toujours craindre que notre raison, 
obscurcie par une influence humaine, n'ait peut-être pas su discerner le 
juste de l’injuste ! ait confondu le coupable et l'innocent! O mon enfant ! 
mon enfant ! cela n'est-il pas bien affreux de penser enfin qu'au jour de 
l'éternité seulement... la voix de Dieu nous dira si le jugement que nous 
avons porté est selon la vérité. 

— 0 mon père ! vous m'épouvantez; je le sens aux craintes qui m'a- 
itent ; je ne suis pas encore à la hauteur de cette vocalion sainte et so- 
enuelle ! Je vais m'épurer davantage, me recueillir davantage, et un 

jour peul-être, un jour, me trouverez-vous digne d'aspirer humblement 
ce divin sacerdoce. 

LE CnoŒUr. — Q justice! à justice sainte et sacrée, magnifique reflet 
de la Divinité! quel est celui qui ne tremblera pas d'etfroien abordant ton 
sanctuaire ? Quel est celui qui comprendra dans toute son immensité la 
terrible mission qu'il accepte en osant L'intcrpréter? Quel est celui qui, 
sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés : « Ecoutez-moi, ceci 
est la vérité!!! » 


M. DE CLERVILLE, consciller d'une cour 
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LA COMÉDIE. 


Pervonnages. 


ÉPAMINONDAS DE CLERVILLE, leur 
fils, d'abord étudiant en droit, puis juge, 
pais couseiller. 

MARCELLINE, femme de charge. 


royale. 
Madame DE CLERVILLE, sa femwe. 


La scène se passe à Paris, 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Un salon moderne. Il est quatre heures. 


M. er maname DE CLERVILLE, 


M. DE CLERVILLE À MADAME DE CLERVILLE (qui entre}.—{h bien! madame? 

MADAME DE CLERVILLE (avec un soupir). — Eh bien! mon ami, vous 
aviez raison ; Epaminondas est rentré hier à minuit. 

M. DE CLERVILLE (éclatant). — C'est un monstre ! 

MADAME DE CLERVILLE (Limidemeut)., — Mon ami, peut-être sera-t-il resté 
beaucoup plus tard que d'habitude chez son répétiteur de droit, alfin de 
travailler à ses examens. 

M. DE CLERVILLE. — Qui! va-t'en voir s'ils viennent... chez son répé- 
Liteur de droit !... Il faut, en vérité, que vous soyez aussi aveuglée que 
vous l'êtes pour croire à cela. Je parie qu’en en sortant il aura été dans 
quelque café, dans quelque estaminet avec son garnement de M. Simon- 
neau. 

MADAME DE CLERVILLE (effrayée). — Epaminondas dans un calé ! dans un 
estaminet ! 

M. DE CLERVILLE. — EL pourquoi pas ? Je vous dis que ce sera encore 
ce mauvais sujet de M. Simonneau qui l'aura entrainé là pour boire du 
punch, fumer... que sais-je? 

MADAME DE CLERVILLE (joignant les mains avec terreur). — Fumer dans 
une pipe ! notre Epaminondas... élevé comme nous l'avons élevé! Ah! 
mon ami, c’est impossible ! 

M. DE CLERVILLE. — Je vous dis qu'il en est capable, moi; vous ne 
connaissez pas le caractère impérieux et opiniätre de cet enfant-là. Joi- 
gnez à cela la détestable influence de ce misérable Simonneau sur lui... 
Vous verrez qu'il le perdra... Son avenir m'épouvante ! 

MADAME DE CLERVILLE.—\lais aussi ne vous exagérez-vous pas l'influence 
de M. Simonneau sur Epaminondas ? Ils sont du même âge, camarades 
de collège: M. Simanneau est bien né, sa famille honorable ; quel mal 
voyez-vous à ce qu'Epaminondas aille avec lui? 

M. DE CLERVILLE. — Le mal? le mal ?... Vous voilà toujours à voir tout 
en beau. Quand je vous dis que ce Simonneau est un vaurien qui, sous 
prétexte d'étudier la peinture, passe sa journée à ne rien faire et à man- 
ger l'argent que ses parents lui envoient de leur province. C'est lui, je 
vous le répète, madame, qui dérange mon fils, qui lui met cent balivernes 
dans la tète, et, j'en suis sûr, tàche de le dégoûter de la carrière de la 
magistrature. Mais il aura beau faire, il sera magistrat, corbleu ! il sera 
magistrat, ou il dira pourquoi. 

MADAME DE CLERVILLE. — Mais aussi, mon ami, peut-être Epaminondas 
n'a-t-il pas de vocation pour cette carrière ; et puis à son âge, à dix-sept 
ans, que voulez-vous ? la magistrature doit sembler une chose bien grave, 
bien sévère. 

M. DE CLERVILLE. — La vocation! qu'est-ce que cela signifie, la voca- 
tion? Y a-t-il besoin de vocation pour faire son droit, prendre ses de- 
grés, devenir substitut, procureur du roi, juge, et peut-être consciller à 
douze mille francs inamovibles ? Mais, en vérité, madame, vous êtes folle 
avec volre vocalion ; est-ce que j'avais plus que lui la vocation, moi? 
Cela m'a-t-il empêché d'arriver ? Et d'ailleurs n'a-t-il pas été élevé là-de- 
dans ? N'est-il pas enfant de la balle, comme on dit ? Est-ce qu'il ne voit 
pas sans cesse chez moi des magistrats ? Qu’y a-t-il donc là de :i ef- 
frayant ? Est-ce qu'il n'y a pas parmi nous de vrais boute-cn-train? Est-ce 
qn on doit être triste comme un bonnet de nuit parce qu'on est juge? 

t pourvu que notre vie publique soit convenable, personne n'a ricn à 
voir dans notre vie privée : seulement, il y a certains dehors à garder, 
et on peul bien, ce me semble, faire ce sacrilice-là à l'espoir d'une aussi 
belle position! Douze mille francs d’appointements inamovibles, bien 
positivement inamovibles ; où trouverez-vous un tel avantage ! ct, dans 
cette vie, il faut avant tout songer au solide ; aussi, avec cet avenir et 
la fortune que nous lui laisserons, il pourra faire un superbe mariage. 
Voilà à quoi vous ne songez jamais. 

MADAME DE CLERVILLE. — Vous avez raison, mon ami; mais, Sans Vou- 
loir excuser Epaminondas, il a les goûts de son âge : il est gai; il n'a ni 
sérieux ni gravité dans le caractère, et, pour une profession aussi aus - 
tère, il me paraît bien étourdi. 

M. DE CLEOVILLE, — Mais enfin, puisqu'on ne peut le changer, n'est-ce 
pas? il faut bien le prendre comme il est, 
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MADAME DE CLRRVILLE (hésitant et avec timidité). — Mais, puisqu'on ne 
peut changer son naturel, ne pourrait-on pas... au moins... changer sa 
carrière ? 

M. DE CLERVILLE (avec une effroyable explosion). — Changer sa carrière, 
madame! changer sa carrière !... Ah çà! y pensez-vous? Et que diable 
voulez-vous que je fasse de cet enfant, s'il vous plait? Où trouverai-je 
ailleurs toutes les facilités que j'ai pour le pousser là-dedans ? Est-ce 
que mes amis, mes protecteurs ne sont pas dans la magistrature ? Est-ce 
que sa ligne n’est pas ainsi toute tracée ?.… Changer sa carriere ! mais 
c'est absurde. Apres tout, voilà ce qui arrive : suez sang et eau pour 
assurer l'avenir de vos eufants.. et ils prennent justement tout au re- 
bours... Changer sa carrière! et c'est vous, vous, sa mère, qui l'en- 
trelenez peut-être dans ces sottes idées-là ! 

MADAME DE CLERVILLE. — Mon ami, le pensez-vous ? le pouvez-vous 
penser ? 

M. RE CLERVILLE. — Ce que je pense, madame, c’est que je maurai pas 
travaillé quarante années de ma vie, cultivé des connaissances pré- 
cicuses, entretenu mes amis de mes projets sur mon fils pour voir un 
beau jour tout cela s'en aller à vau-l'eau. Mon fils sera dans la magistra- 
ture, entendez-vous! Et ce ne sera pas sa carrière qui changera, mais, 
corbleu ! ce sera son naturel, ou il dira pourquoi. 


SOÈNE II. 
Les xèuxs, MARCELLINE 


M. DE CLERVILLE. — Maroelline, pourquoi m'avez-vous caché que mon 
fils était rentré hier à minuit ? 

MARCELLINE. — Ah ! mon Dieu, monsieur, il ne lui est rien arrivé, al- 
lez, à ce pauvre cher enfant ! M. Simonneau l'a accompagné jusqu'à la 
porte, et... 

M. DE CLERVILLE (avec impatience). — Encore ce M. Simonneau ! Mais 
je trouverai donc partout cet homme-là ? 

MARCELLINE. — Ah! c'est là un jeune homme jovial et aimable, et qui 
a de l'esprit plus gros que lui. Figurez-vous, monsieur, qu'hier, en re- 
venant avec M. Epaminondas, il a aboyé à la porte, mais si naturelle- 
ment... mais si naturellement, que j'ai cru que c'était un vrai chien. Ah! 
mon Dieu, mon Dieu, le drôle de corps que ça fait ! 

M. DE CLERVILLE (gravement); — Marcelline, quoiqu'il y ait quarante ans 
que vous soyez à mon service, je vous chasserai de chez moi la pre- 
miere fois qu'il vous arrivera de me cacher à quelle heure rentre mon 
fils, et de soutenir ainsi ses débordements. 

MARCELLINE. — Mais, monsieur, il était avec M. Simonneau, et d'ail- 
leurs il va vous réporrdre lui-même, car il vient de rentrer avec ses gros 
livres sous le bras, lc pauvre chérubin. 

M. DE CLERVILLE (avec une colère concentrée). — Ab ! il vient de ren- 
trer! 

MARCELLINE. — Qui, monsieur, et jamais il n'a été plus gai ; il chante 
comme pinson. 

M. DE CLERVILLE. — Ah! il chante : eh bien, dites-lui de monter et de 
venir me trouver. (A sa femme.) Madame, laissez-moi seul avec lui. 

MADAME DE CLERVILLE. — Mon ami, ne vous emportez pas; ne le gron- 
dez pas trop ! prenez-le par la douceur, vous savez que c’est le meilleur 
moyen d'en faire quelque chose. 

M. DE CLERVILLE. — Je sais ce que j'ai à faire, madame. 

i sa e Ah ! tenez, monsieur, le voici : l'entendez-vous comme 
chante ? 


On entend une voix chanter : I} faut rire, il faut boire à l'hospitalité! Sur un 
signe impérieux de M. de Clerville, madame de Clerville et Marcelline sortent. 


M. DE CLERVILLE (seul). — À nous deux maintenant, monsieur ! Fi faut 
rire! 


SCÈNE III. 
M. DE CLERVILLE, ÉPAMINONDAS. 


Entre Epaminondas : il a dix-huit ans, mais l'air encore fort écolier. M. de 


Clerville s'assied gravement dans son fauteuil, ct regarde un instant son 
fils en silence. 


m. DE CLERVILLE. — À quelle heure, monsieur, êtes-vous rentré hier 
soir ? 

ÉPAMNONDAS. — Je suis rentré en sortant de chez mon répétiteur de 
droit ; il devait être à peu près .. dix heures, 

M. DE CLERVILLE. — Vraiment... il devait être à près dix heures... 
(H le regarde fixement.) Vous êtes bien sûr de cel? 

ÉPAMINOXDAS. — Je ne puis pas en être sûr à la minute, car je no suis 
pas une horloge, non plus! mais qu'est-ce que tu as donc à me re- 
peus comme Ça ? Je te dis qu'il était dix heures, c’est qu'il était dix 

eures. 

M. DE CLERVILLE Se | — Vous êtes un imposteur ! … il était minuit, 
sr minuit passé... Qu’avez-vous fait jusqu’à cette heure ? répon- 

ez 


t 
t 


gPawrxonDas. — Mais puisque je vous dis que je suis rentré à dix beu- 
res, en sortant de chez mon répétiteur de droit. 
M. DE CLERVILLE. — Je vous dis que vous mentez impudemment ; vous 


| êtes rentré à minuit, monsieur, avec ce garnement de M. Simonneau, 


qui vous perdra. 

ÉPANINONDAS, — Simonneau n'est pas un garnement, il a beaucoup de 
talent pour la peinture, sa famille est riche, el... 

M. DE CLERVILLE. — ll ne s’agit pas de la famille de M. Simouneau, mais 
de vous, monsieur, qui vous permeltez de rentrer à des heures indues, 
el de ce vaurien, qui vous encourage dans votre paresse et votre dissi- 

ation. 
j ÉPAMINONDAS. — Au contraire, il me donne de très-bons conseils. 

M. DE CLERYILLE. — Qui... ils sont beaux, ses conseils ! Je vous le ré- 
pète, c'est lui qui vous met en tète mille balivernes. 

ÉPAMLXONDAS. — Aussi, vous lui en voulez toujours, parce qu'il m'a 
mené une fois au manége avec lui. 

M. DE CLERVILLE. — Au manége !.... au manége !.... Et qu'alliez-vous 
ue au manége, monsieur ? Est-ce au manége que vous prendrez vos 
grades ? 

ÉPAMINONDAS. — Quel mal y a-t-il à ce que je monte à cheval ? 

M. DE CLERVILLE. — Monter à cheval! Est-ce qu'un magistrat monte à 
cheval ? Est-ce que j'ai monté à cheval de ma vie? Mais allez done 
tout de suite à l'école de droit en cravache et en éperons ! A cheval! 
Et c’est ainsi que vous pensez vous distinguer dans la carrière que vous 
voulez embrasser, n’est-ce pas ? 

ÉPAMINONDAS. — Tiens... vous savez bien que ce n’est pas moi qui l'ai 
embrassée, celte carrière! 

M. DE CLERVILLE. — Comment, ce n'est pas vous? Vous le regrettes 
peut-être maintenant ? 

ÉPAMINONDAS. — Je ne dis pas cela... mais enfin j'aurais tout autant 
aimé entrer dans la diplomatie comme de Verneuil, ou être artiste comme 
Simonneau. 

M. DE CLERVILLE. — Diplomate !... artiste !... Ah çà! mais vons êtes 
fou ! Est-ce que vous avez le nom et la fortune de M. de Verneuil, pour 
être diplomate ? Est-ce que vous avez la moindre disposition pour être 
artiste ?.. D'ailleurs, c’est un bel exemple que vous me citez là, votre 
Simonneau, un mange-tout, un vaurien ! 

ÉPAMINONDAS. — Vous attaquez toujours Simonneau, parce qu'il n'est 
pas là pour se défendre. 

M. DE CLERVILLE. — Taisez-vous, monsieur, et ne faites pas l'imperti- 
nent... songez plutôt à mériter votre pardon, ingrat que vous êtes... 

ÉPAMINONDAS. — Ingrat... ingrat... 

M. DE CLERVILLE. — Certainement oui, ingrat! ingratissime !... N'avez- 
vous pas, gràce à moi, à mes travaux, à mes amis, un avenir magnifique 
qui ferait envie à tout autre ? Ne pouvez-vous pas arriver un jour à être 
juge, puis conseiller à une cour souveraine, avec douze mille francs d'ap- 
poiutements inamovibles... traitement supérieur à celui d'un lieutenant 
général, sur lequel vous avez même le pas dans les cérémonies, sans 
Cumpler l'avantage de juger les autres, ce qui vous donne toujours une 
grande considération, un grand relief, et vous met à même de cultiver 
les belles connaissances qui viennent vous solliciter et que vous pouvez 
obliger? Mais non, rien ne vous plaît; vous n'avez pas le moindre 
amour-propre, pas la moindre vanité : vraiment, quand on pense à cela, 
c'est à se désespérer pour votre avenir. 

ÉPAMINOKDAS. — Ah ! oui, de l'amour-propre !.. Ayez donc de l'amonr- 
propre avec un bonnet carré, une bête de robe noire comme un profes- 
seur, el un rabat comme un prètre. 

M. DE CLERVILLE (ne pouvant croire ce qu’il entend). — Une bête de 
robe noire! un rabat comme un prêtre !.. Voilà autre chose, maiute- 
nant, il est habillé comme un prêtre! 

ÉPAMINONDAS. — Ne pouvoir pas seulement porter des habits de cou- 
leur claire! 

M. DE CLERVILLE. — Allons... des couleurs claires, à présent ! 

ÉPAMINONDAS. — C'est vrai aussi, être toujours vêtu de nair comme un 
croque-mort ! et puis, vous ne voulez pas seulement me permettre dẹ 
porter des bottes ! 

M. DE CLERVILLE (haussant les épaules). — Des bottes ! des bottes ! nom, 
monsieur !... La botte a un air cavalier et impertinent qui ne sied pas à 
un magistrat; el, tant que je vivrai, du moins, vous n'en porterez pas. 
(Avec une dignité triste et un soupir.) Après ma mort, monsieur, après 
ma mort... vous serez libre... 

EPAMINONDAS (peu touché de cette funèbre réflexion). — Ah! mon Dicu ! 
mon Dicu! je vous demande un peu ce que ça fait, qu'on porte des bot- 
tes ou non... Mais c'était bon autrefois, ces préjugés-là ! 

M. DE CLERVILLE. — C'était hon autrefois !... C'est-à-dire qu'autrefois 
on n'avait pas le sens commun, n'est-ce pas, monsieur ? Taisez-vous... 
vous êtes un novateur, un révolutionnaire; car je soupçonne fort ce 
M. Simonneau d'être un fieffé jacobin ! 

ÉPAMINONDAS. — Vous me grondez toujours, aussi ! 

M. DE CLERVILLE. — Je vous gronde, parce que vous le méritez, drèle 
que vous êtes ! 

ÉPAMINONDAS. — Eh non ! je ne le mérite pas, car c'est ennuyeux, à ba 
fin ! Qu'est-ce que ça me fait à moi, après tout, d’être magistrat ?... Ça 
m'est bien égal de juger les autres... Avec ça que c'est bien régabhat : 
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toujours entendre parler de voleurs et d'assassins, et ne pouvoir pas 
seulement se déguiser au carnaval ! 

M. DE CLERVILLE (avec épouvante). — Se déguiser au carnaval !... En- 
core une idée de ce M. Simonneau.…., j'en suis sûr ! Ah ! le malheureux ! 


épPawmonDis (outré). — Eh bien, oui! Simonneau est mon ami. Je le 
regarde comme mon frère ; je ne puis pas en entendre dire du mal; et, 
si on me tourmente, je m'engage : voilà ce qu'on y gagnera. 

M DE CLERVILLE. — Ah! vous parlez de vous engager ! Eh bien ! c’est 
moi... mauvais sujet, qui vous engagerai, qui vous ferai manger de la 
vache enragée ; el si vous ne marchez pas droit, je vous ferai mousse, 
entendez-vous, mousse sur un vaisseau ! 


ÉPAMINONDAS. — Eh bien, j'aime mieux encore être mousse sur un vais- 
seau que de passer toute ma jeunesse, toute ma vie dans un état aussi 
assommant que celui de juge. 

N. DE CLERVILLE (stupéfait). — Un état aussi ass... (Il n'ose prononcer 
le mot.) Vous êtes un mauvais fils... sortez de ma présence, 

ÉPAMINONDAS. — Eh bien, je sors ; mais je vous déclare que je déteste 
la carrière que vous voulez que j embrasse... Oui, je la déteste ! je l'ab- 
horre ! et je ne souffrirai jamais qu'on dise du mal de Simonneau, parce 
que c'est entre nous deux à la vie et à la mort. 


Epaminondas sort furieux, et M. de Conan reste absorbé dans ses douloureuses 
pe es. 


LB CHŒUR. 


O justice sainte et sacrée, magnifique reflet de la Divinité ! quel est ! 


celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? Quel 


est celui qui comprendra dans toute son immensité la terrible mission : 


qu'il accepte en osant L’intcrpréter ? Quel est celui qui, sans terreur, 
viendra dire aux hommes assemblés : « Ecoutez-moi, ceci est la vérité?» 


ACTE II. 


LE CHŒUR. ; 


ung voix, — Mon fils, votre front est sombre et soncienx ; vous êtes 
pourtant arrivé aux lermes de vos vœux. Íl y a cinq ans, vous me di- 
siez : « Je me croirais béni du ciel si un jour je pouvais comme vous, 
à mon père, être digne de la sainte et souveraine mission de proclamer 
l'innocence et de punir le crime. » Cette mission, vous la remplissez, ô 
mon fils! qu'avez-vous, qu'avez-vous ? Epanchez vos chagrins dans 
mon sein. 

UNE AUTRE VOIX. — O mon père ! mon âme est triste et désolée, que 
n'ai-je suivi vos conseils ? Chaque jour je vois de plus en plus combien 
est formidable notre mission. ct combien peu, hélas ! j'en suis digne ! 
Eu vain j'ai renoncé aux joies du monde ; en vain ma vie privée est pure 
de toute souillure : en vain je passe comme vous de longues nuits à mé- 
diter sur les terribles questions dont je dois souverainement décider. 
Hélas ! hélas ! l'immense pouvoir dont je suis revêtu m'effraye malgré 
moi, je suis toujours épouvanté quand je pense que je puis confondre le 
mensonge et la vérité, et je dis comme vous : « Seigneur, Seigneur, au 
milicu de ces ténèbres, éclairez-moi d'un de vos rayons. » 

LE CHOEUR. — Q) justice, à justice sainte et sacrée ! si celui qui doit 
absoudre ou condamuer ses semblables ne les dominait pas de toutes les 
fortes et sereines vertus d'une vic exemplaire, les innocents ne lui di- 
raient-ils pas : « De quel droit nous absous-tu ? » Et les coupables : « De 
quel droit nous condamnes-tu ?» Si tu as commis la faute, quelle est ton 
autorité pour flétrir la faute ? Ne frémis-tu donc pas, à juge indigne, 
lorsque tu t'écries : Honte et châtiment au prévaricateur, alors que loi- 
méme tu es prévaricateur ! honte et châtiment à l'adultère, alors que 
Loi-mèême tu es adulière ! honte et chätiment aux passions mauvaises, 
alors que toi-même tu es sous le joug des passions mauvaises !..... N'en- 
tends-tu pas les coupables te dire: « Allons, allons, notre comp'ire, 
quitte ton trône magistral et viens t'asseoir sur la sellette de l'infamic 
avec nous autres criminels ! » 

O justice sainte et sacrée ! quel est celui qui ne tremblera pas d'effroi 
en abordant ton sanciuaire ? ele. 


LA COMÉDIE 


Personnages. 
Mademoiselle FANNY LELOUP, figorante Un Présidcut de tribunal 
d'un petit théâtre. Uu Avocat. 
SIMONNEAU, ami d'Épaminondas. Gardes municipaux. 


M. DE BLENAC, colonel en retraite. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉPAMINONDAS, FANNY. 


La scène se pe chez Epaminondas de Clerville ; il a trente-deux ans, il est 
procureur du roi. A l’étourderic de la première jeunesse succède l'air fat et 
rengorgé; la gravité roide de sa profession lui donne habituellement un air 
faux, impertinent et guindé, Sa chambre à coucher est meublée d'acajou. Pen- 
dules et vases d’albâtre remplis de fleurs artilicielles. Dans les cadres, on voit 
une Léda et une Danaé, Sur une console, une Vénus Callipyge en plâtre ct 
plusieurs charges de Dantan. Il est dix heures du matin. Epaminondas, vêtu 
d'une robe de chambre à ramages, ayant dépouillé la morgue magistrale, est 

racieusement assis par terre sur un coussin, aux pieds d’une assez jolie fille 
e vingt ans, mademoiselle Fanny Leloup, figurante d'un petit théâtre; elle 
est brune, vive et rieuse. 


Fanny (après un moment de silence, et promenant une main un peu 
grosse et un peu rouge dans les cheveux blond-ardent d'Epaminondas). 
— Mon Dieu! mon Vieu ! que je ris donc quelquefois tonte seule, quand 
je pense que tu es comme qui dirait un juge ! 

ÉPAMINONDAR. — Comment ? 

FANNY. — Oui, enfin, quand tu cs là en robe notre et en bonnet carré 
pour faire d'une grosse voix de la morale aux autres. 

ÉPAMINONDAS. — D'abord, ma charmante, je ne prends pas une grosse 
voix pour cela; mais qu'est-ce qu'il y a d’extraordinaire à ce que je 
parle au nom de la morale ? 

FANNY. — Rien, si tu veuxx mais moi je trouve ça drôle 

ÉPAMINORDAS (avec une nuance d'impatience). — Moi... je ne trouve 

as... s 
j FANNY. — Si enfin, c'est toujours drôle, que toi, un vrai farceur quand 
nous sommes ensemble, un chéri qui, quand il veut, singe Arnal à cre- 
ver de rire, tu ailles tous les matins à onze heures précises prendre un 
air grognon pour faire de la morale aux autres, et leur reprocher, par 
exemple, des farces comme celles que tu as faites cent fois avec ce 
grand scélérat de Simonneau quand tu étais étudiant en droit! 

ÉPAMINONDAS (se contenant encore). — D'abord, ma charmante, si j'ai 
fait ce que vous appe e assez vulgairement des farces, ç'a été tout au 
plus et absolument dans la vie intime ; et, quant à mes fonctions publi- 
ques, une fois pour toutes, rappelez-vous que je ne fais pas de morale 
en mon nom, mais, Ce qui est, pardieu ! bien différent, au nom de la 
société. Car c’est comme son organe que j'appelle la vindicte des lois 
sur ceux qui troublent l’ordre et le repos public. 

FANNY. — C'est possible... c'est peut-être dans la nature que ça soit 
comme ça ; mais tu ne peux pas empêcher que je trouve ça drôle, n’est- 
ce pas ? 

RARE {se levant avec dépit). — Enfin cela est ainsi: on est 
homme après tout, et on ne peut pas non plus se faire trappiste parce 
qu'on est dans la magistrature, 

FANNY. — Trappiste !.. moi, je voudrais te voir trappiste !... Ah! par 
exemple, ce pauvre chéri ! trappiste ! le plus souvent... Les tranpistes, 
ce sont des curés qui ne mangent que des caroltes par punition de 
leurs fredaines, n'est-ce pas? et qui disent toujours: Biérr, il faut 
nourrir, comme emblème que les hommes finissent toujours par aller 
dans la bière, n'est-ce pas ? Ah ! mon Dieu ! mon Dicu ! c'est ça qui doit 
être triste à la longue ! 

ÉPAMINONDAS (avec mépris). — Ge que vous dites là est absurde et bête 
à faire pitié. 

Fanny. — Écoute donc, moi, je ne suis pas une savante non plus ; je 
répète ce qu'on m'a dit. 

ÉPAMINONDAS (levant les épaules). — Et vons répétez de jolies choses... 
Mais voilà dix heures, il faut que j'aille au Palais. Prenez votre man- 
teau, baissez bien votre voile, et passez vite devant la loge du portier. 

FANXY. — Tu me renvoics déjà ? Mais au fait tu as raison, c'est ton 
heure. (L'embrassant malgré lui.) Allons, allons, allez faire jugeute, 
mon chéri; allez mettre votre robe noire et votre bonnet carré. Ah ! 
mon Dieu que nous avons donc ri avec ce grand scélérat de Simonneau, 
quand pour la première fois nous t'avons vu déguisé comme ça ! Et ee 
monstre de Simonneau qui, au fond de la salle, te faisait des grimaces 
pour te faire rire ! Mais toi ! ah bien, oui ! fier comme Artaban, tu re- 

ardais en l'air... sans cela je suis sûre que tu n'aurais pas pu y tenir. 
Kh ! mon Dieu ! que tu étais donc drôle ! 

ÉPAMTNONDAS (en colère). — J'étais drôle. j'étais drôle! vous n'avez 
que ce mot-là à la bonche... Eh bicn, après 

FANNY. — Allons, allons, ne vas-tu pas te fâcher maintenant et me 
brutaliser ? 
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ÉPaumonDas. — Non, je ne me fàche pas, mais c’est qu'aussi vous êles 
toujours à me parler de cela, à me dire que je suis juge, que j'ai une 
robe noire; je le sais bien, ce n’est pas la peine de me le répéter sans 
cesse, car à la fin c’est insupportable, et il est des convenances qu'on 
doit respecter : 

panny. — Ah! par exemple ! voyez-vous Ça, des convenances! Ne vas- 
tu pas me faire aussi de la morale, à moi ? 

ÉPAMINONDAS. — Je ne vous ferai pas de morale, mais je vous dirai 
une bonne fois pour toutes que, puisque j'ai pu m'oublier assez pour 
faire connaissance avec vous, et continuer cette liaison par des rela- 
tions coupables, il est de votre intérêt de ne pas me devenir insuppor- 
table, parce que... 

Fanny. — Parce que ? 

ÉPANINONDAS. — Parce que je vous prierais de ne jamais remettre les 
pieds chez moi. 

FANNY. — Ah! c’est une scène !... Bon, nous allons joliment rire... 
car Lu vas être à croquer, tu vas ressembler comme deux gouttes d'eau 
à Arnal dans l’Humorisie. Va... va... je L'écoute… (Elle s'asseoit.) Me 
voilà aux premières, va maintenant, mon cheri. 

ÉPAMINONDAS. — Nous n'allons pas rire du tout, et je vous prierai de 
choisir ailleurs vos comparaisons. Mais, puisque vous m'écoutez, ap- 

renez que si un jeune homme a des faiblesses, il faut au moins qu'il ait 
e tact d'en choisir les objets dans une classe dont il ne puisse pas 
rougir ! 

FANNY. — Dans la classe des femmes mariées, n'est-ce pas ? c'est plus 
moral... 

ÉPAMINONDAS. — Vous êtes une sotte. 

ranny. — Et vous un sot ! Tiens, voyez donc, après tout, qu'avez- 
vous à me reprocher ? Je suis figurante aux Variétés, c'est vrai: sais 
le peu que j'y gagne me suffit, car un serin n'aurait pas de quoi se sou- 
tenir avec ce que vous me donnez, vu que vous ne me donnez rien du 
tout. Çuant à ça, ce n'est pas un reproche, car vous êtes un amant de 
Cœur ; mais ce n'est pas une raison pour me traiter... comme vous me 
traitez.. Et puis vous ne voulez jamais sortir avec moi! Depuis que 
nous sommes ensemble, vous ne m'avez pas menée une seule fois au 
spectacle... Pour toute partie fine, vous me diles d'aller vous écouter à 
l'audience : comme c'est régalant! La première fois, j'ai ri avec Simon- 
nean, parce que ça me paraissait farce ; mais après ! ça devient joliment 
cmbétant, ma parole d'honneur. 

ÉPAMINONDAS (fronçant les sourcils). — En vérité ! il sied bien à unc 
créature de votre espèce de... 

FANNY (l'interrompant par un soufflet). — Une créature ! Voilà ce que 
vous meéritez, manant que vous êtes ! 

ÉPAMINONDAS (furieux). — Si je m'en croyais !… 

FANNY. — Allons, bien ! il ue vous manque plus que cela, battez les 
femmes à cette heure ! monstre! Vous ne me reverrez de votre vie ! 
its — Allez aux cing cent mille diables, et ne revenez 

us ! 

Fanny (avec gravité). — Vous ne me reverrez plus non plus! Mais je 
me vengerai ! Car vous êtes un scélérat, et je ne sais pas où vous fini- 
rez ! (Elle sort.) 


SCENE Il. 
EPAMINONDAS, SIMONNEAU. 


ÉPAMINONDAS (d'abord seul). — Elle ma donné un soufflet; mais c'est 
égal, personne ne l'a vu, et m'en voilà débarrassé, c'est bien heureux ! 


on Dieu, depuis deux mois quel supplice ! et dire que j'étais assez fai- 
ble pour la supporter ! 


Entre Simonneau : trente-cinq ans, moustache ct barbe épaisse. Il a un cigare 
à la bouche, son chapeau posé de côté, et ses mains dans les poches de son 
large pantalon. La porte est restée ouverte. Epaminondas reste absorbé ; 
Simonneau entre sur la pointe des pieds, s'approche de l'oreille de son ami, 
et, sans être aperçu, pousse un cri cffroyable ; Epaminondas fait un bond de 
frayeur et se relourne. 


SIMOXNEAU (d’une voix de basse-taille). — Bonjour, magistrat ! 

ÉPAMINONDAS (se remettant de son cffroi). — Tu peux Le vanter de m'’a- 
voir fait joliment peur ! 

SIMONNEAU. — Nous révons à nos amourrrrrs, à ce qu'il paraît, car je 
viens de voir Fanny qui sortait de chez toi, comme si le diable l'empor- 
tait, je n'ai pas pu lui dire un mot. Qu'est-ce qu'il y a donc? de la 
brouille dans le ménage ! 

ÉPAMINONDAS. — ll y a, mon cher, que je viens de lui faire une scène, 
sen mettre à la porte, et que je suis ravi d'en être débarrassé. Voilà ce 
qu'il y a. 

.SæMOnKEAU. — Eh bien, tu as tort; vois-tu, c'était une bonne fille, 
rieuse, pas gênante, qui ne te coûtait pas un liard, et avant que d'en 
trouver une parcille.... | 

ÉPAMINONDAS (d’un air fat). — On peut pourtant, mon cher, trouver 
mieux... bien mieux... beaucoup mieux... mais beaucoup, beaucoup 
mieux ! 


monde ? (Gravement.) Prends garde, magistrat! prends garde, la femme 
du monde est dure à cuire !... comme dit Bossuet. 

ÉPAMINONDAS. — Ecoute... entre nous, une créature comme Fanny ue 

ouvait plus me convenir pour toules sortes de raisons; mais la meil- 
Aei de ces raisons est que je suis amoureux, fou, mon cher, je délire, 
en uu mot. On peut te confier cela, à toi... mon ami d'enfance; j'en 
tiens pour madame Grasset. 

SIMONNEAU. — Madame Grasset! la femme de l'ancien avoué, une 
grosse blondasse qui a des ne de poisson ! 

ÉPAMINONDAS (piqué). — Une grosse blundasse, une grosse blondasse! 
on t'en donnera des grosses blondasses comme ça ! Quelle lemme ! quel 
bon genre! et surtout tante de mon ministre, mon cher... tante de 
mon ministre! ce qui est un peu flatteur pour l'amour-propre, 
j'espère... 

SIMONNEAU. — Et pour ton courage donc: Magistrat, voilà un cou- 
rage! Qu'est-ce que le courage civil... le courage militaire... auprès de 
celui-là... qu'on pourrait appeler... le courage Grasset ?... 

ÉPAMINONDAS (haussant les épaules). — Il est impossible de causer 
sérieusement avec loi. 

SIMONNEAU. — Eh bien ! sérieusement cette femme-là sera pour toi à 
la fois une mère et unc maîtresse. C'est bon... mais c'est rare. 

ÉpAMINONDAS — Parbleu! je sais bien qu'elle n’a pas quinze ans. 

SIMONNEAU.— Comment ! elle n’a pas quinze ans! mais elle les a plutôt 
trois fois qu’une au contraire. 

ÉPAMINONDAS. — C'est justement parce que c'est une femme d’un âge 
mûr qu'on la dit très-influente sur son neveu, et pour parvenir, vois-tu, 
mon cher, il n’y a que les femmes... et une femme qui peut vous proté- 
ger... n'a pas d’àge. 

SIMONNEAU. — Tiens... liens... tiens... je comprends... Voyez-vous le 
finaud... avec ton petit air bouasse, tu ne L'endors pas, toi! 

ÉPAMINONDAS (secouant la tête avec fatuité). — Mais non... mais non. 

SIMONNEAU. — C'est que c'est très-bien calculé... la tante d'un minis- 
tre !... Ton chemin est sûr... ct où en es-tu? 

ÉPAMINONDAS. — Au mieux... mon cher... Quand je suis là, elle est 
toujours à dire à son mari : Mon Dieu! mon Dieu ! comme... (Entre le 
portier. ) 


SCÈNE III. 
Les mêmes, LE PORTIER. 


LE PORTIER. Monsieur, voilà un monsieur en cabriotet bourgcois ; il a 
l'air très-brusque, et demande s’il peut vous voir... voilà sa carte. 

SIMONXEAU (prenant la carte). Monsieur le comte de Blenac: ct au 
crayon... « Pour l'affaire Saint-Pierre... » Qu'est-ce que ça, l'affaire 
Saint-Pierre? (Au portier.) Savez-vous, vicillard, que saint Pierre est le 
patron des portiers. 

ÉPAMINONDAS (avec impatience ). — Allons! encore cette affaire! on 
pe peut pas être un moment en repos... c'est insupportable. (Au por- 
tier.) Est-ce que vous avez dit que j y étais ? 

LE PORTIER. — Oui, monsieur. 

ÉPAMINONDAS. — Vous n'en faites jamais d’autres. Ah! quel ennui! 
Allons, voyous, puisque vous avez dit que j'y étais, il faut bien que je 
le 5 : faites monter ce monsieur dans mon cabinet. ( Le portier 
sort. 


SCENE IV. 
EPAMINONDAS, SIMONNEAU. 


i SIMONNEAU. — Veux-tu que je le reçoive à ta place? C’est ça qui serait 
arce. 

ÉPAMNONDAS. — Ah ! quel ennui! mai qui avais mille chases à te dire ! 
Je voulais te deinander d'emmener M. Grasset à Montmorency diman- 
che, de monter une partie de garçons, et, pour dérouter les soupçons, 
j'aurais dit que j'y scrais allé avec vous, tandis qu’au contraire, tu com- 
prends, mon cher, au contraire... 

SIMONKEAU. — Voyez-vous le don Juan! 

ÉPAMINONDAS. — Pas mal trouvé, n'est-ce pas? Ah! si ce n’était cette 
maudile robe! mais après tout il faut être juste aussi... j'ai un bel 
avenir: 

SIMONNEAU. — C'est-à-dire que tu as un avenir superbe, avec la pro- 
tection de ton père, qui à cette heure est aux anges de te voir en pleine 
carrière, toi qui avais l'air de n’y pas mordre ; sans compter que maiu- 
tenant, avec l'appui de madame Grasset, tu peux devenir conseiller à 
une cour royale; et c'est inamovible, ça!! c’est du solide... c'est aussi 
sûr qu'une rente sur l'Etat. Ainsi, pas de bêtise : reste-moi là-dedans. 
Mais, pour revenir à tes amours, c’est dit, j'emmène l’ancien avoué à 
Montmorency; il est bon vivant et aime à rire avec les dames ; je lui 
monte donc une partie de garçons, et je commence par lui décocher 
la grande Justine, une ancienne danaïde de la porte Saint-Martin : ce 
n'est pas tout à fait une dame, si tu veux, et ça date de loin, mais c'est 
juste ce qu'il faut pour Grasset; je les mets sur deux ânes, je vous les 


SIMONNEAU, — Est-ec que vraiment tu te lanccrais dans les femmes du ' lance au galop, je vous les perds, et ils ne reviennent à Paris qu'à mi- 


LE JUGE. | TE 


SIMONNEAU.— Va demander cela à ce pauvre, à cet infortuné Grasset... 


U te le dira peut-être. 


c'est le séducteur. (Il continue de lire le dossier en chantonnant entre 
ses dents.) Tra, la, la, la! Ce diable de cotillon que j'ai entendu hier 


ÉPAMINONDAS — Allons, bon-! te voilà comme ce vieux fou de M. de | chez les Saint-Germain ne me sort pas de la tête... Tra, la, la, la ! Mais 
Blenac ! Que diable veux-tu que ça me fasse? est-ce que je suis juge dans | voyons, voyons, soyons donc homme !... oublions cet air, et mettons- 
la vic privée? est-ce que je suis homme du monde quand je suis juge ? | nous à cette cause. Il paraît que le mari est un drôle de corps, une es= 


u ne veux pas compréndre qu'il M a deux hommes en moi, comme | pèce de maniaque... mais je ne vois pas de preuve de fla 
ie 


dans tous les fonctionnaires, mon € 


r : l'un commence à quatre heures | si, si, des lettres, parbleu ! ah ! j'adore les lettres. (Prenant un paquet 


du soir jusqu'à dix heures du matin, et lautre depuis dix heures du | de petits papiers.) Voilà, sur ma parole, une délicieuse et-bien mignonne 


matin jusqu'à quatre heures du soir ; la conduite de l'un n'a aucun rap- 


port avec la conduite de l'autre. 


SIMONKEAU. — Je sais cela de reste... mais, franchement, çà ne te fait 


rien de juger certaines causes ? 
ÉPAMINONDAS. — Rien. 
SIMONNEAU. — C'est drôle. 


ÉPAMINONDAS.— Allons! c'est drôle! voilà maintenant què tu dis comme 


disait cette bête de Fanny. 


SIMONNEAU. — Merci... ça n'empêche pas que, malgré tout, en y réflé- 
chissant bien, ça me semble toujours très-bouffon ;... mais tu m'as dit 


que tu avais à travailler, je te laisse, 


…_ ÉPAMINONDAS. — C’est vrai, je lambine, et j'ai énormément à faire : j'ai 
à relire le dossier de cette cause d’adultère, je n'ai pas eu le temps d'y 
mettre seulement le nez tant mon mariage et madame Grasset m'ont 


continuellement occupé... Bath! après tout, comme tu dis, je n'ai rien 
a craindre d'Eulalie. 


SIMONNEAU. — Encore une fois, il n’y a pas la plus petite crainte à 


petite écriture de femme... voyons... Et le séducteur. Oh! oh! cela de- 
vient microscopique. et le style. (Feuilletant.) Celles-ci sont du com 
mencement de la liaison. Madame, madame. Ah! cela s’amende... il n’y 
a plus madame, il y a seulement vous... Bien, bien, nous voici à l'An- 
gélique tout court, Ça marche, ça marche... Ah ! voici mon Angélique, 
{ Feuilletant toujours.) Ah ! nous voici à l'ange, mon doux ange... mais 
sans tutoiement .. Voyons plus loin, non, non, pas davantage; c’est sin- 
gulier, il paraît qu'entre rentiers on ne se tutoie pas du tout. (A ce mo- 
ment entre le domestique.) | | 


SCÈNE III. 
ÉPAMINONDAS, PIERRE. 


Pierre. — Monsieur, cette dame âgée. 
ÉPAMINONDAS (sans lever la tête), = Faites entrer. (Le domestique sort.) 


avoir; au plus des criailleries, et voilà tout. Allons, à tantôt, après ton Ah! quel ennui! encore des supplications, des pleurs !.….Voyons le nom. 


audience, magistral ! 


ÉPAMINONDAS. — N'y manque pas, je veux te tenir au courant de tout. 
SIMONNEAU. — Allons, courage ! (Il sort.) 


SCÈNE I. 


ÉPAMINONDAS (seul ; il se met devant une table). — Ce diable de Simon- 
neau m'a tout à fait rassuré ; après tout, il a raison. Qu'est-ce qu'Eulalie 
peut faire ? les liaisons ne sont pas éternelles, autant vaudrait se marier 
tout de suite, et puis... si elle a sa tête, j'ai la mienne; moi je n'en ai 
pas l'air, mais je vais mon petit bonhomme de chemin... et pas si bête- 
ment... À trente-six ans conseiller. Aussi je n'irai, pardieu ! pas sacri- 

fier une position faite, assurée et considérable, aux cinquante ans passés 
de madame Grasset... Mais voyons ce dossier. (Il parcourt une liasse de 
apiers.) Voyons le nom de l'accusée... madame Angélique Germeuil... 
iens, Germeuill... c'est, comme dit Frédérick dans l'Auberge des 
Adrets : « C'est excellent, Germeuil ! » Angélique. .. j'aime assez ce nom- 
là... Angélique! Angélique... Oui, mais il faut être diantrement jolie 
pour le porter, comme tous les noms simples du reste. Mais le mari... 
qu'est-ce qu'il est? c’est-à-dire quel est son état, car ce qu'il est... hé! 
hé! hé! ça se devine. Voyons! Monsieur Dieudonné Bonneval, rentier. 
Je n'aime pas cet état negatif, rentier, rentier tout court, ça ne rend 
pas, ni pour l'attaque, ni pour la défense. Mais l'accusé, le don Juan, le 
séducteur, voyons : Ernest de Surville. Ah ! parfait, Ernest de Surville ! 
Vrai nom d'opéra-comique ; je parie qu'avec cela il est au moins capi- 
taine de hussards. Non, rentier aussi... Ah! Ça se À rs entre rentiers, à 
ce qu'il paraît... Ah! rentiers ! (Réfléchissant.) Voilà une belle profes- 
sion, rentier ! si demain j'héritais d'un oncle d'Amérique, comme on dit, 
d'une bonne cinquantaine de mille livres de rente, ou seulement de vingt- 
cinq... je sais bien quelqu'un qui ne lirait plus de dossiers ! Bath! après 
ça, ma position est bonne, et si mon mariage s'arrange bien... je mai 
pas beaucoup à me plaindre... Voyons que je calcule un peu. (il pose 
des chiffres sur une feuille de papier.) 12,000 francs de ma place, une 
rente de 4,000 francs sur le grand-livre que donne le ministre, et une 
pension de 2,400 francs pour la toilette de sa pupille. (Additionnant.) 12 
et 4 font 16 et 2 font 18, ci... 48,400 francs, sans compter les espé- 
rances ni mes économies; mais mes économies passeront pour la cor- 
beille et pour l’ameublement, reste donc 18,400 francs net par an; on 
ne peut certainement pas mener un grand train avec ça, mais enfin on 
peut très-bien vivre... Après tout, entre moi et ma conscience, je ne 
puis pas nier que ce soit à cette pauvre Eulalie que je doive une bonne 
partie de tout cela ; si je ne l'avais pas connue, j'aurais été juge moins 
vite, je n'aurais pas connu le ministre : aussi elle peut véritablement me 
traiter d'ingrat ; soit, qu’elle me traite d'ingrat.:. mais, d'un autre côté, 
je ne puis pas non se perdre unc aussi favorable chance pour les beaux 
jus de madame Grasset; qui commencent à être diablement ornés de 
a patte d'oie ; et puis, pendant cinq ans, je lui ai été très-fidèle, à part 
çà et là quelques petites obscurités. Mais, à son àge, de quoi se plain- 
drait“elle ? Ne demeurera-t-elle pas d’ailleurs, si elle le veut, mon amie, 
mon excellente amie ? et si elle m'aime véritablement pour moi, ne doit- 
elle pas se sacrifier ? Car, après tout, c’est comme cela qu'il faute aimer 
les gens, non pour soi-même, mais pour eux; et puis enfin le meilleur, 
apres tout, c’est qu'elle ne peut pas absolument me nuire; aussi lout est 
au mieux dans le meilleur des mondes... Allons! je suis vraiment un 
gran né coiffé, comme on dit ; mais, à pronos de gens coilfés, voyons 
onc cet excellent monsieur... monsieur... (Il se remet à lire le dossier 
du procès.) Ah! monsieur Dieudonné Bonneval contre la dame Angéli- 
que Germeuil, femme Bonneval, son épouse, et M. Ernest de Surville ; 


ta lit le dossier.) C'est à madame Germeuil, mère de l’accusée, madame 
onneval, que je vais avoir affaire, (Apëfcevant madame Grasset, il fait 
un bond sur son fauteuil.) Diable ! je n'y suis pas! je n’y suis pas ! 

MADAME GRASSET (entrant), — Je conÇuis que vous ne m'attendiez pas, 
monsieur. | 

ÉPAMINONDAS (à part). — Et moi qui suis assez bête pour dire à cet im- 
bécile de Pierre une femme âgée ! sans penser qu’elle aussi est âgée, et 
qu'il ne la connaît pas ! ( Haut.) Madame ! ah! madame ! quelle horrible 
imprudence ! i 

MADAME GRASSET (avec amertume) .— En vérité, monsieur, vous croyez... 

ÉPAMINONDAS. — Eulalie ! je vous en conjure, ne restez pas ici un mo- 
ment de plus; j'attends à cette heure une personne... 

MADAME GRASSET (éclatant). — Une rivale ! j'en étais sûre ! 

ÉPAMINONDAS. — Je vous jure, Eulalie, que c'est une personne que le 
ministre ma recommandée, 

MADAME GRASSET. — Vous mentez ! c’est une rivale. Ainsi, voilà le mo- 
tif qui vous a fait m'écrire cette lettre, cette affreuse lettre ! 

ÉPAMINONDAS. — Je vous jure que ce n’est pas üne rivale, Eulalie. Je 
vous en supplie encore une fois, songez donc que j'attends quelqu'un. 
_ MADAME GRASSET (s’asseyant). — Et moi, c’est justement pour cela que 
je reste. 

ÉPAMINONDAS. — Mais vous vous perdez ; cette personne que le minis- 
tre m'a recommandée peut vous connaitre... et mon caractère... et ma 
positión... 

MADAME GRASSET: — Ah! c’est maintenant que vous y songez... cela 
fait pitié... Encore une fois, je reste, D'ailleurs, j'ai aussi à vous parler 
du ministre. 

ÉPAMINONDAS (slupéfait). — Que voulez-vous dire ? 

MADAME GRASSET. — Je sais tout. , 

ÉPAMINONDAS. == Quoi ?.. que savez-Votis ? 

MADAME GRASSET, — Je sais tout, vous dis-je ; mais ce mariage ne se 
fera pas. Ah ! vous croyez, monsieur, vous servir des gens pour parve- 
nir, et les sacrifier après, avec la plus noire ingratitude. Non, non ; j'ai 
une tête, Dieu merci, et ce mariage ne së fera pas; et c’est moi qui. 
vous le dis, entendez-vous ? il ne se fera pas. 

ÉPAMINONDAS (avec impatience). — Madame... 

MADAME GRASSET. — Oh ! ces airs-là né m'éffrayent pas, moi ! D'abord, 
je reste ici; je veux voir cette femme, car c'est une rivale, j'en suis 
sûre... 

ÉPAMINONDAS. — Je vous jure... 

MADAME GRASSET. — Alors pourquoi la recevez-vous ici ? 

ÉPAMINONDAS.-— Parce qu'on répare mon salon ; vous pouvez vous en 
assurer, C'est la seule raison. 

MADAME GRASSET (montrant un des cabinets de l’alcôve). — Eb bien, je 
vais me cacher dans un de ces cabinets-là, et je verrai bien si vous 
menlez. 

ÉPAMINONDAS. — Mais songez donc que mon domestique vous a vue en- 
trer ; quand il introduira cette autre personne, ne vous voyant plus ici, 
que pensera-t-il ? 

MADAME GRASSET. — Envoyez votre domestique en commission ; et vous 
ouvrirez vous-même à cette belle solliciteuse. 

ÉPAMINONDAS. — Mais je vous répète que cette belle solliciteuse est une 
femme âgée, qui vient m'intéresser à sa fille. 

MADAME GRASSET. — Alors, je la verrai, car je vous répète que je resté, 
je ne sors pas d'ici. J'ai d'ailleurs à vous parler ; je sais que vous fe- 
rez tout au monde pour m'éviter désormais : aussi, puisque j'ai risqué 
une imprudente démarche, j'en veux au moins recueillir le fruit, et vous 
dire tout ce que votre infàme conduite mérite... 

ÉPAMINONDAS. — Madame !... Eulalie ! je vous en supplie... 
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pensifs, imposent le respect et l'admiration aux autres hommes ! C’est 
que ceux-là, tes élus, à justice! tes élus parmi les plus purs, ont dès 
leur jeunesse longuement éprouvé s'ils étaient dignes d'aspirer à cette 
mission souveraine! C'est que ceux-là dans leur âge mûr ont exercé leur 
formidable sac rdoce avec une éclatante et sereine vertu! C'est que 
ceux-là dans leur vieillesse enfin, encore épurés par cette longue vie de 
résignation et de sacrifices, ont atteint le dernier degré du trône ma- 
gistral, parce qu'ils ont atteint le dernier terme de sagesse auquel l'homme 
puisse arriver apres avoir triomphé des plus rudes épreuves. 

Aussi te glorifie-t-un magnifiquement dans le vénérable et splendide 
caracière de ceux-là, qui sont adorés et bénis de tous comme tes plus 
divins organes, à justice ! à justice sainte et sacrée ! 


LA COMÉDIE. 


Personnages, 


Madame GRASSET. Madame GERMEUIL. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
EPAMINONDAS, SIMONNEAU. 


Epaminondas a trente-cinq ans ; de procureur du roi il est devenu juge; son air 
est encore plus rogue et plus rengorgé. Simonneau ne parait pas changé. La 
scène sc passe dans la chambre à coucher d’Epaminondas ; au fond une alcôve; 
de chaque côté un cabinet dont les vitrages sont cachés par un rideau. 


ÉPANTNONDAS (réfléchissant). — Le plus fort est fait: tout ce que je 
crains maintenant, c’est sa diable de tête !... 

SIMONNEAU. — Ecoute donc, mon cher, ça dure depuis cinq ans, et à 
son àge on ne se voit pas ainsi quittée sans regret, vu qu'à son âge les 
successeurs sont rares; et puis encore à son Âge. 

ÉPAMINONDAS (l'intcrrompant\. — A son âge, à son Âge! tu es toujours 
à me parler de son àge... il ne s'agit pas de ça. 

SIMONNEAU. — Mais il s’en agit fort au contraire, car si cetle pauvre 
madame Grasset n'avait pas son âge, elle trouverait un consolateur qui 
te ferait oublier ; mais avec ses petits cinquante ans il lui faudra passer 
au moins unce bonne douzaine d'années à chercher ledit consolatcur, et 
alors, ma parole d honneur, je crois qu'il sera trop tard pour... 

ÉPAMINONDAS (l'interrompant ct haussant les épaules). — Si c’est ainsi 
que tu me donnes des conseils, je t'en remercie. 

SINONNEAU. — Voyons, parlons sérieusement. Après tout, cette pauvre 
madame Grasset, que peut-elle faire et dire? l'appeler gros ingrat... te 
reprocher que c’est gràce à son influence sur son neveu le ministre que 
tu as été nommé juge beaucoup plus tôt que tu n'aurais dû l'être ! 

ÉPAMIXONDAS. — Eh bien, oui! c'est justement ce qui me contrarie, je 
ne puis pas nier qu'elle m'ait beaucoup servi dans cette occasion : aussi 
je ne sais pas ce que je douncrais maintenant pour ne lui avoir aucune 
obligation. 

SINONNEAU. — C'est surprenant, Ça fait toujours cet effet-là dès qu’on 
n'a plus besoin des gens. 

ÉPAMINONDAS. — Avec cela, elle à une tête ! ah! 

siNonnEAU. — Le fait est que, pour une ex-blonde de son âge, elle est 
têtuc comme une mule. 

ÉPAMINONDAS. — C’est une enragée. 

SIMONNEAU, — Mais quand elle serait mille fois plus hydrophobe, en- 
core une fois, que peut-elle faire? Elle ne peut pas te nuire dans l'esprit 
de son neveu le ministre, puisque tu épouses sa pupille à lui; à quoi 
d'ailleurs madame Grasset altribueraïit-elle ce revirement contre toi, elle 

ui t'a toujours si fort appuyé près de lui? et puisenfin le ministre a trop 
‘intérêt à ce mariage pour ne pas se mettre au-dessus des criailleries 
de sa respectable tante. 

ÉPAMINONDAS. — Cela est vraisemblable. 

SIMONNEAU. — Cela est sûr, car, entre nous, cette pupille-là, mon cher, 
qui n'a ni père ni mère, me fait joliment l'effet d'être un faux pas dudit 
ministre, quand il était mauvais petit avocat de rien du tout dans la pro- 
vince; d'abord elle lui ressemble comme deux gouttes d'eau, en extré- 
mement affreux, vu qu'il est très-laid par soi-mème. 

ÉPAMINONDAS. — Le fait est que l'orpheline est loin d'être jolie, mais il 
faut bien passer par là-dessus, la dot est très-raisonnable ; mais l'impor- 
tant, c’est qu'en signant je suis nommé consciller à 42,099 fr. d'appoin- 
ee inamovibles. Or, c'est à peu près comme s'il ajoutait 200,000 fr. 

a dot, 

__ SIMONNEAU. — Juste, car à cinq pour cent, en viager, à lon âge, 
42,000 fr. de revenu représentent bien 200,000 fr. Tu étais vraiment né 
pour être banquier. 

ÉPAMINONDAS. — Sans compter l'influence du ministre, car demain il ne 
‘serait plus qu'il se raccrocherait toujours à quelque chose, vu que dans 
ce temps-ci on ne vous fait pas ministre impunément pour l'avenir; et 
“puis enfin j'ai la place, et je ne pouvais guère compter sur un pareil 
avancement, ç'a été déjà bien assez que madame Grasset m’aif fait nom- 
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mer juge: aussi, sans celte obligation que je lui ai, je me trouverais 
dans la plus belle passe du monde. 

SIMONREAU. — Mais que peux-tu craindre? 

ÉPAMINONDAS. — Les scènes... madame Grasset est d'une vio'ence !... 

simonneau. — Et où diable veux-tu qu'elle te fasse des scenes, puisque 
tu ne lui donnes plus de rendez-vous? Ce n'est pas chez son me veu, ni 
au palais, ni dans la rue, ni chez toi ; car elle n'y est jamais venue, et 
n'oserait pas y venir ; puis, à la rigueur, moi, je te conseillerais, si elle 
te tourmenlait par trop, de tout avouer à ton ministre. Il a été, dans 
son temps, plus que farceur ; il estroué comme un vieux juge, et il com- 
prendra d'autant mieux ta position qu'avant tout, ce qu'il veut, tu ne 

eux pas te le dissimuler, c'est se débarrasser de sa fille naturelle en le 
a faisant épouser; ça te convient, soit, mais à lui aussi, et il laissera 
crier sa tanle, sois-en sûr. : 

EPAMINONDAS. — Au fait, tu as raison, c’est là le plus court; mais en 
attendant je vais toujours me sceller le pios possible. 

SIMONNEAU. — Ah çà! et tuas écrit à madame Grasset de la bonne 
encre, j'espère? So 

ÉPAMINONDAS. — Oui, très-brutalement et sans explication, je Iui ai dit 
que j'avais des raisons pour rompre, et que je rompais. Le 

simonxeau. — Rien de plus clair ; elle ne sait rien du mariage projeté? 

ÉPAMINONDAS. — Pas un mot ; le ministie m'a dit que, pour pouvoir me 
porter sur le travail d'avancement, il nc fallait pas qu'on se doutät de 
mon mariage avec sa pupille, parce qu'alors les journaux se mettraient 
à crier comme des aigles contre le népotisme, les passe-draits, etc., et 
autres balivernes; tandis qu’une fois nommé, le mariage se fera, ct apres 
on criera si on veut. 

SINONXEAU. — Oh ! c’est un malin, un finaud que ton ministre; il a fait 
de fameux tours dans sa petite ville, quand il était petit avocat, et il y a 
l'histoire de la femme d'un serrurier chez laquelle il s'était mis en pen- 
sion, qui est à crever de rire; mais Lu me diras qu'après tout, dans ce 
temps-là, ce pauvre cher homme ni persrnne ne pouvait guère sc douter 
qu'il serait jamais ministre ; malgré Ça, Ça fait tout de même un drôle de 
suprème représentant de la justice en France ! 

ÉPAMINONDAS. — Qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire là-dedans? Chacun 
fait d'abord son affaire. Parce qu'il est ministre de la justice, faut-il qu'il 
néglige pour cela ses intérèts et ceux de sa famille? Après tout. on ne 
vous laisse déjà pas si longtemps dans ce poste pour ne pas se dépècher 
de caser les siens! sur cent personnes, il y en a quatre-vingts, bien sûr, 
qui agiraient comme il agit, et comme j'agis moi-même. 

SLMONNEAU. — Ah çà! est-ce que tu me prends pour un petit journal, 
pour croire que je pense le contraire ? Gare voue personnes! Dis 
donc qu'il y en a quatre-vingt-dix-neuf sur cent quiagiraient comme tu 
agis : Car, après tout, qu'est-ce que tu as fait? Voyons : on a su que tu 
avais eu une fille pour maîtresse : eh bien! beaucoup de tes confrères en 
ont élé, en sont ou en seront là. Après ça, quand tu as été juge, rom- 
pant d'indignes liens, tu as-eu une femme mariée pour maîtresse, beau- 
coup en sout là. Maintenant que tu montes encore en grade, tu te ranges 
toul à fait, et tu épouses une jeune orpheline, pupille d'un ministre, 
qu'est-ce qu'il y a là-dedans qui puisse choquer ? Qui à le droit de dire 
quelque chose sur ta vie privée? Tu te tiens bien dans le monde ; tu ne 
juues pas trop gros jeu à la bouillotte; tu te bornes à la valse et à la 
contredanse, sans te livrer aux danses de caractère. Si tu vas chez 
Musard, c'est en bourgeois. Tous les jours, depuis midi jusqu'à quatre 
heures, tu deviens l'organe de la morale publique, et tu cries comme 
un sourd après toutes sortes de vices et de scélératesses. Que diable 
peut-on vouloir de plus? Mais c'est-à-dire, mon cher, que tu es au Con- 
traire l'exemple des représentants de Thémis. : 

ÉPAMINONDAS (se rengorgeant avec une orgueilleuse modestie.)— Allons, 
allons, l'exemple... non... c'est trop fort, mais je suis tout bonnement 
comme le commun des martyrs, et je n'ai rien à me reprocher... aussi 
me trouverais-je parfaitement heureux sans la peur que j'ai de cette sata- 
née Eulalie... 

SIMONNEAU. — C'est un mauvais moment à passer, voilà tout. 

ÉPAMINONDAS. — C'est vrai, mais je vais toujours donner des ordres. (II 
sonne, entre un domestique.) Pierre, je n'y suis absolument pour per- 
sonne, vous entendez. absolument pour personne, excepté pour une 
dame âgée qui dait venir à midi. (Le domestique sort.) 

SIMONNEAU. — Qu'est-ce que c'est que cette dame âgée ? 

ÉPAMINONDAS.— Ah ! un ennui assommant ! une affaire d’adultère : c'est 
la mère de l’accusée, le ministre me l’a recommandée, pour la forme 
seulement, me disant qu'il n'y tenait pas le moins du monde ; et comme 
je préside le tribunal où cela sera jugé, la mère vient sans doute pour 
m'intéresser à sa fille. 

SIMONXEAU. — Et la fille jolie... heim? 

ÉPAMINONDAS. — On la dit charmante. 

SIMONNEAU. — Ah ! scélérat ! scélératissime ! 

ÉPAMINONDAS. — Non... non... parole d'honneur, je ne l'ai jamais vue ; 
j'ai bien d'autres choses en tête, ma foi. 

SIMONNEAU. — Ah çà! voyons, entre nous, ça doit pourtant toujours te 
faire ua singulier eflet de juger de ces choses-là... une cause d’adulère, 
par exemple. 

ÉPANINONDAS. — Pourquoi? 

SIMONNEAU. — Pourquoi? 

ÉPAMINONDAS. — Qui, pourquoi Ça doit-il me faire de l'effet ? 


LE JUGE. 


est celui qui, sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés , x Ecou- 
tez-moi!.. ceci est la vérité! » 

Et pourtant, à justice sainte et sacrée! les hommes austères, majes- 
lueusement assis à ton suprème et terrible tribunal, doivent être sages... 
parmi les plus sages, éclairés parini les plus éclairés ! ils doivent impri- 
mer à leur vie privée le caractère religieux et pur de leur mission solen- 
nelle ; et, de même que leur imposant costume ne ressemble cn rien à 
celui des autres hommes, de même aussi leur existence solitaire et re- 
cueillie ne doit ressembler en rien à l'existence frivole et joyeuse des 
autres hommes! 


UE voix. — Mon père, je sens dans mon âme une incurable tristesse ! 
les plaisirs de mon âge me sont indifférents. Souvent le soir, ô mon 
père! dans notre solitude, je vous ai vu pensif, le front chargé de sou- 
cis, méditer et méditer encore sur de longues pages ; et vous disiez, en 
levant les yeux au ciel avec une douloureuse angoisse : — Homme! je 
dois juger les autres hommes! Mon Dieu, éclaire-moi d'un de tes divins 
rayons! 

UNE AUTRE Voix. — Mon fils... mon devoir est si formidable que mon 
âme est toujours inquiète, mon sommeil tonjours agité. En vain ma vie 
est pure el sainte; en vain je me recueille dans l'isolement; cn vain je 
fuis les vaines joies du monde... ces mots : Homme, tu dois juger les 
autres hommes, m'épouvantent chaque jour; car c’est là une bien ef- 
frayante mission, ô mon fils ! 

— Et pourtant, malgré l'amertume où je vous vois, d mon père! mal- 
gré vos longues nuits passées en réflexions dévorantes, malgré la mélan- 
colique retraite où vous vivez loin de tout, je me croirais beni de Dieu, à 
mon père! si un jour je vous semblais digne de juger aussi les hommes ! 

— Pauvre et ambitieux enfant! sais-tu ce que tu demandes? Sais-tu 
les continuelles épreuves que tu devras subir, les privations que tu de- 
vras supporter? Sais-tu qu'il te faudra renoncer à tous les plaisirs du 
monde? Sais-tu que l'homme placé si haut parmi ses semblables, ses 
semblables qu'il doit rencontrer au jour du malheur devant son tribunal 
redouté ; sais-tu que celui-là ne doit jamais être vu parmi leurs enivre- 
ments? car, si l'accusé que demain je dois condamner ou absoudre allait 
reconnaître sous la toge magistrale celui qu'il coudoyait hier dans le tu- 
multe d'une fête, que penserait-il en me voyant si grave sur mon siége, 
alors qu’il m'a vu si emporté, si frivole dans un joyeux tourbillon? il 
penserait qu'à l'heure dite je revêls avec ma toge un caractère faux et 
factice. 

— Comme vous, à mon père! je m'abstiendrai de ces joies bruyants. 
Je vous le dis, les paisibles jeux de mon àge m'attristent ; je préfère son- 
ger en silence, à l'ombre de nos grands arbres, à tout ce qu'il y a de 
grand et de saint dans la mission que vous remplissez si verlucusement. 

— Sais-tu encore, à mon fils! qu'il te faudra peut-être redouter ou 
fuir jusqu'aux tendres épanchements de l'amitié, de peur que cette douce 
influence n’amollisse la froide et inexorable impartialité de ton juge- 
mont? Hélas! ne me vois-tu pas pour cela presque solitaire ? 

— Je vous le dis, à mon père! l'isolement plait à mon âme; qu'ai-je 
besoin d'autre ami que vous, ô mon père! 

— Sais-t(u encore, mon fils, qu'il te faudra vivre de notre modeste 
patrimoine ; car notre sacerdoce est de ceux qui ne doivent pas être 
rémunérés ici-bas ? 

— Comme vous. à mon père! je vivrai content du peu que nous 
avons. 

— Sais-tu, mon fils, qu'il te faudra de nouveau pälir sur de tristes et 
bien arides enseignements, et consumer ainsi dans de laborieuses veilles 
les fraiches et florissantes années de ta jeunesse? 

— Ce nouvel avenir de travail me plaît et m'intéresse, car il peut me 
mener, si vous men trouvez digne, au terme que je souhaite si ardem- 
ment, à mon père! 

— Íl est vrai, mon fils, que tu es laborieux, grave et pensif; il est 
vrai que le germe des plus sévères et des plus rares vertus est en toi. 
Je sais que fes nobles aspirations de ta jeune àme, si pure et si radieuse, 
t'emportent vers cette souveraine mission! Mais, hélas! mon enfant, 
songe bien que celui qui doit juger ses semblables n'aura jamais la sa- 
tisfaction sereine et consolante de savoir qu'il a justement jugé! Tou- 
jours un doute effrayant, ô mon fils ! Toujours craindre que notre raison, 

obscurcie par une influence humaine, n ait peut-être pas su discerner le 
juste de l'injuste ! ait confondu le coupable et l'innocent! O mon enfant ! 
mon enfant ! cela n'est-il pas bien affreux de penser enfin qu'au jour de 
l'éternité seulement... la voix de Dieu nous dira si le jugement que nous 
avons porté est selon la vérité. 

— 0 mon père ! vous m'épouvantez; je le sens aux craintes qui m'a- 
itent ; je ne suis pas encore à la hauteur de celte vocation sainte et so- 
ennelle ! Je vais m’épurer davantage, me recueillir davantage, et un 

jour peut-être, un jour, me trouverez-vous digne d'aspirer humblement 
à ce divin sacerdoce. 


LE CnoœŒur. — O justice! ô justice sainte et sacrée, magnifique reflet 
de Ja Divinité! quel est celui qui ne tremblera pas d'effroieu abordant ton 
sanctuaire ? Quel est celui qui comprendra dans toute son immensité la 
terrible mission qu'il accepte en osant L’interpréter? Quel est celui qui, 
sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés : « Ecoutez-moi, ceci 
est la vérité!!! » 
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LA COMÉDIE. 


Pervonnages. 


ÉPAMINONDAS DE CLERVILLE, leur 
fils, d’abord étudiant en droit, puis juge, 
puis conseiller. 

MARCELLINE, femme de charge. 


M. DE CLERVILLE, consciller d'une cour 
royale. 
Madame DE CLERVILLE, sa femme. 


La scène se passe à Paris, 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Un salon moderne. Il est quatre heurcs. 


M. er maoame DE CLERVILLE. 


M. DE CLERVILLE À MADAME DE CLERVILLE (qui entre).—£h bien! madame? 

MADAME DE CLERVILLE (avec un soupir). — Eh bien! mon ami, vous 
aviez raison ; Epaminondas est rentré hier à minuit. 

M. DE CLERVILLE (éclatant), — C'est un monstre ! 

MADAME DE CLERVILLE (Limidement)., — Mon ami, peut-être sera-t-il resté 
beaucoup plus tard que d'habitude chez son répétiteur de droit, afin de 
travailler à ses examens. 

M. DE CLERVILLE. — Oui! va-t'en voir s'ils viennent... chez son répé- 
Liteur de droit! Il faut, en vérité, que vous soyez aussi aveuglée que 
vous l'êtes pour croire à cela. Je parie qu’en en sortant il aura été dans 
quelque café, dans quelque estaminet avec son garnement de M. Simon- 
neau. 

MADAME DE CLERVILLE (effrayée). — Epaminondas dans un café! dans un 
estaminet ! 

M. DE CLERVILLE. — Et pourquoi pas ? Je vous dis que ce scra encore 
ce mauvais sujet de M. Simonnéau qui l'aura entrainé là pour boire du 
punch, fumer... que sais-je? 

MADAME DE CLERVILLE | joiguant les mains avec terreur). — Fumer dans 
une pipe ! notre Epaminondas... élevé comme nous l'avons élevé! Ah! 
mon ami, c’est impossible ! 

M. DE CLERVILLE. — Je vous dis qu'il en est capable, moi ; vous ne 
connaissez pas le caractère impérieux et opiniâtre de cet enfant-là. Joi- 
gnez à cela la détestable influence de ce misérable Simonneau sur lui... 
Vous verrez qu'il le perdra... Son avenir m'épouvante! 

MADAME DE CLERVILLE.—Mais aussi ne vous exagérez-vous pas l'influence 
de M. Simonneau sur Epaminondas ? Ils sont du même âge, camarades 
de collége: M. Simanneau est bien né, sa famille honorable ; quel mal 
voyez-vous à ce qu'Epaminondas aille avec lui? 

M. DE CLERVILLE. — Le mal? le mal ?... Vous voilà toujours à voir tout 
en beau. Quand je vous dis que ce Simonneau est un vaurien qui, sous 
prétexte d'étudier la peinture, passe sa journée à ne rieu faire et à man- 
ger l'argent que ses parents lui envoient de leur province. C'est lui, je 
vous le répète, madame, qui dérange mon fils, qui lui met cent balivernes 
dans la tête, et, j'en suis sûr, tàche de le dégoûter de la carrière de la 
magistrature. Mais il aura beau faire, il sera magistrat, corbleu ! il sera 
magistrat, ou il dira pourquoi. 

MADANE DE CLERVILLE. — Mais aussi, mon ami, peut-être Epaminondas 
n'a-t-il pas de vocation pour cette carrière ; et puis à son àge, à dix-sept 
ans, que voulez-vous ? la magistrature doit sembler une chose bien grave, 
bien sévère. 

M. DE CLERVILLE. — La vocation ! qu'est-ce que cela signifie, la voca- 
tion? Y a-t-il besoin de vacation pour faire son droit, prendre ses de- 
grés, devenir substitut, procureur du roi, juge, et peut-être consciller à 
douze mille francs inamovibles ? Mais, en vérité, madame, vous êtes folle 
avec votre vocalion ; est-ce que j'avais plus que lui la vocation, moi? 
Cela m'a-t-il empêché d'arriver ? Et d’ailleurs n'a-t-il pas été élevé là-de- 
dans ? N'est-il pas enfant de Ja balle, comme on dit ? Est-ce qu'il ne voit 
pas sans cesse chez moi des magistrats? Qu'y a-l-il donc là de :i ef- 
frayant ? Est-ce qu'il n'y a pas parmi nous de vrais boute-cn-train? Est-ce 
ji on doit être triste comme un bonnet de nuit parce qu'on est juge? 

t pourvu que notre vie publique soit convenable, personne n'a rien à 
voir dans notre vie privée ; seulement, il y a certains dehors à garder, 
et on peut bien, ce me semble, faire ce sacrilice-là à l'espoir d'unc aussi 
belle position! Douze mille francs d'appointements inamovibles, bien 
positivement inamovibles ; où trouverez-vous un tel avantage ! ct, dans 
celle vie, il faut avant tout songer au solide ; aussi, avec cet avenir et 
la fortune que nous lui laisserons, il pourra faire un superbe mariage. 
Voilà à quoi vous ne songez jamais. 

MADAME DE CLERVILLE. — Vous avez raison, mon ami; mais, Sans vou- 
loir excuser Epaminondas, il a les goûts de son âge : il est gai; il n'a ni 
sérieux ni gravité dans le caractère, et, pour une profession aussi aus - 
tère, il me paraît bien étourdi. 

M. DE CLERVILLE. — Mais enlin, puisqu'on ne peut le changer, n'est-ce 
pas? il faut bien le prendre comme il est, 
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MADAME DE CLERVILLE (hésitant et avec timidité). — Mais, puisqu'on ne 
peut changer son naturel, ne pourrait-on pas... au moins... changer sa 
carrière ? 


M. DE CLERVILLE (avec une effroyable explosion). — Changer sa carrière, | 


madame !.… changer sa carrière !... Ah çà! y pensez-vous? Et que diable 
voulez-vous que je fasse de cet enfant, s'il vous plaît? Où trouverai-je 
ailleurs toutes les facilités que j'ai pour le pousser là-dedans ? Est-ce 
que mes amis, mes protecteurs ne sont pas dans la magistrature ? Est-ce 
que sa ligne n’est pas ainsi toute tracée ?.. Changer sa carrière ! mais 
c'est absurde. Après tout, voilà ce qui arrive : suez sang et eau pour 
assurer l'avenir de vos enfants... et ils prennent justement tout au re- 
bours... Changer sa carrière !... et c'est vous, vous, sa mère, qui l'en- 
tretenez peut-être dans ces sottes idées-là ! 

MADAME DE CLERVILLE. — Mon ami, le pensez-vous? le pouvez-vous 
penser ? 

M. BE CLERVILLE. — Ce que je pense, madame, c’est que je maurai pas 
travaillé quarante années de ma vie, cultivé des connaissances pré- 
cieuses, entretenu mes amis de mes projets sur mon fils pour voir un 
beau jour tout cela s'en aller à vau-l'eau. Mon fils sera dans la magistra- 
ture, entendez-vous! Et ce ne sera paa sa carrière qui changera, mais, 
corbleu ! ce sera son naturel, ou il dira pourquoi. 


SOÈNE Il. 


Les mtues, MARCELLINE 


M. DE CLERVILLE. — Maroelline, pourquoi m'avez-vous caché que mon 
fils était rentré hier à minuit ? 

MARCELLINE. — Ah ! mon Dieu, monsieur, il ne lui est rien arrivé, al- 
ler, à ce pauvre cher enfant ! M. Simonneau l'a «accompagné jusqu'à la 
porte, et... 

M. DE CLERVILLE (avec impatience). — Encore ce M. Simonneau ! Mais 
je trouverai donc partout cet homme-là ? 

MARCELLINE. — Ah! c'est là un jeune homme jovial et aimable, et qui 
a de l'esprit plus gros que lui. Figurez-vous, monsieur, qu'hier, en re- 
venant avec M. Epaminondas, il a aboyé à la porte, mais si naturelle- 
ment... mais si naturellement, que j'ai cru que c était un vrai chien. Ah! 
mon Dieu, mon Dieu, le drôle de corps que ça fait ! 

M. DE CLERVILLE (gravement): — Marcelline, quoiqu'il y ait quarante ans 
que vous soyez à mon service, je vous chasserai de chez moi la pre- 
mière fois qu'il vous arrivera de me cacher à quelle heure rentre mon 
fils, et de soutenir ainsi ses débordements. 

MARCELLINE. — Mais, monsieur, il était avec M. Simonneau, et d'ail- 
leurs il va vous répondre lui-même, car il vient de rentrer avec ses gros 
livres sous le bras, le pauvre chérubin. 

M. DE CLERVILLE (avec une colère concentré). — Ah! il vient de ren- 
trer! 

MARCELLINE. — Oui, monsieur, et jamais il n’a été plus gai ; il chante 
comme pinson. 

M. DE CLERVILLE, — Ah?’ il chante : eh bien, dites-lui de monter et de 
venir me trouver. (A sa femme.) Madame, laissez-moi seul avec lai. 

MADAME DE CLERVILLE. — Mon ami, ne vous emportez pas; ne le gron- 
dez pas trop ! prenez-le par la douceur, vous savez que c’est le meilleur 
moyen d'en faire quelque chose. 

M. DE CLERVILLE. — Je sais ce que j'ai à faire, madame. 

MABCELLINE. — Àh | tenez, monsieur, le voici : l'entender-vous comme 
il chante ? 


On entend une voix chanter : I} faut rire, il faut boire à l'hospitalité! Sur un 
signe impérieux de M. de Clerville, madame de Clerville et Marcclline sortent. 


Pa CLERVILLE (seul). — À nous deux maintenant, monsieur ! Fi faut 
rire! 


S0ÈME III. 
M. DE CLERVILLE, ÉPAMINONDAS. 


Entre Epaminondas : il a dix-huit ans, mais l'air encore fort écolier. M. de 
Clerville s'assied gravement dans son fauteuil, ct regarde un instant son 
fils en silence. 


M. DE CLERVILLE. — À quelle heure, monsieur, êtes-vous rentré hier 
soir ? 
ÉPAMINONDAS. — Je suis rentré en sortant de chez mon répétiteur de 
droit ; il devait être à peu près .. dix heures. 
M. DE CLERVILLE. — Vraiment... il devait être à 
(M le regarde fixement.) Vous êtes bien sûr de ce 
ÉPAMINONDAS. — Je ne puis pas en être sûr à la minute, ear je ne suis 
pas une horloge, non plus! mais qu'est-ce que tu as donc à me re- 
arder comme Ça ? Je te dis qu'il était dix heures, c'est qu'il était dix 
eures. 
M. DE CLERVILLE (éclatant). —Vous êtes un imposteur !… il était minuit, 
dia minuit passé... Qu'avez-vous fait jusqu'à cette heure ? répon- 
ez 


pen près dix heures... 
a 


! 


ýraytonoas. — Mais puisque je vous dis que je suis rentré à dix heu- 
res, en sortant de chez mon répétiteur de droit. 

M. DE CLERVILLE. — Je vous dis que vous mentez impudemment ; vous 
êtes rentré à minuit, monsieur, avec ce garnement de M. Simonneau, 
qui vous perdra. | 

ÉPAMINONDAS. — Simonneau n’est pas un garnement, il a beaucoup de 
talent pour la peinture, sa famille est riche, el... 

M. DE CLERVILLE. — |l ne s'agit pas de la famille de M. Simonneau, mais 
de vous, monsieur, qui vous permettez de rentrer à des heures indues, 
et de ce vaurien, qui vous encourage dans votre paresse et voire dissi- 

tion. 
de — Au contraire, il me donne de très-bons conseils. 

M. DE CLERVILLE. — Oui... ils sont beaux, ses conseils ! Je vous le ré- 
pète, c'est lui qui vous met en tête mille balivernes. 

ÉPAMINONDAS. — Aussi, vous lui en voulez toujours, parce qu'il m'a 
mené une fois au manége avec lui. 

M. DE CLERVILLE. — AU mang l... au manége !.... Et qu'alliez-vous 
a ai manége, monsieur ? Est-ce au manége que vous prendrez vos 

rades ? 
i épammonpas. — Quel mal y a-t-il à ce que je monte à cheval ? 

M. DE CLERVILLE. — Monter à cheval! Est-ce qu'un magistrat monte à 
cheval ? Est-ce que j'ai monté à cheval de ma vie?... Mais allez donc 
tout de suite à l'école de droit en cravache et en éperons ! A cheval! 
Et c’est ainsi que vous pensez vous distinguer dans la carrière que vous 
voulez embrasser, n’est-ce pas ? 

ÉPAMINONDAS. — Tiens... vous savez bien que ce n’est pas moi qui l'ai 
embrassée, cette carrière! 

M. DE CLERVILLE. — Comment, ce n'est pas vous? Vous le regrettes 
peut-être maintenant ? 

ÉPAMINONDAS. — Je ne dis pas cela... mais enfin j'aurais tout autant 
aimé entrer dans la diplomatie comme de Verneuil, ou être artiste comme 
Simonneau. 

M. DE CLERVILLE. — Diplomate !... artiste! Ah çà! mais vous êtes 
fou ! Est-ce que vous avez le nom et la fortune de M. de Verneuil, pour 
être diplomate ? Est-ce que vous avez la moindre disposition pour être 
artiste ?... D'ailleurs, c’est un bel exemple que vous me citez là, votre 
Simonneau, un mange-tout, un vaurien ! 

ÉPAMINONDAS. — Vous attaquez toujours Simonneau, parce qu'il n'est 
pas là pour se défendre. 

M. DE CLERVILLE. — Taisez-vous, monsieur, et ne faites pas l’imperti- 
nent... songez plutôt à mériter votre pardon, ingrat que vous êtes... 

ÉPAMINONDAS. — Ingrat.. ingrat... 

M. DE CLERVILLE. — Certainement oui, ingrat! ingratissime !... N’avez- 
vous pas, gràce à moi, à mes travaux, à mes amis, un avenir magnifique 
qui ferait envie à tout autre ? Ne pouvez-vous pas arriver un jour à être 
juge, puis conseiller à une cour souveraine, avec douze mille francs d'ap» 
pointements inamovibles... traitement supérieur à celui d'un lieutenant- 
général, sur lequel vous avez même le pas dans les cérémonies, sans 
compiler l'avantage de juger les autres, ce qui vous donne toujours une 
grande considération, un grand relief, et vous met à même de cultiver 
les belles connaissances qui viennent vous solliciter et que vous pouvez 
obliger? Mais non, rien ne vous plait; vous n'avez pas le moindre 
amour-propre, pas la moindre vanité : vraiment, quand on pense à cela, 
c'est à se désespérer pour votre avenir. 

ÉPAMINONDAS, — Ah ! oui, de l'amour-propre !.. Ayez donc de l'amour- 
propre avec un bonnet carré, une bête de robe noire comme un profes- 
seur, et un rabat comme un prêtre. 

M. DE CLERVILLE (ne pouvant croire ce qu'il entend). — Une bête de 
robe noire! un rabat comme un prêtre !.. Voilà autre chose, maiute- 
nant, il est habillé comme un prètre! 

ÉPAMINONDAS. — Ne pouvoir pas seulement porter des habits de cou- 
leur claire! 

M. DE CLERVILLE. — Allons... des couleurs claires, à présent ! 

ÉPAMINONDAS. — C'est vrai aussi, être toujours vêtu de nair comme un 
croque-mort! et puis, vous ne voulez pas seulement me permettre de 
porter des bottes ! 

M. DE CLERVILLE (haussant les épaules). — Des bottes ! des bottes ! non, 
monsieur !... La botte a un air cavalier et impertinent qui ne sied pas à 
un magistrat ; et, tant que je vivrai, du moins, vous n'en porterez pas. 
(Avec une dignité triste et un soupir.) Après ma mort, monsieur, après 
ma mort... vous serez libre... 

ÉPAMYINONDAS (peu touché de cette funèbre réflexion). — Ah! mon Dicu! 
mon Dieu ! je vous demande un peu ce que ça fait, qu'on porte des bot- 
tes ou non... Mais c'était bon autrefois, ces préjugés-là ! 

M. DE CLERVILLE. — C'était bon autrefois !... C'est-à-dire qu'autrefois 
on n'avait pas le sens commun, n'est-ce pas, monsieur ? Taisez-vous... 
vous êtes un novateur, un révolutionnaire ; car je soupçonne fort ee 
M. Simonneau d'être un ficffé jacobin ! 

ÉPAMINONDAS. — Vous me grondez toujours, aussi ! 

M. DE CLERVILLE. — Je VOUS gronde, parce que vous le méritez, drôle 
que vous êtes ! 

ÉPAMIMONDAS. — Eh non ! je ne le mérite pas, car c’est ennuyeux, à ka 
fin ! Qu'est-ce que ça me fait à moi, après tout, d'être magistrat ?.. Ça 
m'est bien égal de juger les autres... Avec ça que c'est bien régalani : 


LE JUGE. 5 


1 O E E A A i 


toujours entendre parler de voleurs et d'assassins, et ne pouvoir pas 
seulement se déguiser au carnaval ! 

M. DE CLERVILLE (avec épouvante). — Se déguiser au carnaval !... En- 
core une idée de ce M. Simonneau... j'en suis sûr ! Ah ! le malheureux ! 


éPannonpis (outré). — Eh bien, oui! Simonneau est mon ami. Je le 
regarde comme mon frère ; je ne puis pas en entendre dire du mal; et, 
si on me tourmente; je m'engage : voilà ce qu'on y gagnera. 


M DE CLERVILLE. — Ah! vous parlez de vous engager ! Eh bien ! c’est 
moi... mauvais sujet, qui vous eugagerai, qui vous ferai manger de la 
vache enragée ; el si vous ne marchez pas droit, je vous ferai mousse, 
entendez-vous, mousse sur un vaisseau ! 

ÉPAminoNDAS. — Eh bien, j'aime mieux encore être mousse sur un vais- 
seau que de passer toute ma jeunesse, toute ma vie dans un état aussi 
assommant que celui de juge. 

M. DE CLERVILLE (stupéfait). — Un état aussi ass... (Il n'ose prononcer 
le mot.) Vous êtes un mauvais fils... sortez de ma présence. 

ÉPamMINOnDAS. — Eh bien, je sors ; mais je vous déclare que je déteste 
la carrière que vous voulez que j'embrasse.… Oui, je la déteste ! je l'ab- 
horre ! et je ne soufirirai jamais qu'on dise du mal de Simonneau, parce 
que c’est entre nous deux à la vie et à la mort. 


Epaminondas sort furieux, et M. de es reste absorbé dans ses douloureuses 
pensées. 


LE CHŒUR. 


O justice sainte et sacrée, magnifique reflet de la Divinité ! quel est 
celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? Quel 
est celui qui comprendra dans toute son immensité la terrible mission 
qu'il accepte en osant t’interpréter ? Quel est celui qui, sans terreur, 
viendra dire aux hommes assemblés : « Ecoutez-moi, ceci est la vérité ?» 


ACTE II. 


LE CHŒUR. ; 


une voix. — Mon fils, votre front est sombre et soucieux ; vous êtes 
pourtant arrivé aux termes de vos vœux. Íl y a cinq ans, vous me di- 
siez : « Je me croirais béni du ciel si un jour je pouvais comme vous, 
à mon père, être digne de la sainte et souveraine mission de proclamer 
l'innocence et de punir le crime. » Cette mission, vous la remplissez, à 
mon fils! qu’avez-vous, qu'avez-vous ? Epanchez vos chagrins dans 
mon sein. 


UNE AUTRE VOIX. — O mon père ! mon àme est triste et désolée, que 
n'ai je suivi vos conseils ? Chaque jour je vois de plus en plus combien 
est formidable notre mission, et combien peu, hélas! j'en suis digne ! 
Eu vain j'ai renoncé aux joies du monde ; en vain ma vie privée es! pure 
de toute souillure : en vain je passe comme vous de longues nuits à mé- 
diter sur les terribles questions dont je dois souverainement décider. 
Hélas! hélas ! l'immense pouvoir dont je suis revêtu m'effraye malgré 
moi, je suis toujours épouvanté quand je pense que je puis confondre le 
mensonge et la vérité, et je dis comme vous : « Seigneur, Seigneur, au 
milicu de ces ténèbres, éclairez-moi d'un de vos rayons. » 


LE CHOEUR. — O justice, à justice sainte ct sacrée ! si celui qui doit 
absoudre ou condamner ses semblables ne les dominait pas de toutes les 
fortes et sereines vertus d'une vice exemplaire, les innocents ne lui di- 
raient-ils pas : « De quel droit nous absous-tu ? » Et les coupables : « De 
quel droit nous condamnes-tu ? » Si tu as commis la faute, quelle est ton 
autorité pour flétrir la faute ? Ne frémis-tu donc pas, à junge indigne, 
lorsque tu t'écries : Honte et châtiment au prévaricateur, alors que toi- 
mème tu es prévaricaleur ! honte et châtiment à Fadultère, alors que 
toi-même tu es adultère ! honte et châtiment aux passions mauvaises, 
alors que toi-même tu es sous le joug des passions mauvaises !..... N'en- 
teuds-tu pas les coupables te dire: « Allous, allons, notre comp'ice, 
quitte ton trône magistral et viens t'asseoir sur la sellette de l'infamic 
avec nous autres criminels ! » 


minis sainte et sacrée ! quel est celui qui nc tremblera pas d'effroi 
en abordant ton sanciuaire ? etc. 


LA COMÉDIE 


Personnages. 


Mademoiselle FANNY LELOUP, figarante 
d'un petit théâtre. 

SIMONNEAU, ami d'Épaminondas. 

M. DE BLENAC, colonel en retraite. 


Un Présideut de tribunal. 
Un Avorat. 
Gardes municipaux. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉPAMINONDAS, FANNY. 


asse chez Epaminondas de Clerville ; il a trente-deux ans, il est 
u roi. A l’étourderic de la première jeunesse succède l'air fat ct 
rengorgé; la gravité roide de sa profession lui dunne habituellement un air 
faux, impertinent et guindé, Sa chambre à coucher est meublée d'acajou. Pen- 
dules et vases d’albâtre remplis de fleurs artilicielles. Dans les cadres, on voit 
une Léda et une Danaé. Sur une console, une Vénus C»lhipyge en plâtre et 
plusieurs charges de Dantan. Il est dix heures du matin. Epaminondas, vêtu 
d'une robe de chambre à ramages, ayant dépouillé la morgue magistrale, est 
EH tee assis par terre sur un coussin, aux pieds d'une assez jolie fille 
e vingt ans, mademoiselle Fanny Leloup, figurante d’un petit théâtre; elle 
est brune, vive et rieuse. 


La scène se 
procureur 


Fanny (après un moment de silence, et promenant une main un peu 
grosse et un peu rouge dans les cheveux blond-ardent d'Epaminondas). 
— Mon Dieu! mon Dieu! que je ris donc quelquefois tonte seule, quand 
je pense que tu es comme qui dirait un juge ! 

ÉPAMINONDAS. — Comment ? 

Fanny. — Oui, enfin, quand tu cs là en robe notre et en bonnet carré 
pour faire d'une grosse voix de la morale aux autres. 

ÉPAMINONDAS. — D'abord, ma charmante, je ne prends pas une grosse 
voix pour cela; mais qu'est-ce qu'i y a d'extraordinaire à ce que je 
parle au nom de la morale ? | 

Fanny. — Rien, si tu veuxy mais moi je trouve ça drôle 

ÉPAMINONDAS (avec une nuance d'impatience). — Moi... je ne trouve 

as... ` 
j FANNY. — Si enfin, c'est toujours drôle, que toi, un vrai farceur quand 
nous sommes ensemble, un chéri qui, quand il veut, singe Arnal à cre- 
ver de rire, tu ailles tous les matins à onze heures précises prendre un 
air grognon pour faire de la morale aux autres, et leur reprocher, par 
exemple, des farces comme celles que tu as faites cent fois avec ce 
grand scélérat de Simonneau quand tu étais étudiant cn droit! 

ÉPAMINONDAS (se contenant encore). — D'abord, ma charmante, si j'ai 
fait ce que vous appelez assez vulgairement des farces, ç'a été tout au 
plus et absolument dans la vie intime; et, quant à mes fonctions publi- 
ques, une fois pour toutes, rappelez-vous que je ne fais pas de morale 
en mon nom, mais, ce qui est, pardieu ! bien différent, au nom de la 
société. Car c’est comme son organe que j'appelle la vindicte des lois 
sur ccux qui troublent l'ordre et le repos public. 

Fanny. — C'est possible... c'est peut-être dans la nature que ça soit 
comme Ça ; mais tu ne peux pas empêcher que je trouve Ça drôle, n’est- 
ce pas ? 

ÉPAMINONDAS (sc levant avec dépit). — Enfin cela est ainsi: on est 
homme après tout, et on ne peut pas non plus se faire trappiste parce 
qu'on est dans la magistrature. 

FANNY. — Trappiste !... moi, je voudrais te voir trappiste !... Ah! par 
exemple, ce pauvre chéri ! trappiste ! le plus souvent... Les trappistes, 
ce sont des curés qui ne mangent que des carottes par punition de 
leurs fredaines, n'est-ce pas? et qui disent toujours: Biere, il faut 
nourrir, comme emblème que les hommes finissent toujours par aller 
dans la bière, n'est-ce pas ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! c'est ça qui doit 
être triste à la longue ! 

ÉPAMINONDAS (avec mépris). — Ce que vous dites là est absurde et bête 
à faire pitié. 

FANNY. — Ecoute donc, moi, je ne suis pas uve savante non plus ; je 
répèle ce qu’on m'a dit. 

ÉPAMINONDAS (levant les épaules). — Et vons répétez de jolies choses... 
Mais voilà dix heures, il faut que j'aille au Palais. Prenez votre man- 
teau, baissez bien votre voile, et passez vite devant la loge du portier. 

FANXY. — Tu me renvoics déjà ? Mais au fait tu as raison, c'est ton 
heure, (L'embrassant malgré lui.) Allons, allons, allez faire jugette, 
mon chéri; allez mettre votre robe noire et votre bonnet carré. Ah ! 
mon Dieu que nous avons donc ri avec ce grand scélérat de Simonneau, 
quand pour la première fois nous t'avons vu déguisé comme ça ! Et ee 
monstre de Simonneau qui, au fond de la salle, te faisait des grimaces 
pour te faire rire ! Mais toi ! ah bien, oui ! fier comme Artaban, tu re- 

ardais en l'air... sans cela je suis sûre que tu n'aurais pas pu y tenir. 

h ! mon Dieu ! que tu étais donc drôle ! 

ÉPAMINONDAS (en colère). — J'étais drôle... j'étais drôle! vous n'avez 
que ce mot-là à la bouche... Eh bien, après 

FANNY. — Allons, allons, ne vas-tu pas te fâcher maintenant et me 
brutaliser ? 
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ÉPAMNONDAS. — Non, je ne me fâche pas, mais c'est qu'aussi vons êtes 
toujours à me parler de cela, à me dire que je suis juge, que j'ai une 
robe noire; je le sais bien, ce n’est pas la peine de me le répéter sans 
cesse, car à la fin c’est insupportable, et il est des convenances qu'on 
doit respecter : 

ranny. — Ah! par exemple! voyez-vous ça, des convenances! Ne vas- 
tu pas me faire aussi de la morale, à moi ? 

EPAMINONDAS. — Je ne vous ferai pas de morale, mais je vous dirai 
une bonne fois pour loutes que, puisque j'ai pu m'oublier assez pour 
faire connaissance avec vous, et continuer celte liaison par des rela- 
tions coupables, il est de votre intérêt de ne pas me devenir insuppor- 
table, parce que... 

Fanny. — Parce que ? 

ÉPAMINONDAS. — Parce que je vous prierais de ne jamais remettre les 
pieds chez moi. 

FANNY. — Ah! c’est une scène !... Bon, nous allons joliment rire... 
car tu vas être à croquer, lu vas ressembler comme deux gouttes d'eau 
à Arnal dans l’Humorisie. Va... va... je l'écoute. (Elle s'asseoit.) Me 
voilà aux premières, va maintenant, mon cheri. 

ÉPAMINONDAS. — Nous n'allons pas rire du tout, et je vous prierai de 
choisir ailleurs vos comparaisons. Mais, puisque vous m'écoulez, ap- 
peus que si un jeune homme a des faiblesses, il faut au moins qu'il ait 
e tact d'en choisir les objets dans une classe dont il ne puisse pas 
rougir ! 

Fanny. — Dans la classe des femmes mariées, n'est-ce pas ? c'est plus 
moral... 

ÉPAMINONDAS. — Vous êtes une solle. 

ranny. — Et vous un sot ! Tiens, voyez donc, après tout, qu'avez- 
vous à me reprocher ? Je suis figurante aux Variétés, c'est vrai: mais 
le peu que j'y gagne me sufit, car un serin n'aurait pas de quoi se sou- 
tenir avec ce que vous me donnez, vu que vous ne me donnez rien du 
tout. Çuant à ça, ce n'est pas un reproche, car vous êtes un amant de 
Cœur ; mais ce n'est pas une raison pour me traiter... comnie vous me 
traitez... Et puis vous ne voulez jamais sortir avec moi! Depuis que 
nous sommes ensemble, vous ne m'avez pas menée une seule fois au 
spectacle... Pour toute partie finc, vous me dites d'aller vous écouter à 
l'audience : comme c’est régalant ! La première fois, j'ai ri avec Simon- 
neau, parce que Ça me paraissait farce ; mais après ! ça devient joliment 
cmbélant, ma parole d'honneur. 

ÉPAMINONDAS (fronçant les sourcils). — En vérité ! il sied bien à une 
créuluie de votre espèce de... 

FANNY (l'interrompant par un soufflet). — Une créature ! Voilà ce que 
vous méritez, manant que vous êtes ! 

ÉPAMINONDAS (furieux). — Si je m'en croyais !... 

Fanny. — Allons, bien ! il ne vous manque plus que cela, battez les 
femmes à cette heure ! monstre! Vous re me reverrez de votre vie ! 
pi Coreas, — Allez aux cinq cent mille diables, et ne revenez 

us 

Fanny (avec gravité). — Vous ne me reverrez plus non plus! Mais je 
me vengerai ! Car vous êtes un scélérat, et je ne sais pas où vous fini- 
rez ! (Elle sort.) 


SCENE II. 
EPAMINONDAS, SIMONNEAU. 


ÉPaMINONDAS (d'abord seul). — Elle m'a donné un soufflet; mais c'est 
égal, personne ne l'a vu, et m'en voilà débarrassé, c’est bien heureux ! 

on Dieu, depuis deux mois quel supplice ! et dire que j'étais assez fai- 
ble ponr la supporter ! 


Entre Simonneau : trente-cinq ans, moustache et barbe épaisse. Il a un cigare 
à la bouche, son chapeau posé de côté, et ses mains dans les poches de son 
large pantalon. La porte est restée ouverte. Epaminondas reste ahsorbé : 
Simonneau entre sur la pointe des pieds, s'approche de l'oreille de son ami, 
et, sans être aperçu, pousse un cri effroyable; Epaminondas fuit un bond de 
frayeur et se relourne. 


SIMOXNEAU (d'une voix de basse-taille). — Bonjour, magistrat ! 

ÉPAMINO DAS (se remettant de son cfiroi). — Tu peux te vanter de m'a- 
voir fait joliment peur ! 

SIMONNEAU. — Nous rêvons à nos amourrrrrs, à ce qu'il paraît, car je 
viens de voir Fanny qui sortait de chez toi, comme si le diable l'empor- 
tait, je n'ai pas pu lui dire un mot. Qu'est-ce qu'il y a donc? de la 
brouille dans le ménage ! 

ÉPAMINONDAS. — Íl y a, mon cher, que je viens de lui faire une scène, 
me mettre à la porte, et que je suis ravi d'en être débarrassé. Voilà ce 
qu'il y a. 

SLMONNEAU. —— Eh bien, tu as tort; vois-tu, c'était une bonne fille, 
rieuse, pas gênante, qui ne te coûtait pas un liard, et avant que d'en 
trouver une parcille.... 

_ÉPAMINONDAS (d’un air fat). — On peut pourtant, mon cher, trouver 
mieux... bien mieux... beaucoup mieux... mais beaucoup, beaucoup 
mieux ! 

SLMONNEAU. — Est-ec que vraiment tu te lancerais dans les femmes du 


monde ? (Gravement.) Prends garde, magistrat! prends garde, la femme 
du monde est dure à cuire !... comme dit Bossuet. 

ÉPANINONDAS, — Ecoute... entre nous, une créature comme Fanny ue 
pouvait plus me convenir pour toutes sortes de raisons; mais la meil- 
leure de ces raisons est que je suis amoureux, fou, mon cher, je délire, 
en un mot. On peut te conlier cela, à toi... mon ami d'enfance; j'en 
tiens pour madame Grasset. 

SIMUNNEAU. — Madame Grasset! la femme de l'ancien avoué, une 
grosse blondasse qui a des yeux de poisson ! 

ÉPAMINONDAS (piqué). — Une grosse blondasse, une grosse blondasse' 
on t'en donnera des grosses blondasses comme ça ! Quelle femme ! quel 
bon genre! et surtout tante de mon ministre, mon cher... tante de 
mon ministre! ce qui est un peu flatteur pour l'amour- propre, 
j'espère... 

SIMONNEAU. — Et pour ton courage donc: Magistrat, voilà un cou- 
rage ! Qu'est-ce que le courage civil... le courage militaire... auprès de 
celui-là... qu’on pourrait appeler... le courage Grasset ?... 

EPAMINONDAS (haussant les épaules). — Il est impossible de causer 
sérieusement avec loi. 

SIMONNEAU. — Eh bien ! sérieusement cette femme-là sera pour toi à 
la fois une mère et unc maîtresse. C’est bon... mais c'est rare. 

ÉPAMINONDAS. — Parbleu! je sais bien qu'elle n’a pas quinze ans. 

SIMONNEAU.— Comment ! elle n’a pas quinze ans ! mais elle les a plutit 
trois fois qu'une au contraire. 

ÉPAMINONDAS. — C'est justement parce que c'est une femme d’un ige 
mûr qu'on la dit tres-influente sur son neveu, et pour parvenir, voisiu, 
mon cher, il n’y a que les femmes... et une femme qui peut vous proté- 
ger... n'a pas d'âge. 

SIMONNEAU. — Tiens... tiens... tiens... je comprends... Voyez-vous k 
finaud... avec ton petit air bonasse, tu ne L'endors pas, toi! 

ÉPANINONDAS (secouant la tête avec fatuité). — Mais non... mais non. 

SIMONNEAU. — C'est que c’est très-bien calculé... la tante d'un minis 
tre !... Ton chemin est sùr... ct où en es-tu? 

ÉPAMINONDAS. — Au mieux... mon cher... Quand je suis là, elle es 
ne dire à son mari : Mon Dieu! mon Dieu ! comme... ( Entre k 
portier. 


SCÈNE IlI. 
Les mèues, LE PORTIER. 


LE PORTIER. Monsieur, voilà un monsieur en cabriotet bourgeois: ila 
l'air très-brusque, et demande s'il peut vous voir... voilà sa carte. 

SIMONNEAU (prenant la carte). Monsieur le comte de Bleuac: et au 
crayon... « Pour l'affaire Saint-Pierre...» Qu'est-ce que ça, l'affaire 
Saint-Pierre? (Au portier.) Savez-vous, vieillard, que saint Pierre est k 
patron des portiers. 

ÉPAMINONDAS (avec impatience ). — Allons! encore cette affaire! on 
ne peut pas être un moment en repos... c'est insupportable. (Au por 
tier.) Est-ce que vous avez dit que j'y étais ? 

LE PORTIER. — Oui, monsieur. 

ÉPAMINONDAS. — Vous n'en faites jamais d’autres. Ah! quel ennui 
Allons, voyons, puisque vous avez dit que j'y étais, il faut bien que je 
le is : faites monter ce monsieur daus mon cabinet. (Le portier 
sort. 


SCENE IV. 
EPAMINONDAS, SIMONXEAU. 


i SIMONNEAU. — Veux-tu que je le reçoive à ta place? C’est ça qui serait 
arce. 

ÉPAMINONDAS. — Àh ! quel ennui! moi qui avais mille choses à te dire’ 
Je voulais te demander d'emmener M. Grasset à Montmorency diman- 
che, de monter une partie de garçons, et, pour dérouter les soupçons, 
j'aurais dit que j'y scrais allé avec vous, tandis qu’au contraire, tu com- 
prends, mon cher, au contraire... 

SIMORNEAU. — Voyez-vous le don Juan! 

ÉPAMINONDAS. — Pas mal trouvé, n'est-ce pas? Ah! si ce n’était cette 
maudite robe! mais après tout il faut être juste aussi... j'ai un bel 
avenir ! 

SIMONNBAU. — C'est-à-dire que tu as un avenir superbe, avec la pro- 
tection de ton père, qui à cette heure est aux anges de te voir en pleine 
Carrière, toi qui avais l'air de n’y pas mordre ; sans compter que main- 
tenant, avec l'appui de madame Grasset, tu peux deveuir couseiller à 
une cour royale; et c'est inamovible, ça!! c’est du solide... c’est aussi 
sûr qu'une rente sur l'Etat. Ainsi, pas de bêtise : reste-moi là-dedans. 
Mais, pour revenir à tes amours, c’est dit, j'emmène l'ancien avoué à 
Montmorency; il est bon vivant et aime à rire avec les dames : je hi 
monte donc une partie de garçons, et je commence par lui décocher 
la grande Justine, une ancienne danaïde de la porte Saint-Martin : ce 
n'est pas tout à fait une dame, si tu veux, et ça date de loin, mais c'est 


que ce qu’il faut pour Grasset; je les mets sur deux ânes, je vous les 


ance au galop, je vous les perds, et ils ne reviennent à Paris qu'à mi- 


LE JUGE. 


SIMONNEAU,— Va demander cela à ce pauvre, à cet infortuné Grasset... 
T Le le dira peut-être. 

ÉPAMINONDAS — Allons, bon:! te voilà comme ce vieux fou de M. de 
Blenac ! Que diable veux-tu que ça me fasse? est-ce que je suis juge dans 
la vic privée? est-ce que je Suis homme du monde quand je suis juge ? 
Tu ne veux pas compréndre qu'il y a deux hommes en moi, comme 
dans tous les fonctionnaires, mon cher : l'un commence à quatre heures 
du soir jusqu’à dix heures du matin, et l’autre depuis dix heures du 
matin jusqu'à quatre heures du soir ; la conduite de l'un n’a aucun rap- 
port avec la conduite de l’autre. 

SIMONKEAU. — Je sais cela de reste... mais, franchement, çà ne te fait 
rien de juger certaines causes ? 

ÉPAMINONDAS. — Rien. 

SIMONNEAU. — C'est drôle. 

ÉPAMINONDAS.— Allons! c'est drôle! voilà maintenant qué tu dis comme 
disait cette bête de Fanny. 

SIMONNEAU. — Merci... ça n'empêche pas que, malgré tout, en y réflé- 
chissant bien, ça me semble toujours très-bouffon ;... mais tu nas dit 
que tu avais à travailler, je te laisse, 

ÉPAMINONDAS. — C’est vrai, je lambine, et j'ai énormément à faire : j'ai 
à relire lc dossier de cette cause d’adultère, je n'ai pas eu le temps d'y 
mettre seulement le nez tant mon mariage et madame Grasset m'ont 
continuellement occupé... Bath! après tout, commé tu dis, je n'ai rien 
à craindre d'Eulalie. 

SIMONNEAU. — Encore une fois, il n’y a pas la plus petite crainte à 
avoir ; au plus des criailleries, et voilà tout, Allons, à tantôt, après ton 
audience, magistral ! 

ÉPAMINONDAS. — N'y manque pas, je veux te tenir au courant de tout. 

SIMONNEAU. — Allons, courage ! (Il sort.) 


SCÈNE Il. 


ÉPAMINONDAS (seul ; il se met devant une table). — Ce diable de Simon- 
neau m'a tout à fait rassuré ; après tout, il a raison. Qu'est-ce qu'Eulalie 
peut faire ? les liaisons ne sont pas éternelles, autant vaudrait se marier 
tout de suite, et puis... si elle a sa tête, j'ai la mienne; moi je n'en ai 
pas l'air, mais je vais mon petit bonhomme de chemin... et pas si bête- 
ment... À trente-six ans conseiller. Aussi je n'irai, pardieu! pas sacri- 

fier une position faite, assurée et considérable, aux cinquante ans passés 
de madame Grasset... Mais voyons ce dossier, (Il parcourt une liasse de 
apiers.) Voyons le nom de l'accusée... madame Angélique Germeuil… 
iens, (zermeuill..… c'est, comme dit Frédérick dans l'Auberge des 
Adrets : « C'est excellent, Germeuil ! » Angélique. .. j'aime assez ce nom- 
là... Angélique! Angélique... Oui, mais il faut être diantrement jolie 
pour le porter, comme tous les noms simples du reste. Mais le mari... 
qu'est-ce qu'il est? c’est-à-dire quel est son état, car ce qu'il est... hé! 
hé! hé! ça se devine. Voyons! Monsieur Dieudonné Bonneval, rentier. 
Je n'aime pas cet état négatif, rentier, rentier tout court, ça ne rend 
pas, ni pour l'attaque, ni pour la défense. Mais l'accusé, le don Juan, le 
séducteur, voyons : Ernest de Surville. Ah ! parfait, Ernest de Surville ! 
Vrai nom d'opéra-comique ; je parie qu'avec cela il est au moins capi- 
taine de hussards. Non, rentier aussi... Ah! Ça se passe entre rentiers, à 
ce qu'il paraît... Ah! rentiers ! (Réfléchissant.) Voilà une belle profes- 
sion, rentier ! si demain j'héritais d'un oncle d'Amérique, comme on dit, 
d'une bonne cinquantaine de mille livres de rente, ou seulement de vingt- 
cinq... je sais bien quelqu'un qui ne lirait plus de dossiers ! Bath! après 
ça, ma position est bonne, et si mon mariage s'arrange bien... je mai 
pas beaucoup à me plaindre... Voyons que je calcule un peu. (il pose 
des chiffres sur une feuille de papier.) 142,000 francs de ma place, une 
rente de 4,000 francs sur le grand-livre que donne le ministre, et une 
pension de 2,400 francs pour la toilette de sa pupille. (Additionnant.) 42 
et 4 font 16 et 2 font 18, ci... 18,400 francs, sans compter les espé- 
rances ni mes économies; mais mes économies passeront pour la cor- 
beille et pour l’ameublement, reste donc 18,400 francs net par an; on 
ne peut Certainement pas mener un grand train avec ça, mais enfin on 
peut très-bien vivre... Après tout, entre moi et ma conscience, je ne 
puis pas nier que ce soit à cette pauvre Eulalie que je doive une bonne 
Partie de tout cela ; si je ne l'avais pas connue, j'aurais été juge moins 
vite, je n'aurais pas connu le ministre : aussi elle peut véritablement me 
traiter d’ingrat ; soit, qu’elle me traite d'ingrat.:. mais, d'un autre côté, 
je ne puis pas non pme perdre unc aussi favorable chance pour les beaux 
yeux de madame Grasset; qui commencent à être diablement ornés de 
la patte d'oie ; et puis, pendant cinq ans, je lui ai été très-fidèle, à part 
çà et là quelques petites obscurités. Mais, à son àge, de quoi se plain- 
drait-elle ? Ne demeurera-t-elle pas d’ailleurs, si elle le veut, mon amie, 
mon excellente amie ? et si elle m'aime véritablement pour moi, ne doit- 
elle pas se sacrifier ? Car, après tout, c’est comme cela qu'il faute aimer 
les gens, non pour soi-même, mais pour eux; et puis enfin le meilleur, 
apres tout, c’est qu'elle ne peut pas absolument me nuire; aussi tout est 
au mieux dans le meilleur des mondes... Allons! je suis vraiment un 
aillard né coiffé, comme on dit ; mais, à propos de gens coilfés, voyons 
onc cet excellent monsieur... monsieur... (Il se remet à lire le dossier 
du procès.) Ah! monsieur Dieudonné Bonneval contre la dame Angéli- 
que Germeuil, femme Bonneval, son épouse, et M. Ernest de Surville ; 


TE 


c'est le séducteur. (Il continue de lire le dossier en chantonnant entre 
ses dents.) Tra, la, la, la! Ce diable de cotillon que j'ai entendu hier 
chez les Saint-Germain ne me sort pas de la tête... Tra, la, la, .la ! Mais 
voyons, voyons, soyons donc homme !... oublions cet air, et mettons- 
nous à celte cause. Il paraît que le mari est un drôle de corps, une es- 
pèce de maniaque... mais je ne vois pas de preuve de flagrant délit, Ah ! 
si, si, des lettres, parbleu ! ah! j'adore les lettres, (Prenant un paquet 
de petits papiers.) Voilà, sur ma parole, une délicieuse et-bien mignonne 
petite écriture de femme... voyons. .. Et le séducteur. Oh! oh! cela de- 
vient microscopique. et le style. (Feuilletant.) Celles-ci sont du com 
mencement de la liaison. Madame, madame. Ah! cela s’amende... il n’y 
à plus madame, il y a seulement vous... Bien, bien, nous voici à l'An- 
gélique tout court, Ça marche, ça marche... Ah ! voici mon Angélique, 
{ Feuilletant toujours.) Ah ! nous voici à l'ange, mon doux ange... mais 
sans tutoiement .. Voyons plus loin, non, non, pas davantage; c’est sin- 
gulier, il paraît qu'entre rentiers on ne se tutoie pas du tout. (A ce mo- 
ment entre le domestique.) | | | 


SCÈNE III. 
ÉPAMINONDAS, PIERRE. 


PIERRE. — Monsieur, cette dame âgée. 

ÉPAMINONDAS (sans lever la tête), = Faites entrer. (Le domestique sort.) 
Ah! quel ennui! encore des supplications, des pleurs! Voyons le nom. 

Il lit le dossier.) C'est à madame Germeuil, mère de l’accusée, madame 
onneval, que je vais avoir affaire, (Apercevant madame Grasset, il fait 
un bond sur son fauteuil.) Diable ! je n'y suis pas! je n’y suis pas! 

MADAME GRASSET (entrant), = Je conÇuis que vous ne m'attendiez pas, 
monsieur. 

ÉPAMINONDAS (à part). — Et moi qui suis assez bête pour dire à cet im- 
bécile de Pierre une femme | sans penser qu’elle aussi est âgée, et 
qu'il ne la connaît pas ! (Haut.) Madame ! ah! madame ! quelle horrible 
imprudence ! | 

MADAME GRASSET (avec amertume) .— En vérité, monsieur, vous croyez... 

ÉPAMINONDAS. — Eulalie ! je vous en conjure, ne restez pas ici un mo- 
ment de plus ; j'attends à cette heure une personne. 

MADAME GRASSET (éclatant). — Une rivale ! j'en étais sûre ! 

ÉPAMINONDAS. — Je vous jure, Eulalie, que c'est une personne que le 
ministre n'a recommandée, 

MADAME GRASSET. — Vous mentez ! c'est uné rivale. Ainsi, voilà le mo- 
tif qui vous a fait m'écrire cette lettre, cette affreuse lettre ! 

ÉPAMINONDAS. — Je vous jure que ce n’est pas une rivale, Eulalie. Je 
vous en supplie encore une fois, songez donc que j'attends quelqu'un. 
. MADAME GRASSET (s’asseyant). — Et moi, c’est justement pour cela que 
je reste. 

ÉPAMINONDAS. — Mais vous vous perdez ; cetie personne que le minis- 
tre m'a recommandée peut vous connaitre... et mon caractère... et ma 
position... 

MADAME GRASSET. — Ah! c’est maintenant que vous y songez... cela 
fait pitié... Encore une fois, je reste, D'ailleurs, j'ai aussi à vous parler 
du ministre. 

ÉPAMINONDAS (slupéfait). — Que voulez-vous dire ? 

MADAME GRASSET., — Je sais tout. 

ÉPAMINONDAS. == (Quoi ?... que savez-vous ? 

MADAME GRASSET, — Je sais tout, vous dis-je : mais ce mariage ne se 
fera pas. Ah ! vous croyez, monsieur, vous servir des gens pour parve- 
nir, et les sacrifier après, avec la plus noire ingratitude. Non, non ; j'ai 
une tête, Dieu merci, et ce mariage ne sé fera pas; et c’est moi qui, 
vous le dis, entendez-vous ? il ne se fera pas. 

ÉPAMINONDAS (avec impatience). — Madame... 

MADAME GRASSET. — Oh ! ces airs-là ne m'éffrayent pas, moi ! D'abord, 
je reste ici; je veux voir cette femme, car C'est une rivale, j'en suis 
sûre... 

ÉPAMINONDAS. — Je vous jure... 

MADAME GRASSET. — Alors pourquoi la recevez-vous ici ? 

ÉPAMINONDAS.-— Parce qu'on répare mon salon ; vous pouvez vous en 
assurer, C'est la seule raison. 

MADAME GRASSET (montrant un des cabinets de l’alcôve). — Eb bien, je 
vais me cacher dans un de ces cabinets-là, et je verrai bien si vous 
menlez. 

ÉPAMINONDAS. — Mais songez donc que mon domestique vous a vue en- 
trer ; quand il introduira cette autre personne, ne vous voyant plus ici, 
que pensera-t-il ? 

MADAME GRASSET. — Envoyez votre domestique en commission ; et vous 
ouvrirez vous-même à cette belle solliciteuse. 

ÉPAMINONDAS. — Mais je vous répète que cette belle solliciteuse est une 
femme âgée, qui vient m'intéresser à sa fille. 

MADAME GRASSET. — Alors, je la verrai, car je vous répète que je resté, 
je ne sors pas d'ici... J'ai d'ailleurs à vous parler ; je sais que vous fe- 
rez tout au monde pour m'éviter désormais : aussi, puisque j'ai risqué 
une imprudente démarche, j’en veux au moins recueillir le fruit, et vous 
dire tout ce que votre infâme conduite mérite... 

ÉPAMINONDAS. — Madame !... Eulalie ! je vous en supplie... 
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MADAME GRASSET. — Cela ne sert de rien; je vous ai dit que je resterais, 
et je resterai : vous me connaissez ?.. Allez donc renvoyer votre do- 
mestique. 

EPAMINONDAS (furieux). — Il faut bien faire ce que vous voulez ! (Il sort 
et revient aussitôt.) 

MADAME GRASSET. — Voilà donc, monsieur, votre gratitude pour les 
services que je vous ai rendus ! 

ÉPAMINONDAS. — Madame... 

MADAME GRASSET. — Osez dire que ce n’est pas à moi que vous devez 
votre position ? | 

ÉPAMINONDAS. — Un bienfait reproché. 

MADAME GRASSET. — Qui, je vous le reproche, et j'en ai le droit; car 
vous vous conduisez envers moi comme le plus odieux des ingrats, 
vous rompez avec unc brutalité qui n’a pas de nom, vous... (On entend 
sonner.) | E 

EPAMINONDAS. — Je vous l'ai dit, c'est cette personne... Pour Dieu ! ca- 
chez-vous là, et ne remuez pas. 
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Simonneau. — Pace 6. 


MADAME GRASSET. —- Prenez-y garde, on ne me trompe pas impuné- 
ment ! (Elle entre dans le cabinet.) 

ÉPAMINONDAS. — Au diable les sollicitations et ies solliciteuses ! je suis 
d’une humeur !... (I va ouvrir.) 


SOÈNE IV. 


Madame Germeuïil a cinquante ans, elle est vêtue de noir; elle porte ses che- 
veux gris bouclés, Figure noble, douce et triste. 


ÉPAMINONDAS (avec une expression d'humeur mal contenue). — Veuillez 
vous asseoir, madame. R 

MADAME GERMEUIL (tremblante et les larmes aux yeux). — C'est à M. de 
Clerville que j'ai l'honneur de parler ? 

ÉPAMINONDAS (brusquement). — Oui, madame. 

MADAME GERMEUIL (très-émue). — Monsieur, voici une lettre de M. le 
ministre de la justice. 
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SOCIALES. 


éPammonDas salue et lit. (A part.) — C’est cela même, le bas de la si- 
gnature recourbé en crochet, ce qui signifie : ne pas avoir égard à h 
recommandation ; j'en étais sûr. Allons, débarrassons-nous-en le plus 
tôt possible. Quel ennui !... Et Eulalie encore qui est là ! (Haut et d'un 
air glacial après avoir lu.) Madame, je serai toujours heureux de pouvoir 
avoir égard à la recommandation de M. Je ministre, autant du moins 
que cela sera compatible avec mes devoirs et avec l’impartialité qui doit 
caractériser mon ministère... 

MADAME GERMEUIL. — Àh ! monsieur ! c’est seulement justice que je de- 
mande pour ma fille ! justice, monsieur, hélas ! et rien de plus. 

ÉPAMINONDAS. — Et c’est aussi la justice, la stricte et sévère justice qui 
décidera, madame, du sort de madame votre fille ; mais, je vous l'a- 
voue, je viens de parcourir de nouveau et fort attentivement le dossier 
de l'affaire Bonneval ; la culpabilité me paraît grande, flagrante même ; 
les lettres prouvent l'intimité la plus criminellé, l'oubli le plus complet 
des devoirs les plus saints et les plus sacrés. 

MADAME GERMEUIL. — Àh ! monsieur, ne pensez pas cela... ces lettres, 
je vous le jure, sont la seule faute de ma pauvre enfant! et encore, 
monsieur, si vous saviez tout ! combien elle vous paraîtrait peut-être 
excusable !... (Timidement.) Mais je crains d'être indiscrète. 

ÉPAMINONDAS (d’un air sec). — Madame, je me dois à moi-même d'é- 
clairer autant que possible ma conviction ; je vous écoute. (A part. 
Allons, men voilà p une bonne heure à entendre pleurnicher. {! 
hoeta ii inquiétude la porte du cabinet où est cachée madame 
yrasset. 

MADAME GERMEUIL (essuyant ses larmes, et d'une voix émue). — Vous 
saurez, monsieur, que ma fille s’est mariée, il y a environ cinq ans, à 
M. de Bonneval, mon mari vivant encore... Que Dieu lui pardonne ! 
mais ce fat lui qui contraignit ma fille à ce mariage, qui fut absolument 
un mariage de convenance ; la pauvre enfant fit, dans toute l'étendue 
du mot, un grand et douloureux sacrifice à d'impérieuses exigences de 
famille. M. de Bonneval avait plus du double de l’âge de ma fille, mon- 

-sieur ; ses habitudes, ses goûts n'étaient pas les mêmes : mais elle se 
résigna, et, renonçant à des espérances bien chères à son cœur et au- 
trefois formées, elle obéit à son père. Au bout de six mois de mariage, 
M. de Bonneval déclara à sa femme qu'il désirait qu’elle habitât la cam- 
pagne l'hiver et l'été; ma fille y consentit, et nous allâmes nous établir 
à dix lieues de Paris, dans une terre que je possède. M. de Bonneval, 
qui avait toujours conservé un pied-à-terre à Paris, s’y rendit d’abord 
une fois ou deux par semaine , puis ses absences devinrent de plus 
en plus fréquentes ; il ne parut plus guère à notre terre qu'une fois par 
quinzaine, puis une fois tous les mois ; enfin, monsieur, il resta sou- 
vent deux ou trois mois sans quitter Paris et sans venir nous voir... 

ÉPAMINONDAS. — Peut-être ses affaires exigeaient-elles de lui ce sacri- 
fice, madame ? 

MADAME GERMEUIL. — Ses affaires? Non, monsieur, il n’en avait pas; 
sa fortune et celle de ma fille lui permettaient de vivre dans la position 
la plus indépendante ; mais, hélas ! ce qui le retenait, monsieur, c'était 
une honteuse et criminelle liaison. Oui, monsieur, telle est la cause qui 
l’éloignait ainsi d’une femme jeune, belle et vertueuse. 

ÉPAMINONDAS. — Ceci, madame, est-il bien avéré au procès ? 

MADAYE GERMEUIL. — Monsieur, il est des secrets de famille si flétris- 
sants, qu'on répugne à les mettre au grand jour ; pourtant, si, ne recu- 
lant devant aucun scandale, M. de Bonneval poussait les choses à 
l'extrémité, comme à tout je préfère la justification de mon enfant, ces 
preuves, si infâmes qu'elle soient, seraient fournies, car alors je n’hési- 
terais plus... Enfin, monsieur, nous vécûmes ainsi dans l'abandon le 
plus complet. Ma fille ne se plaignait pas, mais elle souffrait cruelle- 
ment ; le chagrin la minait sourdement, sa santé s'altérait. Trois ans se 
passèrent ainsi. Près de ma terre se trouvait une maison de campagne 
autrelois habitée par M. de Surville, un de nos plus anciens amis ; des 

rojets d'union entre son fils et ma fille avaient été presque arrêtés, 
orsque d'impérieuses circonstances forcèrent mon mari à les rompre, 
ainsi que je vous l'ai dit, monsieur, et à supplier sa fille de s'unir à 
M. de Bonneval. M. Ernest de Surville partit désespéré pour un long 
voyage; son père mourut, et après trois ans d'absence il revint eu 
France. Des intérêts de fortune l’appelèrent dans notre voisinage... I! 
vint nous voir... Hélas ! monsieur, je le sens, je commis là peut-être 
une grande fante... J'aurais dû le supplier, comme je le fis plus tard, de 
cesser ses visites ; mais que voulez-vous, monsieur? J'étais et je suis 
encore si confiante dans la solidité des principes de ma fille, nous étions 
si seules, si isolées... Et puis, M. de Surville était presque un parent 
pour nous, ayant été pour ainsi dire élevé avec ma fille... 

ÉPAMINONDAS (durement). — Vous fûtes sans doute bien coupable, ma- 
dame ; ne deviez-vous pas prévoir combien la jeunesse est faible? Ne 
deviez-vous pas craindre que ces feux mal éteints ne se rallumassent 
un jour en une flamme criminelle et adultère ? 

MADAME GERMEUIL (avec dignité). — Non, monsieur, je ne pouvais croire 
cela... je ne pouvais soupçonner ma fille capable d'oublier ses devoirs, 
et elle ne les a pas oubliés non plus. 

ÉPAMINONDAS (avec impatience). — Mais, madame, les lettres qui sont 
au dossier du procès prouvent le contraire. 

MADAME GERMEUIL. — Ah ! lisez-les, monsieur ; ce sont elles que l’on 
produit pour accuser ma fille !... et ce sont elles que j'invoque, moi! 
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MADAME GERMEUIL. — Mais... mon Dieu ! monsieur, ma fille n’est. pas 
coupable. je vous dis qu'elle n’est pas coupable. Relisez ces lettres... 
par pitié... relisez-les... et vous verrez... 

ÉPAMINONDAS (se levant avec impatience). — Le tribunal décidera, ma- 
dame ; mais la sévérité de mon caractère m'oblige à vous dire qu'un 
crime aussi dangereux que l'adultère demeure malheureusement trop sou- 


LE JUGE. 


pour la défendre. Sans doute elles expriment l'affection la plus tendre, 
mais aussi la plus pure et la plus chaste... 

ÉPAMINONDAS. — Madame, ces lettres fussent-elles ainsi que vous le di- 
tes, ce premier pas mène toujours à un complet abandon des devoirs, 
et d'ailleurs n'en est pas moins condamnable et patent... car la jus- 
tice, madame, admet comme preuve formelle une pareille correspon- 


dance. 
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M. de Blénac. — race 7. 


MADAME GERMEUIL, — Mais cela est impossible, monsieur ! je m'adresse 
à la sincérité de votre cœur, à l'élévation de votre âme, à votre esprit 
sérieux el éclairé, à tout ce qu'il y a de respectable et de sacré dans le 
caractère dont vous êtes revêtu ; je vous en conjure ! relisez attentive- 
ment ces lettres, monsieur... Leur expression est telle qu’on ne s’y peut 
tromper ! Ah ! quand il s’agit de l'honneur d’une femme et de celui de 
sa famille, monsieur, on doit peser bien mûrement non-seulement le 
sens rigoureux de chaque mot, mais l’ensemble, mais l'esprit général 
d'une pareille correspondance ; et je défie, monsieur, l'esprit le plus 
prévenu de trouver une ligne qui prouve chez ma fille l'oubli de ses de- 
voirs... C’est un échange tristement affectueux de nobles sentiments... 
c'est l'impression d’un regret poignant de voir le bonheur que ces deux 
enfants avaient rêvé à jamais évanoui... Ce sont de bien douloureuses 
confidences, monsieur... mais, encore une fois... rien de criminel ne 
s'y révèle !... Ah ! croyez-en le cœur d’une mère, monsieur ! si mon 
enfant était coupable, je pleurerais avec elle, je la consolerais,.. (Avec 
haute dignité.) Mais je ne m’abaisserais pas à venir mentir.et sup- 
plier... 

ÉPAMINONDAS (sèchement). — Je sais l'étendue de mes devoirs, ma- 
dame, et je n’y ai jamais failli... Je vous le répète, c'est avec la plus 
scrupuleuse attention que j'ai lu ces lettres, et, lors même qu'elles pein- 
draient seulement les sentiments que vous dites, on doit toujours crain- 
dre que la chasteté calculée de l'expression ne cache un sens criminel... 
Cela est une triste vérité, madame, mais les liens sacrés de la morale 
se relàchent chaque jour. La corruption étend partout ses honteux ré- 
seaux, et la société, alarmée dans ses intérêts les plus sacrés et les plus 
religieux, demande hautement le chàtiment des audacieux qui la bra- 
vent. 
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vent impuni. Paré de toutes les séductions, de tous les prestiges du vice, il 
attaque la société dans ses racines les plus profondes, la sape sourdement ; 
et souvent de moins grands coupables sont punis plus sévérement… ai 
nimant.) Car enfin, madame, l'ouvrier poussé par la faim qui volc... 
l’homme égaré par la haine qui attente à la vie de son semblable sont 
de grands criminels, d’épouvantables criminels, sans doute; mais_ au 
moins la passion ou une effroyable nécessité les pousse souvent à ces 
crimes horribles ! Mais dans l’adultère ! madame, dans l'adultère, juste 
ciel ! on ne trouve pas même cette effrayante excuse !... Qui peut, qui 
ose penser à justifier ce honteux et froid calcul qui, pour satisfaire une 
passion indigne, presque toujours née dans le luxe et l’oisiveté, foule aux 
pieds les liens les plus sacrés ? 

MADAME GERMEUIL. — Mais, mon Dieu, ma fille n’est pas coupable, mon- 
sieur ; toute sa faute, si c'en est une, a été d'écrire ces lettres, qui de- 
vraient l'absoudre, monsieur, puisqu'elles sont remplies de tristesse et 
de résignation. Sans doute. elle avoue son amour... sans doute elle parle 
de ses cruels chagrins... sans doute elle se plaint du sort qui la pouvait 
faire si heureuse et l’a faite si malheureuse. mais aussi, monsieur, cha- 

ue page, chaque ligne dit, prouve que ma fille n’a jamais méconnu ses 
evoirs. 
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Madame Esther Dubreuil et le marquis de Beauménil. — pace 46. 


ÉPAMINONDAS. — Madame, je vous le répète, souvent Ja prudence or- 
donne de ces fcintes réserves. 

MADAME GERMEUIL (indignée). — Ah ! monsieur, qu'avez-vous dit ?...… 
Lorsque l'innocence est aussi évidente, pourquoi, mon Dieu ! vouloir 
présumer le crime? . 

ÉPAMINONDAS (sévèrement). — Madame, la justice doit soulever toutes 
les apparences et jeter un coup d'œil impartial sur les faits évidents 
qu'elles peuvent dissimuler. 

MADAME GERMEUIL. — Mais, monsieur, l'horrible abus que M. de Bon- 
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néval a fait de la sainteté du domicile est aussi un fait évident ; venir | 


pendant la nuit enlever ces lettres par la violence ! La séduction qu'il a 
employée auprès d'un des gens de M. de Surville pour en obtenir la 
correspondance de ma pauvre fille, cela n'est-il pas aussi un fait évi- 
dent ?... Cela ne prouve-1-il pas une intention calculée de rompre scan- 
daleusement une union qui, dans un temps, parut indispensable à M. de 
Bonneval, et qui maintenant lui pèse et lui est odieuse ? - 

ÉPAMINONDAS. — Madame, M. de Bonneval est dans toute la plénitude 
de son droit. N'est-il pas attaqué dans son honneur, dans ce que l'homme 
a de plus sacré au monde ? Or, madame, la loi, qui permet à l'homme 
offensé de tuer le coupable d'adultère, admet toute preuve. Chaque 
expression tendre, bien que résignée, n'est-elle pas un horrible outrage 
pour M. de Bonneval ? Et en admettant même, madame, qu'il ait ou- 
blié ses devoirs, est-ce une raison pour que sa femme oublie les siens ? 
Ne doit-elle pas au contraire redoubler de dévouement pour le ramener 
près d'elle ?.. Ces lettres, au lieu d'être écrites à un audacieux séduc- 
teur, n'auraient-clles pas dû êtres écrites à son mari ?... Eh! madame, 
si elle y avait déployé la moitié de la tendresse et de l'affection qu'elle a 
déployée dans sa criminelle correspondance, j'en ai la conviction, M. de 
Bonneval, reconnaissant ses torts, serait fevena à elle... Mais au lieu de 
cela, que voit-il ?.. l'éloignement, peut-être même de la haine cachée 
sous les semblants d'une résignation perfide... Alors, madame, fort de 
ses droits sacrés, irrité justement des coupables projets de celle dont la 
Divinité et Ja loi lui ont garanti la fidélité à la face de la société, il Ja cite 
au tribunal de la justice, et la justice doit prêter son appui au mari ou- 
tragé. 

MADAME GERMEUIL (avec une angoisse douloureuse). — Ainsi, monsieur, 
mon enfant vous paraît coupable... Ainsi, sur votre requête, elle sera 
traduite sur le banc de l'infamie... Oh ! monsieur, monsieur, pitié... pi- 
tié... ayez pitié d'une pauvre mère... relisez ces leltres... 

ÉPAMINONDAS (avec impatience). — Eh ! madame, croyez que j'éclaire- 
rai ma conviction par tous les moyens possibles. mais je suis désolé de 
vous dire que mes moments sont comptés... l'audience... 

MADAME GERMEUIL (se levant avec une expression de découragement 
profond). — Je le vois, monsieur... tout ceci a été vain... vous croyez 
mon enfant coupable... De ce moment, monsieur, toute nouvelle sup- 
plication serait indigne de ma fille et de moi. (Avec dignité.) Je me re- 
tire, monsieur... et je n’espère plus que dans l'impartialité des juges. 


Epaminondas la reconduit avec une froideur glaciale jusqu'à la porte de sa cham- 
bre et la salue profondément. Quand madame Germeuil a disparu, madame 
Grasset sort du cabinet ; elle parait très-émue et essuie ses larmes. 


SCÈNE V, 
MADAME GRASSET, ÉPAMINONDAS. 


ÉPAMINONDAS (rentrant, souriant).— Eh bien ! vous le voyez, ma chère 
Eulalie, était-ce une rivale? hein, méchante? 

MADAME GRASSET. — Ah! vous êtes bien infime! 

ÉPAMINONDAS (stupéfait). — Que voulez- ous dire, madame ? 

MADAME GRASSET. — Ce que je veux dire! recevoir aussi sèéchement, 
aussi brutalement cette malheureuse mère! oser lui débiter impudem- 
ment vos licux communs de morale ; et cela sans rougir, sans remords ! 
quand vous avez là, dans votre chambre, une femme qui, pour vous, a 
oublié tous ses devoirs ! Ah! c'est à mourir de honte. | 

Éépammonpas (gravement). — Je ne vois pas, madame, en quoi j'ai dit à 
cette dame quelque chose dont j'aie à rougir. 

MADAME GRASSET, — Comment! cela n'est rien? comment! déclamer 
comme vous venez de le faire contre l'adultère, tandis que je suis là, tan- 
dis que.. Allez ! allez! tant d'audace et de fausseté me font frémir... Je 
vous haïssais : maintenant je vous méprise. 

ÉPAMINONDAS (avec Un air grave ef sérieux).— Eh bien, madame, puis- 
qu'il faut vous l'avouer enlin, je Wai rien dit à cette dame dont je ne 
sois, à celte heure, profondément convaincu, intimement convaincu, et 
je suis ravi que vous m'ayez entendu, car ce n'est pas sans intention 
que j'ai parlé si haut. 

MADAME GRASSET (stupéfaite). — Vous osez me dire cela, à moi, ct me 
regarder en face ? 

EPAMINONDAS (avec Componction)., — Oui, madame, j'ose vous dire une 
triste vérité, car nous avons tous deux été coupables, bien coupables, 
madame; un tel scandale ne pouvait pas durér. H fallait un terme à cette 
liaison criminelle, et je n'avais pas assez d'indignation, pas assez de co- 
lère pour condamner ces liens réprouvés par la morale. Dans la position 
où je me trouvais, dans la vôtre, madame, il me fallait sans doute un 
grand courage pour flétrir moi-même mon indigne conduite. Ce courage, 
je Fai eu, madame. 

MADAME GRASSET. — Qu'entends-je ! 

ÉPAMINONDAS. — Qui, madame, apprenez enfin que depuis longtemps ce 
contraste entre ma vie privée et les principes de morale que j'étais con- 
tinuellement obligé de soutenir me déchirait l'âme et me couvrait de 
confusion. 

MADAME GRASSET. — Et C'est après cinq années que vous réfléchissez à 
cela, monsieur ! voilà qui comble la mesure ! Quelle fausseté! quel odieux 
subterfuge ! 


COMÉDIES SOCIALES. 


ÉPAMINONDAS. — En un mot, madame, je suis décidément résolu à 
changer une vie jusqu'ici criminelle, et à chercher dans des liens consa- 
crés par la religion, assurés par la loi, un bonheur pur de tout scandale. 

MADAME GRASSET (avec une rage froide). — Continuez, monsieur, con- 
Linuez : votre grand modèle, Tartufe, ne dirait pas mieux. 

ÉPAMINONDAS (s'apprêtant à sortir). — Croyez aussi, madame, que je 
n'oublierai de ma vie les services que vous m'avez rendus. Ma recon- 
naissance se plaît à avouer que c’est à votre tendre sollicitude que je 
dois un avancement au-dessus de mon faible mérite. 

MADAME GRASSET (avec impétuosité). — Vous êtes un misérable ! Je 
vais de ce pas chez le ministre lui dire quel homme vous êtes, lui ap- 
prendre tant de noirceur et de fausseté. Ah! monsieur de Clerville, 
monsieur de Clerville, je me vengerai, prenez-y garde ! (Elle sort.) 


SCÈNE VI. 


ÉPAMINONDAS (se frottant les mains). — Ouf! m'en voilà débarrassé : ce 
n’est pas sans peine. Quant au ministre, son intérêt me répond de lui H 
faut avouer que j'ai eu là un beau moment ; des remords! de la confu- 
sion! Ah! si ce scélérat de Simonneau m'avait entendu, il en aurait cu 
pour quinze jours à me gouailler ; mais l'important, c'est’ que je suis 
tout à fait débarrassé de madame Grasset : après une pareille scène, je 
ne la reverrai sans doute de ma vie ; et, quant à sa vengeance, elle ne 
m'inquiète guère. Après tout, cela m'a coûté; mais elle s'y est mal 
prise, c'est sa faute ! Si, au lieu de me faire une aussi ridicule sortie en 
confondant d'une manière si absurde l'homme et le juge, elle m'avait 
parlé convenablement du témps passé, j'aurais élé embarrassé, parce 
que, après tout, je lui dois beaucoup... Mais, ma foi, s'entendre traiter 
d'infâme, quand on fait un devoir de ministère public, c'est par trop 
fort ; aussi je lui ai reudu la monnaie de sa pièce. Elle s'est adressée à 
l'organe de la justice, au lieu de s'adresser à son ancien amant ; eh 
bien ! au licu de l'amant, c'est l'organe de la justice qui lui a répondu. 
Mais voici l'heure de l'audience. (11 sort.) 


SOÈNE VII. | 
LE MINISTRE, manaug GRASSET. 


Le c1binet du ministre. 


MADAME GRASSET. — Eh bien! que dites-vous de cela? , 

LE MINISTRE, — (jue diable voulez-vous que je dise? M. Epaminondas 
de Clerville a eu üne femme mariée pour maitresse. Eh bien ! entre nous, 
ma chère tante, beaucoup de gens des mieux famés en sont, en ont été 
et en seront là ; il n'y a pas là-dedans de quoi fouetter un chat... 

MADAME GRASSET. — Ce que vous dites là est épouvantable... Comment 
osez-vous afficher de tels principes, soutenir une pareille conduite ? 

LE MINISTRE. — Parbleu, il est bien évident que je ne dis pas cela 
comme ministre de la justice, pas plus que Clerville n'a sa maîtresse 
comme juge ; je vous dis cela comme homme privé, comme homme du 
monde ; faites donc cette distinction-là une fois pour toutes. Parbleu, il 
est très-clair que, si je venais à la chambre étaler ces maximes-là, je 
serais singulièrement hué, et qu'on crierait d'autant plus fort après moi 
(souriant) que les crieurs seraient généralement plus ou moins maris 
trompés ou amants heureux. Mais, voyons, entre nous, entre vieux 
amis, ayouons.. à la honte du monde si vous le voulez, mais avouons 
toujours, que ni moi ni personne ne trouvera jamais épouvantable, 
odieux, criminel, qu'à trente ans on ait une maitresse; Cest tout au 
plus immoral. | | 

MADAME GRASSET. — Ah! 

LE MINISTRE, — Mais, encore une fois, regardez autour de vous, 
Parmi les plus hauts et les mieux comptés, qui n’a pas une liaison de Ja 
sorte? Les uns y voient une espèce de mariage in partibus, les autres 
un plaisir d'un moment, d'autres un moyen de parvenir, que sais-je, 
enfin? Mais que diable, ma chère tante, il ne faut pas rêver l'âge d'or 
non plus; le monde est le monde, il faut le prendre comme il est: et, 
entre nous, vouloir, à cause de celle liaison dont vous accusez Cler- 
ville, empêcher son avancement et son mariage avec Félicité, ma pu- 
pille, c'est une folie; car enfin, en admettant même les antécédents 
que vous lui reprochez comme aussi condamnables que vous le dites, eh 
bien ! maintenant, il s'amende, il se range, il rompt des liaisons crimi- 
nelles : rien n'est plus moral, | 

MADAME GRASSET (irrilée), — Voilà que vous raisonnez aussi sordide- 
ment que lui! 

LE MINISTRE (souriant). — Comment savez-vous donc cela ? 

MADAME GRASSET (rougissant). — La personne dont je vous ai parlé, et 
qu’il sacrifie indignement, m'a rapporté sa conversation ; et, je vous le 
dis, raisonner ainsi, c'est raisonner en tartufe. Alors pourquoi les a-t-il 
noués, ces liens criminels ? - 

LE MINISTRE. — Ah çà, chère tante, il faut décidément que la pauvre 
délaissée vous tienne bien au cœur, car vous m'avez toujours jusqu'ici 
singulièrement recommandé Clerville: vous étiez son amie ka plus dé- 
vouée; c'est gràce à vos obsessions que je l'ai nommé juge il y a cinq 
ans; et parce que je lui veux donner ma pupille en mariage, et lui faire, 
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N. DUBREUIL. — Parbleu ! elles sont en pleines vallées... absolument en 
pleines vallées. 

LE MARQUIS. — Eh bien !... une fois député, vous acquerrez de l'in- 
fluence, vous pourrez faire donncr la préférence au tracé des vallées, et 
par e moyen vos propriétés doubleront, tripleront ainsi de valeur. Est- 
ce clair ? 

M. DUBREUIL. — Comme vous y allez... un chemin de fer? Peste ! je 
crois bien, un chemin de fer. Vous n'y allez pas par quatre chemins, 
vous. Uh !... pas par quatre chemins à propos de chemins de fer! je ne 
l'ai pas cherché celui-là ; et de deux avec : les pères aux autres... Ah 
Çà, qu'est-ce que j'ai donc aujourd’hui ? 

LE MARQUIS. — ÌÌ y a des jours comme cela. 

M. DUBREUIL. — N'est-ce pas ? Mais assez d'esprit pour le quart d'heure. 
Ab çà! pour en revenir à nos moutons, savez-vous qu'avec un chemin 
de fer qui les traverserait, mes revenus de la Morlière seraient plus que 
doublés: car ce qui manque à cetie terre, qui me rapporte pourtant 
80,000 francs de rente en sacs, ce sont les débouchés, les communica- 
tions : puisque, comme je vous le disais, il n’y a pas d'année que je n'aie 
huit ou dix chevaux sur la paille à cause des chemins de traverse. 

LE MARQUIS. — Vous le voyez maintenant, ces avantages ne valent-ils 
pas la peine de vous laisser élire ? 

M. DUBREUIL. — Mais c’est que plus j'y songe, plus ça me frappe, ça 
m'étourdit ; je crois rêver. Mais cette influence, comment l'aurai-je ? Et 
d'abord pour cette élection, comment ferai-je ? 

LE MARQUIS. — L'important est que vous vous décidiez à vous propo- 
ser comme candidat; alors je vous enverrai un certain M. Friquet, tres- 
dégourdi, très-alerte, très-adroit, fort lancé dans le journalisme, et qui, 
pour conduire à bien une élection miuistérielle, n'a pas son pareil; con- 
fiez-vous à lui les yeux fermés: maintenant voyez, décidez-vous ; un 
mot de voire part, et M. Friquet deviendra votre àme damnée, ct je vous 
réponds du succès. 

M. DUBBEUIL. — Mais cette influence pour arriver au chemin de fer ? 

LE MARQUIS. — Une fois député, vous verrez vos confrères, vous irez 
aux réunions où ils se trouvent, aux ministères, au chätcau, dans le 
monde enfin ; peu à peu vous vous ferez connaître, vos relations s'éten- 
dront. Votre nouvelle position vous met ou niveau de tout et de tous, 
vous avez une très-belle fortune, eh bien! vous ouvrez votre salon aux 
réunions politiques, ces réunions prennent nécessairement votre nom ; 
des lors votre influence et celle de vos amis devenant considérables, 
vous n'avez plus qu’à demander pour obtenir. 

M. DUBREUIL. — Tenez, entre nous, mon cher ami, mon bon ami, je 
suis comme un homme à qui une tuile énorme vient de tomber sur la 
a : je w'oublierai jamais que c'est à vous que je dois cela. Je vais ré- 

échir. 
ua Ti — Adieu; écrivez-moi aussitôt que vous serez décidé. 
sori. 


SCÈNE IV. 
M. DUBREUIL, seul. 


Ce diable de Beauménil peut se vanter de me laisser dans une fameuse 

rplexité ! le fait est que je n'avais jamais songé à cela! député!... 
D'abord, c’est très-beau : sans avoir d'ambition, on n'est pas fàché d'a- 
voir, par exemple, le droit d'aller à la cour. Autant ce m'aurait été in- 
supportable d'y ailer sans droit et en le quémandant, autant, quand c'est 
un droit, c’est très-agréable ; et puis, pouvoir parler aux ministres, c’est 
fort agréable aussi, mais c’est surtout le chemin de fer qui me donne 
dans l'œil... C'est qu'il est, parbleu, très-clair que ma terre de la Mor- 
lière doublera son revenu, et gagner 60 ou 80, 00 francs de rente d'un 
coup de filet... peste ! c’est à considérer. Seulement ce que je ne com- 
prends pas trop bien, c'est mon influence future... Mais au fait, quel in- 
térèt Beauménil aurait-il à me dire cela, si ce n'était pas vrai ?... et puis, 
quand même je n'aurais que la glorivle d'être député, c’est déjà fort gen- 
til... Et dire que je n'avais jamais réfléchi à cela ? Si, pourtant, si..., 
malgré ma granile fortune, je sentais bien qu'il me manquait quelque 
chose... Mais, qu'est-ce qui m'aurait dit, il y a un quart d'henre, que je 
penscrais à être députe?.. Moi, député! En vérité, Beauménil me 
connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même... Et le sage a 
bien raison de dire : « Connais-Loi toi-même. » Moi, député! Mon Dieu ! 
quelle drôle de chose! (Il sort.) 


LE CHŒUR. 


Législateur, titre souverain et majestueux ! Est-il un plus magnifique 
sacerdoce, une plus divine mission : Aux hommes donner des lois! 

Imposer des lois à tout un grand peuple! non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir ct de la vertu! 

Pouvoir écrire son mot, sa pensée, dans un de ces commandements 
sacrés qui résument les hautes méditations des élus et qui sont reli- 
gieusement obéis par la nation tout entière. 

Faire enfin la loi! la loi! devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline ; car il est le premier de ses sujets ! 


ACTE II. 


LA COMÉDIE. 
LES CANDIDATS. 


La soène se passe chez M. Godard. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


M. GODARD, candidat radical, avocat ; mapame GODARD, 
avocale radicale. 


M. GODARD (lisant un journal). — Comment !... mon confrère Raynal 
se retire et propose à sa place aux électeurs Jérome Dubreuil, comme 
candidat miuistéricl! Qu'est-ce que c'est que Jérdme Dubreuil ? En vé- 
rité, ça sort de dessous terre. C'est sans doute quelque millionnaire 
ou quelque gros fabricant ; car je n'ai pas vu ce nom-là sur le rôle des 
avocats. Diable ! un millionnaire ! c'est une dangereuse concurrence, car 
mou élection était presque assurée contre Raynal, avocat comme moi; je 
nc redoulais guere le candidat légitimiste, M. Tristan de Saint-Maur, ni 
cet original de M. Frédéric de Melval, l'auteur de nombreux ouvrages mo- 
raux et politiques, que personne n’a lus, bien entendu, et qui, sans dési- 
gner le parti auquel il appartient, avertit tout bonnement les électeurs 
qu'il est à nommer. C'est charmant ! ma parole d'honneur ! Ce monsieur 
aunonce tout bonnement qu'il est à nommer! Aussi je ne puis que rire 
de ses prétentions, mais il n’en cst pas de même de celles de ce Du- 
breuil, s'il est millionnaire... Mais, bah! après tout, qu'est-ce qui sait 
que M. Dubreuil existe! au lieu que le nom de Godard est connu, très- 
connu, et cet imbécile troupeau d'électeurs doit être bien plus flatté de 
se voir représenté par un avocat renommé que par un millionnaire ou 
un carliste comme ce M. de Saint-Maur. D'ailleurs, le règne des million- 
naires et des Vendécns est passé; c'est au tour des avocats d'être milk 
liounaires, s’il le peuvent, ou au moins ministres, et Ça se peut, puisque 
ça se voit. Le courant des opinions démocratiques est évident, il y a de la 
chauce. ( Avec emphase.) On a beau vouloir arrêter la démocratie par 
des digues, elle les renversera par son impulsion populaire. Le vent 
souflle de ce côté-là (il se calme); et, en me lançant en plein dans le 
parti radical, bien qu'il n'ait pas la majorité aujourd’hui, j'agis comme 
ces gens d'instinct qui savent acheter à temps des marchaudises sans 
beaucoup de valeur quand ils les achètent, mais qui doivent uu jour en 
acquérir beaucoup. Somme toute, je ne crois pas faire, comme on dit, 
une mauvaise affaire, en me jetant à corps perdu dans Ja plus violente 
opposition. 


SCÈNE Il. 
Madame Godard, trente ans, femme virile et forte. 


MADAME GODARD (d'une voix aigre el avec pétulance ) — Eh bien! eh 
bien! qu'est-ce que tu fais là, Godard? Tu lambines, tu paresses, an 
lieu d'ètre déjà sorti pour chaufier nos électeurs... Ah! si le ciel m'a- 
vait faite homine, je ne sais pas où je serais arrivée à l'heure qu'il est! 
Je voudrais être au moins ministre ou président d'une république ! Si 
seulement les droits de la femme libre étaient proclamés !... Mais non; 
il faut sc résigner à vivre comme une esclave! Ah çà! finiras-tu ! Ha- 
bille-toi donc, Godard! allons donc, dépêche-toi donc! Ah! quelle 
ln SE li faut l'avouer, tu es un véritable sang de navet, comme 
on dit. 

M. GODARD. — Calime-toi, calme-toi donc ; car toi, tu es toujours em- 
portée comme une soupe au kit... je ne perdais pas mon temps: je 
réfléchissais en lisant ce journal, où je viens de voir le nom du nouveau 
candidat ministériel... Raynal se retire; c’est un M. Jérôme Dubreuil 
qu'il présente à sa place, et je ne sais pas du tout ce que ce peut être 
que ce M. Dubreuil. 

MADAME GODARD. — M. Jérôme Dubreuil! mais c'est l'hôtel qui fait le 
coin de la place! 

M. GODARD — Comment! 

MADAME GODARD. — Oui, c'est le propriétaire du bel hôtel de là-bas. 

M. GODARD. — Tu le comais? 

MADAME GODAND. — C'est-à-dire que je suis passée cent fuis devant son 
hôtel: c'est une horreur ! 

M. GODARD. — Son hôtel? 

MADAME GODARD. — C’est une horreur de magnificence, au contraire, 
à ce qu'on en voit, du moins, par les fenêtres de la rue : des rideaux de 
damas, des grands pots de porcelaine, des dorures, un luxe honteux, 
affreux, enfin ! tandis que des personnes comme nous sont logécs à un 
troisième. Et sa femme donc, toujours à se dorloter en voiture; pas du 
tout jolie d’ailleurs, toule pâle, toute maigre; on la renverserait en 
soufflant dessus ! Je ic déteste, ce petit monstre-là... Et c’est là le can- 
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didat ministériel 1... Ah bien! c’est du joli! Vois-t0, Godard, tu ne nié- 
rites pas de t'appeler Godard si j'ai le crève-cœur de voir ce Dubreuil 
député à ta place! Oh! si j'étais homme! si j'étais homme! comme je 
vous empêcherais ce gros imbécile de Dubreuil d'être nommé! Et sa 
femme, donc! Cette petite mijaurée, c’est à la souffleter, en pensant 
qu'elle ne peut pas se contenter d'être femme d'un millionnaire, sans 
vouloir étre la femme d'un député... l'intrigante !.… Tiens, vois-tu, Go- 
dard, c’est révoltant.… Encore une fois, tu ne seras qu’une poule mouil- 
lée si ces gens-là sont députés! 

M. GODARD. — Cela t'est bien facile à dire, à toi; tu crois qu'il n’y a 
qu'à vouloir. 

MADAME GODARD. — Oui... oui... oui... cent fois oui... ce qu'on veut 
on le peut. Comment, ça ne te fait pas bouillir le sang dans les veines, 
de voir un homme comme ce Dubreuil avoir un hôtel, des domesti- 
ques, fes voitures, et par là-dessus peut-être venir soufller la dépu- 
tation? 

M. conarn. — Tu m'impatientes à la fin ; est-ce que si tout cela ne me 
choquəit pas aussi, j'aurais abandonné ma clientele pour être député? 
est-ce que je n’aimerais pas autant qu'un autre à avoir une bonne voi- 
ture, un bon hôtel et lout ce qui s'ensuit? est-ce que quand je vois 
Bertuchon (de l'Ouest} ministre, ça ne m'indigne pas? Bertuchon (de 
l'Ouest}, avec qui j'ai diné mille fois à vingt-deux sous, pendant que 
nous faisions notre droit... Bertuchon ( de l'Ouest}, avec qui j'ai partagé 
une petite chambre de la rue du faubourg Saint-Jacques! 

MADAME GODARD. — Eh bien! au moins Bertuchon (de l'Ouest) a eu le 
bon sens d'arriver, de se caser, et maintenant il se moque de toi. 

M. GODARD. — Il se moque de toi!... il se moque de moi! Eh bien! 
moi, je me moquerai de lui à mon tour, si, une fois député, mon parti 
l'emporte sur le sien et le renverse. Parbleu, je suis tout aussi ambi- 
tieux qu'un autre; mais j'ai la sagesse de wen rien laisser paraitre et 
d'attendre. A quoi bon se presser, puisque je me suis dévoué au triom- 
phe d'une cause qui n'est qu'en germe, et que la force irrésistible des 
choses doit développer peu à peu? En agissant ainsi, j'ai l'air de me 
conduire avec le plus beau désintéressement du monde, puisqu'à cette 
heure mon parti ne dispose d'aucune place ni faveur ; et puis, en un 
mot, je ne puis pas faire autrement; je me trouve trop avancé, trop 
compromis dans ma cause pour reculer, Ah! si c'était à recommencer! 
et encore, je ne sais pas... j'aurais peut-être le présent, tandis que l’a- 
venir nous appartient. 

MADAME GODARD. — L'avenir... l'avenir... c'est joliment creux, Pavenir ! 
mais enfin, il faut bien s’en arranger, puisqu'on ne peut pas faire autre- 
ment, car le présent n'est pas grand'chose. As-tu assez plaidé, assez 
défendu de patriotes, et tout cela, comme on dit, pour le roi de Prusse. 
Pas un délit de presse, pas une émeute, pas une échauffourée qu’on ne 
vienne à toi. Tu plaides, tu plaides... tu gagnes leurs causes ou tu les 

rds, qu'importe! ça ne te regarde pas, vu que ce n'est pas toi qui 
juges, n'est-ce pas ?.. mais enfin, au bout de tout cela, pour tout salaire, 
on te donne du Cicéron par le visage, voilà tout ; et c'est de la monnaie 
de singe comme on dit. 

M. GODARD. — Que faire, encore une fois? Je te le répète, je suis trop 
compromis pour Changer : le parti est pauvre; il ne peut pas payer en 
numéraire, mais il paye en réputation, il vous prône daus ses jour- 
naux; et puisqu'on ne peut pas avoir autre chose... il faut bien s'arran- 
ger de cela. 

MADAME GODARD. — Qui, tout cela ne l'avance guère; car, après tout, 
ce n’est pas les dix à douze mille francs que tu gagnes bon an, mal an, 
dans ta clientele, qui peuvent nous mener loin. Puis, une fois député, 
la chambre va te faire perdre un lemps! un temps !... 

M. GopaRD. — Alors, sois donc conséquente ; tu m'as relancé jour et 
nuit, tu n’as pas eu de cesse que tu ue m'aies décidé; et puis mainte- 
nant te voilà à le regretter. Parbleu, il est bien sûr que si je m'avais pas 
l'espoir de voir un jour mon parti à la tête des affaires, et d'obtenir 
alors quelque bonne place inamovible, je ne me serais pas fourré là-de- 
dans: car je ne m’exagère rien en beau; je sais bien que c’est un quine 
à la loterie. Nous pouvous avoir le dessus, comme aussi nous pouvons 
avoir le dessous. 

MADAME GODARD. — Mais quand je pense que ces Dubreuil peuvent 
pourtant venir renverser lout cela, je les abhorre, je les déteste ; et 
cette pécore de madame Dubreuil avec son petit air insolent ! 

M. GODARD. — Ah çà! voyons, il s'agit maintenant de redoubler d'ef- 
forts; car, avec l'influence que leur donne la fortune, ces gens-là vont 
terriblement nous donner du fil à retordre. 

MADAME GODARD. — Compte sur moi, Godard, je vais aller voir les 
femmes des électeurs les plus influents, et entre autres madame Jabulot, 
la femme de l’épicier. Si ça ne fait pas pitié !... la femme d'un avocat 
obligée d'aller solliciter la femme d'un épicier !... Enfin notre Lour vien- 
dra, patience ; mais il n'y a pas à hésiter, car ce lourdaud de Jabulot 
dispose au moins d’une trentaine de voix. J'avais déjà inventé mille 
histoires contre Raynal, il va falloir recommencer sur de nouveaux frais 
à propos des Dubreuil; mais c'est égal : Dieu merci, le courage et 
l'imagination ne manqueront pas. Cette petite madame Dubreuil, 
voyez-vous ça! Ah! je vais joliment l'arranger, et son imbécile de mari 
aussi. 

m. GODARD, — Moi, de mon côté, je vais voir Dumont, le notaire; il a 
aussi quelques voix à lui et j'y comple, il ma donné sa parole à la der- 
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nière séance de notre loge de francs-maçons... Ah! quel tracas ! quel 
tracas! 

MADAME GODARD, —Ah bien! si tu te décourages déjà, si tu crois que ce 
sont les électeurs qui vont venir te chercher, tu es encore bon là, par 
exemple. W? | 

M. GODARD. — Parbleu, je le sais bien, qu'ils ne me viendront pas cher- 
cher; ils font déjà assez les renchéris, et ce n'est qu'en allant soi- 
même se oroposer, les harceler, qu’on peut espérer d'être choisi. ( lis 
sortent.) 


LB CHŒUR, 


Législateur, titre souverain et majestueux ! Est-il un plus magnifique 
sacerdoce, une plus divine mission : aux hommes donner la loi? 

Imposcr des lois à tout un grand peuple, non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la veriu ! 

Pouvoir écrire son mot, sa pensée, dans un de ces commandements 
qui résument les hautes méditations des élus, et qui sont religieusement 
obéis par la nation tout entière ! 

Faire enfin la loi ! la loi devant laquelle le roi lui-même se découvre 
et s'incline, car il est le premier de ses sujets. 


ACTE IH. 


LA COMÉDIE. 
LES CANDIDATS. 


La scène représente un cabinet d'étude très-simple : une bibliothèque en rem- 

phi la plus grande partie, — Frédéric Melval est assis devant unc table chargće 

e livres et de papiers. Il a trente ang: l'expression de sa figure est à la iois 

douce et noble. Quelques rides précoces sillonnent son front, déjà päli par l'é- 
tude et la méditation. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


rrévénic. — Plus le jour des élections approche, plus je tremble. Ma 
conscience pourtant me rassure; depuis quinze ans, je n'ai qu'un but : 
la noble ambition d'être librement choisi par mes concitoyens pour re- 
présenter mon pays et concourir à lui donner des lois. Noble tâche, aussi 
grande qu'elle peut être féconde... De bonne heure j'ai compris toute 
l'importance, toute l'autorité de ce sacerdoce... pensant que je pour- 
rais être appelé un jour à l'exercer; et pourtant c’est avec effroi, c'est 
avec une insurmontable défiance, que je pense à me proposer aux 
élections. Me proposer! m'offrir! mendier des suffrages, aller quêter des 
voix! le pourrai-je jamais? et pourtant, il le faut, il le faut. (Silence) 
Et je pensais cependant que ces ouvrages dans lesquels j'avais si mûre- 
ment développé mes théories et mes principes... que ces travaux, fruits 
des veilles de ma jeunesse, me recommanderaient suffisamment d'eux- 
mêmes, et m'éviteraient cette démarche, à la fois si orgucilleuse et si 
humble : aller dire aux hommes assemblés : « Moi seul je suis digne de 
votre choix! » et pourtant j'avais rêvé cela... je m'étais dit : Grâce à 
ces œuvres, qui prouvent sinon du génie, du moins de la bonne foi et 
des sentiments généreux, grâce à ces études profondes qui montrent que 
je ne suis étranger à aucune des sciences et des vues du publiciste, à 
aucune connaissance humaine, grâce enfin à ma vie simple, honorable 
et ouverte à tous, peut-être mes concitoyens diront-ils d'eux-mêmes : 
« Choisissons-le. » Mais non, c'est un rêve, un rêve... Et pourtant quelle 
belle couronne que celle qu’on viendrait ainsi vous offrir! quel dévoue- 
ment sans bornes une telle marque de confiance n'imposerait-elle pas! 
tandis qu'il faut mendier, ruser, feindre, pour s'arracher les électeurs. 
Aussi u'a-t-on pas quelquefois le droit de se croire quitte envers eux 
lorsqu'on a si péniblement, quelquefois si bassement acheté leur vote? 
Est-ce plutôt comme représentant d'un parti que vous êtes choisi? 
Mais vous ne vous apparienez plus... vous êtes inféodé à ce parti; bon 
ou mauvais, il vous faut défendre ses principes, adapter ses erreurs. Est- 
ce comme candidat du pouvoir ? Mais cet appui, lors même que l'esprit 
et la direction de ce pouvoir seraient selon vos convictions, cet appui 
ne semble-t-il pas vous flétrir d'avance? ne fait-il pas supposer que 
votre adhésion à ses principes, au lieu d'être consciencieuse, n'est que 
l'expression de votre gratitude, de votre vénalité peut-être? Pourtant il 
faut opter, dit-on : représenter le gouvernement ou exclusivement un 
parti, c'est-à-dire toujours une opinion nécessairement plus ou moins 
fausse ou dangereuse, parce que loute conviction, quelque noble et gé- 
néreuse qu’elle soit d’abord, dès qu’elle arrive à l’état de parti, se déna- 
ture et devient une exagération funeste. Et pourtant il faut choisir ou 
renoncer à l'espoir de toute ma vie, ou accomplir la dernière volonté de 
mon père, qui, fidèle jusqu'à l'échafaud à la plus haute indépendance... 
m'a légué son exemple. (l) demeure accablé dans ses réflexions.) 


LE LÉGISLATEUR. 
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SCÈNE I. 


Eugénie Melval, femme de Frédéric; figure gracieuse et naïve; vêtue avec une 
élégante simplicité. -- Elle entre doucement, et, s’approchant de son mari 
sans être entendue, elle arrive derrière son fauteuil et lui met les deux mains 
sur les yeux. Frédéric tressaille, se retourne, prend les mains d'Eugénie et 
les baise avec tendresse. 


FRÉDÉRIC. — Bonjour, Eugénie. Quelle douce surprise ! 

guGéxIg. — Et à quoi pensiez-vous ainsi, monsieur... si absorbé que 
vous ne m'avez pas seulement entendue? 

FRÉDÉRIC. — À cette élection... toujours. Mais au moins me pardonnes- 
tu cette fâcheuse et maussade rivale? 

EUGÉIE. — Non, car elle ne vous rend pas heureux. 

FRÉDÉRIC. — C'est vrai; mais que faire, Eugénic? Ne pas accomplir le 
dernier vœu de mon père! Renoncer peut-être au prix de tant de tra- 
vaux, qui m'ont, hélas! ravi si souvent aux doux loisirs de ta tendresse, 
pauvre enfant! (Il est resté assis, Eugénie est debout près de lui: il 
l'entoure de ses bras et la regarde avec tendresse.) Eugénie! Eugénie ! 
Avec quelle résignation adorable n'as-tu pas partagé mes longues veilles 
d'étude! Quelle part n'as-tu pas prise à mes espérances, à mes craintes! 
Quand je pense que c’est toujours en vain que je L’engageais à aller dans 
le monde avec tes sœurs, pour P chercher les distractions de ton âge. 
Mais non, là, tenjours là, près de moi; tàchant par ta présence de me 
rendre douces et fleuries les heures arides du travail: venant rafraichir 
ma pensée par tes caresses, ou par le son de ta voix. (Avec émotion.) 
LE laisse-moi, laisse-moi te remercier à genoux de tant d’ineffables 

nlés! 

EUGÉNIE (retournant la tête pour cacher une larme). — Frédéric, mon 
bon Frédéric, ne me remercie pas ainsi. Qu'ai-je donc fait de si extraor- 
dinaire! N’étais-je pas fière, heureuse de ces travaux? Mais, mon Dieu! 
ma conduite était toute simple. 

FRÉDÉRIC. — Toute simple! loute simple !... Oui, pour ton âme noble et 
pure, ct pour ton cœur bon et dévoué. Mais parce qu'il est facile à Dieu 
de nous combler de ses magnificences, faut-il moins l'adorer ? Oh ! merci! 
merci encore, de m'avoir encouragé, soutenu, aidé dans ces travaux... 
qui peut-être ne seront pas vains. 

EUGÉNIE. — Aidé... je nie cela, par exemple. Je veux te laisser toute 
ta gloire, pour avoir le bonheur de te la faire oublier un jour par ma 
tendresse. 

FRÉDÉRIC (souriant). — Comment, tu ne m'as pas aidé quelquefois? Ne 
me servais tu pas de secrétaire ? ton esprit, sì droit el si sûr, ne me gui- 
dait-il pas souvent dans le dédale des faits? (Lui prenant les mains avec 
amour.) Car, dis-moi, par quel miracle du cœur l'amour a-t-il pu assi- 
miler à ce point ta pensée à la mienne? car enfin tu partages mes goûts 
et mes travaux les plus arides. Que si j'étudie, tu éludies; que si je me 

assionne, tu te passionnes comme moi, plus que moi, peut-être, pour 
e fait, pour l’homme, pour l'époque de l'histoire qui m'intéresse. Oh! 
dis-moi le secret de cette réflexion adorable d'une àme dans une autre 
ane ?... 

EUGÉNIE. — Rien de plus simple, mon Frédéric: c’est le sceret de la 
réllexion d’une image dans un miroir. Pauvre miroir, qui n’est rien sans 
l'image qu'il reproduit. 

FRÉDÉRIC l'embrasse tendrement. — Noble cœur! femme aimée !... Et 
que de fois encore, cet hiver, le soir, apres une laborieuse journée d'é- 
tude, lorsque ma pensée, épuisée par de longs travaux, devenait fébrile 
ou languis-ante, je ressentais un bien-être enchanteur en écoutant Ihar- 
monie de ta voix ! Avec quelle ivresse, sortant des profondeurs de la 
méditation, je me sentais, pour ainsi dire, transporte dans une sphère 
idéale par la divine harmonie de tes chants! 

EUGÉNIE. — Oui, sans doute ; mais pourtant ce sont là nos vilains jours : 
car l'étude semble te fatiguer davantage à Paris qu'à la campagne !.… 
Taudis que mes beaux jours à moi, je les attends au printemps, lorsqu'il 
nous ramène dans notre petite maison de Grangeneuve, au milicu de nos 
bois. Uh! c'est là qu'alors je règne en despote! Combien ne m'as-tu pas 
sacrifié d'heures d étude ! Combien je brouillais tous tes livres, tous tes 
Papiers, pour l'emmener faire nos longues promenades! Et tu parles de 
sacrifices, Frédéric ! Mon Dieu, moi, je ne t'ai jamais sacrifié que quel- 
ques heures, plus heureusement passées près de toi que dans le monde; 
tandis que souvent, toi, ne me sacrifiais-tu pas des heures de renom- 
mée, de gloire, d'avenir! 

FRÉDÉRIC (avec un soupir). — Ah! la gloire! l'avenir! 

gvGéniE. — Oui, sans doute, la glaire, l'avenir... si tu ne te décourages 
pas, si tu poursuis ta route jusqu'à ton but avec opiniâtreté. Enfin le 
moment est venu... tâche au moins, mon ami, de retirer le fruit de tant 
de travaux. Qui plus que toi peut mériter d'être élu? Ton savoir est im- 
mense, tes travaux l'ont placé parmi les plus hautes et les plus nobles 
intelligences de notre siècle; notre fortune est médiocre, mais enfin 
nous faisons le peu de bien que nous pouvons; tu n'appartiens à aucun 
parti: tu n'as que les plus généreux antécédents, que les plus nobles 
convictions : que peux-tu donc craindre? 

ménéric. — (Que sais-je ? je crains cela même; je crains ma défiance. 
Je ne saurai, je n’oserai peut-être jamais faire valoir le peu que je vaux. 


BUGÉNIE. — Aveo la dignité de ton caractère, je conçois ces répu- 
gnances.. et pourtant, cela est indispensable, dit-on. 

UN DOMESTIQUE (entrant). — M. Friquet demande s’il peut parler à 
mousieur, 

FRÉDÉRIC. — Sans doute. (Le domestique sort.) 

EUGÉNIE. — Je Le laisse; Je n'aime pas cet homme. 

FRÉDÉRIC. — Pourquoi? c'est un ami d'enfance, de collége, et qui m'est 
dévoué autant qu'il peut l'être. | 

EUGÉNIE. — Soit, mais il est si remuant, si intrigant, si éloigné par 
LH et par nature de ce qui est simple, noble et grand... qu'il me dé- 
plait. 

FRÉDÉRIC. — Sois plus indulgente envers lui. Ce n’est pas, sans doute 
un esprit très-éminent, mais il est, pour moi, si serviable, si prévenant | 
et puis c'est enfin mon guide électoral! Seulement, nous ne pourrons, 
je crois, jamais nous entendre sur ce qu'il appelle « les démarches né- 
cessaires. » Après toul, avec toute sa légèreté, toute son intrigue, il a 
quelques bons instinets : et je suis quelquefois, je l'avoue, flatté d'inspi- 
rer une sorte d'intérêt à un homme aussi indifférent que lui pour tout 
el pour tous. : 

EUGÉNIE. — Je l'entends, je te laisse. (Elle sort.) 

FRÉDÉRIC (la regardant s'en aller). — Noble cœur, bonne et tendre 
créature ! et l'on songe à d’autres intérêts ! 


SOÈRE IIL 
FRIQUET, FRÉDÉRIC. 


raiquer. — Bonjour, futur ministre, bonjour. 

FRÉDÉRIC. — Ah! mon Dieu, quelle ambition soudaine m'est venue... 
dans ton esprit? 

FRIQUET. — Ah ! si j'avais ton esprit, tes antécédents, ta position !... je 
le serais bientôt, moi, miuistre ! Mais, hélas! je crains bien, mon pauvre 
Frédéric, que tu ne saches pas employer à ta fortune politique tant de 
rares avantages, et que tu ne succombes faute de vouloir ou d'oser les 
mettre en œuvre. Tiens, il y a le refrain d'une chanson stupide qui ren- 
ferme pourtant une grande vérité... (Il chante.) 


Ce n’est pas tout, mon cher, d'être bel homme, 
Il faut encore savoir s'en servir. 


prépéRIC. — Toujours fou. 

FRIQUET. — Moins que toi, qui veux perdre obstinément ta cause. 

rRéDéRIC. — Non; mais, sans croire ma cause perdue, quelquefois, je 
l'avoue, je doute de son succès... 

FRIQUET. — Eh bien, c'est justement pour cela que je viens te de- 
mander encore si tu consens, oui ou non, à suivre mes avis ? Le mo- 
ment des élections approche; crois-moi, ces démarches, que tu dé- 
daignes, que tu repousses, sont indispensables ; sans elles, tu ne réussi- 
ras pas... 
| gi — Je ne pourrai jamais me résoudre à ces intrigues, je te 

‘ai dit. , 

FRIQUET (très-sérieux), — Ecoute-moi, Frédéric : nous avons été au 
collége ensemble, nous sommes amis d'enfance ; quoique bien insou- 
ciant, bien léger, la grandeur de ton caractere m'a frappé ; j'admire ton 
talent, je laime, j'éprouve enfin pour toi un sentiment que je n'ai ja- 
mais ressenti pour personne ; pauvre, sans génie, mais non pəs sans 
esprit et sans activité, je suis lancé très-avant dans le journalisme et 
dans le manége électoral; mon influence, obscure peut-être. n'est pas 
sans action. Je connais les électeurs puissants de ton arrondissement ; 
eh bien, si tu me secondes, je saurai Le les ménager, te les assurer, j'en 
réponds... aussi écoute mes avis, crois-moi, D'ailleurs, insisterais-je au- 
tani si je n'étais certain du succès ?.. Ne suis-je pas venu de moi même 
meitre toute mon industrie, toute mon activité à tes ordres, pour le 
faire arriver à ton but ? | 

FRÉDÉRIC (lui serrant la main). — Ce pauvre Friquet ! c’est vrai, ct, 
bien que je ne puisse accepter tes services, je laurai toujours une véri- 
table reconnaissance de me les avoir offerts. 

FMQUET. — Entre nous, ne me sois pas non plus trop reconnaissant : 
en te servant, je me sers; je n'ai jamais douté qu'avec du métier, de 
l’audace, ou plutôt une noble conscience de ta valeur, les brillantes fa- 
culiés que tu possèdes ne fissent de toi un homme d'Etat bientòt hors 
de ligne : alors je me serais livré à ta fortune, et ma position était as- 
surée. Mais, entre nous, si tu persistes à n’oser rien tenter, à attendre 
qu'on vienne à Loi, avec tout ton mérite, tous les avantages qui dé- 
frayeraient la fortune politique de vingt autres... tu resteras la ct tu 
verras des gens stupides, Larés ou médiocres, l'enlever ce que lu mé- 
rites. 

FRÉDÉRIC. — Cela peut être vrai, alors ma conviction d'avoir mieux 
mérité de mon pays me consolera ; mais j'ai meilleur espoir dans l'in- 
stinct supérieur des masses. 

FRIQUET. — Tu te trompes, tu te trompes ! si les masses étaient aban- 
données à elles-mêmes, peut-être écouteraient-elles cet instinct; mais 
on les capte, on les séduit, on les flatte; ce que tu ne veux pas te 
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résoudre à faire, d'autres le feront, et, je te le répète, tu seras mé- 
connu... 

FRÉDÉRIC. — Je serai donc méconnu. 

FRIQUET. — Chacun son goùt ; c'est le tien, soit, mais non le mien ; 
ta fortune est médiocre, mais au moins tu peux vivre, ne rien faire, tu 
as le loisir de passer ta vie à demeurer méconnu ; tu peux braver élec- 
tions et électeurs du fond de ta charmante retraite de Grangeneuve, que 
tu partages avec une femme adorable ; moi, je n'ai rien, ni fortune mé- 
diocre, ni femme adorable, ni charmante retraite : je vis de ma plume et 
de mon industrie politique : avant tout il me faut du mouvement, de 
l'intrigue, de l'agitation ; je te l'ai dit, tout mon espoir est de servir as- 
sez à la fortune d'un homme d'Etat naissant, mais destiné par sa capa- 
cité à devenir indispensable au pays, de le servir assez, dis-je, pour 
devenir le licrre de ce chêne gouvernemental ; voilà de la poésie... 
j'espère! Maintenant, oui ou non, veux-tu être mon chêne? Veux-tu 
que je sois ton lierre? Veux-tu grandir, grandir, grandir ! en me lais- 
sant seulement te cultiver comme je l'entends ? Sois l'arbre puissant et 
vigoureux, moi, je me contenterai de l'humble rôle du jardinier... En- 
core de la poésie ! 

FRÉDÉRIC. — Non, encore une fois, non, mon cher Friquet, un tel ma- 
nége ne me saurait convenir ; je l'ai dit mes intentions, je te les répète. 
Par l'exemple de ma vie et de mes longs travaux, toujours dirigés vers 
le noble but que je poursuis depuis quinze ans, je crois pouvoir être 
utile à mon pays et mériter le choix des électeurs ; mais autant je se- 
rais fier d'obtenir ce choix par Ja seule influence de mon mérite, autant 
j'aurais honte de le mendier. La seule démarche que je me propose de 
faire est donc celle-ci : je ferai insérer ces mots dans les journaux de 
toute opinion : a M. Frédéric Melval, auteur des ouvrages de morale ct 
de politique qui ont paru sous ce nom, se propose au choix des élec- 
teurs du ”** arrondissement. » Dans mes ouvrages, on trouvera la preuve 
de ma capacité et l'expression de mes vues politiques ; dans ma vie en- 
tière, dans ma réputation d'honuċte homme, les garanties de ma mora- 
lité. Qu'on lise mes livres, qu'on interroge donc mon existence privée, 
je ne redoute pas un tel examen, je le désire. 

FRIQUET. — Mais lu es fou... archi-fou... tu n'auras pas une seule voix. 
Avec ton mérite, ton rarc ct incontestable mérite, ta probité, ta con- 
science, Lu Le couvriras de ridicule... 

FRÉDÉRIC. — Je crois que tu te trompes. Il y a dans tous les esprits, 
crois-moi, un sens droit qui, tòt ou tard, les ramène aux idées justes ; 
l'intrigue électorale règne depuis trop longtemps pour que le jour de la 
justice et de l'indépendance ne soit pas enfin venu. 

FRIQUET, — Tu L'buses, te dis-je... tu L'abuses, et, pour le plaisir de 
ouer à l’homme de Plutarque, tu jetteras à Les pieds ton avenir, la plus 
elle position peut-être qu'un homme ait jamais rêvée... Frédéric... Fré- 
déric... crois-moi, mieux que toi je sais ce que tu es, ce que tu vaux ; 
mieux que toi je sais l’imposante autorité que te donnerait dans les as- 
semblées un des plus généreux caractcres, une des plus grandes, une 
des plus magnifiques intelligences dont se soit jamais honoré un pays. 
Frédéric... il en est temps encore... ne sacrifie pas un tel avenir, songe 
que, faute d'une culture grossière et matérielle, les plus belles fleurs 
s’étiolent et meurent sans porter de fruits... Ne ris pas de ma seconde 
comparaison, je te parle sérieusement. 

FRÉDÉRIC. — Mon pauvre ami, ton amitié t'abuse sur ma valeur ; mais, 
fût-elle ainsi que tu la rêves, jamais, pour arriver à un avenir, quelque 

lorieux qu'il fût, je ne me résignerais à une lâche condescendance. 
Que des hommes inconnus ou indignes des nobles fonctions que j'am- 
bitionne se fassent prôner dans les carrefours, aillent mendier des suf- 
frages, étaler de menteuses professions de foi, ils le peuvent, ils le 
doivent ; mais, encore une fois, mon passé répondra de l'avenir... j’at- 
tendrai... | 

FRIQUET. — Mais au moins mets une cocarde, rallie-toi à un parti, sois 
radical, ministériel ou légitimiste ; cela du moins pourra l'assurer quel- 
ques voix. $ 

FRÉDÉRIC. — Tu sais mes idées ; je pense que, s'il e»t dans chaque parti 
de nobles croyances, des vucs généreuses, utiles, chaque parti, par cela 
mème qu'il est un parti, est nécessairement sujet à de funestes cxagé- 
rations. Je répudie donc tout système arrêté d'avance, parce que le se- 
cret de l'avenir n'appartient qu'à Dieu, et que l'avenir peut et doit mo- 
difier ou changer dans sa marche toutes les convictions. L'humanité 
avance incessainment, tandis que les partis restent stationnaires ou ré- 
trogradent, parce qu’ils représentent des intérèts personnels et non pas 
des idées générales. En un mot, je ne veux m’enrôler sous aucun dra- 
peau ; ce que je me propose, c'est de rester libre, de servir le pays 
dans toute occurrence... C’est donc aux gens sages, indépendants, éclai- 
rés, de me choisir si je leur parais digne de leurs suffrages. 


ment fou... Ainsi tu ne veux pas décidément que je voie pour toi les 
électeurs ? C'est ton dernier mot ? 

FREDERIC. — C'est mon dernier mot. ` 

FRIQUET. — Bien vrai... bien ton dernier mot ? 

FRÉDENIC. — Tu sais que je n'en si jamais eu qu'un. 

FRIQUET, — Tu as raison ; eh bien, tu peux considérer ta cause comme 
absolkiment perdue ; c'est moi qui te le prédis... 

. FRÉDÉRIC. — Je ne le pense pas... mais, si cela est, je saurai me ré- 

siguer. 


FRIQUET. — Puisque rien au monde ne peut ébranler ton opiniâtreté, 
puisque tu refuses mes services, franchise pour franchise : je t'ai dit les 
nécessités de ma position... j'esptre alors que tu ne trouvas pas mau- 
Ve que j'offre mon appui et mes conseils à un de tes rivaux en candi- 

ature. 

FRÉDÉRIC. — Tu sens bien qu’en refusant tes services, je ne puis trou- 
ver mauvais que d'autres les acceptent; mais, dis-moi, quel est ce com- 
pétiteur ? Puis-je le connaitre? 

FRIQUET. — Te souviens-tu d'avoir fait ta quatrième sous cet excellent 
M. Guillaume avec un cancre, un âne, un stupide, une buse, un lourdaud, 
un double crétin qui avait nom Jérdme Dubreuil ? 

FRÉDÉRIC. — Mais sans doute, son père était fournisseur ; il lui a laissé 
d’immeuses propriétés dans notre département ; la délicieuse vallée des 
Vignes, où est située ma maisonnette de Grangeneuve, est riverainc de 
ses bois. Mais quel rapport M. Dubreuil peut-il avoir avec cette élec- 
tion ? 

FRIQUET. — Mais un rapport tout naturel. Il se propose comme candi- 
dat du ministère. 

FRÉDÉRIC. — Dubreuil ! 

FRIQUET. — Lui-mêine. 

FRÉDÉRIC. — Dubreuil! Dubreuil ! 

FRIQUET. — Qui, oui, cent fois oui. 

FRÉDÉRIC. — Mais c'est impossible! il était d’une stupidité révoltante, 
d'une ignorance amère, et il n'a jamais rien fait pour en sortir... Dans 
son département, et nous sommes voisins, te dis-je, il n’est bruit que de 
sa sottise, de son avarice ; et, malgré son luxe, il est d'une telle dureté 
pour ses fermiers, que sans sa femme, aussi bonne que compatissante, 
cet homme serait détesté dans le pays. 

FRIQUET. — Eh bien! c'est à Paris, dans ton arrondissement, qu'il se 
propose; je te le dis franchement, puisque tu refuses mes services, c’est 
à son élection que je vais travailler. 

FRÉDÉRIC. — Allons donc ! tu ne parles pas sérieusement. 

FRIQUET (lui donnant une lettre). — Lis cette lettre. 

FRÉDÉRIC (lisant). — Une lettre du marquis de Beauménil. Est-ce le pair 
de France, qu’on dit fort spirituel, mais aussi sceptique en politique qu'en 
amour ? 

FRIQUET. — Justement; mais il s'est converti à l'amour du moius, ct 
cette conversion est due, dit-on, à madame Dubreuil. Aussi le marquis 
m'a-t-il écrit, ainsi que tu vas le voir, au sujet de l'élection de Du- 
breuil. 

FRÉDÉRIC. — Mais quel rapport encore peut avoir l'amour de M. de 
Beauménil pour madame Dubreuil avec l'élection de sou mari? 

FRIQUET. — Je te dirai cela quand je le saurai; mais lis toujours. 

FREDÉRIC (lit). — « Mon cher monsieur Friquet, je sais toute votre at- 
« tivité, toute votre influence en fait de décisions électorales. Un de mes 
« meilleurs amis, M. Dubreuil, se propose comme candidat du gouver- 
a nement; c'est un homine de principes sages et conservateurs, uu des 
a plus grands propriétaires de France, et disposant d’une nombreuse 
« clientele : je le recommande à vos soins : je vous aurai donc une obli- 
« gation toute particulière si vous réussissez à assurer son élection, et, 
« dans ce cas, ma reconnaissance vous serait éternellement acquise. » 
(A Friquet.) Et tu ne rougis pas de l’intéresser à un pareil homme? 

FRIQUET. — Que veux-tu ? c'est La faute, Lu m'y forces; mais, une {vis 
à l'œuvre, nous colorerons à ravir l'élection de M. Dubreuil. 

FRÉDÉRIC. — Mais quel avantage peux-tu trouver à la favoriser? Que 
ten adviendra-t-il s'il est nommé député, avec tes rêves de t'attacher à 
la fortune d'un homme politique éminent ? 

FRIQUET. — Íl m'en adviendra beaucoup de choses : d'abord, comme 
il est riche, je lui fais acheter un journal politique que je dirigerai: ce 
journal sera destiné à donner à Dubreuil une certaine influence relative, 
non par ce qu'il y écrira, le pauvre homme, mais par ce que les autres y 
écriront. Ce n'est pas tout : comme il est riche, je lui fais fonder une 
réunion politique ; il donne de nombreux et excellents diners aux dépu- 
tés de son parti. Il a un journal à sa dévotion, et, quoiqu'il soit bête comme 
un canard (non pas le journal, mais Dubreuil), sa position se colore, se 
dessine ; on parle bientôt de la réunion Dubreuil... Mon influence s'ac- 
croit à l'aide du journal que je dirige, et pour moi c’est déjà un grand 
pas de fait. 

FRÉBÉRIC (souriant). — J'admire tes ressources... ton génie! Vraiment, 
je ne pourrais t'offrir de tels avantages; aussi je rends doublement gràce 
à mon opiniâtreté, qui Le fait trouver un tel Eldorado politique. 

FRIQUET. — Et crois-tu, malgré cela, que toute ma vie je ne me rap- 
pellerai pas l'avenir que tu manques et que je manque par contre-coup, 


‘grâce à ton entêtement ?.. Je Le parais roué, cynique, je le suis peut- 
sir si je | el être; mais, au fond, crois-tu que je ne sente pas combien ma position 
FRIQUET. — C'est-à-dire que c'est fou, positivement fou, outrageuse- 


serait différente si j'avais marché sous ton patronage, si j'avais pu te dé- 
cider à prendre lc rang qui t'est dù? Crois-tu que je ne sache pas que 
ta noble influence eût réagi sur mon existence tout entière peut-être? 
Voué avec toi à la généreuse mission que tu te serais imposée, j'aurais 
retrempé mes principes à cette source pure et généreuse : ma ligne cüt 
été tout autre. En employant les ressources, les ruses, si tu veux, de 
mon esprit, pour assurer ton élection, je n'aurais pas à rougir de ma 
conduite ; car la fin justifie les moyens, comme on dit. Si, à l'aide de 
menées souterraines, déloyales, qu importe ! j'étais arrivé à te placer à 


la tête des affaires du pays, toi, si habile, si intègre, qui aurait osé $8 
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à ce propos, un pont d’or pour lui ouvrir un avenir inespéré, vous vous 
déclarez tout à coup contre lui... Ah! ma tante! ma tante ! si je con- 
paissais moins votre excessive moralité, à vous qui parlez si sévèrement 
de la moralité des autres (souriant), je penserais des choses, ah! mais, 
des choses !.… 

. MADAME GRASSET (avec indignation). — Fi! l'horreur! qu'osez-vous dire 
là? je ne suis en cela que l'écho d'une AE et intéressante viclime, 
sacrifiée par votre monstre de protégé. Mais, croyez-moi, si vous tenez 
à vos projets sur lui, on criera, on clabaudera contre votre choix, car 
c’est d'abord une injustice criante, et puis votre créature est d'une im- 
moralité flagrante. 

LE MINISTRE (souriant). — Je vous vois d'ici faisant insérer un article 
fulminant dans le Corsaire ou le Charivari. 

MADAME GRASSET. — Vous osez rire de cela... Vous voilà bien ! 

LE MIXSTRE. — Et pourquoi diable voulez-vous que je pleure? Je vous 
connais, je me connais, je connais Glerville, je connais, en un mot, as- 
sez les hommes ; et, au résumé, tout cela me semble fort plaisant, parce 
que je vois le vrai de chaque chose, et que je sais ce qui nous fait agir, 
vous, Clerville et moi. 

MADAME GRASSET (avec dépit}. — Vraiment... vous savez tout cela? 

LE MINISTRE. — Parfaitement. Tenez, si j'ai un avantage, c'est de ne 
pas voir ma position de bas en haut, mais de baut en bas; c'est un jeu 
du hasard, un quine à la loterie des voix de la chambre, qui d'un pau- 
vreet obscur avocat que j'étais, m'a fait ministre. Je n’en suis pas plus 
fier pour cela, et je n'en ferai pas moins bien mes affaires et celles des 
miens... au contraire. 

MADAME GRASSET.— Vous en faites là une belle ! donner votre pupille à 
un homme laré. 

LE MINISTRE.— Soit, il a été d'une immoralité flagrante si vous voulez; 

mais, éncore une fois, puisqu'il se range à cette heure, irai-je donc fer- 
mer le port au naufragé? 
_ MADAME GRASSET (avec impatience). — ll ne s'agit pas de port ni de 
naufragé : il s'agit d'un bomme à qui vous voulez faire épouser votre 
fille naturelle, et vous sacrifiez tout à cela. Voilà qui est clair, je sup- 
pose. 

LE MINISTRE, — Très-clair, ma chère tante, clair comme l'évidence. 
Mais, pui-que nous en venons aux clartés, écoutez-moi : Je ne suis plus 
au maillot; je sais le monde ct je devine fort bien votre revirement su- 
bit contre Clerville. (Madame Grasset rougit.) Cette cause est sans doute 
des plus flatteuses pour ce monstre de Clerville, ct fort excusable chez 
vous ; mais, croyez-moi, que tout cela se passe entre nous et n'en sorle 
pas; car, voyez-vous, ma tante, comme disait le grand homme : « La- 
vons notre linge sale en famille, » et, croyez-moi, dans les aflaires pu- 
bliques on en salit diablement, et les lessives sont fréquentes; or vos 
instances pour m'amener à changer de détermination seront vaines; 
vos récriminations, si elles élaicut connues, vous couvriraient de ridi- 
cule sans desservir pour cela Clerville. Ainsi donc, croyez un ami ; pre- 
nez bien les choses : acceptez ce à quoi vous ne pouvez rien changer ; 
en un mot, ma volonté absolue est que Clerville épouse ma pupille et 
soit conseiller ; et ces deux choses seront d'autant plus selon ma vo- 
lonté que voici le contrat, l'ordonnance, et que je n’atteuds plus que 
Clerville pour signer. 

MADAME GRASSET, — C’est une horreur, une infamie ! 

ux auissier. — M. de Clerville demande s’il peut être introduit auprès 
de M. le ministre. 

LE MINISTRE. — Tout à l'heure. (L’huissier sort.) 

MADAME GRASSET (se levant). — Mon neveu, vous êtes un ingrat ; vous 
allez vous perdre. Je ne vous reverrai de ma vie! 

LE MINISTRE (d'un air affectueux). — Cependant, à bientôt, ma chère 
tante : je compte sur vous pour servir de mère à Félicité. 


Madame Grasset sort. 


SCÈNE VIN. 
LE MINISTRE, ÉPAMINONDAS. 


LE MTISTRE (sonnant).—En vérité, ma tante Aurore est folle. (A l'huis- 
sier.) Faites entrer M. de Clerville. (L’huissier sort.) Enfin, voilà tou- 
jours, grâce à cette place, ma diablesse de Félicité casée ; maintenant je 
m'en lave les mains; que l'épouseur s'arrange de cet opiniätre et indé- 
croltable petit caractère-là. Je lui souhaite bien du plaisir... (Epaminon- 
das entre. Le ministre, allant à lui, le prend par la main, et lui dit à 
l'oreille en l'emmenant vers la table où est lc contrat et l'ordonnance.) 
Allons donc, monsieur le conseiller. 

ÉPAMINONDAS (faisant un signe de respectueux étonnement). — Ah! 
monsieur le ministre, mon bienfaiteur ! coinment jamais reconnaitre... 

LE MINISTRE (avec un épanchement rempli de dignité et de bonté pa- 
ternelle). — En rendant heureuse l'intéressante orpheline dont je vous 
confie le sort, mon ami, en vous vouant au bonheur de ma Félicité. 
Hélas ! c’est une pauvre fleur, une timide cnfant qui vous attend pour 
sourire à la vie et éprouver ] émotion des plus tendres sentiments... Ah! 
mon ami... je vous confie mon trésor le plus précieux (embrassant Epa- 
minondas avec efiusion), parce que je sais combien vous en êtes digne. 

ÉPAMINONDAS. — Ah! monsieur, elle sera sacrée pour moi. 


LE MINISTRE. — À demain donc l'ordonnance, et dans un mois le con- 
trat; vous avez ma parole comme j'ai la vôtre. 


SCÈNE IX ET DERNIÈRE. 


! L'église Saint-Germain-des-Prés. — Un autel.— Le ministre et madame Grasset 
servent de père et de mère à Félicité. — M. ct madame de Clerville accompa- 
gnent Epaminondas en pleurant de joie. —Le curé bénit et unit les fiancés. 
— Bruit religieux ct mélancolique de lorgue. — L'encens brûle, sa fumée 
odorante s'irise au reflet des vitraux.— Silence profond et tendre recueille- 
ment.— Tous les yeux sont humides de larmes, excepté ceux de Simunneau, 
témoin d’Epaminondas, qui fait des mines grotesques à mademoiselle Fanny 
Leloup, qui rit de tout son cœur dans un coin de l'église, en faisant des ré- 
flexions ironiques sur la taille et la toilette de la mariée, — On se rend pour 
le banquet à l'hôtel du ministère. 


LE CHŒUR. 


O justice ! d justice sainte et sacrée ! magnifique reflet de la Divinité, 
uel est celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire? 
Quel est celui qui comprendra dans toute son immensité la redoutable 
mission qu'il accepte en osant t'interpréter ? Quel est celui qui, sans 
terreur, viendra dire aux hommes assemblés : — Ecoutez-moi, ceci est 
la vérité? 

Et pourtant, à justice sainte et sacrée ! les hommes austères, majes- 
tueusement assis à ton suprême et terrible tribunal, doivent être sages 
parmi les plus sages, éclairés parmi les plus éclairés; ils doivent impri- 
mer à leur vic privée le caractère religieux et pur de leurs fonctions re- 
doutables ; et, de mème que leur imposant costume ne ressemble en rien 
à celui des autres hommes, de même aussi leur existence solitaire et 
recucillie ne doit ressembler en rien à l'existence frivole et joyeuse des 
autres hommes. 

En pourrait-il donc être autrement? Si celui qui doit absoudre ou 
condamner ses semblables ne les dominait pas de toutes les fortes et cou- 
rageuses vertus d'une vie exemplaire, les innoccuts ne lui diraient-ils 
pas : — « De quel droit nous absous-tu ? — » et les coupables : « — De 
quel droit nous condamnes-tu? — Si Lu as commis la faute, quel est ton 
autorité pour flétrir la faute? — Ne frémis-lu donc pas, à juge indigne 1 
lorsque tu L'écries : — Honte et châtiment au prévaricatcur, alors que 
toi-même tu es prévaricateur ! — Honte et châtiment à l’adultère, alors 
que toi-même tu es adultère'— Honte et châtiment aux passions mauvai- 
ses, alors que toi-même tu es sous le joug des passions mauvaises ! — 
Allons ‚allons, notre complice, quitte ton tròne magistral, et viens las- 
seoir sur la sellette de l'iufamie parmi nous autres criminels ! » 

Mais il n'en est pas ainsi, ô justice sainte ct sacrée! Ceux-là qui, de 
leur voix solennelle et retentissante comme les foudres du dernier juge- 
ment, proclament tes arrêts inexorables, ceux-là, tristes, austères et 
pensifs, imposent le respect et l'admiration aux autres hommes ! C'est 
que ceux-là, tes élus, à justice ! tes élus parmi les plus purs, ont dès leur 
jeunesse longuement éprouvé s'ils étaient digues d'aspirer à celle mission 
souveraine ! C'est que ceux-là, dans leur âge mûr, ont excercé leur for- 
midable sacerdoce avec une éclatante et sereine vertu ! C'est que ceux- 
là, dans leur vieillesse enfin, encore épurés par cette longue vie de ré- 
signation et de sacrilices, ont atteint le dernier terme de sagesse auquel 
l’homme puisse arriver après avoir triomphé des plus rudes épreuves. 

Aussi te glorifie-t-on magnifiquement dans le véuérable et splendide 
caractère de ceux-là, qui sont adorés et béuis de tous comme tes plus 
divins organes, ô justice ! ô justice sainte et sacrée ! 


LE LÉGISLATEUR. 


— p 


ACTE PREMIER. 


LE CHŒUR. 


Législateur... titre souverain et majestueux ! Est-il un plus magnifique 
sacerdoce, une plus divine mission : Aux hommes donner des lois! 

Imposer des lois à toul un grand peuple, non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la vertu. 

Donner des lois !.. pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces 
commandements sacrés qui résument les hautes et sages méditations des 
élus, et qui sont religieusement écoutés par une nalion tout entière. 

Faire enfin la loi! la loi ! devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline : car il est le premier de ses sujets. 
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Mais aussi, qu'ils sont sages, austères et éclairés, ceux qui ont à rem- 
plir ces puissantes fonctions ! Quel foyer de lumières chacun fait rayon- 
ner autour de soi, et quelle splendeur en rejaillit sur le pays ! 


Oh ! c’est que chaque législateur a compris que sa mission était si 
vaste que, pour la dignement remplir, il fallait faire planer sa pensée des 
plus hautes théories gouvernementales aux individualitée et aux con- 
naissances les plus diverses. 

Et ils ont encore compris que, pour être à la hauteur de leur mission 
impériale, il fallait avoir médité longuement l'histoire des gouvernements 
de tous les peuples, les causes de leur ruine ou de leur prosperit, puis- 
que le législateur doit décider des formes et de la marche du gouverne- 
ment des peuples. 

Et ils ont encore compris qu'il fallait avoir profondément observé 
l'humanité, ses penchants, ses vertus et ses vices, puisque, par la loi 
qu'il fait, le législateur dirige, réforme et améliore la condition des so- 
ciétés. 

Et ils ont encore compris qu’ils ne devaient demeurer étrangers à aucun 
savoir, que leur pouvoir décidant universellement de toutes les questions 
possibles, leurs connaissances devaient être aussi universelles; et ils 
ont enfin compris qu'ils devaient avoir étudié depuis la guerre jusqu'à 
l'industrie, depuis les belles-lettres jusqu'aux sciences exactes... puisque 
l'action du législateur s'exerce sur tout, depuis la guerre jusqu’à l'in- 
dustrie, depuis les belles- lettres jusqu'aux sciences exactes. 

Sans cela, s'ils étaient uniquement voués à une connaissance spéciale, 
s’y montrassent-ils supérieurs, quelle lumière, quelle conviction pour- 
raient-ils apporter dans l'examen de tant de questions qui leur seraient 
étrangères, et qu'ils devraient pourtant résoudre ! Quelle autorité, quel 
poids aurait alors leur voix dans ces augustes débats qui fixent l’atten- 
tion de l'Europe ?.. Leur adhésion ou leur refus serait donc dicté par 
l'ignorance, la faiblesse ou une che complaisance? 

Mais non ! non! leur savoir, leur intelligence est immense comme 
kur pouvoir. Avant de les choisir pour représentants. leurs concitoyens 
ne leur ont-ils pas demandé un compte sévère de toutes les bienfaisantes 
et sages institutions dont ils se proposaient de doter le pays, et des 
moyens que chacun possédait pour arriver à ces fins magniliques ? 

Sans doute, les preuves de supériorité intellectuelle qu’on exige des 
élus sont bien grandes ; sans doute, peu d'hommes peuvent les réunir... 
Assez riche pour garder une indépendance honorable et payer l’éduca- 
tion la plus ample et la plus complète, il faut encore s'être voué depuis 
sa jeunesse à des études sans nombre, à des travaux immenses, univer- 
sels, afin d'être digne de se présenter au suffrage de ses concitoyens 
réunis. | 

Ce n’est pas tout : il faut que la vie privée la plus pure, la plus aus- 

tère, la plus respectée, vienne donner une autorité majestueuse à l'im- 
posanie voix du législateur... 
_ Eu pourrait-il être autrement? Celui qui fait la loi la peut-il violer ? 
Ceux qui, par l'organe de cette loi, disent aux autres hommes : « Vous 
serez régis selon notre volonté ; nous vous ordonnons cela, nous vous 
défendons ceci. » Ceux-là ne doivent-ils pas être prêts à toute heure, par 
la vie la plus magnifiquement exemplaire, à justifier de la baute con- 
fiance qu'on leur a témoignée ? 

Est-il enfin pour eux des actions privées? Non. Les moindres détails 
de leur vie doivent resplendir aux yeux de tous. La plus inexorable sé- 
vérité doit leur demander compte de tous leurs actes et n’admetire au- 
eune faiblesse, aucune erreur, aucune faule... 

La mission est haute et superbe et volontaire ; ils la briguent ardem- 
ment, qu'ils en soient dignes ! Elevés au-dessus des bommes par leurs 
puissantes fonctions, qu'ils les dominent également par une intelligence 
ét unc vertu surhumaines. 

Législateur !.. titre souverain et majestueux ! Est-il un plus magni- 
agus sacerdoce ! une plus divine mission : Aux hommes donner des 
ois ! 

Imposer des lois à tout un grand peuple, non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la vertu ! 

Pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces commandements s2- 
crés qui résument Jes hautes méditations des élus et sont religieusement 
écoutés par la nation tout entiere ! 

l'aire enfin la loi! la loi ! devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline; car il est le premier de ses sujets ! 


COMÉDIES SOCIALES. 


LA COMÉDIS. 


LES CANDIDATS. 


Personnages. 
Le marquis DE BEAUNÉNIL, pair de M. CHRISTOPHE DUMONT. 


France. M. FRIQUET, journaliste. 
M. JEROME DUBREUIL, riche proprié- Deux habitués de café 
taire. Madame DUBREUIL, : 
M. GODARD, avocat. Madame GODARD. 
M. FREDERIC MELVAL, publiciste. Madame JABULOT. 
M. JABULOT, épicier. Modame MELVAL. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
Mavaux ESTHER DUBREUIL, ce marquis ALFRED DE BEAUMÉNIL. 


Le scène se passe à l’h°tel de M. Jérôme Dubreuil, dans un parloir d’une rare &- 
gauce. Une glace dépolie, placée au-dessus de la cheminée, laisse voir ux 
serre chaude remplie de fleurs. Tout, dans cette pièce remplie de tableau, 
de vases de porcelaine de Saxe et du Japon, garnis de plantes rares, révèle ur 
goût exquis. — Madame Dubreuil a vingt-cinq ane; elle est blonde, un pa 
pile, d'une délicieuse figure; scs grands yeux bleus sont voilés par de lo- 
gues paupières ; le timbre de s3 voix est doux et frais; son pied aussi char- 
mant que sa main ; elle est coiflée en cheveux et vêtue d'une robe de taffeta 
vert émeraude, garnie de volants de dentelle noire et de nœuds d’un rose vif 
— Le mirquis Alfred de Beauménil, pair de France, a trente ans; il est fori 
distingué, fort agréable, ct sa toilette du matin d’une extrême et élégante sim- 
plicité. 1l est quatre heures de l’après-diner, — Madame Dubreuil est assise sur 
ane aore longue de bois doré. —M. de Beauménil debout accoudé sur l 
cheminée. 


MADAME ESTHER DUSREUIL. — Maintenant, Alfred, quand vous verrai-jc' 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Malheureusement pour moi, pas denin 
soir, car j'ai une foule de visites en retard, et puis il y a petit balau 
chàteau, et il faut absolument que j'y paraisse un moment. 

MADAME DUBREUIL (Soupirant). — Ainsi donc, à bientôt... Encore une so 
rée passée comme lant d'autres... loin de vous ! 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Esther, je vous en supplie, ne vous altri- 
tez pas ainsi... Vous savez si je ne souffre pas au moins autant que vow 
de ce que mes relations, de ce que les exigences de ma position m'o 
bligent à voir un monde que, par un caprice inexplicable de votre mari 
vous n'enbellissez pas. 

MADAME DUBREUIL (lui tendant la main}. — Pardon, mon ami, c'est un 
enfantillage, je l'avoue, mais je suis désespérée de ne pouvoir vous rer 
contrer chaque soir dans les salons où vous brillez de tant d'avantages 
Oh! si vous saviez combien une femme est heureuse et fière de jouir 
des succès de celui qu’elle aime, de le voir recherché, compté... de voir 
enfin le monde pour ainsi dire approuver le choix qu'elle a fait, en en- 
tourant de prévenances celui dout le nom la trouble et la ravit ! 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Vons êtes injuste, Esther, car chaque jour. 
cu me voyant à vos pieds, n’assistez-vous pas à mon plus beau triom- 
phe? Votre amour, enfin, n'est-il pas mon plus éclatant succès? celui 
dont je suis le plus orgueilleux, le plus jaloux ? 

MADAME DUBREUIL. — Oh ! je sais bien que les plus tendres flatteries te 
vous manqueront pas pour donner le change à mes chagrins; mais mo 
cœur jouit seul, et en silence, du triomphe que vous dites, et la vanité 
de mon amour est insatiable : aussi, ne pouvant vous rencontrer dam 
le monde, vous ne sauriez croire avec quelle émotion j'attends le jour si 
vous devez parler à la chambre des pairs. D'abord ce sont des inquie- 
tudes... des craintes sans fin ; puis bientôt je deviens d'une fatuité ra- 
dieuse, en songeant à votre supériorité, à l'autorité que donnent à vos 
paroles la noblesse et l'indépendance de votre caractère; et, malgré 
cela, ou plutôt à cause même de votre supériorité si reconnue, nis 
doutes, mes terreurs renaissent.… Car je songe à une triste vérité que 
vous m'avez cent fois répétée... c’est que « la majorité de l'esprit n'est 
pas du tout la majorité des assemblées. » Enfin, quand le jour vient. 
quand j'assiste à une séance pendant laquelle vous devez parler, quaud 
j entends les accents de votre voix... bien que mon voile soit baissé. je 
tremble toujours qu'on ne lise sur mes traits les mille impressions qui 
m'agitent. Et puis, si vous saviez aussi combien je hais ceux qui vous 
répondent, ceux qui osent se révolter contre le charme de vos paroles, 
contre la généreuse puissance de vos convictions ! Car, en vérité, je ne 
compreuds jamais comment tout le monde n'est pas de votre parti. 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNILZ. — Bonne et tendre Esther ! combien votre 
cœur vous exagère ce que vous appelez ma supériorité, qui n’est autre que 
mon désir de vous plaire. Hélas ! Esther, cela est triste, ou plutôt très- 
glorieux à avouer, mais, quand vous n'êtes pas là, je wai aucun plaisir, 
aucun intérêt à faire triompher l'opinion que je défends. En un mot, sa- 
vez-vous ? ma conviction, c'est votre présence; mon parti, ce sont vos 
beaux grands yeux. Enfin, dans l'impression que je cause, dans les opi- 
nions que j'ébranle, je ne vois, je vous jure, qu’un moyen de vous plaire, 
de mettre à vos genoux mon triomphe ; et, puisque de nos jours il n'y a 
plus de tournois où l’on puisse combattre avec la lance et l'épée pour 
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une femme adorée qui vous regarde, il faut bien prendre la lice telle que 

le progrès, comme ils disent, nous l’a faite, et, au lieu d'imiter mes 

aieux (pardon de cette expression toute gothique), au lieu d'envoyer à 

la dame de mes pensées quelque vaillant champion couvert de fer, met- 

tre son gantelet à ses pieds, je ne puis, hélas ! que vous faire hommage 
de quelques votes, remportés contre le bavardage d’un hargneux avo- 
cat... ou d'un rhéteur pédant. 

MADAME DUBREUIL. — Ne dites pas cela... je vous en supplie, Alfred... 
pe dites pas cela... c'est là tuut mon chagrin. Vous le savez, rien ne me 
fait plus de mal que de vous voir un pareil dédain des choses les plus 
sérieuses. Comment voulez-vous que je croie à la vérité de toutes vos 
délicieuses tendresses, lorsque je vous entends défendre, avec une élo- 

uence en apparence si convaincue, des opinions qui vous sont pourtant, 
ites-vous, si indifférentes ? 

LE MARQUIS. — Ainsi, Esther, vous croyez qu’on peut feindre en amour 
parce qu'on feint en politique? 

MADAME DUBREUIL. — Sans doute, et cela m'afflige. 

LE MARQUIS. — Combien vous vous trompez !... Qu'est-ce qu’un triom- 
be politique, dont la vérité n’est jamais prouvée, même à celui qui 
e remporte ? Tenez, Esther, vous allez vous moquer de moi, mais il n'y 
a que deux choses au monde qui donnent un bonheur complet, parce 
qu elles sont d’une vérité absolue et irrécusable. 

MADAME DUBREUIL. — Et quelles sont donc ces véritables vérités ? 

LE MARQUIS. — La solution d'un problème mathématique, et la solu- 
tion, le dénoûment d'un bien plus charmant problème... l'amour d’une 
femme ! 

MADAME DUBREUIL. — Vous êtes fou, Alfred... Je vous en supplie, ne 
laisantez pas ainsi. Si vous saviez combien nous souffrons de voir ce- 
ui que nous aimons faire le mensonge le plus insignifiant, tant notre 

pauvre cœur tremble toujours d'être abusé ! 

LE MARQUIS. — Pouvez-vous craindre cela de moi, Esther ! Cette indif- 
férence inême de toutes choses ne vous répond-elle pas de mon adora- 
tion ? car enfin, plus on s'élève... plus on dédaigne... Et c’est votre faute 
après tout... ne me rendez pas si orgueilleusement heureux, et je ne 
ne pas si méprisant pour tout ce qui n'est pas vous... ou mon bon- 

eur. 

MADAME DUBREUIL.—Ah! que vous savez bien vous faire croire !... ou si 
vous trompez, l'erreur est si charmante que je n’ai pas la force de m'en 
défendre. Mais, non, je vous aime trop pour que vous me trompiez.. Et 
pourtant je voudrais être toujours près de vous, tant je redoute l'ab- 
sence ; je vous le répète, c'est mon chagrin de chaque jour de ue pou- 
voir vous suivre des yeux dans ce monde où vous allez et qui m'est in- 
terdit.. Ah ! Alfred, si j'ai jamais regretté de porter le nom vulgaire que 
je porte, c’est aujourd'hui... 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Que fait cela? les plus belles fleurs ne 
portent-elles pas aussi quelquefois des noms vulgaires? Leur parfum en 
est-il moins doux ? leur éclat moins brillant? 

MADAME DUBREUIL. — Mais au moins ces noms ne les privent pas de la 
douce influence des rayons du soleil, leur vie et leur amour ; ces noms 
ne les condamnent pas à végéter tristement dans l'ombre. (Elle soupire.) 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Que faire? votre mari est d'une aigreur si 
intraitable contre ce qu'il appelle la cour, qu'il a toujours repoussé la 
moindre ouverture à ce sujet, et qu'il vous condamne à vivre loin de 
toute société; enfin, à part de vos jours de Bouflons ct d'Opéra, vous 
menez ici l'existence d’uue recluse.... Sans l'opiniâtreté de votre mari, 
je vous lai dit cent fois, ma mère se serait fait un plaisir de vous présen- 
ter au château, partout où vous désirez aller: car, sans parler de toute 
votre distinction native, l'immense fortune de votre mari, son influence 
de grand propriétaire, peuvent égaler de nos jours les plus hautes posi- 
tions sociales et donner accès partout ; mais, encore une fois, il s opi- 
niâtre à ne voir personne : que faire? 

MADAME DUBREUIL. — Vous avez raison... cela est vrai, mais, hélas ! bien 
triste, mon Dieu! Vous savez si C’est par vanité puérile que je désire al- 
ler dans ce monde, il me semblerait une solitude affreuse si vous n'y 
étiez pas; mais, je vous l'avoue, Alfred, mille pensées douloureuses m'ob- 
sèdent dès que vous n'êtes pas là... et puis, s'il faut vous l'avouer... 
enlin... eh bien, oui... une jalousie ardente, concentrée, me consume; 
je ne puis croire que toutes les femmes ne vous admnirent pas comme je 
vous admire... Je les hais... je les envie... Oh ! je leur envie surtout le 
bonheur qu’elles ont de vous voir, d'entendre votre voix, d'écouter en- 
fin vos galanteries, vos paroles les plus iudiflérentes... Ah! Alfred... Al- 
fred... je suis bien malheureuse! | 

LE MARQUIS (tendrement). — Esther, je vous en conjure, ne-soyez pas 
ainsi; voulez-vous que je renonce à ces relations que vous m'enviez, 
comme si elles ne m'éloignaient pas de vous? 

MADAME DUBREUIL. — Pouvez-vous penser cela? est-ce ainsi que je vous 
aime, Alfred ? Votre position, la tranquillité de votre mère, tout cela ne 
m’est-il pas mille fois trop précieux, trop cher, pour le sacrifier à mes 
chagrins égoistes, à mes idées puériles? car enfin, je vous vois presque 
chaque jour... Comment, en vérité, oser me plaindre? 

Le Marquis. — Mon Dieu! je conçois si bien vos craintes, vos doutes ! 
ne les partagerais-je pas moi-même, si je vous voyais quitter la solitude 
où vous vivez, pour un monde où je ne pourrais vous suivre? (Il rêve 
un instant.) Mais vous m'y faites songer... et... que nous avons été fous! 
Le moyen de forcer, pour ainsi dire, votre mari d'aller partout où vous 


désirez d'aller est trouvé. C'est parfait ! obligé de la sorte à faire chaque 
année un long séjour à Paris, nous n'aurons plus à craindre ce dont il 
vous menace, la vie de province pendant neuf ou dix mois de l'année... 
C'est parfait ! c'est parfait ! 

MADAME DUBREUIL. — Comment ?... que dites-vous ?.. 

LE MARQUIS. — Parfait... parfait... tout s’y réunit, convenances, facili- 
tés. Car ce qui le rend si ombrageux, croyez-moi, c’est son dépit de n’a- 
voir pas à Paris, malgré sa fortune, une position sociale déterminée, qui 
le classe et le mette à la hauteur d’un certain monde; et mon moyen la 
lui assure d'emblée, cette position. 

MADAME DUBREUIL. — Mais encore ? 

LE MARQUIS. — Eh, mon Dieu! il faut qu’il soit député. 

MADAME DUBREUIL. — Lui!... mon mari!... député! Vous n'y songez 
pas; lui... lui député? 

LE MARQUIS. — Sans doute ; alors plus d'obstacles, car sa vanité est sa- 
tisfaite. Ce qu'il voulait, c'était un titre qui le fit compter dans le monde ; 
ayant ce litre, il ne refusera plus de vous ÿ conduire... Oh! Esther, Es- 
ther ! quelle heureuse pensée !... et qu’on médise à cette heure du gouver- 
pement représentatif! Voyez un peu s’il ne représente pas à merveille 
tous les intérêts ! 

MADAME DUBREUIL. — Je n’en reviens pas, mon mari député... mais vous 
êtes fou, Alfred! 

LE MARQUIS. — Comment! 

MADAME DUBREUIL. — Enfin, cela est pénible à dire, mais vous savez 
combien son éducation a été négligée; son père était loin de l'aimer, et 
c'est presque malgré lui qu'il lui a laissé son immense fortune, à laquelle, 
hélas! mon père a voulu joindre les grands biens qui me venaient de ma 
mère... Vous savez son refrain continuel : « Je n'entends rien à la poli- 
tique, moi... je suis du parti de ma fortune... » Vous savez enfin qu'il 
ignore même les lois qui nous gouvernent ; cent fois j'ai rougi devant 
vous de cette ignorance, à laquelle vous ne pouviez croire. 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Tout cela ne fait pas qu’il ne soit aussi ca- 
pable d'être député que tant d'autres... incapables. Il est vrai que pour 
être maitre d'école de village on doit justifier de quelques connaissances, 
mais pour être législateur, pour être un des quatre cent cinquante sou- 
veraius de la France, fi donc ! il n'est pas même question de savoir lire 
ou écrire; ce qu'il faut avaut tout pour être élu, c'est une influence qui 
vous donne des voix: or la fortune de votre mari lui donnera certaine- 
ment cette iniluence-là ? 

Mets DUBREUIL. — Mais acceptera-t-il ? se résoudra-t-il à ces démar- 
es? 

LE MARQUIS. — Je n’en doute pas... il faut seulement l’y amener adroi- 
tement. 

MADAME DUBREUIL, — C’est très-difficile ; ses idées d'indépendance exa- 
ee son éloignement du monde, l’empêcheront de tenter aucune dé- 
marche. : 

LE MARQUIS. — Ne pensez pas cela; je vous le répète, je crois ferme- 
ment que celte indépendance farouche ne demande qu’à être un peu vio- 
lentée. On ne médit généralement si haut que des choses qu’on désire 
fort. Et puis, malgré sa richesse, je le crois fort intéressé, n'est-ce pas? 

MADAME DUBREUIL. — Quelque pénibles que soient ces aveux (rougis- 
sant), et bien qu'il ne me soit plus maintenant permis de l’accuser… il 
tient à l'argent beaucoup plus qu'il ne devrait. Je voulais établir une 
école et une sorte d'hôpital pour mes pauvres, à notre terre de la Mor- 
lière, dans un bâtiment absolument inutile ; eh bien! M. Dubreuil m'a 
toujours opposé les refus les plus opiniâtres, et il ne s’agissait pourtant 
que d'une somme annuelle de 8 à 10,000 francs ; jugez du peu que cela 

tait pour notre fortune... Je fais des aumônes sans doute, mais le résul- 
tat n'est pas le même, et pour moi c’est un regret de tous les instants. 
(Tristement.) Car, je vous l'avoue, mon ami, il me semble que, si je 
pouvais faire du bien, beaucoup de bien, mes remords seraient moins 
amers. 

LE MARQUIS. — Esther, ne vous attristez pas ainsi. N'est-ce pas moi seul 
qui dois me reprocher ces torts ? ne dois-je pas au moins en prendre la 
moitié ? Mais courage ; gràce à mon projet, vous pourrez imposer à vo- 
tre mari vos vues charitables, comme uue des conséquences impérieuses 
de sa nouvelle position de député... 

MADAME DUBREUIL. — Mais, encore une fois, quelle chance pourrait-il 
avoir d’être élu ? Aucune. 

LE MARQUIS. — Au contraire, d'immenses... Je vous le répète, votre 
fortune est énorme, et le gouvernement tàche toujours de se rallier les 
grands propriétaires, parce qu'eux plus que personne ont intérêt à main- 
tenir l'ordre matériel; aussi, si votre mari veut s’y prêter, je crois pou- 
voir vous répondre du succès. Alors, voyez-vous, Esther, toutes ces 
bieufaisances que rêve votre excellent et noble cœur sont réalisées, le 
même monde nous réunit, vous n'êtes plus triste; et moi aussi, je suis 
heureux, oh! bien heureux; car, croyez-vous que je ne souffre pas 
crucllement de votre absence? Si vous saviez combien il est doux en 
entrant dans un salon d'avoir la joie d'y trouver... ou même le chagrin 
de ne pas y trouver celle qu'on aime ! Sans cela, qu'est-ce que le monde, 
dès qu'il n’ofire ni but ni intérêt? 
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SCÈNE I. 


On entend ouvrir bruyamment ‘une porte qui précède le parloir, ce dernier n'é- 
tant fermé que par des portières. Entre M. Jérôme Dubreuil : il est de taille 
moyenne, fort carré, fort ventru, fort replet; il a trente-cinq ans, est coloré 
de visage, les cheveux bruns et crépus; le cou lui manque absolument. Il est 
vêtu avec un luxe de mauvais goût, et porte des gilcts resplendissants de bro- 
deries de toute sorte; il parle très-haut Somme toute, son extérieur, son ac- 
cent, ses façons, sont des plus vulgaires. 


Les mèues, M. DUBREUIL. 


M. DUBREUIL (entrant son chapeau sur la tête sans saluer sa femme). — 
Bonjour, Beauménil. Ah ! tenez, je suis furieux... furieux... un vrai lion 
dévorant. 

LE MARQUIS DE BRAUMÉNIL. — Eh! mon Dieu, contre qui donc? 

M. DUBREUIL. — Contre qui ?... contre le gouvernement, contre le mi- 
nistère... contre tout le monde. 

MADAME DUBREUIL (se levant, au marquis). — Pardon si je vous laisse, 
monsieur, mais il faut que je répoude à une lettre. 

M. DUBREUIL, — Eh bien ! c'est ça, va-t'en, j'aime autant ça ; je ne suis 
pas du tout en train d’être gentil à cette heure. 


SCÈNE III. 
Le marquis DE BEAUMÉNIL, M. DUBREUIL. 


x marquis. — Comment, dans cette furic générale... personne n'est 
excepté, pas même notre chambre? g 

M. DUBREUIL. — Ah bien! c'est ça qui serait du joli! pas du tout... puis- 
que vous ètes les pairs aux autres... Ch !.. les pairs aux autres! Mais 
c'est qu'il y est, le coquin de caleinbour ! il y est... Comprenez-vous ?.… 
hein ! fameux celui-là : les pairs de France et les pères; p,a,.i,r,s, 
pairs de France, tandis que pères, comme qui dirait père de famille, Père 
éternel, p, e, r, T, e, deux r avec un e. 

LE MARQUIS. — C'est charmant; M. de Bièvre vous eût envié celui-là. 
Mais la cause de cette fureur? 

M. DUBREUIL. — Qui Ça, M. de Bièvre ?... est-ce que je le connais? est- 
il aussi fort qu'Odry pour les calembours ? 

Le Marquis. — M. de Bièvre, fils de Maréchal, chirurgien de Louis XIV, 
était fort renommé pour ses jeux d'esprit. Mais la cause de votre colère? 

M. DUBREUIL (l’interrompant). — Du Louis XIV de la place des Vic- 
toires ? 

LE Marquis. — De lui-même... Mais cette colère? 

M. DUBREUIL. — Vous voyez qu'on est un peu ferré sur son histoire de 
France ! hein? Mais, puisque vous voulez savoir pourquoi je suis en co- 
lère, c’est tout bêtement à cause de six chevaux de ferme que je viens 
encore d'avoir estropiés dans un maudit chemin, à ce que m'écrit mon 
régisseur... un chemin vicinal qui conduit de la grande route à mon chà- 
teau de la Morlière, dans le département du Nord: neuf licues de tra- 
verse épouvantables, des fondrières affreuses qui gênent horriblement 
l'exploitation de mes bois, qui, sans cela, me rapporteraient prodigieu- 
sement ; mais il n’y a pas de débouchés ; il faut que je fasse mettre jus- 
qu'à dix chevaux sur une voiture pour l'arracher des ornicres : aussi il 
n'y a pas d'année que je n'aie quelques chevaux sur paille... Je vous de- 
mande un peu à quoi servent les chambres, le gouvernement, si on laisse 
les chemins vicinaux dans cet état-là.…. Que diable... moi, je paye assez 
d'impôts au gouvernement pour qu'il entretienne les routes, c'est son 
métier... qu'il le fasse... Je ne me gêne pas pour le dire... je n'ai besoin 
de personne, et par conséquent je ne crains personne, moi! 

LE MARQUIS. — Prenez garde !... Vous êtes d'une hardiesse, d'une in- 
dépeudance si téméraire ! 

M. DUBREUIL, — Je m'en moque pas mal, je paye assez d'impôts pour 
pouvoir parler... Parbleu, si je voulais, je serais quitte de ce chemin 
pour une centaine de mille francs, et j'ai assez de fortune pour me mo- 
quer de cent mille francs; mais je ne veux pas... je veux me plaindre... 
et dire son fait au gouvernement. 

LE MARQUIS. — Le malheur est que le gouvernement ne vous entende 
pas. 

M. DUBREUIL. — Ça, c’est vrai... mais c’est égal, je crie comme un sourd, 
je le dis à tout le monde : et il faudra bien, à la fin, que ça arrive à ses 
oreilles. 

LE MARQUIS. — Mais pourquoi n'avez-vous pas vu le ministre de l'in- 
térieur? Pourquoi quelques députés de votre département n’appuient-ils 
pas votre demande qui, apres tout, intéresse autant les habitants que 
vous-même ? 

M. DUBREUIL. — Je me moque pas mal des ministres et du monde, moi: 
je ne fais de visite à personne ; je n'ai besoin de personne. Qnant à 
notre député, comme il a une dent contre moi, il a tout fait an con- 
traire pour nuire à ma demande: et puis, comme il n’y a que moi de 
grand propriétaire à la Morlière, vu que je possède tout le territoire de 
ma commune à peu de chose près, ça est bien égal aux paysans que les 
chemins soient affreux, ils n’ont ni bois ni terre à exploiter ; et, comme 
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je fais valoir moi-même, tout me retombe sur le dos, et c’est Ça qui me 
parait surtout une infamie : aussi je le dis tout haut. 

Le Marquis. — Mais j'y pense... vous voulez dire son fait au gouverne- 
ment, n'est-ce pas? 

m. DUBREUIL. — Certes, et je n'irai pas prendre des mitaines pour ccla, 
je vous en réponds. 

LE marquis. — Eh bien ! si vous le voulez, vous pouvez d'abord dire 
son fait au gouvernement, d'une manière retentissante, foudroyante, et 
mieux que cela, doubler une partie de votre fortune. 

M. DUBREUIL. — Eh ! comment diable cela ? 

LE MARQUIS. — En devenant député. 

M. DUBREUIL. — Moi, député ! 

LE MARQUIS. — Qui. 

M. DUBREUIL. — Député... moi! 

LE MARQUIS. — Sans doute. 

a DUBREUIL. — Député ! et pourquoi diable voulez-vous que je sois 
uté ? 

i marquis. — Je vous le répète, pour adresser au gouvernement les 
reproches que vous avez à lui faire et obtenir peut-être des avantages 
qui doubleront votre fortune. Voilà deux raisons assez majeures, ce me 
semble ? 

M. DUBREUIL. — Député ! moi député !... Ah ça, vous êtes fou, Beau- 
ménil ! 

LE MARQUIS. — Pas du tout: vous avez d'immenses propriétés, votre 
fortune vous donne une très-grande clientèle, la chambre est dissoute, 
vous avez au contraire une très-belle chance. 

M. DUBREUIL (réfléchissant). — Député! député! mais c’est qu'en 
vérité je n'avais jamais songé à cela... Député... ma parole d'honneur la 
plus sacrée, quand ce ne serait que par curiosité, si je n'aurais pas envie 
d'essayer. Mais c'est que c’est tres-drôle, il n’y a que ce diable de Beau- 
méuil pour avoir des idées pareilles... Moi, député, ah! mon Dieu, mon 
Dicu, moi, député! quelle farce! (D'un air très-séricux.) Dites donc, 
Beauménil, quelle drôle de chose que notre existence! ce que c'est 
que de nous, pourtant? Je vous demande un peu qui est-ce qui aurait 
dit, il y a un quart d'heure, que j'aurais jamais pensé à être député? 
(Avec un accent philosophique.) Ah ! on a bien raison de dire : La vie 
est un voyage ! 

LE Marquis. — Votre réflexion est très-juste et ne manque pas de pro- 
fondeur. Ainsi, vous adoptez cette idée? 

M. DUBREUIL. — Mais, d'abord, comment cela se fait-il ? 

LE MARQUIS. — Comment ? 

M. DuBnEUIL.— Oui, enfin... par quels moyens est-on député ? Comment 
ça peut-il s'arranger? 

LE MARQUIS. — Mais c'est fort simple : la Chambre des députés étant 
dissoute, les colléges électoraux assemblés, vous vous présentez comme 
candidat représentant telle ou telle opinion. 

M. DUBREUIL. — Ah bien! en voilà unc bonne! est-ce que j'ai des opi- 
nions politiques, moi? mais j'ai toujours cu horreur des opinions poli- 
tiques ! Ma politique, c'est de garder ma fortune et de la régir; de me- 
ner bonne vie et de me moquer du reste: voilà ma politique, à moi (avec 
un fredonnement), lon. la, la, Ja, voilà ma politique : 

LE Marquis. — Eh bien! nous sommes très-près de nous entendre. 
Votre politique est de garder votre fortune, n'est-ce pas, et de augmen- 
ter méme si vous le pouvez? 

M. DUBREUIL. — Vous me devinez... voilà ma politique ! 

LE MAnQuis. — Vous avez déjà vu les tentatives du parti républicain ; 
eh bien, s'il avait le dessus, vous auriez évidemment tout à craindre... 
de la loi agraire, par cxemple. 

M. DUBREUIL. — Vous dites ?... 

LE MARQUIS. — Du partage des propriétés, si vous le préférez. 

M. DUBREUIL. — Mais je ne le préfere pas du tout... Ces enragés-là ! 
ce serait une horreur !... le partage des propriétés !... ah! bien oui! 

LE MARQUIS. — Je conçois que rien n’est plus terrible; aussi en deve- 
nant député, vous pouvez non-seulement vous opposer à ce partage, 
mais peut-être même augmenter de beaucoup votre fortune, au lieu de 
craindre de la voir attaquée. 

M. DUBREUIL. — Et comment cela? 

LE MARQUIS. — Je vous le répète, en devenant député. 

M. DUBREUIL. — Voilà qui va de plus fort en plus fort, c’est comme chez 
Nicolet, dit le proverbe... Expliquez-moi donc cela... 

LE MARQUIS. — Le parti républicain menacant les propriétaires, le gou- 
vernement, défenseur naturel de l’ordre matériel établi, peut seul s'op- 
poser à ses envahissements ; or, pour que le gouvernement soit fort, il 
Ini faut l'appui des grands propriétaires. Ici comme dans vos terres, vous 
disposez d'une immense clientele, eh bien! assurez-vous les voix de 
cette clientèle, empèêchez-la de nommer ainsi un membre de l'extrême 
gauche, et vous rendrez déjà uu très-grand service au gouvernement et 
à vous-même, en ruinant d'ailleurs une candidature qui aurait pu être 
hostile à vos intérêts et à ceux du pays. Comprenez-vous ? 

M. DUBREUIL. — Non, mais c'est égal... Maintenant parlez-moi un peu du 
moyen d'augmenter ma fortune, c'est surtout ça qui me paraît louche. 

LE MARQUIS.— Ecoutez-moi. l) est question d'un chemin de fer qui doit 
traverser le département du Nord, n'est-ce pas? Il y a deux plans pour 
ce chemin : un des tracés passerait par les plateaux, l'autre par les 
vallées, et vos propriétés avoisinent, je crois, les vallées. 
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plaindre? Et d'ailleurs, était-ce toi qui aurais à rougir de ces manéges? | sement leur conscience, seul ct inflexible juge de la sagesse et de l'in- 
Non, c'est moi, moi seul, et encore le bien que j'aurais fait m'aurait ab-  tégrité de leur choix : 


solls... | 


UNE Voix. — Droit d'élection ! droit souverain! Siéger à ce tribuna 


raénénic. — Mon pauvre ami... qu'il y a de bons instincts dans ton ! populaire devant lequel viennent humblement comparaitre l'élite de l'in- 


cœur ! 

priquer. — Oui, sans doute, il y en a de bons. Crois-tu, par exemple, 
que je ne sache pas non plus qu'en travaillant à faire réussir cet imbé- 
cile de Dubreuil, je me plonge dans une plate et misérable intrigue, sans 
portée, sans grandeur, et que je n'agis si misérablement que pour tirer 
pied ou aile de cette élection ? Mais que devenir dans ce monde de fer ? 
Tu ne comprends pas cela, tu ne sais pas cela, toi, homme heurcux, qui 
sais Le faire heureux dans ta solitude, toi qui n'as pas à te coudoyer dans 
celte terrible foule où l'on se heurte et où l'on s'étouffe pour arriver 
seulement à ne pas mourir de faim. Là, vois-tu, personne ne vous tend 
la main, au contraire... Et pourtant il faut se caser... il faut vivre... (Si- 
lence.) Oh ! cette vie est souvent pénible, va... (Silence.) Aussi, Frédéric, 
au nom d'une ancienne amitié qui m'honore, qui est ma seule bonne 
qualité, ne refuse pas, écoute mes conseils; mets-toi au-dessus d'une 
susceptibilité puérile, exagérée; songe à ton pere, songe au pays que tu 
prives ainsi de l'exemple, de l'appui de ton caractere, de tes vues, de 
ton savoir ; et le lout pour laisser arriver à ta place, qui ? un Dubreuil !... 

FRÉDÉRIC. — Cela est vrai... Un tel choix serait une honte pour le pays. 

FRIQUET. — Eh bien! il en est encore temps. 

FRÉDÉRIC (après un silence). — Non, non, les hommes assez aveugles, 
assez malheureux pour me préférer Dubreuil, ne mériteraient que de la 
pitié; je gémirais sur leur sort et je retournerais dans ma solitude avec 
ma femme; au moins. j'aurais obéi aux vues de mon père, j'aurais offert 
à mon pays mon intelligence et ma vie ; il aura tout refusé, et ma con- 
science ne me reprochera rien. 

FRIQUET. — Ainsi, plus d'espoir? 

FRÉDÉRIC. — Non. 

FRIQUET. — Adieu donc, mon noble, mon digne Frédéric ! Adieu et 
merci d'avoir éveillé en moi de bonnes pensées qui peut-être un jour 
purleront leurs fruits... Mais, dis-moi... tu me pardonnes, tu ne m'en 
veux pas de prêter mon appui à Dubreuil, n'est-ce pas? 

FRÉDÉRIC (lui serrant les mains). — Peux-tu le penser? mais écoute- 
moi. Je suis trop pauvre pour te pouvoir dire : Tiens, voici de l'or... 
abandonne cette vie, ces misérables intrigues: travaille, élève, agrandis 
ton esprit ; il est vif, ardent; donne-lui une direction salutaire, et quand 
un jour tu auras atteint un noble terme en L'assurant une existence ho- 
norable, tu l'acquilteras envers moi. Mais, hélas! mon pauvre ami, ma 
fortune est plus que médiocre, et je ne puis que L'ofirir de partager no- 
tre solitude de Grangeneuve, si tu veux du calme pour te préparer à une 
vie plus digne de toi. Viens, viens, tu verras comme nous y serons heu- 
reus : el rien ne dispose mieux l'âme aux nobles résolutions que l'aspect 
d'un bonheur pur et serein. 

FRIQUET. — Vivre à Grangencuve... moi... (Hésitant.) Non, non, impos- 
sibie ; il me faut Paris, sa politique ardente, sa vie étourilissante, agitée, 
brûlée; c'est là mon élément; il me faut y vivre ct y mourir. Adieu donc. 
{ll serre avec tendresse les mains de Frédéric.) 

FRÉDÉRIC (tristement). — Adieu donc... encore adieu... (Friquet sort.) 


LB OHŒUR, 


Législateur ! titre souverain et majestueux ! est-il un plus magnifique 
sacerdoce, une plus divine mission : aux hommes imposer des lois ? 

luposer des lois à tout un grand peuple! non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la vertu! Pouvoir 
écrire son mot, sa pensée, dans un de ces commandements sacrés qui 
résument les hautes méditations des élus, et qui sont religieusement 
obéis par la nation tout entière. 

Faire enfin la joi! loi, devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline, car il est le premicr de ses sujets. 


ACTE IV. 
- LE CHŒUR. 


Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique et révéré, peut-il 
être plus saint, plus magnifique et plus révéré que ne l’est kı mission de 
ceux qui choisissent le législateur ? de ceux qui, le sacrant d'un vote ab- 
solu, lui mettent librement au front une des trois couronnes de l'Etat ? 

N'est-ce pas unc formidable puissance ? N'est-ce pas une responsa- 
bilté terrible que celle-là ? 

Mais si celte puissance est formidable, cette responsabilité terrible, 
par combien de longucs et auxicuses méditations, par combien d'études, 
de travaux. de doutes accablants ceux qui exercent achetent-ils, hé- 
las ! ce droit souverain ? Avec quel recucillement ils se préparent à la 
majesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils interrogent religieu- 


telligence, du savoir et de la probité du pays ! 

Dire irrévocablement à celui-ci : Va, je te choisis ! monte à cette tri- 
bune sacrée où s'agitent les destinées de la France... Va... je le veux, 
Car je te juge digne de défendre nos plus précicux intérêts : d'avance 
enfin je reconnais la sagesse des lois que tu nous auras données. 

Je te choisis, parce que dès longtemps j'étudiai attentivement ta vic... 
el que toujours je l'ai trouvée belle et pure... 

Je Le choisis! parce qu'après avoir soigneusement pesé ta valeur mo- 
rale ct celle de tes rivaux, je lai trouvé mieux instruit que les plus ins- 
truils : parce que je sais que, grâce à ton savoir sans bornes, à ta vaste 
intelligence, à ta haute raison, fruits de l'expérience et des travaux 
d'une jeunesse laborieuse, tu pourras résoudre avec autant de sagesse 
que d'impartialité les questions sans nombre qui te seront soumises. 

Etranger moi-même aux stériles et fatales dissensions des partis, je 
te choisis enfin parce que tu n'appartiendras jamais à d'autre parti que 
celui du pays, ct que ton àme austère et forte saura toujours résister au 
despotisme des grands comme à celui de la populace. 

Mais, après comme avant l'élection de mon choix, que de craintes, 
que d'hésitations, que de doutes, que d'anxiétés, que de terreurs ! 

Si j'avais envoyé à la face du pays un législateur indigne ! S'il allait 
faillir honteusement à une des exigences impé:icuses du sacerdoce au- 
quel je l'ai voué! Hélas ! hélas ! cette pensée m'obsède et m'épouvante. 

UNE AUTRE VOIX. — Les conséquences du pouvoir dont je suis revêtu 
accablent souvent mon esprit par leur grandeur incommensurable. Sans 
doute, ceux qui briguent mon choix ont tous des droits basés sur la vie 
la plus irréprochable, sur l'intelligence la plus splendidement cultivée ! 
Mais choisir parmi tant de savoir ct tant de vertu ! quelle tàche à la fois 
délicate et imposante ! deviner à l'écorce l'excellence des fruits ! pré- 
juger par unc élection irrévocable du bien que pourra faire au pays tel 
de ces hommes éminents plutôt que tel autre ! 

Aussi, en songeant, hélas! à l'instabilité des choses sociales ct au 
principe dominant de chaque intelligence, je tâche de pénétrer si le gé- 
nie de celui que je veux choisir doit atteindre son suprême développe- 
ment dans le calme fécond d'une paix profonde, ou s’il doit au contraire 
müûrir au feu des orages civils, ainsi que ces plantes valeureuses qui 
cherchent un sol fertilisé par la cendre des volcans. 

Car avant de fixer mon choix à l’aide d'inductions tirées de la science 
du passé et de longues méditations sur le présent, j'ai encore tàché de 
soulever le voile de l'avenir, afiu de deviner si la paix ou la guerre étaient 
réservées à mon pays, et de préférer alors celui-ci à celui-là. Mais, hé- 
las ! mes efforts ont été vains. Un nuage épais el sombre s'étend autour 
de moi : est-il gros de tempêtes? ou, se dissipant à l'influence vivifiante 
du soleil, doit-il dévoiler un horizon pur et serein ? Quel sera l'avenir, 
enfin? Je ne sais, je ne sais. Aussi, avant comme après l'élection de 
mon choix, que d'hésitations, que de craintes, que d’anxiétés, que de 
terreurs ! 

UNE AUTRE VOIX. — Le juge condanne ou absout au nom de la justice, 
le prètre condamne ou absont au nom de la Divinité ; mais le pardon 
qu'ils accordent, mais la peine qu'ils infligent, sont basés sur des réali- 
tés apparentes. Sans doute l'esprit de l'homme, alors même qu'il se fait 
ou se dit l'organe de la justice ou de la Divinité, n’est pas infaillible ; sans 
doute il peut errer... Terrible et souvent irréparable malheur ! Mais cette 
erreur n'est funeste qu'à une scule victime, mais mon erreur, ô mon 
Dieu! si je choisis avec passion ou avenglement, peut atteindre mon 
pays tout entier! le frapper dans son bonheur, dans sa gloire et dans sa 
Lberté! Qui me dira que sous tant de magnifiques dehors, dont l'éclat 
éblouissant a satislait ou charmé ma conscienee, qui me dira que l'homme 
de mon élection ne cache pas une ambition cflrénée? Qui me dira qu'il 
n'emploicra pas à subjuguer, puis à dominer les assemblées, cette magie 
d'une parole entrainanite, cette irrésistible autorité du savoir et de l'expé- 
rience qui ont rendu son nom si retentissant ? Qui me dira enfin qu'un 
jour il ne courbera pas le front de ses rivaux sous son impitoyable des- 
potisme, ou qu'il ne livrera pas mon pays à tous les sanglants désastres 
de l'anarchie ? 

Quel sera l'avenir enfin? Je ne sais, je ne sais. Aussi, avant comme 
après l'élection de mon choix, que d'hésitations, que de craintes, que 
de doutes, que d'arrxiétés, que de terreurs ! 

LE CHŒUR. — Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique ct 
révére, peut-il être plus saint, plus magnilique et plus révéré que ne 
l'est la mission de ceux qui choisissent le législateur ? | 

Que ne l'est la mission de ceux qui, le sacrant d'un vote absolu, lui 
mettent librement au front une des trois couronnes de l'Etat? 

N'est-ce pas une formidable puissance ? N'est-ce pas une responsabi- 
lité Lerrible que celle-là? 

Mois si cette puissance est formidable, si cette responsabilité est ter- 
rible, par combien de longues et anxieuses méditations, par combien 
d'études, de travaux, de doutes accablants ceux qui l’exercent achètent- 
ils, hélas ! ce droit souverain ? Avec quel recueillement ils se prép:rent 
à la majesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils intcrrogeut leur 
conscience, seul ct inflexible juge de la sagesse ou de l'intégrité de leur 
choix! 
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LA COMÉDIE. 
LES ÉLECTEURS. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
La scène se passe chez M. Jabulot, épicier. 


M. JABULOT, — Eh bien ! tu as beau dire et beau faire, vois-tu, Chris- 


tophe, tu peux te vanter de fouler aux pieds, et sans rime ni raison, 
ton droit électoral, un des plus beaux droits que... enfin n'importe, un 
de tes plus beaux droits qui... enfin je m'entends. .. 

cumsToPue.—Moi, pas... mais c'est égal, je vais te ‘répondre. C'est mon 
droit, n’est-çe pas, je peux donc en faire ce qu'il me plait, je crois? Eh 


bien ! si je veux l’employer ce droit, à rire, à faire des farces et des fo- 
lies sans-nombre, qu'est-ce qui peut m'en Cr fp '? Est-ce que je suis 

Est-ce que si, au lieu de 
nommer pour député M. Dubreuil, M. Tristan de Saint-Maur, M. Godard 


esclave? Est-ce que je ñe suis pas Français 


ou ce farceur qui n'est d'aucun parti, je veux nommer le Grand-Turc ou 
M. de Malbrouk, je ne suis pas libre (4)? 
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Jérome Dubreuil, — PAGE 18. 


JABULOT. — D'abord, M. de Malbrauk est mort. 
CHRISTOPHE (chantant). — Mironton, ton, ton, mirontaine !.. 


tement pour cela que c'est drôle. … S'il était vivant, ça serait stupide ; TPE 


mais nous avons pour nous celte fois-ci préféré le Grand-Ture, nous 


nous réservons Malbrouk pour plus tard. 


JABULOT. — Puisque tu persisies dans ta bêtise, Christophe, il faut que 


je Le dise ma façon de penser tout net... tant pis si ça te blesse. 
CHRMISTOPHE.—Va, va. (Chantant.) En avant ! marchons !.. 


(1) On se rappelle qu’aux avant-dernières élections le nom du de 
inscrit comme candidat sur quelques bulletins du scrutin dans un 
ments de Paris. (Voir aussi l'élection du feu général Paoli, à Bastia, je crois.) 
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parasan] jamais de faire des farces; -c’est égal, je l'écoute. (Chantant, 
ntre leurs canons !... Courons à la victoire ! 

JABULOT. — Eh bien ! tu ne mérites pas d'avoir été blessé en juillet, n 
d'être Français, ni qu'on ait rendu à la colonne le grand Napoléon fi 
du bronze de ses conquêtes ! 

CHRISTOPHE. — Quant à cela, beau-frère, tu t'enfonces; ma blessure, 
[je l'ai méritée, puisque je l'ai. Pour ce qui est d’être Français, tu ne peur 
pas nier qu'il soit reconnu que le Français, né malin, créa le vaudeville, 
n'est-ce pas? Suis-moi bien. Or, plus un vaudeville est farce, meilleur i 
est, n'est-ce pas? Suis-moi toujours bien. Ainsi, qui dit- vaudeville, di 
farce, et puisque le Français créa la farce, plus on fait de farces, pls 
on est Français : combats-mol cela ? 
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Madame Godard, femme virile et forte. — Pace 19. 


JABULOT. — Qu'est-ce que tu veux que je te dise? Il n’y a rien à ré 
pondre à cela. 

CHRISTOPHE. — Tu vois donc bien. Alors vote avec moi pour le Gran 
Turc, ce sera fameux, et surtout frauçais, puisque ça sera farce. 

JAaBULOT.— Ah ! mon Dieu! est-il po. sible d'être aussi aveugle! Mais t 
ne veux done pas comprendre tes droits les plus sacrés!... tes droits. 
enfin Les droits les plus... sacrés ! C'est bien clair... et d ‘ailleurs sufi- 
je m'entends. 

CHRISTOPHE. — Si tu l'entends, il faut que tu aies de fameuses oreille 

JABULOT. — Comment ! tu ne veux pas comprendre que C'est toi q 
fais les députés, n'est-ce pas? que les députés font à leur tour le gou 
vernement, et qu'alors on doit toujours voter pour le gouvernemen 
quand on est de l'opinion du gouvernement, bien entendu, parce que | 
gouvernement... c'est-à-dire le gouvernement... 

CHRISTOPHE. — Eh bien ! après? quoi? le gouvernement ? voilà des 
fois que tu le dis... A a . le troisième coup fait feu... 

JABULOT.— Tiens, hristophe, c'est désolant, on ne 
un instant politique avec toi, tu es comme un enfant 
si seulement M. Friquet était là! 

CHRISTOPHE. — En voilà un de farceur! mais sérieux, et qui t’enfom 
joliment pour son candidat ; et tu es assez jobard! assez sapeur de | 

arde nationale ! assez pêcheur à la ligne pour donner dans de pareilk 
étises ! 


ut pas raison 
e deux jours. Ab 
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JABULOT pet les épaules.) — Tu me fais pitié, car M. Friquet dé- 
daignerait de te répondre; mais si tu voulais seulement lire les journaux, 
tu verrais ce que c’est que la politique... 

CHRISTOPHE. — Des journaux ! mais je m'en abreuve, je wen naie, de 
journaux : le Vert-Vert, le Figaro, le Charivari, le Corsaire ! Tous les 
journaux farces enfin, et je sais que, si nous parvenons à faire élire le 
Grand-Turc, ils en diront de belles. 

JABULOT. — Elire le Grand-Turc, s’il est possible d’avoir une pareille 
idée ! C'est à te faire enfermer, ma parole d'honneur ! car c’est bête... 
mais bête à manger du foin. Est-ce que le Grand-Turc se présente comme 
candidat? est-ce qu'il y songe seulement? Mais quand même il se pré- 


senterait (et tu me fais supposer là des choses bien peu probables, ma , 


parole d'honneur), mais quand bien même il se présenterait, politique à 
part, quand ce ne se- 
rait qu'à cause de la 
religion et de la mo- ; 
rale, ce serait une infa- Mp pah 
mie... je ne crains pas 
le le dire, une infamie 
le lui donner ta voix! 

CHRISTOPHE. — Ah! 
bon! si tu tournes en 
marguillier, comme 
sous la Restauration, 
bien, bien. (Il chante.) 
Adoremus! Va, gros 
bedeau. 

JABULOT.— Je ne suis gra 
M bedeau ni marguil- S Š 
ier, je ne suis pas su- UT 
perstitieux, je hais les I NE 
ésuites, et je ne rends | NS 
e pain bénit qu'à mon | \ 
tour; ainsi ce n’est pas À 
e fanatisme qui méga- 
re. Mais quand je songe 
qu'en Turquie, ces mal- 
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t J'obscénité jusqu’à en | |: 
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mes qui... Ah! allons 
lonc! allons donc'... 
Avec indignation. ) Fi 
lonc! Christæphe... Si 
‘ombre du chevalier 
Jayard, le modèle des 
hevaliers français, 
‘entendait, j'en rougi- 
ais pour toi. 

CHRISTOPHE .— Le che- 
ralier Bayard était un 
raillard à la guerre, je 
ne plais à le reconnai- 
re, mais voilà tout... 
Juant à l'amour, il me 
ait l'effet d’un fameux 
obard… 

JABULOT. Bien, 
en, ne ménage rien, 
as même le respect de 
jayard pour les da- 
nes. 

CHRISTOPHE. — ll ne 
lagit pas de Bayard, 
nais de notre Turc qui 
era nommé. J’ai déjà 
nis de mon côté le gros 
lonnard et ses deux 
‘Ousins, sans Compter 
ès trois frères Corbin, 
ui me répondent, eux, 
‘une demi-douzaine de voix pour notre amour de Grand-Turc. Nous 
levons avoir ce soir une réunion préparatoire au Veau qui telle ; tous 
mfants de la folie... Et parbleu ! si notre candidat n’a pas la majorité, 
a ne sera pas notre faute. 

JABULOT. — Tiens, Christophe, tu me fais pitié ; je retourne à la bou- 
ique. Puisque M. Friquet n'est pas là, je vais envoyer mon épouse, elle 
e parlera raison et tu l’'écouteras peut-être ; car- moi, je désespère de te 
ersuader. (Il sort.) J 

CHRISTOPHE Le PAT de la voix).— Mais j'exècre la raison. moi, 
è suis fils de la folie. 
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M. Crinet. — PAGE 34. 


SCÈNE Il. 
Les MÊMES, MADAME JABULOT, 


MADAME JABULOT (entrant). — Eh bien! qu'est-ce qu’il y a donc, Chris- 
tophe ? Jabulot est furieux. 

CHRISTOPHE.— Ìl y a, petite mérote de sœur, qu'il est à faire le sérieux 
avec ses élections, qui seraient assommantes, ma parole d'honneur, si on 
ne tàchait de les égayer un peu. 

MADAME JABULOT. — Àh! ne mwen parle pas! Depuis qu’il s’agit d'élec- 
tious, Jabulot est inabordable ; toute la nuit il est à me répéter qu’il fait 

| le gouvernement! Il ne 
fait pas autre chose... 

CHRISTOPHE., — Alors 
dis-lui de voter pour 
notre Grand-Turc ; ça 
te portera bonheur. 

MADAME JABULOT.— Le 
Grand-Turc ! Ah bien! 
par exemple. du tout, 
du tout. J'entends bien 
qu'il vote pour M. Du- 
breuil, une de nos meil- 
leures pratiques, une 
grande maison. Le mat- 
tre d'hôtel est encore 
venu me faire, ce ma- 
tin, une commande de 
plus de 4,000 francs. 
Ecoute donc, c'est à 
cousidérer. 

CHRISTOPNE, — Com- 
ment ! tu te laisses sé- 
duire par un vil inté- 
rêt? Oh! es-tu servile, 
es-tu servile !.…., 

MADAME JABULOT, — 
Ce n’est pas le vil inté- 
rèl, c'est bon jeu, bon 
argent: oh perd bien 
assez de temps à ces 
bêtises d'élections; ça 
vous dérange assez du 
commerce pour qu'on 
n'aille pas encore, par- 
dessus le marché, sa- 
crifier ses meilleures 
pratiques. Et d'ailleurs, 
je vous demande un 
peu, les sacrifier à qui 
encore? à un M. Go- 
dard, un républicain 
qui ne se fournit pas 
seulement chez nous, 
et qui ferait peut-être 
couper la tête à Jabu- 
lot? A M. Tristan: de 
Saint-Maur, un carlisme 
qui nous ramèėnerait les 
jésuites? ou bien à ce 
M. Melval, qui n'est 
d'aucun parti? Non, 
non, M. Dubreuil est ce 
qu'il nous faut, c'est 
notre homme, c'est ri- 
che à milliards, c'est 
commun, c'est bour- 
geois, ce n'est pas un 
aigle, mais ça veut le 
repos et la consomma- 
tion. Ah! il fallait en- 
tendre M. Friquet... un journaliste, comme il vantait !... C’est presque 
lui qui a décid' Jabulot ; aussi nous nous en tenons à M. Dubreuil, notre 
plus grosse pratique du quartier. 

CHRISTOPHE. — Etes-vous intéressés! Dieu de Dieu, êtes-vous inté- 
ressés ! C’est moi qui ne le suis pas en nommant le Grand-Turc! Hein? 
qu'est-ce qui peut m'en revenir, je te demande un peu ? à moins qu’il ne 
me nomme mamamouchi.. Ah! mon Dieu, quelle farce, quelle excel- 
lente bonne farce ! 

UN GARÇON ÉPICIER. — Madame, il y a là une dame qui vous demande. 

CHRISTOPHE . — Je Le laisse, je vais voir le gros Bonnard, pour convenir 
de notre diner au Veau qui telte. (Il sort et salue madame Godard qui 
entre.) 
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MADAME GODARD. -— Bonjour, madame: enchantée de vous voir. Ah! 
comme votre petit dernier a l'air de jouir d’une bonne santé! c’est un 
amour, c'est tout le portrait de M. Jabulot. 

MADAME JABULOT. — Vous êtes bien bonne, madame, 

MADAME GODARD.— À propos, Godard m'a bien recommandé de vous 
dire, madame, que, si jamais M. Jabulot avait besoin de changer son 
tour de garde ou d'une exemption de service. mon mari, comme licute- 
nant de sa compagnie, ferait tout son possible pour lui être agréable. 

MADAME JABULOT. — JC vous remercie bien, madame, mais M. Jabulot 
fait toujours exactement son service. : 

MADAME GODARD. — À qui le dites-vous, madame? mon mari répétait 
encore avant-hier an colonel de la légion : Quel superbe grenadier que 
M. Jabulot ! il a l’air d’un grognard: et avec ça, c’est l'exemple de son 
peloton. 

MADAME JABULOT (flattée). — Il est vrai que Jabulot ressort assez bien 
sous ses buflleterics, et qu'il est très-doux de caractère. 

MADAME GODARD. — Je vous le répète, c'est à la fois un grognard et un 
agneau, madame ; aussi mon mari me disait l'autre jour : Quel dommage 
que le gouvernement soit en si mauvaise voie ! avec des soutiens comme 
la garde nationale et les élections, et surtout avec des gardes nationaux 
et des électeurs aussi patriotes que M. Jabulot, où ne serait-il pas allé ? 
Mais non, le gouvernement aime mieux se laisser avilir par l'étranger, 
ruiner le commerce, écraser le peuple ; mais Ça ne peut pas durer. 

MADAME JABULOT. — Quant à nous, nous ne nous plaignons pas, ma- 
dame, notre commerce va très-bien, et, Dieu merci, il n’y a plus d'é- 
meule. 

MADAME GODARD. — Oui, mais, voyez-vous, c'est un calme perfide... 
c’est toujours comme Ça avant la tempête. 

MADAME JABULOT. — La tempête ! 

MADAME GODARD. — Oui, ma chère madame Jabulot, la tempête ! croyez- 
moi, un affreux ouragan menace la société... On ne sait pas lout ce que 
ceci deviendra... Mais heureusement que ça finira, pour sûr, par le gou- 
vernement de Godard, et ainsi, comme dit le proverbe, nous retombe- 
rons toujours sur nos jambes. 

MADAME JABULOT. — Mais qu'est-ce que c’est donc que le gouvernement 
de M. Godard, madame? 

MADAME GODARD. — Le gouvernement de Godard, ou plutôt du parti de 
Godard, car il n’est pas assez despole pour être gouvernement à lui tout 
seul: le gouvernement du parti de Godard est un amour de gouverne- 
ment : plus de pauvres, plus de misere; tout le monde heureux, ma 
Chère madame Jabulot, tout le monde heureux : des asiles charmants et 
très-commodes pour les vieillards et les infortunés, où ils trouveront 
même jusqu'aux petites douceurs de la vie ! 

MADAME JASULOT. — Ah! mon Dieu! mais ce sera donc comme un 
miracle ? 

- MADAME GODARD. — Du tout, c'est très-simple; vous allez comprendre 
cela tout de suite. Vous m'avouerez qu'un monstre d'homme comme 
M. Dubreuil, par exemple, qui a, dit-on, le front de s'opposer à Godard, 
vous m'avoucrez qu'un monstre d'homme pareil, ni sa petite mijaurée 
de femme, n'ont pas besoin de cinq à six cent mille francs de rente pour 
vivre ; ch bien, qu'est-ce qu'on fait? On lui en laissera cinquante mille, 
je suppose, et même moins, ce qui est encore fort joli, et on partagera 
tout bonnement le reste aux pauvres mères de famille, aux pauvres 
vieillards, aux pauvres infirmes, etc. Vous voyez, ce n'est pas plus dif- 
ficile que ça; tout le monde est content, heureux ; chacun prend son 
café au lait le matin, ce qui fait singulièrement aller la consommation 
d'épiceries, et la France reprend son rang. Voilà, j'espère, ma chère 
madame Jabulot, la crème d'un gouvernement ; aussi j'ai répondu à Go- 
dard de la voix de M. Jabulot. C’est donc chose convenue, n'est-ce pas, 
madame? 

MADAME JABULOT. — Madame... 

MADAME GODARD. — Vous consentez... Je le savais bien, et il n'y a rien 
de tel que les honnêtes gens pour s'entendre... Ah! que j'étais bien 
sûre que ce n'était pas à un M. Dubreuil que M. Jabulot aurait donné sa 
voix. 

' MADAME JABULOT. — Pourtant, madame... 

MADAME GODARD. — Tl n’y a que les gens de rien, de mauvais citoyens, 
des serviles, des esclaves, qui fassent des choses pareilles. 

MADAME JABULOT (piquée). — Je ne me crois pas plus csclave qu'une 
âutre, madame, et pourtant j'ai engagé mon mari, qui pense comme 
moi, à donner sa voix à M. Dubreuil. 

MADAME GODARD. — Mais c’est qu’elle phisante à ravir, cette chère ma- 
dame Jabulot ! . 

MADAME JABULOT. — Je ne plaisante pas du tout, madame. 

MADADE GODARD. — Ah! par exemple! je connais trop vos sentiments, 
votre délicatesse, pour croire cela, madame : je vous demande un peu 
qu'est-ce qu'on dirait? Que c'est parce que M. Dubreuil se fournit chez 
vous que votre mari lui donne sa voix... Ce serait joli! Du tout, du tout, 
vous n'êtes pas de ces gens-là, et je vous connais trop, ma chère ma- 
dame Jabulot, pour ne pas compter sur la voix de votre mari en faveur 
de Godard et de son gouvernement. 


MADAME JABULOT. — Je vous répète, madame, que je parle très-sérieg. 
sement, et ce n'est certainement pas parce que Dubreuil est une de 
nos pratiques, notre meilleure pratique, que nous irons lui préferer 
M. Godard : au contraire... 

MADAME GODARD. — Au contraire? Eh bien ! l'aveu est naïf, au moins. 

MADAME JABULOT.— Chacun est libre de nommer qui bon lui semble. 

MADAME GODARD. — Üh ! sans doute, les millionnaires d'abord. 

MADAME JABULOT. — Quand Ça se trouve, Ça n’est pas à dédaigner; au 
moins ça fait aller le commerce. 

MADAME GODARD. — Et ça parle bien! et c'est surtont bien flalteur pour 
l'amour-propre de se voir représenter par de pareilles brutes, et par k 
üls d'un chaudronnier encore! 

MADAME JABULOT. —- Nous autres épiciers, nous ne pouvons pas now 
plaindre de cela. ; 

MADAME GODARD. — Oh! c'est un beau choix, bien digne de vous, a 
effet ! 

MADAME JABULOT, — Chacun son goût. 

MADAME GODARD. — İl y a des goûts bien singuliers et bien ridiruks 
toujours. l 

MADAME JABULOT. — Oh ! si mon mari avait nommé M. Godard ! 

MADAME GODARD. — Il aurait au moins fait preuve de bon sens, et er- 
core, madame, il y a certaines gens et certaines opinions qu'il est plus 
flatieur d'avoir contre soi que pour soi. Adieu, madame. 

MADAME JABULOT., — Adieu, madame, votre servante. (Sort madame 
Godard.) (Seule.) Voyez-vous la péronnelle, avec son M. Godard qu 
veut prendre dans la poche des autres pour donner aux infirmes ; allez 
donc lui préférer une pratique comme M. Dubreuil! 


SCÈNE IV. 


saBuLOT (entrant), — Au diable les élections ! 

MADAME JABULOT. — Allons ! qu'est-ce que tu as maintenant à crier 
comme cela? 

3ABULOT. — J'ai, j’al, que le diable m'emporte si je sais qui nommer à 
cctte heure... 

MADAME JABULOT. — Comment! hier encore tu voulais voter por 
M. Dubreuil; ce petit M. Friquet, qui est si amusant, si drôle, tavat 
prouvé clair comme le jour que tu ne pouvais mieux faire... Enfin pe k 
rappelles-tu pas que tu disais : Où diable ce garçon-là va-t-il chercher 
tout ce qu'il dit? 

JABULOT. — Sans doute, M. Friquet m'avait convaincu. Je savais bien 
d'ailleurs que M. Dubreuil était un homme raisonnable, ami de lorire 
et du gouvernement, qui, étant très-riche, a l'intérèt à ce quou si 
tranquille, qu'on ne fasse pas d'émeute, et que le commerce marche: 
et puis c'est un bourgeois comme nous, c'est tranquille, ce n'est pis 
comme cel enragé de M. Godard qui ne rêve que la guiilotine, ou à ce 
sournois de M. Melval, qui certainement pense À lui seul pire que tor 
les autres ensemble, puisqu'il ne veut pas dire ce qu'il pense. Tout «a 
c’est vrai, el Ça me paraissait si vrai, que je l'ai dit à tous mes ami- dt: 
café Saint-Martin, qui l'ont dit à leurs amis, de façon que j'ai bier ue 
cinquantaine de voix assurées pour M. Dubrouil. 

MADAME JABCLOT. — Eh bien! quelle mouche te pique à cette henr: 
Pourquoi ne Cen Liens-tu pas È, à ta premiere idée? 

JABULOT,. — Parce que... parce que... parce que depuis j'ai réfléchi. 

MADAME JABULOT (efiravée). — Tu as réfléchi! Loi! monsieur Jabu’ 
Ah! mon Dieu! mou Dicu! tu as réfléchi! mais tu avais donc quelqu 
chose? est-ce que tu te seus indisposé? veux-tu de l'eau de mélisse # 
un morceau de sucre ? 

JABULOT. — Mais non, mais non, celte réflexion-là m'est venue touw 
seule... Enfin j'ai réfléchi que M. Dubreuil m'a fait faire ce matin méme 
une commande de 4.000 francs. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! raison de plus. 

3aBuLOT. — Raison de moins: maintenant si je vote pour lui juri 
l'air de vendre mon vote, de céder à sa richesse, et je n'entends p: 
ça ! si je votais seul, à la bonne heure; mais je te dis qu'ils sont là ur 
cinquantaine d'électeurs du café Saint-Martin qui devaient voter comme 
moi avant la commande, et maintenant j'aurais l'air de les faire voter 
pour mon intérêt, et c'est mal. 

MADAME JABULOT. — Ah çà, voyons, es-tu fou? Peux-tu empèche 
M. Dubreuil de t'acheter tes marchandises parce qu'il veut être député: 
N'es-tu pas épicier avant d’être électeur ? 

JABULOT. — Sans doute, mais on croira que c'est pour ça que j'ai voti 
pour lui, 

MADAME JABULOT, Mais tu sais bien, toi, que tu étais décidé à vota 
pour lui avant sa commande, tu es du parti du gouvernement ; qu'est-ti 
qu'il y a d’extraordinaire à ce que tu votes pour le député du gouver 
nement? . 

JABULOT. — Oui, mais même avant sa commande il se fournissait che! 
nous. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! alors ? 

JABULOT. — Alors... alors... c'est ce qui m'embarrasse. (Avec colère 
Mais aussi fautil qu'il y ait des gens assez enragés pour vouloir ctn 
dépulés... je vous demande un peu à quoi ça leur sert? Ah! je voudra 
maintenant voir celte commande au diable et les élections aussi.: 
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quoi est-ce bon, à vous tourmenter, à vous déranger, à vous faire faire 
plus de mauvais sang en une heure qu’on n'en ferait dans toute sa vie! 

MADAME JABULOT — Alors vole pour M. Godard... 

JABULOT. — Du tout, je Je déteste... H fait l'important, et puis il est 
républicain, et je tiens à ma tête... 

MADAME JABULOT. — Alors vote pour ce M. Frédéric Melval, un autcur 
qui n'est d'aucun parti... Ça ne te compromettra pas. 

JABULOT (joignant les mains avec effroi). — Donner ma voix à quel- 
qu'un qui n'est d'aucun parti! mais j'aimerais mieux voter pour un Ro- 
bespierre! un Marat ! un tigre déchainé! 

MADAME JABULOT. — Pourtant, M. Friquet disait que ce M. Melval était 
un bien honnête homme. 

JABULOT. — Mais tu ne comprends donc pas qu'il disait cela avec une 
sanglante ironie ; sans cela, pourquoi ne m'aurait-il pas engagé à voter 
pour lui, et nraurait-il tant pressé pour M. Dubreuil? Un honnête 
bomme! j'aime beaucoup ça... Un homme est toujours d’un parti quel- 
conque ! Ma femme, je n’ai pas vu la terreur de 93, et je ne suis pas 
arrivé à mon âge sans savoir Ça ! Un homme qui n’est d'aucun parti... 
Mais tu ne réfléchis donc pas que c’est comme qui dirait un homme 
qui n'est d'aucune religion, un athée, un vrai monstre! Tiens, rien 
que d'y penser, ça me donne la chair de poule... Voter pour ce M. Mel- 
val, ah bien ! oui... si je ne vote pas pour M. Dubreuil, j'aimerais mieux, 
à tout prendre, voter comme je volais avant la révolution de juillet, 
pour A. de Saint-Maur; c’est la crème des honnêtes gens : à part qu'on 
dit qu'il veut la dime, les droits féodaux et Henri V : mais au moins c’est 
un homme tres-dévot: et, entre nous, sans une fausse honte et les bê- 
tises de ton frère Christophe, je serais encore marguillier comme sous la 
Restauration. | 

MADAME JABULOT. — Oui, je te conseille de ten flatter ! c'était encore 
du joli !.. tu dépensais tout ton temps et tout ton argent à la sacristie... 
comme tu le dépenses maintenant au corps de garde; tu te ruinais 
en cierges comme maintenant en bonnets à poils et en pompons ; avec 
tout Ça dans le quartier on t’appclait cagot... bigot... jésuite... Aussi, 
moi, je ne veux pas que tu votes pour M. de Saint-Maur et tous ses 
jésuites... 

JABULOT. — Tiens, te voilà comme ton frère, juste comme ton frère ! 

MADAME JABULOT. — C'est possible, mais moi je te dis que, si tu ne 
votes pas pour M. Dubreuil, tu dois voter pour ce M. Melval. M. Friquet 
disait qu'il avait une petite femme charmante, et que leur ménage faisait 
plaisir à voir. 

JABULOT ( avec dignité } — Je serais sous la hache du bourreau, ma 
femme, qu'on ne me ferait jamais donner ma voix à quelqu'un qui a 
l'audace d'avouer qu'il n’est d'aucun parti! Ainsi ne me parlez plus de 
ce forcené-là.. madame Jabulot, ne n'en parlez plus. 

MADAME JABULOT (impalienté). — Tiens, tu me fais rire, avec ton 
air boufti. Eh ! nomme qui tu voudras, après tout; fais-Loi moquer de 
toi; sacrifie tes intérêts à je ne sais quelle bête de scrupule, libre à 
toi... 

JABULOT. — Sans doute, libre à moi! et jamais on ne me fera voler 
pour quelqu'un qui n'est d'aucun parti... et puis, d'ailleurs, j'aime 
beaucoup ce M. Melval, qui fait le fier, le milord ! Ne faut-il pas qu’on 
aille le trouver, qu’on soit sou serviteur de tout mon cœur? est-il donc 
plus gros seigneur qué les autres candidats? Pas seulement une visite, 
une carte, une démarche auprès des électeurs! M. Friquet dit à ça qu'on 
peut lire ses livres et voir sa vie privée; mais il est encore bon là avec 
ses livres et sa vie privée, M. Melval! je me moque pas mal de ses livres, 
moi! est-ce que j'ai le temps de lire ses livres, moi? est-ce que j'ai le 
temps d'aller me mitiger dans sa vie privée ? Comment ! ça veut être dé- 


puté et ça ne sait pas seulement la manière de s'y prendre! ça ne sait pas- 


seulement l’a, b, c du métier. Est-ce que ce mest pas au candidat à venir 
prier les électeurs de vouloir bien le choisir ?... Ah! c'est ce farceur 
de Moutonnet, l'huissier-priscur, qu'il fallait entendre ! comme il vous 
l'a arrangé, ce M. Melval! hier soir tout le café Saint-Martin en riait, 
mais en riait à s'en tenir les côtes! 

MADAME JABULOT. — Puisque tu ne veux pas le nommer, que faire? 

JaBuzoT. — Je te répète que, si je ne vote pas pour M. Dubreuil, je 
revoterai pour M. de Saint-Maur... Et pourtant c'est dommage, car 
M. de Saint-Maur, tout brave homme qu’il est, c’est un noble ; tandis 
que M. Dubreuil me va, c’est un bou bourgeois comme nous ; il est dans 
mes idées, et, comme me disait M. Friquet : « Je suis sûr que vous et 
M. Dubreuil vous vous entendriez très-bien, vous ètes faits pour vous 
comprendre. » Tu te souviens, n'est-ce pas? Je ne lui ai pas fait dire ; 
aussi c'est ce qui me désole... c'est ce qui me donne tant de regrets! 
Ah' mon Dieu! mon Dieu! quel embarras!.. maudite commande ! com- 
ment faire? 

MADAME JABULOT. — Ecoute, Jabulot.. tu hésites, n'est-ce pas? 

JasuLoT. — Franchement, si je n’hésilais pas, je serais déjà décidé. 

MADAME JABULOT. — Eh bien, dans ce cas-là, il faut s'en rapporter au 
hasard: parce que le hasard, c’est toujours la volonté du bon Dieu, 
n'est-ce pas? | 

JABULOT. — Ga, c'est très-vrai. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! tire à la courte paile; comme ça ce sera 
le hasard qui aura décidé entre M. Dubreuil et M. de Saint-Maur, ct tu 
n’y seras pour rien; qu'en dis-tu? 
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JABULOT. — Tiens, tiens, tiens, tu as raison, ma foi; j'aurai, comme 

ça, ma conscience eu repos: car, après lout, C’est l'essentiel. 

MADAME JABULOT (prenant des allumettes). — ( A part.) Et moi je ré- 
onds du hasard. (Haut. } Choisis... Ja grande allumette ce sera pour 
1. Dubreuil. 

JABULOT (tirant). — A la grâce de Dieu! 

MADAME JABULOT { cassant l'autre allumette ). — C’est la grande... tu le 

vois bien ; c'est le sort qui le veut... 

JABULOT. — À la bonne heure, je nommerai M. Dubreuil; au moins, 

comme ça, je n'ai rien à me reprocher, j'aurai agi en conscience. 


SCÈNE V, 
Un café. 


PREMIER HABITUÉ ( tenant le Moniteur et s'adressant à un autre habi- 
tué). — Tiens... les élections sont finies dans le “” arrondissement... 
C'est M. Jérôme Dubreuil qui est élu. 

* DEUXIÈME HABITUÉ. — Qu'est-ce que c’est que Ça, Jérôme Dubreuil ! 

PREMIER HABITUÉ. — Ni vu, ni connu. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Et qui étaient les autres candidats ? 

PREMIER HABITUÉ. — M. Godard, avocat, républicain ; M. de Saint-Maur, 
carliste... Tiens, il y avait un quatrième candidat! 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Un quatrième candidat! mais c’est impossible, 
iln’y en a jamais que trois, puisqu'il n'y a que trois partis : répu- 
blicain, gouvernement ct carliste. 

PREMIER HABITUÉ. — Sans doute... mais ça n'empêche pas qu'il y avait 
un quatrième candidat. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Mais de quel parti? 

PREMIER HABITUÉ. — De son parti à lui tout seul ; et ce monsieur s'ap- 
pelle Frédéric Melval. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Allons donc, c’est impossible; il faut bien être 
d'un parti ou d’un autre. 

PREMIER HABITUÉ. — Lisez plutôt vous-même.. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Non, lisez vous-même; je vous écoute. 

PREMIER HABITUÉ (lisant). — « Les opérations délinitives du collége élec- 
toral du ““* arrondissement ont eu lieu hier. Les candidats étalent : 
M. Dubreuil, candidat constitutionnel; M. Godard, candidat radical, 
et M. Tristan de Saint-Maur, candidat légitimiste. Par une singularité 
qui ne s’est jamais présentée jusqu'ici, il y avait un quatrième candi- 
dat, M. Frédéric Melval. Ce dernier n'ayant fait aucune profession de 
foi ni désigné l'opinion qu'il désirait représenter, on ne cite sa candi- 
dature, qui n’a d'ailleurs été appuyée par personne, que pour mémoire. 
M. Melval est auteur de plusieurs ouvrages politiques, statistiques, litté- 
raires et philosophiques, qui sont, dit-on, plutôt les rêves d'un homme 
de bien que des théories applicables au gouvernement de la société. » 
(Haussant les épaules.) C'est cela, un songe-creux, un rêvasseur d'uto- 
pies. | | 

DEUXIÈME HABITUÉ (souriant de pitié). — Quelque chose comme un 
počte. L'imbécile… Lisez toujours. 

PREMIER HABITUÉ (lisant). — «...Applicables au gouvernement de la s0- 
ciété. Il faut malheureusement signaler à l'indignation publique une bouf- 
fonneric hien condamnable dont cette élection a été le sujet. Tous les 
esprits sérieux el sincèrement attachés aux libertés publiques g'iniront 
profondément sans doute de voir ainsi fouler aux pieds un des plus 
beaux droits que notre glorieuse révolution nous ait légués. Un assez 
grand nombre de citoyens, égarés par cet esprit de scepticisme et de 
moquerie qui ne respecte rien, ont inscri sur leur bulletin les noms de 
M. de Marlborough, d'autres celui du Grand-Turc... » 

DEUXIÈME HABITUÉ (riant). — Ah! ah! ah! ah! les satanés farceurs! 

PREMIER HABITUÉ. — Vous riez de cela, vous? 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Parbleu ! je crois bien, c'est fait pour ça! 

PREMIER HABITUÉ. — Moi, je trouve eette plaisanterie stupide. {II conti- 
nue.) «D'autres celui du Grand-Turc ! Pourra-t-on jamais croire enfin 
que. grâce à ce dédain de nos institutions les plus précieuses, M. de 
Marlborough et le Grand-Ture aient été ballottés! Tel a été le premier 
résultat de ce déplorable scrutin : Electeurs, 300. 


« Le Grand-Turc, 99 voix. 

« M. de Marlborough, 89 voix. 

« M. Dubreuil, 68 voix. 

« M. Godard, 59 voix. 

« M. Tristan de Saint-Maur, 45 voix. 
« M. Melval, 0. 


« Au second tour de scrutin, les voix du Grand-Turc s'étant repor- 
tées sur M. de Marlborough, M. de Mariborough a éié proclamé député 
du *" arrondissement. » 


DEUXIÈME HABITUÉ (riant), — Ah! ah! ah! il n’y a que les Français 
pour inventer des farces pareilles ; aussi a-t-on ralson de dire que nous 
sommes le peuple le plus spirituel de l'univers. Mais vous disiez que c’é- 
tait M. Dubreuil qui était député. 

PREMIER HABITUÉ. — Attendez donc enfin : « Heureusement un vice de 
forme ayant fait annuler l'élection, en fut obligé de procéder à un nou- 


SCÈNE II. 


On entend ouvrir bruyamment ‘une porte qui précède le parloir, ce dernier n'é- 
tant fermé que par des portières. Entre M. Jérôme Dubreuil : il est de taille 
moyenne, fort carré, fort ventru, fort replet; il a trente-cinq ans, est coloré 
de visage, les cheveux bruns et crépus ; le cou lui manque absolument. J} est 
vêtu avec un luxe de mauvais goût, et porte des gilets resplendissants de bro- 
deries de toute sorte; il parle très-haut Somme toute, son extérieur, son ac- 
cent, ses façons, sont des plus vulgaires. 


Les mues, M. DUBREUIL. 


M. DUBREUIL (entrant son chapeau sur la tête sans saluer sa femme). — 
Bonjour, Beauménil. Ah ! tenez, je suis furieux... furieux... un vrai lion 
dévorant. 

LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Eh! mon Dieu, contre qui donc? 

M. DUBREUIL. — Contre qui ?... contre le gouvernement, contre le mi- 
nistėre... contre tout le monde. 

MADAME DUBREUIL (se levant, au marquis). — Pardon si je vous laisse, 
monsieur, mais il faut que je réponde à une lettre. 

M. DUBREUIL. — Eh bien ! c’est Ça, va-t'en, j'aime autant ça ; je ne suis 
pas du tout en train d’être gentil à cette heure. 


SOÈNE III. 
Lg marquis DE BEAUMÉNIL, M. DUBREUIL. 


ix Marquis. — Comment, dans cette furie générale... personne n'est 
excepté, pas même notre chambre? J 

M. DUBREUIL. — Ah bicn! c’est ça qui serait du joli! pas du tout... puis- 
que vous êtes les pairs aux autres... Oh !... les pairs aux autres! Mais 
c'est qu'il y est, le coquin de calembour ! il y est... Comprenez-vous ?.… 
hein ! fameux celui-là : les pairs de France et les pères; p, a, i,r,s, 
pairs de France, tandis que pères, comme qui dirait père de famille, Père 
éternel, p, e, r, r, e, deux ravecune. 

LE MARQUIS. — C'est charmant; M. de Bièvre vous eût envié celui-là. 
Mais la cause de cette fureur? 

M. DUBREUIL. — Qui ça, M. de Bièvre ?... est-ce que je le connais? est- 
il aussi fort qu'Odry pour les calembours ? 

LE Marquis. — M. de Bièvre, fils de Maréchal, chirurgien de Louis XIV, 
était fort renommé pour ses jeux d'esprit, Mais la cause de votre colère? 

M. DUBREUIL (l’interrompant). — Du Louis XIV de la place des Vic- 
toires ? 

LE marquis. — De lui-même... Mais cette colère? 

M. DUBREUIL. — Vous voyez qu'on est un peu terré sur son histoire de 
France ! hein? Mais, puisque vous voulez savoir pourquoi je suis en co- 
lère, c’est tout bêtement à cause de six chevaux de ferme que je viens 
encore d'avoir estropiés dans un maudit chemin, à ce que m'écrit mon 
régisseur... un chemin vicinal qui conduit de la grande route à mon chà- 
teau de la Morlière, dans le département du Nord: neuf licues de tra- 
verse épouvantables, des fondrières affreuses qui gênent horriblement 
l'exploitation de mes bois, qui, sans cela, me rapporteraient prodigieu- 
sement ; mais il n’y a pas de débouchés ; il faut que je fasse mettre jus- 
qu'à dix chevaux sur une voiture pour l'arracher des ornicres : aussi il 
n'y a pas d'année que je n’aie quelques chevaux sur paille... Je vous de- 
mande un peu à quoi servent les chambres, le gouvernement, si on laisse 
les chemins vicinaux dans cet état-là... Que diable... moi, je paye assez 
d'impôts au gouvernement pour qu’il entretienne les routes, c'est son 
métier... qu'il le fasse... Je ne me gêne pas pour le dire... je n'ai besoin 
de personne, et par conséquent je ne crains personne, moi ! 

LE MARQUIS. — Prenez garde !... Vous êtes d'une hardiesse, d'une in- 
dépendance si téméraire ! 

M. DUBREUIL. — Je m'en moque pas mal, je paye assez d'impôts pour 
pouvoir parler. Parbleu, si je voulais, je serais quitte de ce chemin 
pour une centaine de mille francs, et j'ai assez de fortune pour me mo- 
quer de cent mille francs; mais je ne veux pas... je veux me plaindre... 
et dire son fait au gouvernement. 

LE MARQUIS. — Le malheur est que le gouvernement ne vous entende 

as. 
? M. DUBREUIL. — Ça , C'est vrai... mais c’est égal, je crie comme un sourd, 
je le dis à tout le monde : et il faudra bien, à la fin, que ça arrive à ses 
oreilles. 

LE MARQUIS. — Mais pourquoi n'avez-vous pas vu le ministre de l'in- 
térieur? Pourquoi quelques députés de votre département n’appuient-ils 
pas votre demande qui, après tout, intéresse autant les habitants que 
vous-même ? 

M. DUBREUIL. — Je me moque pas mal des ministres et du monde, moi: 
je ne fais de visite à personne ; je n'ai besoin de personne. Quant à 
notre député, comme il a une dent contre moi, il a tout fait au con- 
traire pour nuire à ma demande; et puis, comme il n’y a que moi de 
grand propriétaire à la Morlière, vu que je possède tout le terriloire de 
ma commune à peu de chose près, ça est bien égal aux paysans que les 
chemins soient affreux, ils n'ont ni bois ni terre à exploiter ; et, comme 
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je fais valoir moi-même, tout me retombe sur le dos, et c’est ça qui me 
paratt surtout une infamie : aussi je le dis tout haut, 

LE Marquis. — Mais j'y pense... vous voulez dire son fait au gouverne- 
ment, n'est-ce pas ? 

M. DUBREUIL. — Certes, et je n'irai pas prendre des mitaines pour cela, 
je vous en réponds. 

LE Marquis. — Eh bien ! si vous le voulez, vous pouvez d'abord dire 
son fait au gouvernement, d'une manière retentissanle, foudroyante, et 
mieux que cela, doubler une partie de votre fortune. 

M. DUBREUIL. — Eh ! comment diable cela ? 

LE MARQUIS. — En devenant député. 

M. DUBREUIL. — Moi, député ! 

LE MARQUIS. — Qui. 

M. DUBREUIL. — Député... moi! 

LE MARQUIS. — Sans doute. 
de Asus — Député! et pourquoi diable voulez-vous que je sois 

pulé? 

LE Marquis. — Je vous le répète, pour adresser au gouvernement les 
reproches que vous avez à lui faire et obtenir peut-être des avantages 
qui doubleront votre fortune. Voilà deux raisons assez majeures, ce me 
semble ? 

À DUBREUIL. — Député ! moi député !... Ah ça, vous êtes fou, Beau- 
ménil ! 

LE MARQUIS. — Pas du tout; vous avez d'immenses propriétés, votre 
fortune vous donne une très-grande clientèle, la chambre est dissoute, 
vous avez au contraire une très-belle chance. 

M. DUBREUIL (rélléchissant). — Député... député!... mais c'est qu'en 
vérité je n'avais jamais songé à cela... Député... ma parole d'honneur la 
plus sacrée, quand ce ne serait que par curiosité, si je n'aurais pas envie 
d'essayer. Mais c'est que c'est tres-drôle, il n’y a que ce diable de Bean- 
méuil pour avoir des idées pareilles... Moi, député, ah! mon Dieu, mon 
Dieu, moi, député! quelle farce! (D'un air très-sérieux.) Dites donc, 
Beauménil, quelle drôle de chose que notre existence !... ce que c'est 

ue de nous, pourtant? Je vous demande un peu qui est-ce qui aurait 

it, il y a un quart d'heure, que j'aurais jamais pensé à être député? 
(Avec un accent philosophique.) Ah ! on a bien raison de dire : La vie 
est un voyage ! 

LE MARQUIS. — Votre réflexion est très-juste et ne manque pas de pro- 
fondeur. Ainsi, vous adoptez cette idée ? 

M. DUBREUIL. — Mais, d'abord, comment cela se fait-il ? 

LE MARQUIS. — Comment ? 

M. DUBREUIL.— Oui, enfin... par quels moyens est-on dépnté ? Comment 
ça peut-il s'arranger? 

LE MARQUIS. — Mais c'est fort simple : la Chambre des députés étant 
dissoute, les colléges électoraux assemblés, vous vous présentez comme 
candidat représentant telle ou telle opinion. 

M. ousrEuIL. — Ah bien! en voilà unc boune!.…. est-ce que j'ai des opi- 
nions politiques, moi? mais j'ai toujours eu horreur des opinions poli- 
tiques ! Ma politique, c'est de garder ma fortune et de la régir; de me- 
ner bonne vie et de me moquer du reste: voilà ma politique, à moi {avec 
un fredonnement), lon. la, la, la, voilà ma politique ! 

LE MARQUIS. — Eh bien! nous sommes très-près de nous entendre. 
Votre politique est de garder votre fortune, n'est-ce pas, et de augmen- 
ter même si vous le pouvez? 

M. DUBREUIL. — Vous me devinez... voilà ma politique ! 

LE NAnquis. — Vous avez déjà vu les tentatives du parti républicain : 
eh bien, s'il avait le dessus, vous auriez évidemment tout à craindre... 
de la loi agraire, par exemple. 

M. DUBREUIL. — Vous dites ?... 

LE MARQUIS. — Du partage des propriétés, si vous le préférez. 

M. DUBREUIL. — Mais je ne le préfère pas du tout... Ces enragés-là !... 
ce serait une horreur !... le partage des propriétés !... ah! bien oui’. 

LE MARQUIS. — Je Conçois que rien n’est plus terrible; aussi en deve- 
nant député, vous pouvez non-seulement vous opposer à ce partaz. 
mais peut-être même augmenter de beaucoup votre fortune, au lieu de 
craindre de la voir attaquée. 

M. DUBREUIL. — Et comment cela? 

LE MARQUIS. — Je vous le répète, en devenant député. 

M. DUBREUIL. — Voilà qui va de plus fort en plus fort, c’est comme cha 
Nicolet, dit le proverbe... Expliquez-moi donc cerla... 

LE MARQUIS. — Le parti républicain menaçant les propriétaires, le gow 
vernement, défenseur naturel de l'ordre matériel établi, peut seul s op 
poser à ses envahissements ; or, pour que le gouvernement soit fort, i 
jui faut l'appui des grands propriétaires. Ici comme dans vos terres, vee 
disposez d'une immense clientele, eh bien! assurez-vous les voix & 
cette clientele, empèchez-la de nommer ainsi un membre de l’extrèu: 
gauche, el vous rendrez déjà un très-grand service au gouvernement € 
à vous-même, en ruinant d'ailleurs une candidature qui aurait pu èir 
hostile à vos intérêts et à ceux du pays. Comprenez-vous ? 

M. DUBREUIL. — Non, mais c'est égal... Maintenant parlez-moi un peu à 
moyen d'augmenter ma fortune, c'est surtout ça qui me paraît louche. 

LE MARQUIS.— Ecoutez-moi. Il est question d'un chemin de fer qui da 
traverser le département du Nord, n'est-ce pas? Il y a deux plans pot 
ce chemin : un des tracés passerait par les plateaux, l'autre par k 
vallées, et vos propriétés avoisinent, je crois, les vallées. 


LE LÉGISLATEUR. | 


re 


plaindre? Et d'ailleurs, était-ce toi qui aurais à rougir de ces manéges ? | 
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sement leur conscience, seul et inflexible juge de la sagesse et de l'in- 


Non, c'est moi, moi seul, et encore le bien que j'aurais fait m'aurait ab- | tégrité de leur choix : 


sous... 
raénéric. — Mon pauvre ami... qu'il y a de bons instincts dans ton 
cœur ! 

FRIQUET. — Oui, sans doute, il y en a de bons. Crois-tu, par exemple, 
que je ne sache pas non plus qu’en travaillant à faire réussir cel imbé- 
cile de Dubreuil, je me plonge dans une plate et misérable intrigue, sans 
portée, sans grandeur, et que je n'agis si misérablement que pour tirer 
pied ou aile de cette élection ? Mais que devenir dans ce monde de fer ? 
Tu ne comprends pas cela, tu ne sais pas cela, Loi, homme heurcux, qui 
sais Le faire heureux dans ta solitude, toi qui n'as pas à te coudoyer dans 
celte terrible foule où l'on se heurte et où l'on s'étouffe pour arriver 
seulement à ne pas mourir de faim. Là, vois-tu, personne ne vous tend 
la main, au contraire... Et pourtant il faut se caser... il faut vivre... (Si- 
lence.) Oh! cette vie est souvent pénible, va... (Silence.) Aussi, Frédéric, 
au nom d'une ancienne amitié qui m'honore, qui est ma seule bonne 
qualité, ne refuse pas, écoute mes conseils; meéts-loi au-dessus d'une 
susceptibilité puérile, exagérée; songe à ton pere, songe au pays que tu 
prives ainsi de l'exemple, de l'appui de ton caractere, de tes vues, de 
ton savoir ; et le tout pour laisser arriver à ta place, qui ? un Dubreuil !... 

FRÉDÉRIC. — Cela est vrai... Un tel choix serait une honte pour le pays. 

FRIQUET. — Eh bien! il en est encore temps. 

FRÉDÉRIC (après un silence). — Non, non, les hommes assez aveugles, 
assez malheureux pour me préférer Dubreuil, ne mériteraient que de la 
pitié; je gémirais sur leur sort et je relournerais dans ma solitude avec 
ma lemme; au moins, j'aurais obéi aux vues de mon père, j'aurais offert 
à mon pays mon intelligence et ma vie ; il aura tout refusé, et ma con- 
science ne me reprochera rien. 

FRIQUET. — Ainsi, plug d'espoir? 

FRÉDÉRIC. — Non. 

FRIQUET. — Adieu donc, mon noble, mon digne Frédéric! Adieu et 
merci d'avoir éveillé en moi de bonnes pensées qui peut-être un jour 
porteront leurs fruits... Mais, dis-moi... tu me pardonnes, tu ne m'en 
veux pas de prêter mon appui à Dubreuil, n'est-ce pas? 

FRÉDÉRIC (lui serrant les mains). — Peux-tu le penser?... mais écoute- 
moi. Je suis trop pauvre pour te pouvoir dire : Tiens, voici de l'or... 
abandonne cette vie, ces misérables intrigues: travaille, élève, agrandis 
ton esprit; il est vif, ardent; donne-lui une direction salutaire, et quand 
un jour tu auras atteint un noble terme en L'assurant une existence ho - 
norable, tu L'acquitleras envers moi. Mais, hélas! mon pauvre ami, ma 
fortune est plus que médiocre, et je ne puis que L'offrir de partager no- 
tre solitude de Grangeneuve, si tu veux du calme pour te préparer à une 
vie plus digne de toi, Viens, viens, tu verras comme nous y serons heu- 
reux; et rien ne dispose mieux l'âme aux nobles résolutions que l'aspect 
d'un bonheur pur et serein. 

FRIQUET, — Vivre à Grangeneuve... moi... (Hésitant,) Non, non, impos- 
sible ; il me faut Paris, sa politique ardente, sa vie étourdissante, agitée, 
brûlée; c’est là mon élément; il me faut y vivre ct y mourir. Adieu donc. 
(Il serre avec tendresse les mains de Frédéric.) 

FRÉDÉRIC (tristement). — Adieu donc... encore adieu... (Friquet sort.) 


LE CHŒUR. 


Législateur ! titre souverain et majestueux ! est-il un plus magnifique 
saccrdoce, une plus divine mission : aux hommes imposer des lois ? 

lnposer des lois à tout un grand peuple! non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la vertu ! Pouvoir 
écrire son mot, sa pensée, dans un de ces commandements sacrés qui 
résument les hautes méditations des élus, et qui sont religicusement 
obéis par la nation tout entière. 

Faire enfin la loi! la'loi, devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline, car il est le premicr de ses sujets. 


ACTE IV. 
LE CRŒUR. 


Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique et révéré, peut-il 
être plus saint, plus magnifique et plus révéré que ne l’est lı mission de 
ceux qui choisissent le législateur ? de ceux qui, le sacrant d'un vote ab- 
Olu, lui mettent librement au front une des trois couronnes de l'Etat ? 

N'est-ce pas unc formidable puissance ? N'est-ce pas une responsa- 
nilité terrible que celle-là? 

Mais si cette puissance est formidable, cette responsabilité terrible, 
ar combien de longues et anxicuses méditations, par combien d'études, 
le travaux, de doutes accablants ceux qui l'excreent achètent-ils, hé- 
as ! ce droit souverain ? Avec quel recucillement ils se préparent à la 
najesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils interrogent religieu- 


une voix. — Droit d'élection ! droit souverain! Siéger à ce tribuna 
populaire devant lequel viennent humblement comparaitre l'élite de l'in- 
telligence, du savoir ct de la probité du pays! 

Dire irrévocablement à celui-ci : Va, je te choisis ! monte à cette tri- 
bune sacrée où s'agitent les destinées de la France... Va... je le veux, 
Car je te juge digne de défendre nos plus précieux intéréts: d'avance 
enfin je reconnais la sagesse des lois que tu nous auras données. 

Je Le choisis, parce que dès longtemps j'étudiai attentivement ta vie... 
et que toujours je l'ai trouvée belle et pure... 

Je te choisis! paree qu'après avoir soigneusement pesé ta valeur mo- 
rale ct celle de tes rivaux, je t'ai trouvé mienx instruit que les plus ins- 
truils: parce que je sais que, grâce à ton savoir sans bornes, à ta vaste 
intelligence, à ta haute raison, fruits de l'expérience et des travaux 
d'une jeunesse laborieuse, tu pourras résoudre avec autant de sagesse 
que d'impartialité les qnestions sans nombre qui te seront soumises. 

Etranger moi-même aux stériles et fatales dissensions des partis, je 
te choisis enfin parce que tu n'apparliendras jamais à d'autre parti que 
celui du pays, ct que ton àme austère et forte saura toujours résister au 
despotisme des grands comme à celui de la populace. 

Mais, après comme avant l'élection de mon choix, que de craintes, 
que d'hésitations, que de doutes, que d’anxiétés, que de terreurs ! 

Si j'avais envoyé à la face du pays un législateur indigne ! S'il allait 
faillir honteusement à une des exigences impé:ienses du sacerdoce au- 
quel je l'ai voué ! Hélas ! hélas ! cette pensée m'obsède et m'épouvante. 

UNE AUTRE VOIX. — Les conséquences du pourvoir dont je suis revêtu 
accablent souvent mon esprit par leur grandeur incommensurable. Sans 
doute, ceux qui briguent mon choix ont tous des droits basés sur la vie 
la plus irréprochable, sur l'intelligence la plus splendidement cultivée ! 
Mais choisir parmi tant de savoir et tant de vertu ! quelle tàche à la fois 
délicate et imposante ! deviner à l'écorce l'excellence des fruits ! pré- 
juger par unc élection irrévocable du bien que pourra faire au pays tel 
de ces hommes éminents plutôt que tel autre ! 

Aussi, en songeant, hélas! à l'instabilité des choses sociales ct au 
principe dominant de chaque intelligence, je tâche de pénétrer si le gé- 
nie de celui que je veux choisir doit aticindre son suprême développe- 
ment dans le calme fécond d'une paix profonde, ou s’il doit au contraire 
müûrir au feu des orages civils, ainsi que ces plantes valcureuses qui 
cherchent un sol fertilisé par la cendre des volcans. 

Car avant de fixer mon choix à l’aide d’inductions tirées de la science 
du passé et de longues méditations sur le présent, j'ai encore tâché de 
soulever le voile de l'avenir, afin de deviner si la paix ou la guerre étaient 
réservées à mon pays, et de préférer alors celui-ci à celui-là. Mais, hé- 
las ! mes efforts ont été vains. Un nuage épais et sombre s'étend autour 
de moi : est-il gros de tempêtes? ou, se dissipant à l'influence vivifiante 
du solcil, doit-il dévoiler un horizon pur ct serein ? Quel sera l'avenir, 
enfin? Je ne sais, je nr sais. Aussi, avant comme après l'élection de 
mon choix, que d'hésitations, que de craintes, que d’anxiétés, que de 
terreurs ! 

UNE AUTRE VOIX. — Le juge condamne ou absout au nom de la justice, 
le prètre condamne ou absout au nom de la Divinité ; mais le pardon 
qu'ils accordent, mais la peine qu'ils infligent, sont basés sur des réali- 
tés apparentes. Sans doute l'esprit de l'homme, alors même qu'il se fait 
ou se dit l'organe de l justice ou de la Divinité, n’est pas infxillible : sans 
doute il peut errer... Terrible et souvent irréparable malheur ! Mais cette 
erreur n'est funeste qu'à une scule victime, mais mon erreur, ò mon 
Dicu! si je choisis avec passion ou aveuglement, peut atteindre mon 
pays tout entier! le frapper dans son bonheur, dans sa gloire et dans sa 
liberté ! Qui me dira que sous tant de magnifiques dehors, dont l'éclat 
éblouissant a satisfait ou charmé ma conscienec, qui me dira que l'homme 
de mon élection ne cache pas une ambition cflrénée? Qui me dira qu'il 
n'emploicra pas à subjuguer, puis à dominer les assemblées, cette magie 
d'une parole entrainante, cette irrésistible autorité du savoir et de l'expé- 
rience qui ont rendu son nom si retentissant ? Qui me dira enfin qu'un 
jour il ne courbera pas le front de ses rivaux sous son impitoyable des- 
potisme, ou qu’il ne livrera pas mon pays à tous les sanglants désastres 
de l'anarchie? 

Quel sera l'avenir enfin? Je ne sais, je ne sais, Aussi, avant comme 
après l'élection de mon choix, que d'hésitations, que de craintes, que 
de doutes, que d'anxiétés, que de terreurs ! 

LE CHOEUR. — Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique ct 
révéré, peut-il être plus saint, plus magnifique et plus révéré que ne 
l'est la mission de ceux qui choisissent le législateur ? | 

Que ne l'est la mission de ceux qui, le sacrant d'un vote absolu, lui 
mettent librement au front une des truis couronnes de l'Etat? 

N'est-ce pas une formidable puissance ? N'est-ce pas une responsabi- 
lité terrible que celle-là? 

Mais si cette puissance est formidable, si cette responsabilité est ter- 
rible, par combien de longues et anxieuses méditalions, par combien 
d'études, de travaux, de doutes accablants ceux qui l’exercent achètent- 
ils, hélas ! ce droit souverain ? Avec quel recueillement ils se prép:rent 
à la majesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils interrogent leur 
Con cience; seul ct inflexible juge de la sagesse ou de l'intégrité de leur 
choix! 
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COMÉDIES SOCIALES. 


LA COMÉDIE. 


LES ÉLECTEURS. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
La scène se passe chez M. Jabulot, épicier. 


M. JABULOT. — Eh bien ! tu as beau dire et beau faire, vois-tu, Chris- 
tophe, tu peux Le vanter de fouler aux pieds, et sans rime ni raison, 
ton droit électoral, un des plus beaux droits que... enfin n'importe, un 
de tes plus beaux droits qui... enfin je m'entends. .. 

cuRISTOPHE.—Moi, pas. mais c'est égal, je vais te répondre. C’est mon 
droit, n'est-ce pas, je peux donc en faire ce qu'il me plait, je crois? Eh 
bien ! si je veux l’employer ce droit, à rire, à faire des farces et des fo- 
lies sans-nombre, qu'est-ce qui peut m'en RE ER Est-ce que je suis 
esclave? Est-ce que je ñe suis pas Français ? Est-ce que si, au lieu de 
nommer pour député M. Dubreuil, M. Tristan de Saint-Maur, M. Godard 
ou ce farceur qui n'est d'aucun parti, je veux nommer le Graud-Turc ou 
M. de Malbrouk, je ne suis pas libre (4)? 
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Jérome Dubreuil, — pace 48. 


JABULOT. — D'abord, M. de Malbrauk est mort. 

CHRISTOPHE (Chantant). — Mironton, ton, ton, mirontaine !... C’est jus- 
tement pour cela que c'est drôle... S'il était vivant, ça serait stupide ;... 
mais nous avons pour nous cette fois-ci préféré le Grand-Turc, nous 
nous réservons Malbrouk pour plus tard. 

JABULOT, — Puisque tu persistes dans ta bêtise, Christophe, il faut que 
je te dise ma façon de penser tout net... tant pis si Ça te blesse. 

cHRisToPne.—Va, va. (Chantant.) En avant ! marchons !... Tu ne mem- 


(1) On se rappelle qu'aux avant-dernières élections le nom du dey d'Alger a été 
inscrit comme candidat sur quelques bulletins du scrutin dans un des arrondisse- 
ments de Paris. (Voir aussi l'élection du feu général Paoli, à Bastia, je crois.) 
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pêcheras jamais de faire des farces; c’est égal, je L’écoute…. (Chantant.) 
Contre leurs canons !... Courons à la victoire ! 

JABULOT. — Eh bien ! tu ne mérites pas d'avoir été blessé en juillet, ni 
d'être Français, ni qu'on ait rendu à la colonne le grand Napoléon fait 
du bronze de ses conquêtes ! 

CHRISTOPHE. — Quant à cela, beau-frère, tu t’enfonces; ma blessure, 


[je l'ai méritée, puisque je l'ai. Pour ce qui est d’être Français, tu ne peux 


pas nier qu'il soit reconnu que le Français, né malin, créa le vaudeville, 
n'est-ce pas? Suis-moi bien. Or, plus un vaudeville est farce, meilleur il 
est, n'est-ce pas? Suis-moi toujours bien. Ainsi, qui dit- vaudeville, dit 
farce, et puisque le Français créa la farce, plus on fait de farces, plus 
on est Français : combats-moi cela ? | 
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Madame Godard, femme virile et forte. — Pace 19. 


JABULOT. — Qu'est-ce que tu veux que je te dise? I n’y a rien à ré- 
pondre à cela. 

CHRISTOPHE. — Tu vois donc bien. Alors vote avec moi pour le Grand- 
Turc, ce scera fameux, et surtout français, puisque ça sera farce. 

3ABULOT.— Ah! mon Dieu! est-il po sible d'être aussi aveugle! Mais tu 
ne veux done pas comprendre tes droits les plus sacrés !... Les droits... 
enfin Les droits les plus... sacrés ! C'est bien clair... et d’ailleurs suffit... 
je m'entends. 

CHRISTOPHE. — Si tu l'entends, il faut que tu aies de fameuses oreilles. 

JABULOT. — Comment! tu ne veux pas comprendre que c'est toi qui 
fais les députés, n'est-ce pas? que les députés font à leur tour le gou- 
verncment, et qu'alors on doit toujours voter pour le gouvernement, 
quand on est de l'opinion du gouvernement, bien entendu, parce que le 
gouvernement... c'est-à-dire le gouvernement... 

CHRISTOPHE. — Eh bien ! après? quoi? le gouvernement ? voilà deux 
fois que tu le dis... gare... le troisième coup fait feu... 

JABULOT.— Tiens, Christophe, c'est désolant, on ne peut pas raisonner 
un instant politique avec toi, tu es comme un enfant de deux jours. Ab! 
si seulement M. Friquet était à! 

CHRISTOPHE. — En voilà un de farceur! mais sérieux, et qui t’enfonce 
joliment pour son candidat ; et tu es assez jobard! assez sapeur de la 

arde nationale ! assez pêcheur à la ligne pour donner dans de pareilles 
étises ! 


LE LÉGISLATEUR. 


JABULOT (haussant les épaules.) — Tu me fais pitié, car M. Friquet dé- 
daignerait de te répondre; mais si tu voulais seulement lire les journaux, 
tu verrais ce que c'est que la politique... 

CHRISTOPHE. — Des journaux ! mais je men abreuve, je men naie, de 
journaux : le Vert- Vert, le Figaro, le Charivari, le Corsaire ! Tous les 
journaux farces enfin, et je sais que, si nous parvenons à faire élire le 
Grand-Turc, ils en diront de belles. 

JABULOT. — Elire le Grand-Ture, s’il est possible d’avoir une pareille 
idée ! C'est à te faire enfermer, ma parole d'honneur ! car c’est bête... 
mais bête à manger du foin. Est-ce que le Grand-Turc se présente comme 
candidat? est-ce qu'il y songe seulement? Mais quand même il se pré- 


senterait (et tu me fais supposer là des choses bien peu probables, ma. 


parole d'honneur), mais quand bien même il se présenterait, politique à 
part, quand ce ne se- 

rait qu'à cause de la 

religion et de la mo- ; 
rale, ce serait une infa- RURE p 
mie... je ne crains pas LUN 
de le dire, une infamie AH Il 
de lui donner ta voix! ut 

CHRISTOPHE. — Ah! il AUTEUR 
bon! si tu tournes en DAT 
marguillier, comme | 
sous la Restauration, | 
bien, bien. (ll chante.) 
Adoremus! Va, gros 
bedeau. 

JABULOT.— Je ne suis 
ni bedeau ni marguil- 
lier, je ne suis pas su- 
perslitieux, je hais les 
ue. et je ne rends | 
e pain bénit qu'à mon | 
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SOÈNE II. 
Les mmes, mapame JABULOT. 


MADAME JABULOT (entrant). — Eh bien! qu'est-ce qu’il y a donc, Chris- 
tophe ? Jabulot est furieux. 

CHRISTOPHE.— ll y a, petite mérote de sœur, qu'il est à faire le sérieux 
avec ses élections, qui seraient assommantes, ma parole d'honneur, si on 
ne tåchait de les égayer un peu. 

MADAME JABULOT. — Ah! ne wen parle pas! Depuis qu’il s’agit d'élec- 
tions, Jabulot est inabordable ; toute la nuit il est à me répéter qu'il fait 

le gouvernement ! Il ne 
fait pas autre chose... 

CHRISTOPHE, — Alors 
dis-lui de voter pour 
notre Grand-Turc ; ça 
te portera bonheur. 

MADAME JABULOT.— Le 
Grand-Turc ! Ah bien! 
par exemple. du tout, 
du tout. J'entends bien 
qu'il vote pour M. Du- 
breuil, une de nos meil- 
leures pratiques, une 
grande maison. Le mat- 
tre d'hôtel cst encore 
venn me faire, ce ma- 
tin, une commande de 
plus de 4,000 francs. 
Ecoute donc, c’est à 
considérer. 

CHRISTOPNE. — Com- 
ment ! tu te laisses sé- 


re. Mais quand je songe ae, | NE E | duire par un vil inté- 
qu'en Turquie, ces mal- HA à. FAT ys A | | rêt? Oh ! es-tu servile, 
heureux - là ` poussent, soie AIT MAL Gr e Ed es-in servile !... 

dit-on, le concubinage Est sa pu MADAME JABULOT, — 
et J'obscénité jusqu’à in ‘| er Ce n'est pas le vil inté- 


avoir quelquefois des 

uatre-vingis ou cent 

mes qui... Ah! allons 
donc ! allons donc!... 
(Avec indignation. ) Fi 
donc! Christophe... Si 
l'ombre du chevalier 
Bayard, le modèle des 
chevaliers français, 
l'entendait, j'en rougi- 
rais pour toi. 

CHRISTOPHE. — Le che- 
valier Bayard était un 
gaillard à la guerre, je 
ne plais à le reconnai- 
tre, mais voilà tout... 
Quant à l'amour, il me 
fait l'effet d’un fameux 
jobard... 

JABULOT. Bien, 
bien, ne ménage rien, 
pas même le respect de 
Bayard pour les da- 
mes. 

CHRISTOPHE. — ll ne 
s'agit pas de Bayard, 
mais de notre Turc qui 
sera nommé. J'ai déjà 
mis de mon côté le gros 
Bonnard et ses deux 
cousins, sans compter 
les trois frères Corbin, 

i me répondent, eux, 

'une demi-douzaine de voix pour notre amour de Grand-Turc. Nous 
devons avoir ce soir une réunion préparatoire au Peau qui telle ; tous 
enfants de la folie... Et parbleu ! si notre candidat n’a pas la majorité, 
ça ne sera pas notre faute. 

JABULOT. — Tiens, Christophe, tu me fais pitié ; je retourne à la bou- 
tique. Puisque M. Friquet n'est pas là, je vais envoyer mon épouse, elle 
te parlera raison et tu l’écouteras peut-être ; car- moi, je désespère de te 
persuader. (Il sort.) : 
… CHRISTOPHE be oursuivant de la voix).— Mais j'exècre la raison. moi, 
je suis fils de la folie. 


A aZ ji 
LUS 


h 


P 
J. 
FAJI 


M. Crinet. — PAGE 34. 


f rèl, c’est bon jeu, bon 
| | ENO \ argent; oh perd bien 
4 747) RES | assez de temps à ces 
| I ESS bêtises d'élections; ça 
Las vous dérange assez du 
j d commerce pour qu'on 
| | n'aille pas encore, par- 
dessus le marché, sa- 
crifier ses meilleures 
pratiques. Et d'ailleurs, 
je vous demande un 
an peu, les sacrifier à qui 
u encore? à un M. Go- 
dard, un républicain 
qui ne se fournit pas 
seulement chez nous, 
et qui ferait peut-être 
Pi couper la tête à Jabu- 
i lot? A M. Tristancde 
Saint-Maur, un carlisme 
RA qui nous ramènerait les 
jésuites? ou bien à ce 
M. Melval, qui m'est 
d'aucun parti? Non, 
-= non, M. Dubreuil est ce 
qu'il nous faut, c'est 
notre homme, c'est ri- 
che à milliards, c'est 
commun, c'est bour- 
geois, ce n'est pas un 
aigle, mais Ça veut le 
repos et la consomma- 
tion. Ah! il fallait en- 
tendre M. Friquet... un journaliste, comme il vantait !... C'est presque 
lui qui a décidi Jabulot ; aussi nous nous en tenons à M. Dubreuil, notre 
plus grosse pratique du quartier. 

CHRISTOPHE. — Etes-vous intéressés! Dieu de Dieu, êtes-vous inté- 
ressés ! C'est moi qui ne le suis pas en nommant le Grand-Turc! Hein ? 
qu'est-ce qui peut m'en revenir, je te demande un peu ? à moins qu'il ne 
me nomme mamamouchi.. Ah! mon Dieu, quelle farce, quelle excel- 
lente bonne farce ! 

UN GARÇON ÉPICIER. — Madame, il y a là une dame qui vous demande. 

CURISTOPNE . — Je Le laisse, je vais voir le gros Bonnard, pour convenir 
de notre diner au Veau qui telte. (Il sort et salue madame Godard qui 
entre.) à 
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SOÈNE IN, 


MADANE GODARD. —— Bonjour, madame: enchantée de vous voir. Ah! 
comme votre petit dernier a l'air de jouir d'une bonne santé! c’est un 
amour, c'est tout le portrait de M. Jabulot. 

MADAME JABULOT. — Vous êtes bien bonne, madame. 

MADAME GODARD.— À propos, Godard m'a bien recommandé de vous 
dire, madame, que, si jamais M. Jabulot avait besoin de changer son 
tour de garde ou d’une exemption de service. mon mari, comme licute- 
nant de sa compagnie, ferait tout son possible pour lui être agréable. 

MADAME JABULOT.— JC Vous remercie bien, madame, mais M. Jabulot 
fait toujours exactement sou service. . 

MADAME GODARD. — À qui le dites-vous, madame? mon mari répétait 
encore avant-hier au colonel de la légion : Quel superbe grenadier que 
M. Jabulot ! il a l’air d’un grognard ; et avec ça, c'est l'exemple de son 
peloton. 

MADAME JABULOT (flattée). — Il est vrai que Jabulot ressort assez bien 
sous ses buflleteries, et qu'il est très-doux de caractère. 

MADAME GODARD. — Je vous le répète. c'est à la fois un grognard et un 
agneau, madame ; aussi mon mari me disait l'autre jour : Quel dommage 
que le gouvernement soit en si mauvaise voie ! avec des soutiens comme 
la garde nationale et les élections, et surtout avec des gardes nationaux 
et des électeurs aussi patriotes que M. Jabulot, où ne serait-il pas allé ? 
Mais non, le gouvernement aime mieux se laisser avilir par l'étranger, 
ruiner le commerce, écraser le peuple ; mais ça ne peut pas durer. 

© MADAME JABULOT. — Quant à nous, nous ne nous plaignons pas, ma- 
dame, notre commerce va très-bien, et, Dieu merci, il n’y a plus d'é- 
meute. 

MADAME GODARD. — Oui, mais, voyez-vous, c'est un calme perfide... 
c’est tonjours comme Ça avant la tempête. 

MADAME JABULOT. — La tempête | 

MADAME GODARD. — Oui, ma chère madame Jabulot, la tempête ! croyez- 
moi, un affreux ouragan menace la société... On ne sait pas tout ce que 
ceci deviendra... Mais heureusement que ça finira, pour sûr, par le gou- 
vernement de Godard, et ainsi, comme dit le proverbe, nous retombe- 
rons toujours sur nos jambes. 

MADAME JABULOT. — Mais qu'est-ce que c’est donc que le gouvernement 
de M. Godard, madame? 

MADAME GODARD. — Le gouvernement de Godard, ou plutôt du parti de 
Godard, car il n’est pas assez despote pour ètre gouvernement à lui tout 
seul; le gouvernement du parti de Godard est un amour de gouverne- 
ment : plus de pauvres, plus de misere; tout le inonde heureux, ma 
chère madame Jabulot, tout le monde heureux : des asiles charmants et 
très-commodes pour les vieillards et les infortunés, où ils trouveront 
même jusqu'aux petites douceurs de la vie ! 

MADAME JABULOT. — Ah! mon Dieu! mais ce sera donc comme un 
miracle ? 

- MADAME GODARD. — Du tout, c'est très-simple; vous allez comprendre 
cela tout de suite. Vous m'avouerez qu'un monstre d'homme comme 
M. Dubreuil, par exemple, qui a, dit-on, le front de s'opposer à Godard, 
vous m'avoucrez qu'un monstre d'homme pareil, ni sa petite mijaurée 
de femme, n'ont pas besoin de cinq à six cent mille francs de rente pour 
vivre; eh bien, qu'est-ce qu'on fait? On lui eu laissera cinquante mille, 
je suppose, et même moins, ce qui est encore fort joli, ct on partagera 
tout bonnement le reste aux pauvres mères de famille, aux pauvres 
vieillards, aux pauvres infirmes, etc. Vous voyez, ce n'est pas plus dif- 
ficile que ça; tout le monde est content, heureux ; chacun prend son 
café au lait le matin, ce qui fait singulièrement aller la consommation 
d'épiccries, et la France reprend son rang. Voilà, j'espère, ma chère 
madame Jabulot, la crème i un gouvernement ; aussi j'ai répondu à Go- 
dard de la voix de M. Jabulot. C’est donc chose convenue, n'est-ce pas, 
madame? 

MADAME JABULOT. — Madame... 

MADAME GODARD. — Vous consentez... Je le savais bien, et il n’y a rien 
de tel que les honnêtes gens pour s'entendre... Ah! que j'étais bien 
sûre que ce n'était pas à un M. Dubreuil que M. Jabulot aurait donné sa 
voix. 

* MADAME JABULOT. — Pourtant, madame... 

MADAME GODARD. '— Î n’y a que les gens de rien, de mauvais citoyens, 
des serviles, des esclaves, qui fassent des choses pareilles. 

MADAME JABULOT (piquée). — Je ne me crois pas plus esclave qu'une 
åutre, madame, et pourtant j'ai engagé mon mari, qui pense comme 
moi, à donner sa voix à M. Dubreuil. 

MADAME GODARD. — Mais c'est qu'elle phisante à ravir, cette chère ma- 
dame Jabulot! i 

MADAME JABULOT. — Je ne plaisante pas du tout, madame. 

MADADE GODARD. — Ah! par exemple! je connais trop vos sentiments, 
votre délicatesse, pour croire cela, madame : je vous demande un peu 
qu'est-ce qu'on dirait? Que c'est parce que M. Dubrenil se fournit chez 
vous que votre mari lui donne sa voix... Ce serait joli! Du tout, du tout, 
yous n'êtes pas de ces gens-là, et je vous connais trop, ma chère ma- 
dame Jabulot, pour ne pas compter sur la voix de votre mari en faveur 
de Godard et de son gouvernement. 


MADAME JABULOT. — Je vous répète, madame, que je parle très-sérieu- 
sement, et ce n'est certainement pas parce que Dubreuil est une de 
nos pratiques, notre meilleure pratique, que nous irons lui prélerer 
M. Godard : au contraire... 

MADAME GODARD. — Au contraire? Eb bien ! l’aveu est naïf, au moins. 

MADAME JABULOT.— Chacun est libre de nommer qui bon lui semble. 

MADAME GODARD. — Üh ! sans doute, les millionnaires d'abord. 

MADAME JABULOT. — Quand Ça se trouve, Ça n'est pas à dédaigner ; au 
moins ca fait aller le commerce. 

MADAME GODARD. — Et ca parle bien! et c'est surtout bien flatteur pour 
l'amour-propre de se voir représenter par de pareilles brutes, et par le 
üls d'un chaudronnier encore! i 

MADAME JABULOT, — Nous autres épiciers, nous ne pouvons pas nous 
plaindre de cela. 

MADAME GODARD. — Oh! c'est un beau choix, bien digne de vous, cu 
effet ! 

MADAME JABELOT. — Chacun son goût. 

MADAME GODARD. — Ìl y a des goûts bien singuliers et bien ridicules 
toujours. | 

MADAME JABULOT. — Oh ! si mon mari avait nommé M. Godard ! 

MADAME GODARD. — Íl aurait au moins fait preuve de ban sens, et er 
core, madame, il y a certaines gens et certaines so qu'il est plus 
flatteur d'avoir contre soi que pour soi. Adieu, madame. 

MADAME JABULOT. — Adieu, madame, votre servante. (Sort madame 
Godard.) (Seule.) Voyez-vous la péronnelle, avec son M. Godard qui 
veut prendre dans la poche des autres pour donner aux infirmes; allez 
donc lui préférer une pratique comme M. Dubreuil! 


SCÈNE IV. 


sABULOT (entrant), — Au diable les élections ! 

MADAME JABULOT. — Allons ! qu'est-ce que tu as maintenant à crier 
comme cela? 

3ABULOT. — J'ai, f'ai, que le diable m'emporte si je sais qui nommer à 
cette heure... 

MADAME JABULOT. — Comment !... hier encore tu voulais voter pour 
M. Dubreuil; ce petit M. Friquet, qui est si amusant, si drôle, l'avait 
prouvé clair comme le jour que tu ne pouvais mieux faire... Enfin ne t: 
rappelles-tu pas que tu disais : Où diable ce garçon-là va-t-il chercher 
tout ce qu'il dit? 

JABULOT. — Sans doute, M. Friquet m'avait convaincu. Je savais bien 
d'ailleurs que M. Dubreuil était un homme raisonnable, ami de lorire 
et du gouvernement, qui, étant trés-riche, à l'anérèt à ce qu'on soit 
tranquille, qu'on ne fasse pas d'émeutce, et que le commerce march: 
et puis c'est un bourgeois comme nous, C'est tranquille, ce n'est pas 
comme cel enragé de M. Godard qui ne rève que la guiilotine, ou à ce 
sournois du M. Melval, qui certainement pense à lui seul pire que to 
les autres ensemble, puisqu'il ne veut pas dire ce qu'il pense. Tout ra 
c’est vrai, el ça me paraissait si vrai, que je l'ai dit à tons mes amis de 
café Saint-Martin, qui l'ont dit à leurs amis, de façon que j'ai bien use 
cinquantaine de voix assurées pour M. Dubreuil. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! quelle mouche te pique à cette heure: 
Pourquoi ne l'en tiens-tu pas là, à La premicre idée? 

JABULOT, — Parce que... parce que... parce que depuis j'ai réfléchi. 

MADAME JABULOT ( efiravée ). — Tu as réfléchi ! toi! monsieur Jabula? 
Ah! mon Dieu! mon Dicu! tu as réfléchi! mais ta avais donc quelque 
chose? est-ce que tu te sens indisposé? veux-tu de l'eau de mélisse sur 
un morceau de sucre? 

JABULOT. — Mais non, mais non, celte réilexion-là m'est venue tonte 
seule... Enfin j'ai réfléchi que M. Dubreuil m'a fait faire ce matin mème 
une commande de 4,000 francs. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! raison de plus. 

JaBULOT. — Raison de moins: maintenant si je vote pour lui j'aurai 
l'air de vendre mon vote, de céder à sa richesse, et je n'entends pas 
ça ! si je votais seul, à la bonne heure; mais je te dis qu'ils sont là une 
cinquantaine d'électeurs du café Saint-Martin qui devaient voter comme 
moi avant la commande, et maintenant j'aurais l'air de les faire voter 
pour mon inlérèt, et c'est mal. 

MADAME JABULOT. — Ah çà, voyons, es-tu fou? Peux-tu empêcher 
M. Dubreuil de t'acheter tes marchandises parce qu'il veut être député? 
N'es-tu pas épicier avant d’être électeur ? 

JABULOT. — Sans doule, mais on croira que c’est pour Ça que j'ai vote 
pour lui. 

MADAME JABULOT. Mais tu sais bien, toi, que tu étais décidé à voter 
pour lui avant sa commande, tu es du parti du gouvernement : qu'est-ce 
qu'il y a d'extraordinaire à ce que tu votes pour le député du gouver- 
nement? 

JABULOT. — Oui, mais même avant sa commande il se fournissait chez 
nous. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! alors ? 

JaBuLoT. — Alors. alors... c’est ce qui m'embarrasse. { Avec colère ` 
Mais aussi faut-il qu'il y ait des gens assez enragés pour vouloir étre 
dépulés... je vous demande un peu à quoi ça leur sert? Ah! je voudrai 
maintenant voir cette commande au diable et les élections aussi. A 
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quoi est-ce bon, à vous tourmenter, à vous déranger, à vous faire faire 
plus de mauvais sang en une heure qu’on n’en ferait dans toute sa vie! 

MADAME JABCLOT — Alors vote pour M. Godard... 

JABULOT. — Du tout, je le déteste... Il fait l'important, et puis il est 
républicain, et je tiens à ma tête... 

MADAME JABULOT. — Alors vole pour ce M. Frédéric Melval, un auteur 
qui n'est d'aucun parti... Ca ne te compromettra pas. 

JABULOT (joignant les mains avec eflroi). — Donner ma voix à quel- 
qu'un qui n'est d'aucun parti! mais j'aimerais mieux voter pour un Ro- 
bespicrre ! un Marat ! un tigre déchainé! 

MADAME JABULOT. — Pourtant, M. Friquet disait que ce M. Melval était 
un bien honnête homme. 

JABULOT. — Mais tu ne comprends donc pas qu’il disait cela avec une 
sanglante ironie ; sans cela, pourquoi ne m'aurait-il pas engagé à voter 
pour lui, et nr'aurait-il tant pressé pour M. Dubreuil? Un honnête 
homme! j'aime beaucoup ça... Ün homme est toujours d'un parti quel- 
conque ! Ma femme, je wai pas vu la terreur de 93, et je ne suis pas 
arrivé à mon âge sans savoir ça! Un homme qui n’est d'aucun parti... 
Mais tu ne réfléchis donc pas que c'est comme qui dirait un homme 
qui n'est d'aucune religion, un athée, un vrai monstre! Tiens, rien 
que d'y penser, ça me donne la chair de poule... Voter pour ce M. Mel- 
val, ah bien ! oui... si je ne vote pas pour M. Dubreuil, j'aimerais mieux, 
à tout prendre, voter comme je volais avant la révolution de juillet, 
pour M. de Saint-Maur; c'est la crème des honnêtes gens : à part qu'on 
dit qu'il veut la dime, les droits féodaux et Henri V : mais au moins c'est 
un homme tres-dévot; et, entre nous, sans une fausse honte et les bê- 
tises de ton frère Christophe, je serais encore marguillier comme sous la 
Restauration. 

MADAME JABULOT. — Oui, je te conseille de ten flatter ! c'était encore 
du joli !... tu dépeusais tout ton temps et tout ton argent à la sacristie... 
comme lu le dépenses maintenant au corps de garde; tu te ruinais 
en cierges comme maintenant en bonnets à poils et en pompons ; avec 
tout Ça dans le quartier on L’appelait cagot... bigot... jésuite... Aussi, 
moi, je ne veux pas que tu votes pour Al. de Saint-Maur et tous ses 
jésuites... 

JABULOT. — Tiens, te voilà comme ton frère, juste comme ton frère ! 

MADAME JABULOT. — C'est possible, mais moi je te dis que, si tu ne 
votes pas pour M. Dubrenil, tu dois voter pour ce M. Melval. M. Friquet 
disait qu'il avait une petite femme charmante, et que leur ménage faisait 
plaisir à voir. 

JABULOT (avec dignité ) — Je serais sous la hache du bourreau, ma 
femme, qu'on ne me ferait jamais donner ma voix à quelqu'un qui a 
l'audace d'avouer qu'il n’est d'aucun parti! Ainsi ne me parlez plus de 
ce forcené-là... madame Jabulot, ne n'en parlez plus. 

MADAME JABULOT (impalienté). — Tiens, tu me fais rire, avec ton 
air boufli. Eh ! nomme qui tu voudras, après tout: fais-Loi moquer de 
toi; sacrifie tes intérêts à je ne sais quelle bête de scrupule, libre à 
toi... 

JABULOT. — Sans doute, libre à moi! et jamais on ne me fera voter 
pour quelqu'un qui n'est d'aucun parti... ct puis, d'ailleurs, j'aime 
beaucoup ce M. Melval, qui fait le tier, le milord ! Ne faut-il pas qu’on 
aille le trouver, qu’on soit son serviteur de tout mon cœur? est-il donc 
plus gros seigneur qué les autres candidats? Pas seulement une visite, 
une carte, une démarche auprès des électeurs! M. Friquet dit à ça qu'on 
peut lire ses livres et voir sa vie privée; mais il est encore bon la avec 
ses livres et sa vie privée, M. Melval! je me moque pas mal de ses livres, 
moi! est-ce que j'ai le temps de lire ses livres, moi? est-ce que j'ai le 
temps d'aller me mitiger dans sa vie privée ? Comment ! ça veut être dé- 


puté et ça ne sait pas seulement la maniere de s'y prendre! ça ne sait pas- 


seulement la, b, c du métier. Est-ce que ce mest pasau candidat à venir 
prier les électeurs de vouloir bien le choisir ?... Ab! c'est ce farceur 
de Moutonnet, l'huissier-priseur, qu'il fallait entendre ! comme il vous 
l'a arrangé, ce M. Melval! hier soir tout le cafè Saint-Martin en riait, 
mais en riait à s'en tenir les côtes! 

MADAME JABULOT. — Puisque tu ne veux pas le nommer, que faire? 

JABULOT. — Je te répète que, si je ne vote pas pour M. Dubreuil, je 
revoterai pour M. de Saint-Maur... Et pourtant c'est dommage, car 
M. de Saint-Maur, tout brave homme qu'il est, c'est un noble ; tandis 
que M. Dubreuil me va, c'est un bon bourgeois comme nous; il est dans 
mes idées, et, comme me disait M. Friquet : « Je suis sûr que vous et 
M. Dubreuil vous vous entendriez très-bien, vous êtes faits pour vous 
comprendre. » Tu te souviens, n'est-ce pas? Je ne lui ai pas fait dire ; 
aussi c'est ce qui me désole... c'est ce qui me donne tant de regrets! 


Ah’ mon Dieu! mon Dien! quel embarras!... maudite commande! com- 


ment faire? 

MADAME JABULOT. — Ecoute, Jabulot... tu hésites, n'est-ce pas? 

JaBULOT. — Franchement, si je n'hésilais pas, je serais déja décidé. 

MADAME JABULOT. — Eh bien, dans ce cas-là, il faut s'en rapporter au 
hasard: parce que le hasard, c'est toujours la volonté du bon Dieu, 
n'est-ce pas ? 

JABTLOT. — Ca, Cest très-vrai. 

MADAME JABULOT. — Eh bien! tire à la courte paille; comme ça ce sera 
le hasard qui aura décidé entre M. Dubreuil et M. de Saint-Maur, ct tu 
n’y seras pour rien; qu'en dis-tu? 
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JABULOT. — Tiens, tiens, tiens, tu as raison, ma foi; j'aurai, comme 
Ca, ma conscience en repos; car, après lout, c’est l'essentiel. 

MADAME JABULOT (prenant des allumettes). — ( A part. ) Et moi je ré- 
ponds du hasard. ({laut. ) Choisis... la grande allumette ce sera pour 
M. Dubreuil. 

JABULOT (tirant). — A la grâce de Dicu !.… 

MADAME JABULOT ( Cassani l'autre allumette ). — C’est la grande... tu le 
vois bien ; c’est le sort qui le veut... 

JABULOT. — À la bonne heure, je nommerai M. Dubreuil; au moins, 
comme ça, je n'ai rien à me reprocher, j'aurai agi en conscience. 


SCÈNE V, 
Un café. 


PREMIER HABITUÉ ( tenant le Monileur et s'adressant à un autre habi- 
tué}. — Tiens. les élections sont finies dans le “* arrondissement... 
C’est M. Jérôme Dubreuil qui est élu. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Qu'est-ce que c'est que Ça, Jérôme Dubreuil ! 

PREMIER HABITUÉ. — Ni vu, ni Connu, 

DEUXIÈME HABITUÉ, — Et qui étaient les autres candidats ? 

PREMIER HABITUÉ. — M. Godard, avocat, républicain ; M. de Saint-Maur, 
carliste… Tiens, il y avait un quatrième caudidat! 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Un quatrième candidat! mais c’est impossible, 
il n’y en a jamais que trois, puisqu'il n'y a que trois pariis : répu- 
blicain, gouvernement et carliste. 

PREMIER HABITUÉ. — Sans doute... mais ça n'empêche pas qu'il y avait 
un quatrième candidat. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Mais de quel parti? 

PREMIER HABITUÉ. — De son parti à lui tout seul ; et ce monsieur s'ap- 
pelle Frédéric Melval. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Allons donc, c'est impossible; il faut bien être 
d’un parti ou d'un autre. 

PREMIER HABITUÉ. — Lisez plutôt vous-même.. 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Non, lisez vous-même; je vous écoute. 

PREMIER HABITUÉ En .— « Les opératious délinilives du collége élec- 
toral du ** arrondissement ont eu lieu hier. Les candidats étaient : 
M. Dubreuil, candidat constitutionnel; M. Godard, candidat radical, 
et M. Tristan de Saint-Maur, candidat légitimiste. Par une singularité 
qui ne s'est jamais présentée jusqu'ici, il y avait un quatrième candi- 
dat, M. Frédéric Melval. Ce dernier n'ayant fait aucune profession de 
foi ni désigné l'opinion qu'il désirait représenter, on ne cite sa candi- 
dature, qui n’a d'ailleurs été appuyée par personne, que pour mémoire, 
M. Melval est anteur de plusieurs ouvrages politiques, statistiques, litté- 
raires et philosophiques, qui sont, dit-on, plutôt les rêves d'un homme 
de bien que des théories applicables au gouvernement de la société. » 
(aussant les épaules.) C'est cela, un songe-creux, un rêvasseur d'uto- 
pies. 

DEUXIÈME HABITUÉ (souriant de pitié). — Quelque chose comme un 
poëte. L'imbérile… Lisez toujours. 

PREMIER HABITUÉ (lisant). — «...Applicables au gouvernement de la so- 
ciété. Il faut malheureusement signaler à l'indignation publique une bouf- 
fonnerie bien condamnable dont cette élection a été le sujet. Tous les 
esprits sérieux et sincèrement attachés aux libertés publiques g'miront 
profondément sans doute de voir ainsi fouler aux pieds un des plus 
beaux droits que notre glorieuse révolution nous ait légués. Un assez 
grand nombre de citoyens, égarés par cet esprit de scepticisme et de 
moquerie qui ne respecte rien, ont inscrit sur leur bulletin les noms de 
M. de Marlborough, d'autres celui du Grand-Turc... » 

DEUXIÈME HABITUÉ (riant). — Ah ! ab! ah! ah! les satanés farceurs! 

PREMIER HABITUÉ. — Vous ricz de cela, vous? 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Parbleu ! je crois bien, c'est fait pour ça! 

PREMIER HABITUÉ. — Moi, je trouve cette plaisanterie stupide. {H conti- 
nue.) «D'autres celui du Grand-Turc ! Pourra-t-on jamais croire enfin 
que, gràce à ce dédain de nos Institutions les plus précieuses, M. de 
Marlborongh et le Grand-Turc aient été ballottés ! Tel a été le premier 
résultat de ce déplorable scrutin : Electeurs, 300. 


« Le Grand-Turc, 99 voix. 

« M. de Marlborough, 89 voix. 

a M. Dubreuil, 68 voix. 

« M. Godard, 59 voix. 

« M. Tristan de Saint-Maur, 45 voix. 
« M. Melval, 0. 


« Au second tour de scrutin, les voix du Grand-Turc s'étant repor- 
tées sur M. de Marlborough, M. de Marlborough a été proclamé député 
du *** arrondissement. » 


DEUXIÈME HABITUÉ (riant). — Ah! ah! ah! {l n'y a que les Français 
pour inventer des farces pareilles ; aussi a-t-on raison de dire que nous 
sommes le peuple le plus spirituel de l'univers. Mais vous disiez que c’é- 
tait M. Dubreuil qui était député. 

PREMIER HABITUÉ. — Atiendez donc enfin : « Heureusement un vice de 
forme ayant fait annuler l'élection, en fut obligé de procéder à un nou- 
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veau scrutin, et sans doute les fauteurs de cette parodie dérisoire d'un 
des actes les plus graves du gouvernement représentatif, rougissant de 
leur coupable légèreté en entendant les cris d'indignation qu'elle avait 
soulevés dans le collége, plus sages au second scrutin, s'abstinrent de 
ces déplorables plaisanteries, et}, reportant sur le candidat constitu- 
tionnel les voix perdues sur le Grand-Turc et sur M. de Marlborough, 
assurèrent l'élection de M. Dubreuil, qui a été proclamé député à une 
immense majorité. » 

DEUXIÈME HABITUÉ, — Ah! mon Dieu, mon Dieu! quelle bonne farce ! 
ça a dû joliment faire rire les électeurs. 

PREMIER HABITUÉ. — (a n'empèche pas que ceux qui ont voté d'abord 
pour M. de Marlborough ou pour le Grand-Turc crieraient comme des 
orfraies si demain on voulait porter la moindre atteinte à ce qu'ils ap- 
pellent leur droit électoral. Tenez... savez-vous une chose? ces folies- 
là, Ça fait regretter l'Empereur, tout despote qu'il était, ou plutôt parce 
qu'il était despote. Ah ! les Français... les Français! 

DEUXIÈME HABITUÉ. — Bab! bah! il faut bien rire un peu, aux élections 
comme ailleurs, et plus qu'ailleurs! 


Premier habitué hausse les épaules et sort 


LE OHŒURBR 


Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique et révéré, peut-il 
être plus saint, plus magnifique et plus révéré que ne l’est la mission de 
ceux qui choisissent le législateur? de ceux qui, le sacrant d'un vote 
absolu, lui mettent librement au front une des trois couronnes de l'Etat ? 

N'est-ce pas une formidable puissance ? N'est-ce pas une responsabi- 
lité terrible que celle-là ? 

Mais si cette puissance est formidable, si cette responsabilité est ter- 
rible, par combien de longues ct anxieuses méditations, par combien 
d’études, de travaux, de doutes accablants ceux qui l'excrcent achètent- 
ils, hélas! ce droit souverain? Avec quel recueillement ils se préparent 
à la majesté de leurs fonctions! Avec quelle sévérité ils interrogent reli- 

ieuscment leur conscience, seul et inflexible juge de la sagesse ou de 
‘intégrité de leur choix! 

une voix. — Droit d'élection! droit souverain! Siéger à ce tribunal 
opulaire devant lequel vient humblement comparaitre l'élite de l'intel- 
igence, du savoir et de la probité du pays! 

Dirc irrévocablement à celui-ci : — Va, je te choisis! monte à cette 
tribune sacrée, où s'agitent les destinées de la France! Va, je le veux, 
car je te juge digne de défendre nos plus précieux intérêts; d'avance 
enfin je reconnais la sagesse des lois que tu nous auras données. 

Je te choisis... parce que dès longtemps j'étudiai attentivement ta vie, 
et que toujours je l'ai trouvée belle et pure. 

Je te choisis... parce qu'après avoir soigneusement pesé ta valeur 
morale et celle de tes rivaux, je lai trouvé plus pur que les plus purs, 
micux instruit que les plus instruits ; parce que je sais que, gràce à ton 
savoir sans bornes, à ta vaste intelligence, à ta haute raison, fruit de 
l'expérience et des travaux d’une jeunesse laborieuse, tu pourras résou- 
dre avec autant de sagesse que d'impartialité les questions sans nombre 
qui te seront soumises. | 

Etranger moi-même aux stériles et fatales dissensions des partis, je te 
choisis enfin parce que tu n'appartiendras jamais à d'autre parti qu'à 
celui du pays, et que ton âme austère et forte saura toujours résister au 
despotisme des grands comme à celui de la populace. 

ais après comme avant l'élection de mon cho que de craintes, que 
d’hésitations, que de doutes, que d’anxiétés, que de terreurs ! 

Si j'avais envoyé à la face du pays un législateur indigne! s’il allait 
faillir honteusement à une des cxigences impérieuses du sacerdoce au- 
quel je l'ai voué! Hélas! hélas! cette pensée m’épouvante! 

UNE AUTRE VOIX. — Les conséquences du pouvoir dont je suis revètu 
accablent souvent mon esprit par leur grandeur incommensurable. Sans 
doute ceux qui briguent mon choix ont tous des droits basés sur la vie 
la plus irréprochable, sur l'intelligence la plus splendidement cultivée! 
Mais choisir parmi tant de savoir et tant de vertu ! Quelle tàche à la fois 
délicate et imposante ! deviner à l'écorce l'excellence des fruits ! préju- 
ger, par une élection irrévocable, du bien que pourra faire au pays tel 
de ecs hommes éminents plutôt que tel autre! 

Aussi, en songeant, hélas ! à l'instabilité des choses sociales et au prin- 
cipe dominant de chaque intelligence, je tâche de pénétrer si le génie 
de celui que je veux choisir doit atteindre son suprême développement 
dans le calme fécond d'une paix profonde, ou s’il doit au contraire mô- 
rir au feu des orages civils, ainsi que ces plantes valeureuses qui cher- 
chent un sol fertilisé par la cendre des volcans. 

Car avant de fixer mon choix, à l’aide d’inductions tirées de la science 
du passé et de longues méditations sur le présent, j'ai encore tâché de 
soulever le voile de l'avenir, afin de deviner si la paix ou la guerre 
étaient réservées à mon pays, et de préférer alors celui-ci à celui-là. 
Mais, hélas ! mes efforts ont été vains. Un nuage épais et sombre s'étend 
autour de moi : est-il gros de tempêtes? ou bien, se dissipant à l'in- 
fluence vivifiante du soleil, doit-il dévoiler un horizon pur et serein? 
Quel sera l'avenir, enfin? Je ne sais, je ne sais! Aussi, avant comme 


après l'élection de mon choix, que d'hésitations, que de craintes, que de 
doutes, que d'anxiétés, que de terreurs ! 

UNE AUTRE VOIX. — Le juge condamne ou absout au nom de la justice, 
le prêtre condamne ou absout au nom de la Divinité; mais le pardon 
qu'ils accordent, mais la peine qu'ils infligent sont basés sur des réal 
tés apparentes. Sans doute l'esprit de l'homme, alors même qu'il se fait 
ou se dit l'organe de la justice ou de la Divinité, n’est pas infaillible ; 
sans doute il peut errer... Terrible et souvent irréparable malheur ! mais 
celte errcur n'est funeste qu'à une seule victime; mais mon erreur, 
ò mon Dicu! si je choisis avec passion ou avec aveuglement, peut at- 
tcindre mon pays tout entier! peut le frapper dans son bonheur. dans 
sa gloire et dans sa liberté! Qui me dira que sous tant de magnifiques 
dehors, dont l'éclat a satisfait ou charmé ma conscience; qui me dir 
que l’homme de mon élection ne cache pas une ambition effrénée? 
Qui me dira qu'il n'emploiera pas à subjuguer, puis à dominer les as 
semblées, cette magie d'une parole entrainante, cette irrésistible au- 
torité du savoir et de l'expérience qui ont rendu son nom si puissant? 
Qui me dira enfin qu'un jour il ne courbera pas le front de ses rivau 
sous son impitoyable despotisme, ou qu'il ne livrera pas mon pays à tous 
les sanglants désastres de l'anarchie? 

Quel sera l'avenir, enfin? Je ne sais, je ne sais! aussi, avant comme 
après l'élection de mon choix, que d'hésitations, que de craintes, que 
de doutes, que d'anxiétés, que de terreurs! 

LE CHOŒUR. — Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique a 
révéré, peut-il être plus saint, plus magnifique et plus révéré que ne l'es 
la mission de ceux qui, le sacrant d’un vote absolu, lui mettent libremeut 
au front une des trois couronnes de l'Etat ? 

N'est-ce pas une formidable puissance ? n'est-ce pas une responsali 
lité terrible que celle-là ? 

Mais si celle puissance est formidable, si cette responsabilité est ter- 
rible, par combien de longues ct anxieuses méditations, par combien 
d'études, de travaux, de doutes accablants ceux qui l'exercent acheteut- 
ils, hélas! ce droit souverain? Avec quel recueillement ils se préparent 
à la majesté de leurs fonctions! Avec quelle sévérité ils interrogent leur 
coscenees seul et inflexible juge de la sagesse ou de l'intégrité de kur 
choix! 


ACTE V. 


LA COMÉDIE 


LE DÉDUTÉ. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


La scène se passe dans le département de....., à Grangeneuve, petit village 3 
confins duquel est bâtie la maison de campagne de Frédéric clval. Six mis 
se sont passés depuis l'élection de Dubreuil. La maison de Frédéric est tri- 
petite, mais tous les détails en sont soignés avec amour; on voit que cc. 
retraite lui est chère. Le jardin est très-borné: devant la maison, un mas 
de chênes séculaires borde une belle pelouse. Au fond du jardin, cachée pur 
une haie de lilas et d'aubépine en fleurs, s'élève une modeste chapelle. où re- 
posent le père et la mère de Frédéric. Il est buit. heures du matin, le ciel et 
pur, l'air calme, le soleil resplendit par un beau jour de printemps. Euztar. 
vêtue d'une robe blanche et d'un grand chapeau de paille, s'occupe de diriger 
es branches de quelques rosiers qui tapissent un des côtés de la maison. Dec 
côté, une porte entr'ouverte laisse apercevoir la bibliothèque de Frédéric. 


EUGÉNIE (secouant des branches). — Quelle belle rosée de mai ! com- 
bien ces chers rosiers vont s’en pénétrer et s’en réjouir ! (Dirigeant une 
branche dans le treillage.) Maudite branche rebelle !.. ne vois-tu duve 
pas que je veux te placer ainsi, afin que tes fleurs encadrent mieux b 
porte de la bibliothèque de mon Frédéric? Il faut tout te dire, en vérité’ 
(Fixant la branche.) Ab ! maintenant, c'est à merveille, et dans quinze 
jours Frédéric ne pourra pas lever les yeux de dessus ses livres sans 
voir une belle touffe de roses, de jasmin ou de chèvrefeuille, qui, agile 
par la brise, aura l'air de venir lui dire gaiement bonjour. Mais aussi que 
de soins nous avons donnés à nos fleurs depuis six ans ! que de craintes 
des grands hivers et des printemps pluvieux !... Entin il faut être juste, 
elles commencent à nous dédommager de tant de peines... ce n'est pour- 
tant ricn encore : c'est dans quatre ou cinq ans qu'il faudra voir toul 
cela... À cette époque je veux que notre petite maison ne soit qu'un 
bouquet. 

FRÉDÉRIC (sortant vivement de la bibliothèque, ct prenant gaiement ks 
mains d'Eugénic). — J'en étais sûr! j'eutendais depuis un quart d'heure 
certain léger frôlement dans les branches qui m'annonçait la présence 
de quelque oiseau turbulent, ou la tienne, impitoyable tyran de ces 
pauvres rosiers... (Il l'embrasse.) Voyez un peu! n'ont-ils pas l'entite- 
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ment de se vouloir toujours tourner du côté d’où leur vient la lumière 
et le soleil, tandis que mon petit despote aux mains blanches voudrait, 
lui, absolument les forcer à regarder dans mon antre obscur, et à sentir 
l'odeur de mes vieux livres... 

EUGÉNIE. — Plaisantez à votre aise, monsieur; mais au moins venez 
ici voir ce coup d'œil enchanteur, et avouez à mes pieds que cette mai- 
sonnelte n'est plus reconnaissable, depuis qu'elle est ainsi treillagée de 
fleurs. Eh ! qui a eu cette idée, dites? n'est-ce pas moi? 

PRÉDÉRIC Et — Oh! oui, toi! toi! c'est loujours toi, dès 
qu’il s’agit de plaire au cœur, à l'esprit ou aux ycux ; et jamais ton goût 
ne t'a mieux inspirée, jamais soins délicats et élégants n'ont été mieux 
employés qu'à embellir cette modeste demeure. Ne nous rappelons-nous 
pas toujours avec une ivresse croissante qu'ici se sont passés les pre- 
micr;s mois de notre amour? que ces fleurs enfin, commc les plus doux 
moments de notre vie, datent de cet heureux temps-là, aussi ? ne trouves- 
tu pas charmant de pouvoir, un jour, compter l’âge de nos rosiers par 
les années de notre bonheur ? 

EUGÉRIE. — Oh ! oui, mon Frédéric, car je ne me lasse jamais de comp- 
ter avidement les jours, les heures de félicité que le ciel m'a déjà don- 
nés; vrai, je comprends maintenant le bonheur des avares qui sont tou- 
jours à calculer leur trésor. (Avec expansion.) Oh !... c'est que je suis 
si heureuse ! si heurcusc ! 

FRÉDÉRIC. — N'est-ce pas? Tu me rends si heureux! tu m'aimes tant! 
tu cs pour moi d'une bonté, d'une tendresse si adorable, que la con- 
science de donner un pareil bonheur doit être bien ineffable ! 

EUGÉNIE. — Incffable comme ton amour... Mais toi! es-tu bien véri- 
Hablement heureux. dis ?.. 

FRÉDÉRIC. —Si heureux, que je tremble que cela ne puisse pas durer ; 
cctte scule crainte puérile est mon unique chagrin. 

EUGÉNIE. — Et cette vilaine élection, cette illusion si cruellement dé- 
truite ? i 

FRÉDÉRIC. — Je n’en souffre plus maintenant. Mais tu le sais, tu as dû 
le sentir aux puissantes consolations que tu as été obligée de me don- 
ner, ah! Fes premiers moments m'en ont été pénibles... bien pénibles! 
car je t'ai dit ma faiblesse et mon orgucil. Malgré moi, jusqu'au dernier 
instant, j'ai eu de l'espoir ; je ne sais quelle voix mystérieuse me disait: 
« Espère; une noble couronne l'attend ! enfin, est venue l'heure de la 
probité, du savoir, des vues généreuses et de leur triomphe sur l'in- 
triguc, l'ignorance ou l'ambition... » Mais, hélas! je le sens mainte- 
nant (souriant), cette voix mystérieuse et surlout trompeuse... c'était 
celle de ma vanité, la seule qui ait appuyé mon élection. 

BUSÉNIE (avec exaltation). — Ne plaisantez pas ainsi, Frédéric... je 
vous en pric! cette voix disait juste... car c'était la voix de votre con- 
science ; qui donc n'eût pas espéré à votre place? Allez donc prévoir 
qu'une assemblée en délire, après avoir promené sa majorité du Grand- 
Turc à M. de Marlborough, finira par en affubler un M. Dubreuil, comme 
duu masque ridicule ! rigoureuse conclusion d'ailleurs de tant de làches 
bouffonneries !... Allez donc croire qu'après avoir passé quinze années 
dans des travaux sans nombre, qu'après avoir mené la vic la plus noble, 
la plus pure, on vous frappera d'ostracisme, parce que vous aurez assez 
compté sur la solidité de vos vues pour répudier tout esprit de parti. 
(Avec cxaltation.) Mais c'est à ne pas y croire... c’est à se demander si 
l'on veille ou si l'on rêve! 

FRÉDÉRIC (souriant). — Mais cn vérité, je t'admire... quelle éloquence, 
quel feu, quelle indignation ! 

EUGÉNIE. — C’est qu'aussi, en songeant à tout ce qu'il y a d'odieux et 
de ridicule dans cette élection, qui a frappé si douloureusement toutes 
tes justes espérances, il m'est impossible d'en parler de sang-froid... 
maintenant du moins ; car, tant que je te voyais souffrir de cette cruelle 
déception, je n'avais pas le loisir de m'indigner; mais, à cette heure, 
c'est différent ! 7 

FRÉDÉRIC. — À cette heure tu feras comme moi, tu ne t'indigneras pas, 
tu éprouveras de la pitié, de l'intérêt même pour ces pauvres gens domt 
l'aveuglement s’est révélé d'une façon si malheureuse. 

EUGÉNIE. — Tu as raison ; à quoi bon d’ailleurs perdre sa pensée sur 
de pareils sujets. Regarde, nous voilà presque à parler comme des jour- 
naux, nous qui avons pris le courageux, ou plutôt le très-excellent parti 
de n'en lire aucun depuis six mois. 

FRÉDÉRIC. — C’est qu'en vérité, à quoi bon les lire? n'est-il pas mieux 
de vivre ainsi dans la profonde ignorance de toutes les stériles discus- 
sions qui agitent les partis ? à quoi bon être instruit de leurs misères ? 
pour en avoir honte ou pitié. N'ai-je pas un plus doux emploi de mes 
instants; ta tendresse, l'étude, nos promenades, nos bois, le soin de 
notre patrimoine, les visites de quelques amis : celte vie n'est-elle pas 
mille fois préférable aux orages de la vie politique? Et d’ailleurs l'aurais- 
je jamais recherchée, cette existence si ardemment agitée, sans l'impé- 
rieuse exigence d’un devoir, d'un souvenir sacré? Enfin, si le sort ma 
été contraire, j'ai du moins vaillamment tenté de remplir le dernier vœu 
de mon père. 

ETGÉNIR. — À ce propos, mon ami, j'oubliais de te dire que le mur de 
la chapelle aura besoin de quelques réparations, tant il est envahi par 
les plantes pariétaires ; bien que j'aime comme toi cette parure mélan- 
colique des vieux monuments, il sera nécessaire de la sacrifier un peu. 

FRÉDÉRIC. — S'il le faut, je m'y résignerai : mais j'avoue ma faiblesse, 
ce sera avec peine, car ma mère avait elle-même semé ces plantes entre 
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les intervalles des pierres, afin de cacher laridité de ce mur, où cst 
adossé le tombeau de mon père... qu’hélas! elle partage aujourd'hui. 
Aussi combien cette chapelle est sacrée pour moi ! Pendant trente ans, 
chaque jour n'a-t-elle pas été longuement visitée par ma mère, et les 
beures de méditation qu'elle y passait ne furent-elles pas pour elle sa 
seule distraction aux soins de ma jeunesse? je dirais presque sa seule 
joie! tant son espérance de revoir un jour mon père donnait de sérénité 
confiante à sa tristesse ! 

EUGÉNIE. — Et moi, quand je réfléchis à tout ce que tu m'as dit de ta 
mère, je ne puis cesser d'admirer la puissante énergie dont elle devait 
être douée. Sais-tu qu'il fallait être bien courageuse pour oser, à vingt 
ans, le lendemain de l'épouvantable massacre des Girondins, aller dire 
aux bourreaux de ton père : « Vous lui avez ôté la vie, c'était le droit 
de la force; mais son âme appartient à Dieu, sa mémoire à son fils, ses 
res!es à sa veuve, et sa veuve vient réclamer ces tristes restes! » 

FRÉDÉRIC. — Oh ! oui, elle fut bien intrépide... pauvre mère! Elle, pour- 
tant, toujours si maladive, si frêle! je me souviens qu’elle me disait : 
« Mon enfant, lorsque mon mari fut décrété d'accusation, je te nourris- 
sais. Eh bien! depuis ce moment jusqu'au jour où les restes de ton père 
reposèrent ici, et que mes soins nc te furent pas indispensables, au lieu 
de me laisser écraser par d'aussi terribles malheurs, sentant combien 
j'étais nécessaire à ton père pendant ses derniers jours, et à toi pendant 
les premiers mois de ton existence, je m'imposai, pour ainsi dire, mal- 
gré ma faiblesse habituelle, une telle cxaltation de forces, que je pus heu- 
reusement suffire à tout, » ajoutait-elle avec une naïveté sublime. 

EUGÉNIE (essuyant ses larmes). — Angélique créature! suffire à tout ! 
Mots sublimes, en effet, quand on songe qu'il s'agissait de suflire aux 
plus épouvantables douleurs, à la condamnation, à la mort d'un époux, 
au déchirant devoir d'accompagner ses restes, ct, parmi tant d'angoisses, 
de conserver la vie de son enfant. 

FRÉDÉRIC. — Mais lu penses bien que cette énergie fébrile n'était pas 
factice; aussi ma mère fut bientôt atteinte d'une longue et cruelle ma- 
ladie, réaction inévitable de si violents chagrins, dont clle faillit mourir. 
Mais, ainsi qu'elle me disait encore : « Pauvre enfant! je n’avais pas le 
temps de mourir ! que serais-tu devenu ? » 

EUGÉNIE. — Bonne et adorable nature! O Frédéric! un de mes plus 
cruels regrets, c'est de n’avoir pas connu ta mère, de n'avoir pu gloricu- 
sement réjouir son cœur maternel en lui disant tout mon amour pour 
toi, de n'avoir pu enfin lı rassurer sur l'avenir de ton bonheur, dont 
peut-être elle a été bien inquiète. 

FRÉDÉRIC. — Moi aussi j'ai souvent bien regretté de ne lui voir pas em- 
porter avec elle cette douce garantie. Ce qui me console, du moins, c’est 
de savoir qu'elle et mon père sont là, près de nous; car il y a je ne sais 
quoi de grand, de doux et de triste à la fois dans cette pensée, qu’on 
vit peut-être sous la protection invisible de ceux qui nousont été si chers. 

EUGÉNIE. — Cela est si vrai, que jamais je ne suis plus tendrement et 
plus religicusement émue que lorsque je vais passer une heure à méditer 
sous les beaux arbres de notre chapelle vénérée. Il n'y a dans cette im- 
pression rien de douloureux : c’est au contraire un recueillement bien- 
faisant qui exalte, qui dilate l'âme, qui la fait planer dans les régions les 
plus pures. Les larmes viennent aux yeux, mais elles sont douces, elles 
coulent sans amertume... Tiens... comme celles-ci, mon Frédéric... 
(Elle lui prend les mains qu’elle porte à ses yeux.) 

FRÉDÉRIC (tendrement). — Eugénie, Eugénie... ces pleurs ? 

EUGÉNIE. — Pardon, mon ami, mon Frédéric, pardon de ces larmes : 


‘je devrais penser que cette tristesse dont je ne vois, moi, pour ainsi 


dire, que la fleur mélancolique, a d'amères et profondes racines dans 
ton cœur... à toi qui l'as connue, cette mère si admirable, toi le fils de 
cet homme courageux ct loyal si chement sacrifié ! 

FRÉDÉRIC. — Non, je te le jure, Eugénie, mes chagrins ont aussi dé- 
pouillé tout ce qu’ils avaient d'amertume ; mon cœur renferme uu culte 
si pur et si sacré pour ceux que nous regrettons tous deux, que c’est 
presque avec bonheur que ma pensée recherche avidement leur souve- 
nir; merci, au contraire, à toi, de ce moment d’attendrissement, de cet 
épanchement si salutaire au cœur... aussi merci à ces pauvres plantes 
pariétaires qui nous ont valu ce moment de douce et profonde émotion ! 
Et pourtant il faut les sacrifier, dis-tu ? 

EUGÉNIE. — Hélas ! oui... et puisqu'il faut nous y résoudre... j'avais 
bien un autre projet, beaucoup plus vaste. 

FRÉDÉRIC. — Voyons... voyons... D'abord, j'approuve tout d'avance. 

EUGÉNIE, — Eh bien, cette prairie qui se trouve de l’autre côté de la 
chapelle est, je crois, à vendre; si nous pouvions l'acquérir, notre 
pieux monument se trouverait alors isolé de ce côté, au lieu de n'être sé- 
paré, comme il l'est maintenant, de ces prés que par une étroite vallée. 
Qu'en penses-tu ? 

FRÉDÉRIC. — Je pense que tu as parfaitement raison ; nous planterons 
là de ces beaux peupliers d'Italie que ma mère aimait tant. 

EUGÉNIE. — Et aussi beaucoup d'hortensias et de pervenches, les fleurs 
de prédilection de ton père, m'as-tu dit ? 

FRÉDÉRIC. — Puisque nous parlons de plantations et de fleurs, il faut 
que je te fasse un aveu. 

EUGÉNIE. — Un aveu! 

FRÉDÉRIC. — Oh ! mais un aveu terrible! 

EUGÉNIE. — Et pourquoi terrible ? 

FRÉDÉRIC. — Parce que j'ai peur d’être grondé. 
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EUGÉNIE. — Grondé... par moi ? 

FRÉDÉRIC. — Qui, tu vas me traiter de fou, de prodigue, de dissipateur; 
mais je n’ai pu résister à ce désir parce qu'il était le Lien. 

EUGÉNIE. — Le mien ? 

FRÉDÉRIC. — Le tien... Te souviens-tu d'avoir dit, il y a deux mois, en 
regardant les fenêtres de notre salon : Mon Dieu ! qu'une serre-chaude 
placée en deho:s de ces fenêtres serait délicieuse ici ! .. L'hiver, avoir 
ainsi un petit jardin tout brillant de fleurs sous la neige et la glace se- 
rait mon bonheur... Eh bien... 

ErGéNie. — Eh bien ? 

FREDERIC. — Èh bien, la serre est faite, il ne s’agit plus que de la met- 
tre en place, et j'attends de Hollande une collection de plantes exoti- 
ques ; mais belle, belle à te rendre folle... 

EUGENIE (l'embrassant). — Et tu l'attendais à être grondé ?... mais 
c'est-à-dire que lu veux, comme tu le dis, me rendre folle, folle de 
bonheur !... car, je le vois, nous passerons l'hiver à Grangeneuve ? Tu 
réaliseras mon roman, mon rève d'or, n'est-ce pas, dis ?... Oh! quel 
bonheur! Je pense déjà à nos douces causeries, à nos longues soirées 
d'hiver: nous aurons nos travaux, nos dessins, la musique... et puis, 
tu ne sais pas, oh ! quelle bonne idée, je mettrai ma harpe et mon piano 
dans cette délicieuse serre, un bon grand fauteuil pour toi; et pendant 
que vous serez là bieu étendu à votre aise, mon hean sultan, puisque 
vous aimez ma voix, dites-vous, eh bien, ce sera au milicu de ces fleurs, 
de ce charmant feuillage, de cette atmosphère embaumée, que je chan- 
terai vos adorations : Mozart, Rossini, Bellini! tandis qu’au dehors sil- 
fleront la bise ct la neige. Que dis-tu de ce projet ? 

UN DOMESTIQUE. — Monsieur, il y a là un homme, avec des pieux et des 
chainettes, qui demande à parler à monsieur. 

FREDERIC. — Que veut-il ? 

LE DOMESTIQUE. — Monsieur, je ne sais pas. 

FRÉDÉRIC (regardant Eugéuie avec amour). — Quel ennui! 

EUGÉNIS, — Mon ami, je vous laisse. (Elle sort.) 


SOÈNE II. 


DURESNEL, FRÉDÉRIC. 


DURESNEL. — C’est à M. de Melval que j'ai l'honneur de parler ? 

FREDERIC. — Oui, monsieur, 

DURESNEL. — Proprictaire à Grangeneuve ? 

FRÉDÉRIC. — Oui, inonsicur. 

DURESNEL. — Parbleu ! monsieur, vous devez me voir avec bicn du 
plaisir ; Car je ne viens pas sculemcut pour vous proposer, mais vous 
forcer de faire une excellentissime alfaire : en un mot, vous donner l'oc- 
casion d'empocher quelques douzaines de billets de mille francs. Et, du 
temps qui court, savez-vous qu'ils ne sont pas faciles à attraper au vol 
les billets de mille francs ? 

FREDERIC (très-sèchement). — Monsieur, je ne vous comprends pas. 


OURESNEL. — C’est pourtant bien clair. (Désignant le jardin et la mai- ! 


son du bout de sa caune.) Tout ça vaut peut-être une vingtaine de mille 


francs, n'est-ce pas ? Eh bien, je vous en donnerai, moi, cinquante ou 


1 


soixante mille livres. Voilà des aflaires, de fameuses aflaires, des affaires : 


comme on n'en fait guere ! 

FRÉDÉRIC. — Ma maison n'est pas à vendre, monsieur. 

DURESNEL. — Alors, elle sera donc à prendre ? 

FRÉDÉRIC. — Monsieur, vous vous oubliez ! 

DUREXNEL. — Mais, mousieur, permellez-moi de vous dire que je ne 
comprends pas à mon lour l'ignorance où vous affectez d’être au sujet 
du chemin de fer de ce département, Ce n'est pas d'hier que le tracé en 


a été fait, votre propriété se trouve traversée en totalité, et des estima- : 


tions ont dû ètre faites. 

FRÉDÉRIC. — Vous êtes mal instruit, monsieur! Le tracé du chemin de 
fer de ce département passe par les plateaux ; ainsi cette entreprise n'a 
aucun rapport avec votre demande d acheter ma maison qui, je vous le 
repete, n'est pas à vendre. 

DURESNEL. — Allons, allons, monsieur, je vois que vous plaisantez, ct 
vous avez raison; l'affaire que vous allez conclure est parbleu assez 
belle pour vous mettre en gaieté. 

FREDERIC. — Monsieur, la patience a des bornes, le savez-vous? 

DURESNEL, — Ma foi, monsieur, vous me l’apprenez depuis un quart 
d'heure: après tout, votre serviteur de tout mon cœur: mais je n'y tiens 
plus. Comment, monsieur, vous leiguez d'ignorer que. bien que le pre- 
mier tracé du chemin de fer par les plateaux ait été adopté par le gou- 
vernement il y a six mois, el qu'il ait d'abord paru réunir les suffrages 
de la majorité, la Chambre, daus sa séance du 6 de ce mois, a pourtant 
définitivement préféré et adopté le tracé des vallées? Ah ça! mais, 
Monsieur, si votre ignorance est réelle, ce que je ne puis croire, alors 
vous ne lisez done pas les journaux ? | 

FREDERIC (accablé d'étonnement). — Le tracé par les vallées serait 
adopté !... Mais cela est impossible !... 

DURESNEL. — Tres-possible, monsieur, ct à une grande majorité cn- 
‘core, laquelle majorité est composée en partie des membres de la réu- 
nion Dubreuil. i | 


FRÉDÉRIC (le regardant stupéfait). — Dubreuil... la réunion Dubreuil ? 

DURESNEL. — Eh! sans doute. 

FRÉDÉRIC. — Serait-ce douc vrai !... (Silence.) Pardon, monsieur, mais 
depuis six mois, en cffet, je n'ai Ju aucun journal; j'iguorais donc abso- 
lument ce changement. 

DURESNEL. — Ah! si vous n'avez pas lu de journaux, alors je com- 
prends parfaitement votre ignorance, et je vous fais mille excuses de 
vous avoir soupçonné de me vouloir plaisanter. Je puis tout Vous racon- 
ter; j'étais à la séance comme un des principaux intéressés... La com- 
mission chargée de l'examen du tracé des vallées était done composée 
presque en totalité de membres de la réunion Dubreuil. 

FREDERIC. — Encore ce nom... Mais quelle est donc cette réunion, 
monsieur ? 

DURES\EL. — Eh! mais, une réunion politique très-influente qui se 
rassemble à Paris, chez un de nos voisins du département, un député 
dix fois millionnaire. 

FREDERIC. — M. Dubreuil, une grande influence !... Mais c'est im- 
possible... Mais est-ce bien M. Jérôme Dubreuil ?... Ne confondez-vous 
pas ?.. 

DURESKEL. — Peste !... monsieur, les Dubreuil à millions sont trop ra- 
res pour qu'il y ait erreur : c'est bien M. Jérome Dubreuil, M. Dubreuil 
le député, qui a donné son nom à une réunion politique; M. Dubreuil, 
enfin, le propriétaire du journal le Phare constitutionnel, qui a tant 
d'influence ! Oh ! c'est un homme habile, dit-on 

Frépiric. — Dubreuil ! Dubreuil :.… 

DURESNEL. — Mais, pour revenir an tracé, la majorité de la commis- 
sion chargée de l'examen du chemin par les plateaux était composée, 
ainsi que je vous l'ai dit, des membres de la réunion Dubreuil : or, la 
commission a tellement changé et remanié le cahier des charges, que la 
première compagnie a refusé d'entreprendre le chemin ; alors, la com- 
pagnie des vallées, qui avait perdu tout espoir depuis six mois, se voyant 
appuyée par la réunion Dubreuil, est revenue sur l'eau, ses plans ont 
élé de nouveau discutés ; et, enfin, la Chambre a voté, dans sa séance 
du 6, le chemin de fer du département par les vallées. Ceux qui connais- 
sent le dessous des cartes disent que M. Dubreuil, possédant d'immenses 
propriétés dans les vallées, et le chemin les traversant en presque tola- 
lité, a usé de son influence sur la réunion qui se rassemble chez lui pour 
obtenir cet avantage qui va lui faire gagner de nouveaux millions. Voilà, 
monsieur, l'histoire du chemin de fer par les vallées. 


Frédéric reste anéanti. 


DUIESNEL (répétant). — Voilà, monsieur, l'histoire du chemin de fer 
par les vallées. 

FRÉDERIC (à part, avec douleur). — Mon père! ma mère ! quitter celte 
pauvre maisou ! 

DURESNEL. — Du reste, monsieur, tout le monde y gagne, et, dans ha 
proportion de votre fortune, vous y gagnerez autant que M. Dubreuil. 
(Prenant un plan dans son carton.) Car, d'après nos plans, il ne vous 
reste pas dix toises de terrain, votre jardin se trouvant heureusement 
traversé en longueur par le chemin, monsieur... absolument en lon- 
gueur... Il faut avouer qu'il y a des gens bien heureux ! 

FrÉDÉRIC. — Oh ! mes rêves d'avenir... mes projets... Eugénie ! Ah! 
pauvre malheureuse femme !.… 

DUKESNEL (montrant toujours son plan). — Voyez, monsieur. tous les 
bâtiments y passent, y compris mème ce petit bout de fabrique à clo- 


| cheton qui est là-bas derrière les arbres (H montre la chapelle du bout 


de sa canne.), et qui a l'air de tout ce qu'on veut. 

FRÉDÉRIC (avec emportement). — Taisez-vous, monsieur, taisez-vous ; 
c'est le tombeau de mon père et de ma mère. (Avec amertume.) Et cela, 
vous me le payerez aussi, n'est-ce pas, monsieur ! vous me le payerez à 
prix d'or! vous en ferez l'estimation, comme vous dites ! Et dans votre 


Larif, combien les cendres des morts se payent-elles ? 


DURENNEL, — Monsieur... si j'avais su, monsieur... croyez bien... le 
veritable deuil est dans le cœur... le... 

FRÉDERC, — Assez, mousicur ! Et quand faudra-t-il abandonner celte 
maison ? 

DURESNEL. — Monsieur, notre compagnie a tellement hâte de fairc 
jouir le pays des immenses bienfaits que ce nouvel et miraculeux moyen 
de transport doit... 

FeÉDÉRIC, — Je vous demande à quelle époque, monsicur, je devrai 
abandonner cette maison à l'expromiation qui m'en chasse? 

DURERNEL. — Oh ! monsieur, à volre aise ; rien ne presse, dans un mois 
au plus tard. 

FREDERIC. — I] suffit, monsicur... | 

DURESNEL. — Croyez bien, monsieur, que l'intérêt général... 

FRÉDÉRIC (le reconduisant ). — I suflit, monsieur... ( Duresnel sort.) 

FRÉDERIC. — Oh! cela est affreux! affreux! quitter ces lieux où 
repose mon père, où j'ai fermé les yeux de ma mère, où je suis né, où 
se sont si doucement écoulées les premières années de mon bonheur... 
ces lieux enfin qui datent et résument les moments les plus heureux et 
les plus solennels de ma vie... (Silence.} Et moi aussi, pourtant, 
j'ai élevé ma voix contre le despotisme inique des anciens temps ! con- 
tre le despotisme qui pouvait et osait tout ; mais le despotisme d'un 
seul aurait-il osé me déposséder ainsi? Non, non, jamais le despotisme 
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d'un seul n'a été si odieux, si implacable, si féroce, que ce despotisme 
imposé par l'intérêt de tous! Attachez-vous donc au sol maintenant par 
les liens de la propriété, de la famille pour, les voir ainsi briser! Ayez 
donc la noble et sainte ambition de laisser à votre enfant la maison qui 
fut votre berceau! Failes-lui donc ainsi un pieux devoir de la sage con- 
servation de ses biens, afin qu’à son tour il la legue à son fils ! Pensez 
dene à l'avenir, enfin, pour quela première entreprise folle et prématurée 
vienne ruiner d'un souffle tant de laborieuses et chères espérances... 
(Silence. ) Mais, hélas! les regrets m'égarent... sans doute, l'intérêt du 
petit nombre doit ètre sacrifié à celui de tous: moi-même j'ai prochuné 
cette vérité... je la dois donc subir... Mais, hélas! ma pauvre maison ile 
Grangeneuve, où je croyais à jamais oublier les mauvaises passions des 
hommes, leur brutal égoisme et leur coupable injustice... il fant donc 
la quitter? Pourquoi? parce que j'ai voulu rester inflexible dans mes 
convictions ? Pendant quinze années, soutenu par l'espoir de représen- 
ter mon pays et de lui être utile, j'ai usé ma vie, mon intelligence dans 
l'étude; et j'ai vu mon pays me préférer un homme indigne ! et à cette 
heure, cet homme est influent! Déjà cet homme, pour assouvir son in- 
saliable avarice, me chasse de cette retraite où je comptais vivre et 
mourir... ct pourtant, si j'avais été moins absolu dans mes principes, 
moi aussi, à cette heure, je serais influent. Hélas! serait-il donc vrai 
que de même que, saus alliage, l'or Je plus pur ne peut être mis en 
œuvre; ainsi, les plus généreuses théories spnt impraticables.… sans 
l'intrigue! Mon Dicu! fites au moins que la cruelle injustice des 
hommes ne me rende pas injuste envers eux, faites au moins que de si 
douloureux ressentiments ne ternissent jamais la pureté de mes convic- 
tions! !! {1 sort.) 


SCÈNE Ill. 


La scène se passe dans une maison de campagne appartenant à M. Dubreuil. Il a 
donné un déjeuner de garçons à ses amis et à quelques membres de la réu- 
nion Dubreuil, pour célébrer l'adoption du chemin de fer par les vallées. Les 
connves sont au dessert, la gaieté à son comble, les têtes fort montées. 


FRIQUET. — Messieurs, je vous propose un toast que vous accucillerez, 
Jen suis sûr, avec enthousiasme. (li se lève, son verre à la main.) Au 
jeune député qui, en concentrant dans ses salons le foyer des saines doc- 
tripes politiques, a rendu de si grands services à la patrie; en un mot, 
à Jérdme Dubreuil ! 

Tous (se levant). — Bravo ! bravo! bravo! à Jérôme Dubreuil ! 

DUBREUIL ( ému). — Ah! messieurs... messieurs !... messieurs! en 
vérité !... Ah! messieurs... vous êtes trop bons... Ah! messicurs. 

FRIQUET ( bas à son voisin). — Concevez-vous qu'avec une pareille 
éloquence ce Cicéron-là n'ose jamais parler à la tribune? 

LE VOISIN D — İl est impossible d'être plus stupide ; mais 4° ses 
diners sont parfaits, 2° ils sont fréquents, 3° les fauteuils de son salon 
sont excellents, tous à la Voltaire. Quelle bonne idée! Il n’y a pas à Paris 
une maison pareille. 

FRIQUET (bas). Elle est de moi, l'idée, et elle a fait le succes de ses 
réunions, dites réunions Dubreuil. Nulle part, dans aucun club, dans 
aucun salon, on ne se trouvait assis comme chez lui; c'était d'un moel- 
leux, d'un confortable introuvable : joignez à cela un bufiet perpétuel, 
et vous concevez qu'on a mieux aimé se réunir chez Dubreuil que par- 
tout ailleurs : de façon que ce niais-là a maintenant une importance, 
ar enfin on sait son nom. Du reste, en votant son chemin de fer par 
les vallées, on l'a grassement récompensé de son confort et de son 
hospitalité. | 

es CONVIVE. — À fa santé du nouveau Lycurgue! 

UN AUTRE. — Au défenseur constant de nos libertés pendant la ses- 
sion ! i 

DUBREUIL. — Ah! messieurs, messieurs! dame, qu'est-ce que vous 
voulez que je dise ? Ma parole d'honneur, je ne sais que vous dire; vous 
k voyez bien. 

UN AUTRE. — Au collége électoral du * arrondissement, qui, en nom- 
want notre ami politique, a si dignement rempli sa mission et a bien 
mérité du pays. 

DUBREUIL, — Ah! messieurs... ah bien! par exemple... ça c'est trop 
fmt! Non, pour ce qui est de ça, c'est trop fort! 

UNS AUTRE. — Je bois anssi à ce collége, car il a compris que dans 
une chambre représentative toutes les mtelligences devaient être repré- 
sihlues. 

DUBREUIL (avec modestie). — Ah! mes amis... mes chers amis! 

UN AUTRE, — Au fondateur éclairé du journal le Phare constitutionnel, 
véritable organe des bons principes politiques et littéraires, impitoyable 
ennemi des coteries, chaud protecteur des talents. 

DUBREUIL. — Quant à ce qui est de ça, messieurs, le journal a dit mes 


opinions; Car Ça a toujours été mes opinions... qu'il faut du talent dans Ra | 


littérature comme dans les autres choses, car il faut de toute façon qu'on 
ait du talent en général ou en particulier. 

FRIQUET. — Bravo! Mirabeau ! 

UN AUTRE. — À celui qui, dans son journal, s'est montré l'un des plus 


généreux défenseurs des noirs, le plus ardent détracteur de l'esclavage. | 


DUBREUIL ( avec dignité). — Pour ce qui est de Ça, messieurs, j'ai lu 


Robinson... et, à mon tour, je bois à ce modèle de nos colons, et je bois 
aussi à la santé de son negre... au fidèle Vendredi! le modele des bons 
nègres. Puissent tous nos domestiques lui ressembler, et qu'il n'y ait 
plus d'esclavage, 

Tous. — Bravo! bravo!la cause des noirs est gagnée, il a lu Ro- 
binson ! 

FRIQUET. — Les nègres vont devenir blancs, il a lu Robinson! | 

UN AUTRE. — Je bois au député national qui s’est toujours montré si 
jaloux de l'indépendance et de la dignité de la France! 

DUBREUIL (héroiïquement et déjà un peu animé par de fréquents 


_toa-15). — Quant à ec qui est de ça, oui... tout pour la France: car 
. . . . . LA 
. moi aussi je dirais aux Cosuques avec le grand Lafayette, s'ils vou- 


| 


laient encore envahir notre belle patrie : « La garde meurt et ne sé 
rend pas ! » 

FRIQUET. — Bravo ! Léonidas ! 

DUBREUIL (exalté). — Ou avec le grand Foix : « Rendez-moi ma pa- 
trie, ou laissez-moi mourir! » 

Tous í avec trépignement ). — Bravo ! bravo! 

UN AUTRE. — Au député bienfaisant qui a concuuru à doter son pays 
et surtout son département d'un chemin de fer! | 

DUBREUIL (ivre). — Quant à ce qui est de Ça, messieurs, mes amis, 
mes bons amis, mes chers collègues, vous m'avez joliment aidé... et 
comme le chemin de fer traverse ma terre de La Morlière, ma pudeur, ma 
modestie me défend d'en dire davantage, à cause des chevaux de 
charrette que j'y perdais tous les hivers. 

TOUS ({res- animés par les toasts). — Vive le véritable Lycurguc ! le 
véritable Numa ! l'incomparable Moise! 

DUBREUIL (de plus en plus animé). — Je bois aux chemins de fer par 
les vallées! à bas les plateaux! (Il jette par terre et brise un plateau 
chargé de cristaux, placé près de lui.) 

FRIQUET. — Bravo! c'est un calembour en action... c'est de plus 
fort eu plus fort! 

DUBREUIL ( lont à fait ivre). — Ah! je crois bien que je suis fort et 
trapu ! Vous allez voir quelque chose d'encore plus fort! 


Il veut prendre Friquet par le milieu du corps pour lutter avec lui. Friquet se 
dégage, Dubreuil le poursuit en poussant des cris affreux enfin, Pamphitrvon 
devient si turbulent, que ses hôtes sont obligés de l'enfermer dins une pièce 
éclairée par un œil-de-bœuf qui donne sur la salle à manger; mais bi-ntôt le 
carreau se brise, et, malgré un fait analogue célcbre dans les tails de l'intimité 
de la vie représentative, il est fort délicat de raconter dans quelle posture peu 
parlementaire Dubreuil apparait à l'embrasure sphérique de l'œil-de-bœuf au 
miheu des cris, des rires, des bravos et des huées des convives. 


FRIQUET (à son voisin au sujet de la position de Dubreuil}. — Avouez 
que, pour un législateur, voici une drôle de maniere de comprendre la 
représentation nationale... 


LE CHŒUR. 


Législateur... titre souverain et majestueux! Est-il un plas magni- 


ia sacerdoce, une plus divine mission : Aux hommes donner des 
ois! 


Imposer des lois à tout un grand peuple, non par la force, mais par 
la seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la vertu. 


Donner des lois !... pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces 
commandements sacrés qui résument les hautes et sages méditations des 
élus, et qui sont religieusement écoutés par une nation tout entiere. 

Faire enfin la loi ! la loi ! devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline; car il est le premicr de ses sujets. 

Mais aussi qu'ils sont sages, austères et éclairés, ceux qui ont à rem- 
plir ces puiss.ntes fonctions ! Quel foyer de lumières chacun fait rayon- 
ner autour de soi, et quelle spleudeur en rejaillit sur le pays! 


Oh! c'est que chaque législateur a compris que sa mission était si 
vaste, que, pour la dignement remplir, il fallait pouvoir faire planer sa 
pensée des plus hautes théories gouvernementales faux individualités et 
aux connaissances les plus diverses. 

Et ils ont encore compris que, pour être à la hauteur de leur mission 
impériale, il fallait avoir longuement médité l'histoire des gouverne- 
ments de tous les peuples, les causes de leur ruine ou de leurs prospé- 


rités, puisque le législateur doit décider des formes et de la marche du 
gouvernement des peuples. 


Et ils ont encore compris qu’il fallait avoir profondément observé 
l'humanité, ses penchants, ses vertus et ses vices, puisque, par la loi 
qu'il fait, le législateur dirige, réforme ct améliore la condition des so- 
ciélés. 

Et ils ont encore compris qu'ils ne devaient demeurer étrangers à 
aucun savoir ; que, leur pouvoir décidant universellement de toutes les 
questions possibles, leurs connaissances devaient être aussi universelles: 
el ils ont enfin compris qu'ils devaient avoir étudié depuis la guerre 
jusqu'à l'industrie, depuis les belles-lettres jusqu'aux sciences exactes. 
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Sans cela, s'ils étaient uniquement voués à une connaissance spéciale, 
s’y montrassent-ils supérieurs, quelle lumière, quelle conviction pour- 
raient-ils apporter dans l'examen de tant de questions qui leur seraient 
étrangères, et qu’ils devraient pourtant résoudre? Quelle autorité, quel 
poids aurait alors leur voix dans les augustes débats qui fixent l'attention 
de l'Europe? Leur adhésion ou leur refus serait donc dicté par l'igno- 
rance, la faiblesse ou une lâche complaisance ? 


Mais, non! non! leur savoir, leur intelligence est immense comme 
leur pouvoir. Avant de les choisir pour représentants, leurs concitoyens 
ne leur ont-ils pas demandé un compte sévère de toutes les bienfaisantes 
et sages institutions dont ils se proposaient de doter le pays, et des 
moyens que chacun possédait pour arriver à ces fins magnifiques ? 


Sans doute, les preuves de supériorité intellectuelle qu'on exige des 
élus sont bien grandes ; sans doute peu d’hommes peuvent les réunir. 
Assez riche pour garder une indépendance honorable et payer l'éduca- 
tion la plus ample et la plus complète, il faut encore s’être voué depuis 
sa jeunesse à des études sans nombre, à des travaux immenses, univer- 
re afin d’être digne de se présenter au suffrage de ses concitoyens 

nis. 
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Eugénie. — pace 28, 


Ce n’est pas tout : il faut que la vie privée la plus pure, la plus aus- 
tère, la plus respectée, vienne donner une autorité majestueuse à l'im- 
posante voix du législateur... 


En pourrait-il être autrement? Celui qui fait la loi, la peut-il violer? 


Ceux qui, par l'organe de cette loi, disent aux autres hommes : « Vous 
serez régis selon notre volonté, nous vous ordonnons cela, nous vons 
défendons ceci; » ceux-là ne doivent-ils pas être prêts à toute heure, 
par la vie la plus magnifiquement exemplaire, à justilier de la haute con- 
fiance qu'on leur a témoignée ? 
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Dubreuil apparaît à l'embrasure sphérique de l’œi-de-bœuf. — race 31 


Est-il enfin pour eux des actions privées ? Non. Les moindres détails 
de leur vie doivent resplendir aux yeux de tous. La plus inexorable sé- 
vérité doit leur demander compte de tous leurs actes et n’admettre au- 
cune faiblesse, aucunc erreur, aucune faute... 


La mission est haute et superbe et volontaire ; ils la briguent ardem- 
ment, qu'ils en soient dignes! Elcvés au-dessus des hommes par leurs 
puissantes fonctions, qu'ils les dominent également par une intelligence 
et par une vertu surhumaines. 


Législateur !... titre souverain et majestueux! Est-il un plus magni- 
a sacerdoce ! une plus divine mission : Aux hommes donner des 
ois 


Imposer des lois à tout un grand peuple, non par la force, mais par la 
seule autorité de l'intelligence, du savoir et de la vertu ! 


` Pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces commandements sa- 
crés qui résument les hautes méditations des élus, et sont religieusement 
écoutés par la nation tout entière! 


Faire enfin la loi ! la loi! devant laquelle le roi même se découvre et 
s'incline ; car il est le premier de ses sujets ! 


FIN DES COMÉDIES SOCIALES. 


SCÈNES DIALOGUÉES. 


MONSIEUR CRINET. 


Personnages. 
M. CRINET, négociant. Z JACQUES LOPIN, ouvrier. 
Madame MALVINA CRINET, SUZON. 
RÉGULUS. 
Le lecteur est prié d'évoquer la figure et le jeu de M. Lepeintre jeune dans Crinet 
et Arnal dans Régulus. 
SCÈNE PREMIÈRE. 
98 quiet 1830. 


On entend le bruit du canon. La scène représente la grande cour d'un magasin. 


UNE FOULE D'OUVRIERS. — M, CRINET (monté sur une caisse). 


camet (s'adressant aux ouvricrs). — Mes amis, le tocsin de la gloire à 
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Suzon, énorme fille Picarde ct charnue, vêtue d'un pantalon de M. Crinet, 
indécemment collant. — Pace 54. 


sonné, et de ce moment... vous n'êtes plus des ouvriers... vous êtes 
Français !... Ainsi plus de distinctions entre nous ; non, plus de ces aris- 
tocratiques distinctions de maitres à ouvriers. Non, mes amis, non, mes 
concitoyens, à dater d'aujourd'hui nous sommes égaux, puisqu’à dater 
d'aujourd’hni je ne vous payerai plus vos journées. Car je suis moi- 
même trop bon Français pour vous donner de l'ouvrage quand les jésuites, 
par la voix des ordonnances, veulent vous ôter, vous ravir votre pain; 


maintenant, mes concitoyens, unissons tous nos efforts contre les vils 
satellites du pouvoir... mais, avant tout, convenons bien de ce que nous 
voulons obtenir... 

LES OUVRIERS, — Oui... oui, puisque les maîtres nous refusent de l'oun- 
vrago, il faut que le gouvernement nous donne de l'ouvrage. . A bas la 
calotte. 
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C'est Régulus... ce scélérat de Régulus, — prace 50. 


CRINET, — Je me joius à vous du plus profond de mon cœur quant à 
la calotte, mes concitoyens. Mais il vous faut plus qe de l'ouvrage, oui, 
mieux que de l'ouvrage; on donne de l'ouvrage à de vils mercenaires, à 
des manœuvres, et non pas à des hommes libres... Ce qu'il nous faut... 
à tous! ce sont des droits politiques. 

JACQUES LOPIN, ouvrier. — Ca donne-t-il du pain? 

CRINET. — Si Ça donne du pain ! ça donne plus que du pain, Français ! 
ça donne toutes les aisances de la vie... puisque dès qu’on a les droits 

olitiques, on fait la loi soi-même. Alors faisant la loi soi-même, on se 
ait une loi qui vous donne des douceurs infinies à vous-même... Voilà 
ce que c’est que les droits politiques, qui sont l'apanage de tous les 
hommes civilisés par la liberté, comme nous devrions l'être, si les ul- 
ramontains ne nous asservissaient pas comme les derniers des der- 
niers ! 

LES OUVRIERS. — Alors, si ça nous donne du pain, nos droits politiques 
ou la mort! 

CRINET. — Ce n’est pas tout, mes concitoyens !... Ne souffrons pas que 
les vils satellites du pouvoir enchaînent notre liberté sous le prétexte de 
la force armée... Montrons que nous sommes de vrais Français; mon- 
trons-nous les dignes fils de la colonne ; demandons le rétablissement 
des officiers de la garde nationale, et surtout souvenous-nous du Consti- 
tutionnel et du grand Napoléon ! 
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SCÈNES DIALOGUÉES. 


LES OUVRIERS. — Oui... oui... la garde nationale ou la mort! Vive 
l'Empereur ! à bas les jésuites ! vive la Charte ! i 

CRINET. — Je dis comic vous, à bas les jésuites, car c'est le cri de la 
nature... Mais ce n’est pas tout, à bas les courtisans. les hommes de la 
camarilla qui ont condamné les sergents de la Rochelle ! Jugeuns-nous 
nous-mêmes, €t demandons le jury en matiere politique ou la mort ! 

LES OUVRIERS. — Oui... Oui... 

CRINET. — Ne souffrons pas non plus que les ennemis des lumitres 
viennent élouffer… la civilisation dans Je bonnet de la Liberté, qui veut 
celle de la presse, ct qu'on ne vienne pas vous empêcher de chanter la 
Colonne et les vieux groguards.. qu'on vilipende dans l'honneur natio- 
pal de la France en méprisant la Charte et le grand Napoléon. 

JACQUES LOPIN. — Mais qu'est-ce que Ça nous fait, à nous autres ou- 
vriers, les droits politiques... 

CRINET. — Qu'est-ce que ça vous fait ? Comment ! ce que ça vous fait? 
Mais tu n'es donc pas Français alors? Lu n'es donc pas bouapartiste ? 

LOrix (indigné) — Moi, pas bonapartiste! au contraire, bonapartiste à 
mort... Le petit caporal, Dieu de Dieu; moi, pas bonapartiste ! Vive 
l'Empereur ! 

CRINET. — Tu aimes donc les calotins ? les jésuites, qui veulent avilir la 
Colonne en y mettant le Saint-Sacrement tout en haut! 

LOPIN (furicux).— Oh! les scélérats... les gueusurds.. Mais je les hais, 
les calotins. Je voudrais pouvoir les manger tout vivants, quoi! 


CRiNET. — Eh bien, alors... tu vois donc bien que tu veux les droits 


politiques! C'est ça qu'on appelle vouloir ses droits politiques ! 

LES OUVRIERS. — Oui, oui, les droits politiques ou la mort ! 

- Lorix (convaincu). —- Ah! c’est différent, (Criant plus fort que les au- 
tres.) Nos droits politiques ou la mort! 

TOUS. — Oui, oui. 

CRINET. — C’est bien, mes amis ; maintenant marchons. à l'ennemi... 
et passez devant... 

Tous. — Oui, oui, vive l'Empereur ! vive la Liberté ! à bas la calotte, 
vive la Charte! (Ils sortent en tumulte.) 

CRINET (ferme sa porte, se met derrière et regarde par un guichet, en 
disant) : — Les voilà lancés, ils vont aller tout seuls, et si nous avons le 
dessus, je serai officier de la garde nationale, et peut-être fournisseur 
de... Ah çà, de qui?... Ma foi, de Fautre... 
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SCÈNE Il. 
DÉCEMBRE 1830. 


Un salon. 


CRIET (en garde national, outrageusement frisé et infectant l'eau de ` 
lavande). — Ah! mon Dieu! mon Dieu! huit heures, et la remise qui n'ar- 
rive pas... et madame Crinet qui n’est pas prête... Comme si on ne pou- ` 


vait pas toujours être prête quand il s’agit d'aller à la cour! A la cour ; 
je vais à la cour... nous allons à la cour. Ah! c'est là un gouvernement 
ami du peuple et bien digne d'une grande nation comme la France ! Et 
puis, comme les Binard vont enrager! Tiens... des petites gens en bou- 
ra des détaillants... I} manquerait plus que ça ; ça voudrait aussi aller 
à la cour... comme nous autres qui faisons en gros. Oui... c’est pour 
eux que nous aurions fait les glorieuses... Le plus souvent! Pas de ça! 
ll faut maintenant que chacun garde son rang, puisque nous avons le 
nôtre... Ah! mon Dieu! j'ai peine à le croire... à la cour... je vais à la 
cour. Ah! certes je ne regrette pas de n'avoir eu que deux voix pour 
être caporal, moi qui comptais sur l'épaulette ; je compte pour rien non 
plus les pertes que j'ai supportées dans les trois jours, pour la cause de 
la liberté... tout ça m'est bien payé aujourd'hui, je vais à la cour... En- 
fin je vais à la cour, comme un grand seigneur d'autrefois allait à Ja 
cour!!! Et cette remise qui n'arrive pas... (Regardant à sa montre.) Sept 
heures trois quarts, nous arriverons trop tard, ça sera fini. J'ai tout de 
même cu une bonne idée de faire habiller Suzon en homme... Ça fera 
bou eflet derrière la voiture, nous qui n'avons pas de domestique male. 
(Appelant.) Suzon, Suzon... 


Entre Suzon, énorme fille picarde et charnue, vêtue d'un pantalon de M, Crinet, 
indécemment collant. 


stzox. — Donnez-moi donc le temps de m'habiller aussi... 

CRINET. — Voyons... voyons, mets donc ta redingote, Suzon, ou on va 
te reconnaitre, et surtout boutonne-toi bien... Ah çà! tu n'auras pas 
peur derrière la remise ? 

,86Z0x. — Dame... monsieur, je ne sais pas, moi : j'y suis jamais mon- 
‘tee, pas plus que vous dedans. 

CRINET. — C’est bon, c’est bon, et enfonce bien ton chapeau sur tes 

yeux... 


SUZON. — C'est tout de même une fameuse farce, allez... Ah! voilà ma- . 


dame Crinet. 


+ 


Entre madame Criuct, vingt-cinq ans, assez jolie, brune, grasse, Robe jonquille, 
bolivard vert à plumes rouges, ceinture bleue, écharpe orange. à 


emet (ébloui). — Ah! saperlotte... madame Crinet, 


7 A ) tu es joliment 
ien mise’ tu as l’air d'une actrice ! 


MADAME CRINET. — Tu trouves, monsieur Crinet ; eh bien, tout Ça c'est 
du goût de M. Régulus... (Elle soupire.) 

CRINET. — Ah! ah! Régulus... voilà un original, avec son poiguard et 
sa pipe faite avec un os de mort. ne 

MADAME CRIRET (soupirant encore). — C'est un être qui me fait l'effet de 
devoir finir par un fameux suicide... c’est délirant. 

crineT. — Bien obligé... Pauvre garçon, comme tu y vas... Heureuse- 
ment qu'il n’en a pas l'air... et c'est un gaillard gros et gras, qui fait ses 
quatre repas, comme on dit, et n'a pas euvie de mourir. 

suzox. — Monsieur Crinet, voilà le fiacre. 

CRET. — Est-elle bèle, cette Suzon... le fiacre : la remise, imbécile : 
elle me coûte bien mes quinze francs... Mais voyons, boutonne-toi done, 
Suzon... donne-moi mon bonnet à poil... Ah! mou Dieu! 

MADAME CRINET. — Qu’as-tu donc, monsieur Crinet ? 

CRINET. — Ah! mon Dieu .… mou Bieu... à là cour, est-ce qu'on met 
son bonnet à poil sur sa tête ou sous son bras? 

MADAME CRINET. — Pour Ça, je n'en sais rien... 

creer. — C'est effrayant, madame Crinet. c'est effrayant, car si le 
roi me parle... de quoi aurai-je lair? 

sUZ0x. — Ah | quelle farce... le roi qui parlerait à M. Crinet. 

CHINET. — Mais est-elle bête, cette Suzon... veux-tu te laire... Allons, 
tout bien considéré, ma foi, je tiendrai mon bonnet sous mon bras : ce 
sera plus poli. Voyons, éclaire-nous, Suzoun... Prends ton cachemire Ter- 
naux, madame Crinct, et prends garde sur le carré du troisième. lls 
sortent.) 


SCÈNE I. 


Le même salon. Entrent Crinet et sa femme revenant de la cour. 


CRINET. — C'est une horreur... et cetle imbécile de Suzon qui se laisse 
reconnaître pour une femme. 

MADAME CRINET. — [I fallait la voir se débattre au miliea de tous ces do- 
mestiques qui sont d'une inso'ence… 

suzox. — Tiens... est-ce que c'est ma faute à moi si vos habits son! 
trop étroits... si... 

CRINET (furicux). — Tairez-vous, grosse bête... et allez-vous-en... 
(Sort Suzon.) Je les entends encore... avec leurs quolibets quand nous 
sommes montes en voiture... Ah! c'est une belle chose que la cour, ke 
roi n'a pas seulement cu plus l'air de me connaitre... que s’il ne m'avait 
jamais vu... moi qui n'ai pourtant pas manqué une parade ou une revue, 
et qui ai trinqué avec lui au procès des ministres... C'est ragoûtant. 

MADAME CRINET. — Sans compter que ça devient très-mêlé... j'y ai vu 
les Binard. 

CRINET. — Et quelle dépense! quinze francs de remise, cent trente 


| francs pour ta toilette; cette bète de Suzon qui s'est fait déchirer ma 


redingote par derriere... C'est ruineux. Ah! si on m'y reprend... à u 
bête de cour. 

MADAME CRINET. — Ma bête de cour... ma bête de cour... c'est bien 
plutôt la lienne... 

CRINET. — La mienne... C'est ta coquetterie qui m'y a fait aller. 

MADAME CRINET, — Ma coquetterie... il y avait de quoi... et avec qui 
donc que j'aurais fait de la coquetterie.. un tas d'insolents... Il v cn 
avait surtout un petit gros, tout brodé... qui a dit en te voyant danser et 
en ricanant... tiens, lens... pigeon vole... 

CRINET. — Comment Ça, pigeon vole? 

MADAME CRINET. — Certainement M. Pigeon, la garde nationale. Cia 
un embleme... 

CRINET. — C'est une horreur; on nous a fait venir là comme des bala- 
dins pour s'amuser de nous... c’est épouvantable... Ah! c'était bien L: 
peine d'aller faire battre mes ouvriers pour ça, et de supporter les per- 
tes que la révolution m'a fait éprouver. 

MADAME CRINET. — Tu n'es jamais content aussi... n'es-tu pas garde na- 
tional... toi qui as tant crié contre M. de Villele parce qu'il l'avait sup- 
primé ? 

CRINET. — Ça, c'est vrai, je suis garde national et juré dans les affaire, 
politiques, c'est toujours très-flalteur ; et après tout je méprise la cours 
moi... Je suis plus que la cour... puisque c'est moi qui paye la cour... 
Que diable, j'ai mes droits politiques, moi... et avec ça on se moque de 
lout. , 

MADAME CRINET (à part). — Ou plutôt on se moque de vous. (Ilaut.i Al- 
lons, viens Le coucher, monsieur Crinet. (ls sortent.) | 


SCÈNE IV. 


CRINET (rlécachetant et lisant plusieurs lettres). — Allons... bien... cité 
au conseil de dis“ipline pour le 15: c'est fort régalant... Ts me repro- 
chent d'avoir manqué ma faction; parbleu, sans doute que je l'ai man- 
quee ; j'avais un marché à signer, est-ce que je pouvais sacrifier mes i- 
té: êts... à une bête de faction! Mon Dieu, mon Dieu... quelle bêtise que 
la garde nationale ; c’est bien la peine de payer des soldats pour ètre eu- 
core enrégimenté, tourmenté, emprisouné; mais c’est un impôt odieux... 


MONSIEUR CRINET, 
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ça vous prend votre argent, votre temps : enfin !... I faut bien suppor- 
ter ce qu'on ne peut empècher... Ah! qu'est-ce que c'est que ça? quel 
vilain papier ! (H décachete une autre lettre.) Ah ! miséricorde! une tête 
de mort avec deux poignards en croix... et tout cela écrit à l'encre 
rouge... (I lit.) « Liberté, égalité ou la mort! Tu es juré dans l'affaire 
a politique appelée le 30 de ce mois aux assises, tremble ! car si tu oses 
« condamner un patriote... tes jours sont comptés. » (Avec eifroi.) Et 
pour signature une guillotine !!! Mais c'est abominable ; ces scélérats-là 
sont capables de le faire comme ils le disent. Payez donc une magistra- 
ture... pour avoir encore à vous mêler de leurs diables de proces poli- 


tiques. Est-ce qu'ils ne peuvent pas les juger eux-mèmes leurs proces 


po itiques ? Qu'est-ce que ça me fait, à moi... la politique ? la politique... 
c'est mes affaires... c'est ma maison. Mais enfin, c'est une infamie, cela ; 
on n’a pas un inslant à soi : c'est la garde, c'est la revue, c’est la parade, 
c'est le jury, et qu'est-ce que ça rapporte, je vous le demande, si ce n'est 
des désagréments, des horreurs? Et puis au moins on paye un officier, on 
paye un magistrat. tandis que nous, il faut, au contraire, que nous payions 
pour faire ce métier-là: c’est à n'y plus tenir, c'est horrible, ça ne peut 
pas durer ; où marchons-nous! En vérité nous sommes sur là route d'un 
abime... allons... encore une lettre... Ah! c'est de mon ami Leclerc, qui 
m'a fait obtenir la fourniture de la maison du prince. (11 lit.) « Vous êtes 
« juré dans une affaire qui concerne les républicains; j'espère bien, mon 
« cher ami, que vous n'hésiterez pas à condamner ces ennemis de lor- 
« dre public. et que vous comprendrez les devoirs que vous imposent 
« les bontés du gouvernement... » J'aime beaucoup ça, comme si je ne 
les avais pas payées, ces bontés-là. Enfin, continuons. {ll relit.) « Bontés 
« qui vous seront retirées si vous ne remplissiez pas votre devoir de bon 
a Français en condamnant les anarchistes et en faisant un noble usage 
« du plus précieux de vos droits politiques que vous avez conquis en 
a juillet... en l'immortel juillet. Tout à vous, etc. » caixer (froissant la 
lettre avec colère). Mes droits politiques... mes droits politiques... quelle 
bétise ! C'est encore du fameux... ça sert à grand'chose. Voila où ça me 
mene... égorgé par les républicains si je les condamne, ruiné par le gou- 
vernement si je les absous. Car, encore une fois, ce que cet imbécile de 
Leclerc appelle des bontés m'a bien coûté trenté mille francs de pot de 
vin que j'ai donnés pour avoir celte fourniture : mais je vous demande 
un peu ce que cela signifie. Sous quel régime vivons-nous ? dans quel 
temps sammes-nous? Cest une tyrannie qui n'a pas de nom... ce n'est 
pas pire chez les Turcs... c'est vrai, Ça ; j'aimerais mieux être Algérien, 
ma parole d'honneur ! 


+ . e . la 
Entre madame Crinet, toute souriante, apportant le sabre et la giberne de son 
mari, 


MADAME CRIXET, — Eh bien, ch bien, à quoi t'amuses-tu là, monsieur 
Crinet? Est-ce que tu ne te souviens pas que c'est ton jour de garde ? 
Et ta barbe qui n'est pas seulement faite... Tiens, voilà déjà tes buftle- 
teries. 

CRXET (stupéfait). — Mon jour de garde, mon jour de garde! Mais je 
l'ai montée il y a douze jours, ma garde. 

MADAME CRINET (avec ingénuité). — Dame... je ne sais pas... moi ; tout 
ce que je suis, c'est que voilà un billet... qu’on m'a apporté hicr. 

CRINET (lit et le foule aux pieds avec fureur). — Monter la garde au- 
jourd hui, quaud j'ai trois marchés à passer !... Risquer de perdre peut- 
être dix mille francs, si je les manque... Non, non, je n'irai pas. On 
prendra ma tète si l'on veut, mais je ne monterai pas la garde aujour- 
d'hui. Voilà ma tête, qu'on la prenue ! 

MADAME CRINET (à part). — Il n'ira pas... Et R'gulus qui doit venir. 
(Haut ) Mais, mon Dieu, monsieur Criuet, tu sais bien qu'on ne te prendra 
pas ta tête. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse de ta tête? Ainsi ne fais 
pas le crâue comme ça... puisque tu finiras toujours par y aller; voyons, 
mon cœur, sois bien gentil, sois bon citoyen. 

CURET. — Mais c'est une injustice atroce, un guet-apens, un assassi- 
dal: et je suis encore cité au conseil de discipline pour le 45; c’est une 
abomination, ça n'a pas de nom... Ma parole d'honneur, j'émigrerai à 
Alger, si le gouvernement continue, Voila ce qu'il y gagnera. 
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MADAME CRISET. — Ne dis donc pas de bétises. Si tu manques encore : 


celle garde-là, tu aggraveras ta position, puisque tu es déjà cité au | 


couseil de discipline. Allons, allons, mon bon Crinet, sois gentil: fais- 
toi aimer de tes chefs, car si tu manques ta garde encore aujourd'hui, 
on le punira très-séverement. Tu auras peut-être huit jours de prison... 
vois à quoi Ça Le menera... huit jours sans voir ta Malvina. 

KSET (avec un profond soupir). — C'est vrai, c'est malheureusement 
trop vrai. Ah ! si la révolution était à refaire... suffit, suffit... Au moins 
avant les gloricuses... on pouvait compter sur son temps, on n'était 
pas vilipendé par un conseil de discipline. On n’était pas menacé d'être 
guillotiné, ruiné... traqué, emprisonné !... Ah !... si c'était à refaire... 
(IF sort.) 

MADAME CRINET (seule). — Est-il adroit, ce M. Régulus ; c'est à son ami 
le sergeul-major à qui mon mari doit ça... I êst si bien, M. Régulus.. Il 
a les cheveux tout droits, el il porte un poignard empoisonné... Ah ! 
c'est un être qui me fera, j'espère, passer de bien atroces et bien cruels 
moments. Quel ètre délicieux ! il ne parle que de mort, de poison, d'as- 
sassinat : ce qu'il regrette, c’est de n'être ni poitrinaire ni bâtard... Mais 
on ne peut pas tout avoir non plus... Et puis il m'appelle sa lumière, 
son rayon... Tandis que lui s’appelle toujours démon, satan ou damné... 


Comme c'est délicat... Sans compter qu’il grince des dents comme le 
tigre du Jardin-des-Plantes.. Ah! cet-ètre-là peut se vanter de m'avoir 
jolimeut fascinée, par exemple ! Tiens, voilà son ombre fatale, sa nuit 
d'orage, comme il appelle ce pauvre M. Crinet. 


Entre Crinet, en costume complet de chasseur de la garde nationale. 


CRINET. — Quelle corvée! moi qui croyais rester tranquille aujour-" 
d'hui, à vaguer à mes affaires... Adieu, bobonne, adieu, ma femme, je 
revicudrai diner ; envoie-moi tantòt mon karik par Suzon. 

MADAME CRINET. — Oui, mon cœur. Comptez-y bien. (A part.) Plus 
souvent, M. Régnlus a bien promis d'empêcher qu’on ne lui donne une 
permission. (Sort Crinet.) 


Madame Crinet s’assicd sur un canapé; elle est toute rêveuse. Au bout d’un quart 
d'heure entre Régulus; il est gros et court, les cheveux d’un blond ardent, les 
joues grasses et d’un rouge cramoisi. Régulus tâche de donner l'air le plus 
sitanique possible à sa bonne grosse figure, dont l'expression jubilante fait son 
désespoir. , 


RÉGULUS (du même ton dont il dirait comment vous portez-vous ?) — 
Encore un jour qui nous rapproche de la tombe, Malvina ! Encore un 
pas vers le cercueil, où les vers rongeront nos cadavres ! 

i MADAME CRINET (tressaillaut). — Ah! c'est vous, monsieur Régulus... 
éjà ? 

RÉGULUS (commençant à grincer des dents). — Enfer! Déjà... déjà... 
c'est atroce, quand j'ai la nuit dans l'àme, quand je broye dents sur 
dents, comme un damné d'enfer... Malédiction ! 

MADAME CRINET. — Calmez-vous, monsicur Régulus, c’est que vous avez 
manqué de rencontrer mon mari sur le carré. 

RÉGULUS (écumant). — Votre mari! votre mari! Ne me parlez pas de 
cet être venimeux et malfaisant qui empoisonne mon bonheur... de ce 
colimaçon qui souille ma fleur ! de cet objet vaseux qui trouble la source 
de mon eau limpide !.. Ne mwen parlez pas, entendez-vous, ou je me 
brise le crâne à vos pieds... voyez-vous, faible femme ! ou je me déchire 
la mamelle gauche à grands coups d'ongles, pour vous montrer que j'ai 
un cœur fort qui bat dans ma poitrine d'homme ! Car j'ai, voyez-vous, 
de terribles et sanglantes fantaisies à la vue de votre insolent époux, qui 
me crache son bonheur à la face, voyez-vous ! 

MADAME CRINET. — Mon Dieu, que vous êtes violent! Ah ! Régulus, Ré- 
gulus ! vous êtes un Vésuvel.… ; 

RÉGULUS (passant subitement du désespoir au sourire, s'écrie avec un 
charme indéfinissable et mélancolique]: — Oh ! dis, Malvina, je voudrais 
m'élendre à tes pieds! Est-ce qu'il n’y a pas une peau de tigre ici? ça 
serait commode pour m'étendre... 

MADAME CRINET. — Hélas! il n'y a que le karik vert de M. Crinet. 

RÉGULUS (avec un rire de démon). — Donnez, donnez le karik, faible 
femme, ce sera un outrage de plus pour celui qui jette du plomb fondu 
sur mes neris, voyez-vous... ill s'étend avec frénésie sur le karik, et s’y 
roule avec de sourds rugissements.) Oh! malédiction ! malédiction ! c'est 
la robe du centaure que ce karik damné. 

MADAME CRINET. — Calmez-vous, monsieur Régulus. 

RÉGULUS (étendu sur le karik vert aux pieds de madame Crinet).— Oui, 
je me calme, car voilà que tes paroles de miel descendent en rosée sur 
mon âme desséchée par le vent du malheur, voilà que tu me consoles, 
que tu humectes mes plaies du baume de ta tondresse, oh ! toi, ma lu- 
mière ! 

MADAME CRINET (altendrie). — Sa lumière ! 

RÉGULUS. — Ma boussole! 

MADAME CRINET. — Sa boussole ! 


RÉGULUS. — Mon étoile des Mages! 
MADAME CRINET. — Son étoile des Mages! 


RÉGULUS. — Mon rayon d'or, ma clarté tremblante... mon bruit insai- 
sissable que l'aurore éveille $... 

MADAME CRINET. — Ah! c'en est trop... 
tremblante... son bruit insaisissable... 

RÉGULUS. — Oh! toi, ma pluie d'été sur la mousse !... mon rossignol 
qui chante sous ka feuille... Oh ! Loi, je Caime, ct dire je t'aime, vois-tu, 
ange de lumiere, c’est dire je grince des dents, je rugis comme un tigre, 
je gratte la terre avec mes ongles pour y cacher mon bonheur, comme 
la byene sa proie sanglante | Malédiction :!! 

MADANE CRINET, — Pegulas ! Ah ! Régulus ! quel mal vous me faites ! 

RÉGULUS (se relevant crispé). — Du mal... du mal... c'est le feu où je 
m'agite... du mal, c'est l'eau où je nage, voyez-vous... Le mal, c’est 
mon clément, c'est ma substance, le mal! Voulez-vous que je m'en 
fasse du mal! Voulez-vous que je m'écrase la tête contre ce mur, hein ! 
mon adorée ? 

MADAME CRINET. — Quel amour ! 

RÉGULUS (se hérissant). — Voulez-vous que je me crève les yeux avec 
un canit! hein, mon adorée ? 

MADAME CRINET. — Régulus ! mon Régulus ! 

RÉGULUS (corrosivemert). — Malédiction ! Tu as dit mon Régulus! mon 
Régulus ! Ton Régulus !... Ne le répète pas, vois-tu, ne le repete pas... 
non... malédiction... damnation... enfer... Car c'est trop de bonheur, 
c'est trop de bleu du ciel pour le nuage roux foncé qui sert de linceul 
blanc à mes pensées noires | damnati 


son rayon d'or... sa clarté 
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MADAME CRINET (emportée par la situation). — Si, si, tu es mon Régu- 
lus! tant pis! 

RÉGULUS {presque en épile ie — Oh! mais, tais-toi, faible femme ! 
Tais-toi, entends-tu, car le bonheur tue, vois-tu, il broie l'àme, comme 
la meule le grain, damnation ! Le bonheur, vois-tu, c’est la mort! Et la 
mort, c'est le bonheur ! (Avec une ravissante expression de mélancolie 
douce.) Ah ! tu ne sais pas, dis... dis, mon seul amour ! Je voudrais me 
faire guillotiner à Les yeux et te faire de mon sang un manteau rouge à 
toi, ange blanc de l'éther bleu! 

MADAME CRINET (avec le dernier cri de la pudeur). — C’en est trop... je 
t'aime, Régulus ! 

sécuLus (hydrophobe). — Ne dis pas cela... ou je mords ! 

MADAME CRINET (ac se connaissant plus). — Si, je t'aime... si, je laime, 
épouvantable scélérat ! 

RÉcULUS (éclatant comme cinquante-sept damnés). — Tu me comprends 
donc enfin ! Oui, je suis un scélérat .. oui, un monstre... oui, un satan... 
oui, un démon... Qui, je trouve une joie satanique à jeter l'orage et 
la tempête dans la vie calme et paisible de cet honnête chasseur de la 
garde nationale, qui, à l'heure qu'il est, monte peut-être tranquillement 
sa garde à la Caisse Hypothécaire, sans penser que sa femme est en proie 
à mon infernale séduction... damnation ! et que je me roule sur son karik 
vert, malédiction ! 

MADAME CRINET. — Régulus, ayez pitié de moi! 

RÉGULUS Lie un rire moitié chacal et moitié hyène). — Ah!... ah! 
ah!... pilié... est-ce que j'ai pitié de moi-même, enfer ! Tu seras à moi, 
malédiction ! 

MADAME CRINET. — Régulus ! 

récuzus (en épilepsie). — J'ai du vitriol dans le sang, du feu dans la 
tête ct de la poudre à canon dans le cœur (il rugit), hoon... hoon... 

MADAME CRINRT. — Régulns.. Oh! tu me rappelles les lions de M. Mar- 
tin .. j'ai peur. 

RÉGULUS (°n SA + Le — Je suis maudit !!! 

MADAME CRMET. — Miscricorde !.… monsieur Régulus !.… 


La tuile se baisse. — On laisse le champ libre à l'imagination du lecteur pendant 
l'entr'acte. 


'SOÈNE V.) 


Il fait nuit. — La salle à manger de M. Crinet. 


RéGOLUS (frappant à nne porte ferméc). — Malvina... Malvina ! eh bien, 
nou... je concentrerai mon amour au fond de moi-même comme le vol- 
can sa lave... Oh! dis.. confie ta blonde vertu à ma brune passion... (U 
frappe encore.) Malvina... Malvina... Elle ne répond pas... je l'aurai cf- 
farouchée, c'est sûr. Damnation... Malvina, si tu ne réponds pas, je me 
brise le crâne sur le pavé... Malédiction... ou bien j'arrache mes yeux 
de leurs orbites saignants, et je les jette contre ta porte... Malvina, ré- 
ponds, ou je me jelie par la fenêtre. Tiens, j'ouvre la fenêtre. (Il ou- 
yre la fenêtre avec bruit.) Entends-tu comme j'ouvre la fenêtre... (Re- 
nt Holà ! quatre étages... quelle bêtise... Oh !... une idée... il fau- 

ra bien qu'elle sorte... (S'approchant de la porte et d'une voix entre- 
coupée.) Malvina, mon instinct psychologique. aidé de ma puissante in- 
tuition, me le révèle, c'est ma mort que tu veux... Oui, tu veux venir 
fouler dédaigneusement ma tombe avec ton fatal et fantastique époux... 
vêtu peut-être de ce karik vert sur lequel je me suis tortillé à tes pieds, 
comme le serpent écuillé d'azur s'enroule sur un tapis champêtre de 
mousse verdoyante… Oh ! femme 1... femme! tu veux au milieu d'un 

alop étourdissant, ravissant, palpitant, enivrant, étincelant, bondissant, 

élirant, échevelé, tournoyant, quand deux bras forts d'homme étrein- 
dront ta taille lascive de femme, tu veux, n'est-ce pas, venir ricaner 
affreusement ces mots : « Il s'est tué pour moi... et je danse... » Oui, tu 
voeux dire dans ta folle, insouciante et joyeuse fantaisie de jeune femme 
rose ct blanche... « Je danse !!! » Et pendant ce temps-là des vers d'un 
blanc roux pâturent les lambeaux putréfiés et rougeâtres de son cadavre 
d'une couleur violacée et sanguinolente, comme le matin du jour des 
funérailles du monde, n'est-ce pas !... Eh bien, sois contente, ricane, 
galope, ris et ris encore... tu vas l’avoir, ma mort, entends-tu.… si, quand 
j'aurai compté trois... tu n'es pas là, ici, près de moi, rampante, cour- 
bée à mes pieds comme l'esclave orientale au teint cuivré, aux brace- 
icts d'or, aux dents d'ivoire, à la chevelure d'ébène et aux lèvres de 
corail... alors... alors... je retourne au néant dont je suis venu... en- 
tends-tu, Malvina ?... Car, vois-tu, faible femme, c’est la mort d'un 
homme... d'un noble jeune homme, au cœur fort parmi les jeunes hom- 
mes, que tu veux... Fais bien attention, je prends mon élan... Ecoute- 
moi bien prendre mon élan... Une fois... (Silence.) Deux fois... (Silence.) 
Trois fois... C'est l'enfer, c'est la damnation éternelle, des grincements 
de dents à épouvanter les damnés... des blasphèmes, des rugissements 
pour l'éternité !!! (Silence.) Tu me verras dans tes rêves, Malvina, je se- 
rai ton cauchemar ! Adieu... Vlan... je suis dans l’espace! (Il traverse la 
salle en courant, et se cache derrière un rideau.) 

VOIX DE MALVINA. — Je vous vois bien, à travers la serrure, monsieur 
Régulus, là, derrière le rideau... Avez-vous peu de cœur, allez, poltron 
que vous êtes. de dire de ces choses-là et de ne pas les faire | 


SCÈNES DIALOGUÉES. 


RéGuLuS. — Elle m'a vu... (Il se lève et s'approche de la porte d'un air 
solennel.) Malvina... je voulais éprouver ton amour... mais il est plus 
faible que le soufle expirant de la brise du soir, et je serais bien bèt 
de vous sacrifier ma vie... Allez! je vous dédaigne. 

VOIX DE MALVINA. — C'est Ça, monsieur Régulus : ouvrez l'armoire à 
gauche du poêle, vous trouverez le rat de cave pour descendre... Bonne 
nuit, monsieur Régulus! (Elle rit.) 

RéGuLuS. — Elle a ri... tu as ri! Mais j'y pense ! cave... ah ! cave... 
Quelle idée ! Ah! tu crois et tu veux me torturer l'âme... Arrière, failk 
femme... à moi une orgie furibonde, et vive, et folle, et joyeuse... el 
terrible, et fantastique, et foudroyante, et étourdissante! Une orgic à 
manger les verres et les bouteilles quand je les aurai vidées... une orgie 
à incendier le quartier, Paris, la France et peut-être l'Europe! Ah! ab: 
ah! ah! tu crois mon cœur d'homme assez faible pour se laisser abattre 
ar un caprice ondoyant de femme indécise.…..Tu vas voir ! (Régulus ouvre 
armoire de la salle à manger et en tire des bouteilles et des verres.) À mni 
le festin, à moi les coupes ! couronnez-moi de fleurs... Justement voila 
une couronne de fleurs pour la saint Crinet de l'année passée ; des im- 
mortelles ! Vive-Dieu, mort-dicu, sacrebleu , pâques-dieu ! (Il décroche 
une vieille couronne pendue au mur et se l’enfonce sur la tête.) À moi k 
vin de Bordeaux ! à moi l’cau-de-vie! à moi le rhum! (Il boit.) Ah ! ah: 
les femmes... Qu'est-ce que les femmes auprès du vin, hein ?... Folie, 
pitié que la femme ! Je vais devenir un sac à vin, un ivrogne, un épicu- 
rien dans le genre du caveau... Arrière les femmes ! j'aime mieux mon 
verre... Vive-dieu, mort-dieu, pàques-dieu, tonnerre et sang ! 

VOIX DE MALVINA. — Mais vous allez vous mettre dans des états affreux; 
monsieur Régulus, c'est indélicat ! 

RÉGULUS (à moitié ivre et frappant sur la table). — Tra, la, la, la... je 
bois le vin de M. Crinet, l’eau-de-vie de Crinet.…. tra, la, la, tonnerre: 
arrière, vive l'orgic ! Tra, la, vive-dieu, mort-dieu ! Femme... femme... 
je te défie... vive l'orgie ! (Il casse son verre et les bouteilles.) 

VOIX DE MALVINA. — Mais taisez-vous donc, monsieur Régulus! quel 
train vous faites... Et Suzon qui n’est pas là... Mon Dieu, que faire? Je 
vais d'abord m'enfermer... Tant pis, je passerai la nuit sur une chaise. 

RÉGULUS (ivre). — La mort... la fin de tout... étant Je néant... il se 
peut... car... tout cst dans la... Ah ça ! j'ai fameusement envic de dor- 
mir... Diable de vin ! (Il se lève en chancelant ct entre dans la chambre 
à coucher des époux Crinet; il se jette tout habillé sur le lit desdits Cri- 
net.) 


SCÈNE VI. - 


La salle à manger. — Il est minuit, — Entre Crinct en uniforme avec un rat-k- 
cave. À la vuc des bouteilles et des verres il cst stupéfait. 


criseT.— Ah! saperlotte, qu'est-ce que je vois là ! trois bouteilles vi- 
des... des verres cassés... C’est ça, quand les chats sont sortis, les rats 
dansent... Est-ce que mon épouse, par hasard, aurait bu... Ah! jar 
exemple... voyons donc... (Il entre à petit bruit ct reste pétrifie ak 
vue de Régulus couronné de fleurs, qui dort sur le lit conjugal. Crine 
allu:c une bougic et cache sa tête dans ses mains en soupirant d'un 1m 
plaintif.) Oh ! madame Crinet… Il prend la bougie et l'appreche de la f- 
gure de Régulus en s'écriant :) C'est Régulus... ce scélérat de Réguir, 
(Il laiss: tomber la bougie, qui met le feu aux favoris de Régulus. qu 
s'éveille flamboyant.) 

RÉGULUS. — Malédiction ! suis-je donc déjà en enfer? 

CRINET. — Tu mériterais d'y aller, misérable !... Qu'est-ce que tu Hi 
ici, dans mon lit ?... De quel droit envabhis-tu aussi indécemment mo 
domicile ? 

RÉGULUS. — Et toi, de quel droit viens-tu m'incendier quand je sus 
là tranquillemeut à dormir ? 

cRINET. — Ah! tu appelles ça tranquillement dormir quand tu viw 
déshonorer un homme qui monte honnêtement sa garde et fait loyale- 
ment ses patrouilles ? 

RÉGULUS. — Je ne te connais pas, ct je tiens à ne pas te connaitre; 
voilà mon nom. (Il se recouche.) 

CRISET. — Mais ce malheureux-là a bu ; est-ce qu'ils auraient bu 1 as 
les deux, ma femme ? 

RÉGuLUS. — Laissez-moi dormir. 

criner (le prenant au collet). — Ça ne se passera pas ainsi, non, 119, 
entends-tu.… (Il crie.) A la garde! à la garde ! au voleur! 


Entrent les voisins. — On saisit Régulus, qu'on jette à la‘porte après la justifier 
tion et la réhabilitation de madame Crinet. 


SOÈNE VII. 


Les juges d'un conseil de discipline et le capitane-rapporteur. — En face d'où 


Crinet. 


LE PRÉSIDENT. — Accusé Crinet, pourquoi, étant de garde le jeudi 20 
vrier, avez-vous déserté votre poste pendant la nuit? 
cuner embarrassé et balbutiant). Monsicur le président, j'entre ch 
moi... et je vois des verres qui... 


MO: .SIEUR CRINET. 
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LE PRÉSIDENT. — Mais pourquoi rentriez-vous chez vous, puisque vous 
étiez de garde ? 

cnixeT. — Je vais vous dire, monsieur le président, je vois en entrant 
des bouteilles, et... 

LE PRÉSIDENT. — Accusé, ne sortez pas de la question. Vous avouez 
avoir quitté votre poste, sans permission, pendant la nuit du 20 février. 
à pis — Oui, monsieur le président ; mais en entrant je vois un 

rôle qui... 

LE RAPPORTEUR (interrompant Crinet).— Messieurs, le nommé Crinet ne 
comparait pas devant vous pour la première fois; c'est un de ces hom- 
mes opiniâtres qui se font un cruel plaisir de voir leurs concitoyens sup- 
porter le faix du service, pendant qu'eux... (Il hésite.) pendant qu'eux... 

UNE VOIX DANS L'AUDITOIRE. — Oh! oh! pendant qu'eux... 

LE RAPPOBTEUR. — Faites sortir les interrupteurs. (Il continue.) Pendant 
qu'eux sc promènent les bras croisés à ne rien faire. Il faut pourtant, 
messieurs, que les sicaires du désordre trouvent un frein à leurs satur- 
nales, et que les bons citoyens se rallient contre les principes subversifs 
d'un ordre de choses que la France a choisi de tout son cœur et qu'elle 
soutiendra de toutes ses forces. En conséquence, nous requérons qu'il 
plaise au conscil de condamner le nommé Jean Crinet à huit jours de pri- 
son pour cause de récidive. 

LE PRÉSIDENT. — Crinet, qu'avez-vous à dire pour votre défense ? 

CRIYET. — J'ai à dire que c’est une horreur... Je suis meilleur citoyen 
que vous tous... J'ai fait les trois jours... j'aime l'empereur. Il y avait 
ua homme dans mon lit... et on veut que je monte là tranquillement ma 
garde !... Je suis Français... et Lafayette m'a appelé son camarade ; 
` ainsi, un homme que Lafayette a appelé son camarade ne doit pas être 
condamné quand il aime la Charte ; non, messieurs, et je Lermiuerai par 
ce mat cher à tous les bons patriotes : Vive la Charte! et je me fie 
d'ailleurs à l'impartialité de mes concitoyens. 


Le conseil se retire, puis il rentre; et le rapporteur lit l'arrêt suivant. 


LE RAPPORTEUR. — Oui la défense et l'accusation, le premicr conscil de 
disciyline, dans sa séance du. . . . . a condamné le sicur Crinet à huit 
jours d'emprisonnement. 

caixeT, — C'est une horreur... j'en rappelle! Il y avait un homme 
chez moi... c'est une infamie ! 


Des gardes municipaux font soitir Crinct de l’audicnce. 


SCÈNE VU 


Un salon. 


caver. — Allons, allons... je crois qu'ils m'oublient ; voilà quinze 
jours que cet imbécile de conseil m'a condamné à huit juurs de prison, 
et je n’en entends plus parler... C'est pas l'embarras, j'ai fait dire que 
j'étais malade, et c'était adroit. Justement les assises où j'étais juré pour 
ce procès politique ont eu lieu pendant ce temps-là, ct comme ça je n'ai 
condaniné ni les uns ni les autres, de façon que je garderai ma fourni- 
ture ct que je ne serai pas exposé aux poignards empoisonnés des répu- 
blicains, car il paraît maintenant qu’ils sont empoisonnés. (Entre Suzon.) 

suzon. — Monsicur, voilà une lettre. 

canet. — Voyons. (T lit.) « Puisque, par votre impardonnable négli- 
gence, vous avez favorisé l'acquillement des anarchistes en ne votant 
pas contre eux, puisque votre choix les eût fait condamner, je suis obligé 
de vous apprendre qu’à dater de ce jour la fourniture de la maison du 
prince vous est retirée... Je vous avais pourtant prévenu, mais votre 
caractère opiniâtre a preau sur les sages conseils d'un homme qui se 
disait votre ami et qui n'est plus que votre serviteur. » 


Signé, Lecrerc. 


C'est parfait, c'est au mieux, c'est trente mille francs jetés à l'eau. 
C'est un bénéfice de dix mille francs par an d'aunulé, c’est agréable, ct 
ça parce que je n'ai pas voulu me livrer au couteau des assassins, à 
cause de leur imbécile de procès: mais à quoi sert une révolution alors, 
puisqu'on y perd plus qu’on n’y gagne? c'est une révolution de coupe- 
gorge alors. Pour qu'une révolution soit bonne, il faut qu'on y gagne. A 
ce comple-là, les glorieuses sont un guet-apens, une infamie. Et moi 
qui les ai faites, les glorieuses... c’est une horreur. 

JACQUES LOPIX. — Pardon, excuse, monsieur Crinet... si... 

cmxer. — Allons, qu'est-ce encore? que veux-tu, toi? 

Lorix. — Monsieur Crinet, notre bon maître à lous, vos ouvriers vous 
chérissent d'unc manière flatteuse ; mais, comme dit le Lyonnais, mou- 
rir en travaillant ou vivre en combattant. 

camet. — Eh bien! après? qu'est-ce que ça prouve? pourquoi n’es- 
tu pas à ton métier... à travailler, paresseux... fainéant ?... 

Lort. — Pardon, excuse, monsicur Crinet, mais, comme dit le Lyon- 
mais, vivre en travaillant ou mourir en combattant... cn combattant... 
et voilà. 

camet. — Est-il bête celui-là... qu'est-ce qui te parle de vivre et de 
combattre? Va-t'en travailler, imbécile. 


ne voulions plus travailler, à moins que vous nous donniez dix sous de 
plus par jour. . 

cRrmeT. — En voilà bien d'une autre ! mais ces gueux-là sont fous. 

LOPIN. — Nous pas des gueux... nous Français, citoyens, patriotes... 
nous savons nos droits... vivre en travaillant... 

caıneT (l'interrompant). — Vos droits... vos droits... Qu'est-ce que ça 
veul dire vos droits ? bêtes que vous êtes ? 

Lopin. — Nous pas fous... nous travailleurs et vous oisifs... et les oisifs 
doivent payer les travailleurs, c’est politique. 

cRINET. — Politique... politique. est-ce que des ouvriers doivent sa- 
voir ce que c'est que la politique? 

LOPIN. — Ah ! pour ça, monsieur Crinet, pendant les glorieuses, vous 
nous avez dit que les ouvriers devaient avoir des droits politiques... et 
que mème c'étaient eux qui feraient la chose de la loi, et que pour lors, 
comme c'étaient eux qui faisaient la lui, ils la faisaient eux-mêmes, ct 
pour se donner les douceurs de la vie... et c'est... pour la chose de 
vous obéir que vos ouvriers vous font la loi à vous-même, et veulent 
dix sous de plus ou sinon rien du tout, pas de travail... et, comme dit lo 
Lyonnais, vivre en travaillant ou mourir en combattant... en combat- 
tant... 

CRINET. — Àh, c'est comme ça... misérables? eh bien! je vais aller 
chercher le commissaire, et puisque c'est une coalition, nous allons 
voir... ` 

Loris. — Oui, monsicur Crinet... voyez voir, voyez voir... tous les 
hommes sont égaux... les oisifs et les travailleurs... Vous oisifs donner 
dix sous... nous travailleurs prendre les dix sous, et, comme dit lautre, 
vivre en travaillant ou mourir eu combattant : vive l'Empereur... 

CRINET. — Ah! je vais t'en donner du vive l'Empereur... Suzon, mon 
chapeau el ma canne, et vous en allez voir de belles... 11 ne me man- 
quait plus que ça, plus de fourniture, et augmenter les journées de mes 
ouvriers... c'est à n’y pas tenir! (H va pour sortir, entre Suzon égaréc.) 

suzon. — Ah! mon Dicu, les gendarmes, les gendarmes. 

CRINET. — Ah, ah, messieurs les scélérats, nous allons voir... voilà les 
cndarmes, voilà les soutiens de l’ordre public; nous allons voir... Al- 
ons, Lopin, soyez raisonnable, et j'oublie tout... voyons... j'ai pitié de 

toi, et je ne te fais pas empoigner comme je le devrais. 

LOPIN. — Rien du tout, comme dit le Lyonnais, vivre en travaillant ou 
mourir en combattant. Vous oisifs, donner dix sous ; nous, travailleurs, 
prendre les dix sous. 

a — Eh bicn! misérable, tant pis pour toi. (Entrent les gen- 
rmes. 

crixer (au brigadier). — Caporal, voilà un homme que vous allez ar- 
rêter; il est chef d'une coalition d’ouvricrs. (Avec suffisance.) Je suis 
Crinet, négociant. 

LE CAPORAL. — Pardon alors, mon bourgeois, mais c'est pas lui, c'est 
vous que j'arrêle, puisque vous êtes M. Crinet. 

CRINET. — Comment Ça, moi! je suis Crinet, vous dis-je, Jean Crinet, 
négociant. 

LE CAPORAL (montrant un papier). — C'est bicn ça, mon bourgeois. 
Jean Crinet, bourgeois, huit jours de prison... condamné par la disci- 
pline... c'est pas long et on a des égards... du feu et de la chandelle, ct 
on fait venir du dehors pour manger. 

Ce — Comment, on pense encore à ça; et moi qui me croyais 
oublié... 

LE CAPORAL. — Jamais... oublié... mon bourgeois, jamais. 

Lorin. — Monsieur Crinet, vos ouvriers... 

crixeT.— Va-t'en, misérable, je te chasse, sors d'ici. 

LOPIN (sort en disant). — Mouriren combattant, ou vivre en travaillant. 

CRINET (avec une rage concentrée). — Et voilà ce que j'y gagne à cette 
belle révolution : je perds une fourniture. je suis condamné à la prison ; 
mes ouvriers se coalisent.. Faites donc des glorieuses. (Au caporal avec 
dignité.) Vous me permettrez, caporal, de faire mes adieux à ma famille, 
et de faire un paquet. 

LE CAPORAL. — Qui, bourgeois. 

CRINET. — Suzon, où cst mon épouse? 

suzon (sanglotant). — Ili, hi, hi. 

cemerT (affectant le calme). — Je vous reverrai, Suzon... je vous re- 
verrai... Dieu ne m'abandonnera pas.. Où est mon épouse ?... 

suzox (pleurant). — Hi, hi, hi. 

cRmET. — Ah çà, je te dis de ne pas te désespérer. (Avec une amère 
ironie.) Car je ne crois pas que ce soit ma tête qu'on veuille... pourtant 
on y va d'un train. Mais, encore une fois, où est mon épouse, Suzon? 

suzon. — Madame est au bain. 

crier. — Mon épouse est au bain... pendant qu’on me traîne au 
cachot, qu'on me charge de fers! (D'un air imposant.) Où sont vos 
chaînes, caporal ? 

LE CAPORAL.— Oh, il n’y a pas de chaînes, mon bourgeois ; un fiacre... 

crier. — Allons, je supporterai les tortures jusqu'au bout. Suzon, tu 
diras à mon épouse de m'envoyer du linge, des gilets de flanelle, des 
bonnets de colon, des serre-têles, des convertures, deux orcillers et 
un édredon ; du café au lait le matin : à déjeuner à dix heures, à dîner 
à cinq, et un consommé le soir. Adicu, Suzon, ct dis à Malvina que je 
wai qu'un regret, celui de ne l'avoir pas embrassée avant de... 


Lorin. — Monsieur Crinet, les autres m'ont dit de vous diro que nous | L'émotion le suffoque; il cache sa tête dans ses mains. — Suson se jette à ses 
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pieds, inonde ses mains de larmes. Le caporal est attendri, les gendarmes sont 
atiendris, 


M. cuxer (surmonte l'émotion et dit avec un calme sublime) : — Ca- 
poral... marchons... 


Au moment où ils vont sortir, entre madame Crinet éplorée; elle se jette dans 
les bras de son mari, et s'évanouit ; celui-ci s'échappe pour résister à cetie 
scène attendrissaute. — Suzon soulient sa maitresse. 

Apparaît Régulus à la porte; il jetie un rerard satanique et un éclat de rire mé- 

phistophbélijue sur les deux femmes. 


dnui T 


UN JEU DE GRANDE DAME. 


JANVIER 1643. 


SCÈNE PHEMIÈRE. 


Une vaste chambre à coucher d'ancien chàteau. Devant la cheminée, dans un 
large et haut fauteuil est assis le père Royer; il sommeille. Madeleine entre et 
le chapelain s'éveille. 


LE PÈRE ROYER. — Je ne me trompe pas, c’est toi, ma vieille Madeleine ? 

MADELEINE. — Qui, monsieur le chapelain; depuis dix ans que j'ai 
quitté l'hôtel de Paris pour venir ici au fond de l'Auvergne, vous m'avez 
reconnue encore. 

LE PÈRE rover. — Et avec grand plaisir; car tout le monde au souper 
m'a paru bien préoccupé, el tu pourras peut-être me dire pourquoi, au 
milieu de l'hiver, on m'a fait quitter tout à coup Paris, l'hôtel, ma petite 
chambre et mes études. 

MADELEINE. — Mais je n'en sais rien, et j'ai été tout étonnée de vons 
voir arriver; vous devez être harassé d'une pareille course à travers 
nos montagnes? 

LE PÈRE ROYER. — Malgré la curiosité avec laquelle j'espérais une ex- 
plication, je n'ai pas été fàché qu'on se retirät de bon heure : et tn vois 
qu'en attendant la visite de ma chambricre, j'avais cédé au sommeil ; 
cependant, cette grande chambre où la lumiere de mon flambeau se 
perd. et qu'éclairent irrégulicrement les reflets de mon feu, me fait un 
singulier effet, Dis-moi done aussi pourquoi tout ce bruit au château ? 

MADELEINE. — Mais au contraire: tout est tranquille aujourd'hui de 
meilleure heure qu'à l'ordinaire. 

LE PÈRE ROYER. — Ecoute ce tumulte, ces voix, cette musique. 

MADEL&INE.— Oh! on voit bien que vous n'êtes pas fait à la campagne, 
à notre veut dans nos cheminées, à nos grandes chambres, à nos longs 
corridors. Les premières années, quand le temps était mauvais comme 
aujourd'hui, je croyais toujours qu'il allait arriver quelque malheur. (Elle 
dispose le Hit du chapelain tout en parlant.) 

LE PÈTE ROYER. — Je Commence à concevoir la peur et les supersti- 
tions des cainpasnes. 

MADELEINE. — Puis, vous vous doutez peut-être qu'il doit arriver quel- 
que chose? 

LE PÈRE ROYER. — En aucune maniere : que veux-tu dire? 

MADELEINE. — Rien ; mais on a remarqué que M. le comte de Cavaros 
el madame la comtesse ont des airs de mystere; le comte s'est enfermé 
lusieurs fois avec un jeune seigneur qui est ici depuis quelque temps ; 
il y a trois jours, il est arrivé deux amis du jeune seigneur et personne 
ne les connait. Notre jeune demoiselle, mademoiselle Helene, parait 
aussi tout occupée, toute singulière. 

LE PÈRE ROYER. — Tu me parles de tout le monde, et tu ne me dis rien 
du secrétaire du comte, du jeune Godefroy. 

MADELEINE. — M. Godefroy ? je ne le connais pas. 

LE PÈRE ROYER. — Un jeune homme grand, blond, d'une figure char- 
manie, fraiche et cenjouée, qui est parti de Paris, il y a un an, avec 
toute sa famille. 

MADELEINE. — Je me rappelle maintenant avoir entendu parler de lui, 
mais il n'est jamais venu ici. 

LE PÈRE ROYER. — Jamais venu ici?... et il ne wa pas écrit! et dans le 
peu de lettres que j'ai reçues du château, pas un mot de lui... voilà une 
étrange disparition... Écoute donc, Madelcine, est-ce que tu n'as pas 
entendu comme le bruit d'une cloche? 

MADELEINE. — J'ai l'oreille un peu dure, à la vérité, mais il n’y a pas 
d'autre cloche qu'on puisse sonner maintenant que celle de la grille 
d'entrée, ct par un temps pareil je plaindrais celui qui serait daus la 
campagne ; c'est encore le concert de votre cheminée qui vous a fait 
croire cela. 

LE PÈRE ROYER. — C’est singulier... est-ce que tu l'en vas? 

MADELEINE, — Qui, monsieur le chapelain, madame la comtesse m'a 
recommandé de ne pas causer, de vous laisser libre de bonne heure ; 
mais demain au matin je viendrai vous voir. 


LE PÈRE ROYER. — Adieu, ma bonne vieille connaissance. (fl prend son : 


SCÈNES DIALOGUÉES. 


bréviaire et commence à lire, mais d'une manière irrégulière et inter. 
rompue.) Je waurais pas cru que le changement de lieu pt faire sur 
moi une telle impression... Je suis bien entant sous mes cheveux gris, 
(Hi lit.) Cependant, je ne me trompe pas, on à marché dans ce corridor 
où je n'ai pas vu d'autre porte que celle de cette chambre... Cette pré. 
occupation est pitoyable, retirons la clef de ta porte et conchons-nons, 
(Il se lève; mais quand il est au milieu de la chambre, la perte s'ouvre 
et la comtesse de Cavaros entre.) Vous ici, madame la comtesse ? 

LA CONTESSE. — Qui, digne chapelain, et je viens vous donner les ex- 
plications que saus doute vous attendez. Veuillez reprendre votre place 
pres du feu et me preter votre attention. 

LE PÈRE ROYER. — Madame la comtesse, je suis à vos ordres; je vous 
conle, 

LA CouTrsse, — Nous vous avons fait mander de Paris pour marier no- 
tre ühe Helene. 

LE PÈRE ROYER. — Dans ce château isolé! au fond de cette province, et 
avec un si graud mystere ! 

LA COMTESSE .— Le qui peut vous paraitre étrange dans ces circonstances 
n'est qu'une précaution commandée par notre position. Pendant notre 
séjour à Paris et à Saint-Germain, M. le comte de Cavaros, avec lan- 
cienne franchise de nos montagnes, n’a pas su ménager les inquiétudes 
orgucilleuses du cardinal: ct lorsque nous nous sommes décidés à reve- 
nir ici, Richelieu tenait ouvert sur nous cet œil qui pénètre et devine. 
Cependant nous avions formé quelque projet d'union pour Hélène : et 
dans ce projet nous avions été moins guidés par des convenances de fa- 
mille ou de fortune que par la vive ct sincère passion dont étaient pris 
les deux jeunes gens; mais dans un voyage que fit alors eelui que 
déjà nous désignons comme notre gendre, il eut quelques liaisons avec 
MM. Cing-Mars et de Thou. Pendant trois mois, caché dans un couvent, 
au fond de la cellule d'un jeune frère, il a su se soustraire au sort des 
infortuués seigneurs © mais, plus épris que prudent, il ne veut fuir à l'é- 
ranger qu'en emportant le titre d'époux de celle qu'il aime, et nous 
avons cédé aux prières de notre lille qui s'unissaient aux sieunes. Veus 
comprendrez maintenant pourquoi c'est dans celle retraite séparée du 
monde, celle nuit, à minuit, que sera célébrée celte mysléricuse ceré- 
monie. louvons-nous compter sur vous? 

LE PÈRE ROYER.— Je regarde comme un honneur, madame la comtessr, 
d'être appelé à remplir ces fonctions. Ce mariage, je le désirais depuis 
longtemps, mais je n'osais l'espérer. 

LA COMTESSE. — Comment, mon digne chapelain, malgré nos précat- 
tions, vous saviez? 

LE PÈRE ROYER. — Depuis près de trois ans je me doutais que Gode- 
froy... 

LA COMTESSE, — Qui? Ce Godefroy qui a été le secrétaire de monsieur 
le comte ? 

LE PÈRE ROYER, — Comment, madame la comtesse, ce n'est pas lui? 
LA CONTESSE. — Mais chapelain, de quel monde venez-vous donc, et 
quels sont les insolents? .. 

LE PÈRE ROYER. — Pardon, madame, personne ne m'a dit, Je n'ai parlé 
avec personne... (IEs'arrète pour écouter.) 

LA COMTESSE, — Pourquei vous interrompez-vous ainsi? 

LE PÈRE ROYER.— Pour la seconte lois j'ai eru entendre le bruit étoufé 
d'un cloche. Celle de ta grille doit étre couverte de neige... S'il y avait 
un vovageur, un Malheureux... 

LA COMTESSE. — Ce n'est guère probable ; en tout cas quelqu'un du chà- 
teau ouvrirait. Mais, je vous le demande encore, qui a pu vous faire 
croire que Godefroy ?... 

LE PÈRE ROYER. - Mon Dieu! je suis sans doute le seul coupable de cette 
erreur : tont le monde savait que ce jeune homme si bon, si naïf, aimait 
à l'adoration mademoiselle Hélene, 

LA COMTESSE, — Personne de nous ne l'ignorait, Après? 

LE PÈRE RoyER.— J'avais entendu bien des fois M. le comte faire l'éloge 
de son esprit, de son cœur ; enfin, s'il faut vous l'avouer, j'avais cru re- 
marquer de la part de mademoiselle llélene une préférence qui me pa- 
raissait méritée. 

LA COMTESSE. — Comment! vous avez été dupe de cette comédie ? 

LE PÈRE noyer.— Une comédic! madame la comtesse, une comédie: Je 
ne comprends pas?... 

LA COMTESSE. — Quoi! vous n'avez pas vu que nous nous maquions 
tous de cette extravagante passion, de ce dévouement fanatique; que 
cette prétendue préférence n'était qu'un jeu convenu pour obtenir quel- 
ques nouveaux actes de cette amusante folie ? 

LE PÈRE ROYER. — Un jeu! mais lui, madame, il était plein de sincérilé 
et de boune foi. 

LA COMTESSE, — C'était justement là ce qui rendait cette plaisanterie 
plus divertissante. 

LE PÈRE ROYER. — Quoi! mademoiselle Hélène et vous, madame la com- 
tesse, vous l'avez permis ? Mademoiselle Hélène s'est servie de sa beauté, 
de ses grâces, pour nourrir les illusions d'un malheureux, pour lui don- 
ner le vertige en le faisant monter, et le précipiter ensuite en le traitant 
de fou ! Oh! que n'aije compris! je l'aurais éclairé, le pauvre entant! 
quand, dans sa joie, il venait m'ouvrir son cœur el me dire tout ce qu'il 
ÿ avait de grand, de généreux dans sa passion. Cette passion, c'était le 
plus pur de sa vie. Oh! qu'est-il devenu, qu'est-il devenu ? 

LA COMTESSE. — Je ne sais vraiment: en province les convenances 
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sont plus imrérieuses, cela ne pouvait durer ici ; il aurait peut-être fini 
par se croire des droits. A Poitiers, où nous avons séjourné quelque 
temps, M. le comte l'a congédié avec une bonne somme d'argent. 

i LE PÈRE ROYER.— Üh! mon pauvre ami! mon pauvre Godefroy ! comme 
i 


a dû souffrir! 
MADELEINE entre. 


LA CONTESSE (étonnée), — Vous ici, Madeleine! Que voulez-vous ? 

MADELEINE. — Je vous demande pardon, madame la comtesse, mais 
M. le chapelain ne s'était pas trompé en croyant entendre sonner à la 
grille. On a souué encore, j'y ai été, et j'ai ouvert à un jeune moine qui 
fait pitié tant il est maigre et pâle: le pauvre frère, ne voyant venir per- 
soune, s'était assis contre la grille, et certainement le froid en aurait tué 
en une heure de plus forts que lui. 

LA COMTESSE. — Enfin, que voulez-vous, avec tout ce bavardage ? 

MADELEINE. — Il demande à passer la nuit près du feu de la cuisine; 
jai voulu d'abord, à cause des ordres que vous avez donnés, avoir la 
permission de madame la comtesse, 

LA COMTESSE. — C'est bien, qu'il reste, et retirez-vous dans votre 
chambre: je suis étonnée qu'il y ait encore du monde debout à cette 
heure; j'avais fait dire que je ne le voulais pas. 

MADELEINE, — Je vais rendre la réponse au jeune moine, et je remonte 
chez moi, madame la comtesse, (Madeleine sort.) 

LA: COMTESSE. — Vous voyez que j'ai écarte tous les gens de la maison. 
Dans quelques instants, un enfant du village que j'ai gardé chez moi 
viendra vous prendre et vous conduira à la sacristie de la chapelle, où 
vons trouverez tout ce qui vous sera nécessaire. Le comte et moi, le 
chevalier de Querdec, notre gendre, ct ses témoins, nous vous atten- 
drons à l'autel. L'heure s'avance; dans quelques minutes mon petit mes- 
sager sera chez vous. À tout à l'heure, mon père. (Revenant sur ses 
pas.) Pas de bruit en traversant les couloirs du château; l'enfant aura 
une lanterne sourde pour vous guider. A tout à l'heure. (La comtesse 
sort. Le pere Royer se laisse tomber dans son fauteuil en murmurant ) : 
a Si jeune et si malheureux ! » 


SCÈNE Il. 


Cuisine du chàteau. Le jeune moine est assis sous le manteau de la haute chemi- 
née; il tient une lettre à la main. 


LE MOINE. — Querdec! quels tristes adieux vous m'avez laissés! Quand 
vous me disiez : « J'aime! » quand je vous disais : « J'ai aimé! » nous 
parlions de la même femme! et c'est en quittant cette cellule, où je vous 
cachais, où votre amitié a ralenti pour moi le pas de la mort, que vous 
me révélez ce nom. Oh! mon Dieu! l'amitié mème a été empoisonnée 
pour moi. Et me voila au milieu d'eux, épuisé, anéanti, quand ìl me fau- 
drait tint de courage et de force ! (Sa tête se renverse contre l'angle du 
chambranle. Madeleine entre.) 

MADELEINE (à part en le regardant de loin). — Pauvre jeune homme ! il 
a Fair d'un mort comme cela. (S'approchant.' Cela va-t-il un peu micux, 
mon frere? J'étais bien sûre que madame la comtesse ne s’opposerait 
pas à votre demande de passer la nuit ici. 

LE MOINE, — Je la remercie, et vous aussi, ma brave femme. 

MADELEINE. — Mais aussi quelle idée de vous mettre en route par un 
pareil temps et à une telle heure ! Est-ce pour une affaire de votre cou- 
vent que vous faites un semblable voyage? 

LE Morse. — Non, c'est pour une affaire qui ne regarde que moi. 

MADELEINE (tout en faisant quelques apprêts pour le souper). — I faut 
que ce soit quelque chose de bien important. 

LE MOINE. — Ne vous donnez pas tant de peine pour moi, ma digne 
femme; je ne boirai qu'un verre d'eau. 

MADELEINE. — Comment ! vous ne prendrez rien? Oh ! si je vous sers 
ici, je vous en demande bien pardon ; mais c'est que tout le monde est 
couché. 

LE MOINE. — Mais vous m'avez dit que vous veniez de voir la com- 
tesse. 

MADELEINE. — Oui, elle, c'est différent. Je craignais de ne pouvoir lui 
parler ; j'ai été avec bien de la précaution à son appartement, je n'y ai 
trouvé que mademoiselle Hélène, 

LE MOINE (d'une voix étoullée). — Hélène! 

MADELEINE. — Qui, la fille de la maison; elle était là qui avait plutôt 
l'air de s'habiller que de se préparer à se coucher, et elle m'a dit que 
madame la comtesse était dans l'appartement du chapelain. 

LE Mexe. — Vous avez un chapelain ici ? 

MADELEINE. — Non, c'est celui de l'hôtel de Paris que l'on a fait venir 
depuis qu'elqnes heures seulement. 

LE MOINE. — Ì] y a une chapelle au château ? 

MADELEINE. — Oh! oui, elle est tres-bien, avec de beaux ornements; 
s'il faisait jour vous la verriez, là, à l'aile gauche. 

LE MOINE. — Vous avez du monde en ce moment ? 

MADELEINE. — Nous avons le chevalier de Querdec et deux seigneurs 
de ses amis. (Le moine laisse tomber sa tête dans ses deux mains.) Vous 
êtes bien fatigué! Au lieu de passer la nuit sur cette chaise, comme 
vous me l'avez demandé, pourquoi ne prenez-vous pas mon lit ? Moi, 
je veillerai ici, 
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LE MOINE. — Ma chère dame, je suis plus habitué que vous à la fatigue ; 
je resterai. 

MADELEINE. — Allons, ce n'est pas raisonnable : du moins, voilà du 
bois. Je laisse la table servie dans un coin... Vous remettrez-vous en 
route demain? 

LE MoE. — Dien le sait! | 

MADELENE .— Tâchez de vous reposer, et prononcez le nom de la vieille 
Madeleine dans vos prières. 

LE MOINE. — Les malades prient avec plus d'ardeur, et je prierai pour 
vous, (Madeleine sort. Le moine reste quelque temps immobile et les 
mains jointes ; puis il se leve, et, malgré la peine qu'il éprouve à mar- 
cher, il se promene en se soutenant aux meubles.) Je ne puis rester en 
repos... Mon Dieu, j'ai obéi à l'instinct qui m'a poussé ici... Ce jour est- 
il vraiment celui que vous avez marqué? Suis-je venu pour un 
crime? Quelle est cette lumière qui brille à travers les vitraux? C'est 
la direction de la chapelle! c'est aujourd'hui! c'est aujourd'hui !... 
(Il tombe à genoux.) Dieu puissant, ne m'abandonuez pas! Dieu juste, 
inspirez-moi ! 


SCÈNE IN. 


Petite sacristic près de la chapelle du château. Le père Royer entre suivi d’un 
jeune enfant. 


LE PÈRE ROYER. — Est-ce bien ici que l’on l'a dit de me mener ? 

L'ENFANT. — Oh! celte fois je ne me trompe pas. Voici les livres. Dans 
cette armoire sont les habillements. 

LE PÈRE ROYER. — Mais qu'as-tu donc, mon petit? Tu es tont trem- 
blaut A peine si tu peux parler. 

L'ENFANT. — Je n'ai jannis été levé si tard. 

LE PÈRE ROYER.— Tu es faligué, pauvre enfant; tu as envie de dormir? 

L'ENFANT. — Non, je crois plutôt que j'ai peur. ` 

LE Pi RE ROYER. — Peur, et de quoi ? 

L'ENFANT. — Je ne savais pas encore comme il fait noir, la nuit, dans 
un château, ct j'ai toujours entendu dire que minuit est une mauvaise 
heure. 

LE PÈRE ROYER. — Remels-toi, regarde autour de toi; tu vois bien qu'il 
n'ya rien d'inconou, rien ici de dangereux. 

L'ENFANT. —- Mais tout à l'heure, quand nous avons détourné R-bas, 
au bout, en passant devant les communs, est-ce que vous n'avez pas vu 
une grande figure qui nous regardait aller? 

LE PÈLE ROYER. — Je l'ai aperçue ; c'était sans doute quelqu'un de la 
maison. 

L'ENFANT. — Je les connais tous ; et quand nous l'avons eu dépassé, 
il a quitté la muraille et nous a suivis de loin. 

LE PÈRE ROYER. — Tu las vu nous suivre? 

L'ENFANT. — Non, je n'ai pas osé regarder; mais j'ai entendu sa 
marche, 

LE PÈRE ROYER. — C'était le bruit que nous faisions nous-mêmes, 

L'ENFANT. — Oh! nou, car vous marchiez vite, moi, encore davantage: 
et lui. c'étaient des grands pas lourds. (I pousse un cri.) Ah! le voià! 
le voila! (L'enfant se rélugic avec terreur derrière le pere Royer qui re- 
garde entrer le jeune moine.) 

LE MOINE (s'approchant). — Mon père, pour la cérémonie que vous 
allez célébrer, vous avez besoin d'un aide plus entendu que cet enfant. 
(Il sourit tristement à l'enfant et lui tend la main ; l'enfant cache sa tète 
dans ła robe du chapelain.) Vous avez besoin de quelqu'un; me voici. 

LE PÈRE ROYER. — Qui donc êtes-vous ? sous ces traits flétris... ce front 
dégarni... 

LE MOINE (vivement). — Je suis frere Eusébe, mon père; mais hâtez- 
vous, on se dirige vers la chapelle; il ne faut pas les faire attendre, re- 
vêlez vos ornements, je vais préparer les vases et les livres. 


Le père Royer se revêt de l'aube et passe l’étole; pendant ce temps le moine 
marque avec de signets dans le Missel ies passages qui devront être dits par 
l'officiant. 


LE PÈRE ROYER (regardant un instant la page où il s'arrête). — Savez- 
vous que c'est un mariage que nous allons célébrer? 

LE MOINE. — Je le sais! voyez. (Il lui montre les signets.) 

LE PÈRE ROYER, — Mais pourquoi meltez-vous un signet à cette page? 
(Indiquant avec le doigt : Prière pour un chrétien à l'agonie.) 

LE MOINE. — Qui sait ? c'est un passage qui doit toujours être marqué. 

LE PÈRE ROYER. — Vous souffrez, mon fils; vous êtes mourant. Pour- 
quoi ne pas me dire, God... 

LE MOINE (vivement). — Tout est prêt, mou père, et moi aussi. (A Pen- 
faut.) Reste ici, mon enfant, et n'aie plus peur: je n’ai jamais fait de 
mal à personne. 


SCÈNE IV. 


La chapelle du chàteau. { Hélène et le chevalier de Querdee sont agenouillés sur 
deux siéges près des marches de l'autel. Le comte et la comtesse de Cavaros 
sont à gauche un peu en arrière de leur fille; deux seigneurs qui servent de 
témoins sont à droite derrière le chevalier; le moine est agenouillé sur la 
première marche. La chapelle n’est éclairée que par les cierges de l'autel et 
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. par deux antres cierges qui brûlent devant les futurs époux. Le père Royer 
Pfficie et lit les joéenies dé l'Eglise. Il bénit l'anneau.) à 


LE COMTE (bas à la comtesse). — Quel est donc ce clerc qui assiste le 
père Royer ? 

LA COMTESSE. — Je l'ignore; il ne devait y avoir près de lui qu’un en- 
fant du village; mais c'est sans nul doute un jeune frère dont il est sûr. 


Moment de silence. Le père Royer bénit la pièce de monnaie. 


LE COMTE (bas à la comtesse). — Est-ce faiblesse ou le drôle est-il gris ? 
il ne peut se tenir sur les genoux. Voyez donc, il est obligé de temps en 
temps de s'appuyer sur ses mains. 


Le père Royer interrompt la cérémonie religieuse pour donner aux époux les 
exhortations accoutumées ; à ce moment le jeune moine se lève, monte à l'au- 
tel, et, se tournant vers les assistants, il dit d’une voix grave : 


LE MOINE. — Ces derniers avis que le prêtre donne à la jeune fille, c'est 
moi qui vous les donnerai. 

LE COMTE. — Qui êtes-vous donc ? 

LE MOINE. — Comte, un homme revêtu du caractère qui donne le droit 
de parler de cette place. 

LE PÈRE ROYER. — Mon frère, mon enfant, qu'allez-vous faire ? 

LE MOINE. — Ce droit, mon père, je le paye de ma vie. (Tumulte de 
voix qui crient : « Nous ne le souffrirons pas! ») 

LE MOINE. — Ecoutez! car je suis Godefroy, Hélène ; chevalier de 
Vuerdec, je suis Eusèbe. (Les femmes restent stupéfaites.) 

LE CHEVALIER DE QUERDEC. — Vous, mon sauveur, mon ami! 

LE MOINE. — Écoutez, comte et comtesse de Cavaros, car vous avez 
joué avec l'âme d'un malheureux jusqu'à y faire naître des pensées de 
meurtre et de vengeance. (Le comte et les témoins se pressent autour 
d'Hélène.) Mais il s'est réfugié vers Dieu et Dicu l'a récompeusé en lui 
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envoyant la maladie qui ruine et qui consume. Voyez. (Il rejette en a. 
rière son capuce ; à la vue de ce visage décharné et d'où la vie se retire, 
Hélène cache sa tête dans ses mains ; le père Royer verse des larmes.) 
Hélène, vous avez peur de votre AE Fe 

LE CHEVALIER DE QUERDEC. — Répondez, oh! répondez, madame la 
DatEee: vous connaissez cet homme, il a vécu avec vous ; répondez, 

élène. 

LE MOINE. — Le nom que dans nos longues confidences je n'avais pas 
prononcé, j'ai voulu vous l'apprendre moi-même en venant remplir un 
dernier devoir. Hélène, il fallait vous réconcilier avec vous-même ; voilà 
pose je suis venu, voilà pourquoi la fièvre m'a soutenu pendant ma 
ongue marche, et a pro é ma dernière nuit contre le froid et la neige. 
(il s'arrête un instant, épuisé par l'effort qu’il a fait, et s'appuie du coude 
sur l'autel.) Je ne suis venu, Hélène, que pour vous apporter de bonnes 
paroles... Pardon, la respiration me manque. (Au père Royer.) Mon 
père, dites les dernières prières que j'ai marquées... Hélène, vous ne sa- 
viez ce que vous faisiez en faisant tant de mal. (Le père Royer lit d’une 
voix altérée les prières des agonisants.) Dieu vous a pardonné, et il vous 
le témoigne en retirant de la terre la seule personne qui pât vous accu- 
ser, el en appelant à lui une âme de plus pour prier pour vous. Hélène, 
du haut de cet autel où je suis monté par vous et pour vous, je vous 
pardonne et je vous bénis. 


Il se relève pour étendre ses mains sur Hélène, mais la force le trahit, il tomhe 
le visage en avant, et, dans le silence de tous, on entend comme un coup de 
tonnerre, le bruit de son front qui se brise sur le marbre ; le corps roule jus- 

` qu'aux pieds d'Hélène, qui se jette dans les bras de sa mère; le père Royer 
cherche un reste de vie dans le cadavre du jeune moine. 


LE CHEVALIER DE QUERDEC (se plaçant devant Hélène). C'est vrai! tout 
cela est vrai ! (Silence... Se retournant vers ses iémoius.) Partons, mes- 
sieurs ! 


FIN DES SCÈNES DIALOGUÉES. 
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Dessins par J. A. Dravcé. 


INTRODUCTION, 


k 
| 
| 
Le 7 janvier 1599 Henri IV 
Ít venir au Louvre les prin- 
cipaux ofliciers du parlement 
de Paris, qui, encore aigris 
par r vieux ss d'hu- 
meur Jigueuse, hésitaient à 
enregistrer l'édit de Nantes; 
le roi leur tint ce discours (1): 
« Vous me voyez en mon 
cabinet où je viens parler 
àvec vous, non pas en habit 
Toyal, ni avec l'épée et la 
(ape comme mes prédéces- 
surs, ni comme un prince 
Qui veut parler aux ambas- 
#adeurs étrangers, mais vêtu 
comme un pere de pe, 
en t, pour parler fa- 
een à enfants. Ce 
j'ai à vous dire est que 
Fe prie de vérifier l'édit 
que j'ai accordé à ceux de la 


veli Ez tants ). re 
que j'en it est pour 
Bee a paix ; je l'ai faite 
au dehors et la veux au de- 
royaume... Les 


(1) Hrstoire du Calvinisme, con- 
ant sa naissance, son progrès 
Pr fin en France; par Soulier. 
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Gravures par À. LAVIEILLE, 


gens de mon parlement ne 
seraient en leurs siéges sans 
moi ; je ne me veux vanter, 
mais je veux bien dire que 
je wai d'autre exemple à imi- 
ter que de moi-même. Je sais 
bien que l’on a fait des bri- 
gues au parlement et que l’on 
a suscité des prédicateurs 
factieux. C'est le chemin 
qu'on prit pour faire des bar- 
ricades et venir par degrés 
à l'assassinat du feu roi: j'ai 
sauté sur des murailles de 
villes, je sauterai bien sur des 
barricades qui ne sont pas si 
hautes. Ne m'alléguez pas la 
religion catholique, je l'aime 
plus que vous, je suis plus 
Catholique que vous... Ceux 

ui ne veulent pas que mon 
édit passe veulent la guerre, 
je la déclarerais demain à 
ceux de la religion, que je ne 
la ferais pas. J'appelle à té- 
moin ceux de mon conseil qui 
ont trouvé l'édit bon et néces- 
saire pour l'état de mes af- 
faires, M. le Connétable, M. le 
Chancelier, MM. de Belliè- 
vre, de Sancy, Sillery et de 
Villeroy ; je l'ai fait par leur 
avis ct celui des ducs et pairs 
de France. Il n'y a pas un 
d'eux qui ne soit de Ja reli- 
gion catholique, ni qui osât 


snis catholique, roi catholique, 


catholique romain, mais je ressemble le berger qui veut ramener ses 
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brebis en la bergerie avec douceur... Il ne faut pas faire de distinctions 
catholiques et de huguenots ; il faut que tous soient bons Français, ct 
que les catholiques convertissent les huguenots par l'exemple de leur 
bonne vic; mais il ne faut pas donner occasion aux mauvais bruits; 
vous cmpêchez mes desseins par les troubles que vos longueurs entre- 
tiennent dans cet Etat; vos refus ont donné occasion aux huguenots de 
s'asscinbler, cela leur a fait connaître ce qu'ils pouvaient. Si vous don- 
niez de l'argent aux huguenots, vous ne feriez pas tant pour eux que 
ce que vous avez fait, je crois qu'ils ont gagné ceux d'entre vous qui 
résistent à ma volonté, Quand on faisait des édits contre ceux de la re- 
ligion, et que j'étais avec eux, je faisais des caprioles, je disais : Loué 
soit Dieu ! car tantôt nous aurons 4,000 hommes ct tantôt 6,000, el nous 
les trouvions enfin. Ceux qui étaient dispersés auparavant étaient con- 
traints de se réunir... 

« Je ne veux pas que personne se dise plus catholique que moi, car 
ceux qui veulent se faire paraître tels le font à dessein, 

« J'aime mon parlement de Paris par-dessus tous les autres ; il faut 
que je reconnaisse la vérité, que c'est le scul lieu où la justice se rend 
aujourd'hui dans mon royaume. Il n'est pas corrompu par l'argent; en 
la plupart des autres la justice s'y vend, et qui donne deux mille écus 
l'emporte sur celui qui donne moins ; je le sais parce que j'ai autrefois 
aidé à boursiller. Vos longueurs et vos difficultés donnent lieu à des 
remuements étranges dans les villes; je vous pric que je n'aie plus à 
parler de celte allaire, et que ce soit pour la dernière fois. Faites ce 
que je vous commande et vous en prie. » 

Le 25 février de la même annéc l'édit de Nantes fut en effet enregis- 
tré et promulgué. 

L'extrait du discours que mous venous de citer, discours à la fois 
simple, måle, et rempli d'un rare bon sens politique, montre que Ienri [V 
sentait combien il était important pour le salut de la France de mettre 
un Lerme aux guerres civiles et religicuses qui la déchiraient depuis si 
longtemps. 

Selon ce grand. prince, si rudement expérimenté par les événements, 
le seul moyen d'arriver à pacifier complétement l'intérieur du pays était 
"de faire rentrer les protestants dans le droit commun dont ils avaient 
été jusque-là cruellement exclus. 

L'édit de Nantes atteignait ce résultat. Il assurait aux réformés l'exer- 
cice de leur religion d'une manière plus stable que sous les règnes pré- 
cédents, En outre, il leur accordait une centaine de plices de sûreté, 
des chambres mi-parties qui allaient de pair avec les parlements, etc. 

Cet édit, œuvre de sagesse, de politique, de justice et de sainte piété, 
Louis XIV devait le révoquer un jour. 

ll est indispensable, pour l'intelligence des faits que nous allons ra- 
conter, de jeter un rapide coup d'œil sur la position des protestants en 
France, depuis la promulgation de l'édit de Nantes jusques et après sa 
révocation par Louis XIV, le roman de Jean Cavalier embrassant quel- 
ques-unes des années qui succédèrent à cette fatale mesure. 

Lorsque les protestants eurent obtenu l'édit de Nantes sous le règne 
de Ilenri IV, les premiers ils donnèrent l'exemple d’une soumission pro- 
fonde au souverain ; contre leur ancienne coutume, au lieu de se choi- 
sir parmi les grands seigneurs de leur religion un chef chargé de repré- 
senter leurs intérêts, ils fondèrent une assemblée composée de gentils- 
hommes, de pasteurs et de bourgeois, qui régla toutes leurs affaires 
civiles ct religieuses. 

Les grandes maisons calvinisies, ainsi privées d'une clientèle qu'elles 
avaient souvent employée à satisfaire leur ambition ou leurs animosités 
personnelles, se rallièrent à la cour: les huguenots, abandonnés à cux- 
mêmes, à leurs habitudes de paix, de travail et d'austérité, ne songèrent 
qu'à remplir scrupuleusement leurs devoirs de citoyens. 

Après la mort de Ienri IV, assassiné en haine de leur religion, ils vou- 
lurent en vain conserver les villes de refuge qui leur avaient été concé- 
dées par lenri IV : Richelieu viola cet article de l'édit de Nantes, qui 
ne pouvait s'accorder avec l'omnipotence absolue du cardinal. 1 leur 
culeva la Rochelle malgré les traités jurés. Mais il laissa aux réformés le 
libre exercice de lcur culte, leurs temples restèrent ouverts et leurs mi- 
nistres ne furent jamais inqu'étés. 

Le cardinal établit comme maxime d'Etat : que les réformés ne pou- 
vaient préteudre aux grandes charges et aux grandes dignités de l'Etat 
que dans les cas extraordinaires. 

Sous le ministère ou plutôt sous le règne de Richelieu, les protestants 
vécurent done paisibles et laborieux ; sous la minorité de Louis XIV, ils 
refusèrent de s'unir aux partis qui désolèrent la France pendant les trou- 
bles de la Fronde. 

Mazarin disait d'eux : « Je n'ai point à me plaindre du petit troupeau ; 
s'il broute de mauvaises herbes, du moins il ne s'écarte pas. 

A Ja mort de Mazarin, Louis XIV, jeune, glorieux, au comble de sa 
puissance ct dans toute la fougue de ses passions, assez impatient des 
allusions que quelques membres du clergé avaient osé se permettre sur 
ses mœurs désordonnées; Louis XIV, plus par dépit contre un ordre 

ui le censurait que par un sentiment d'équité naturelle, soutiut les 
roits légitimes des protestants contre les insinuations des prètres ca- 
tholiques. 
` Ce même dépit dicta la conduite blessante de ce roi envers le pape à | 
propos du droit d'asile, conduite énergiquement flétrie par un des es- : 
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prits les plus éminents, les plus monarchiques et les plus religieux des 
temps modernes, par M. le comte de Maistre (1). 

« Je rappelle sculement, dit-il, que Louis XIV s'attribuait le même 
droit d'asile, non pas chez lui, mais chez les autres, qu'il le demandait 
non pour un sanctuaire, mais pour les cours, pour les vestibules d'une 
ambassade, non pour l'honneur de la religion, et pour consacrer ce sen- 
timent naturel à tous les peuples en vertu duquël le sacerdoce est toujours 
censé demander grâce, mais pour le soutien d'une prérogative gigantes- 
que, et pour la satisfaction d’un orgueil sans mesure; qu'enfin il faisait 


‘insulter le pape de la manière la plus dure et la plus choquanie, dans les 


Etats et dans la propre capitale du pontife, pour le maintien illégitime d: 
ce même droit d'asile. Je me plais, au reste, à reconnaitre que Louis XIV 
renonça enfin aux franchises en 4689, » dit M. de Maistre dans une note 
de cet ouvrage. 

Bien avant 1689 Louis XIV devait aussi renoncer à soutenir les droits 
des réformés. 

Au commencement de son règne, l'orgueil froissé Jui avait fait insul- 
ter le pape et favoriser les protestants ; plus tard son égoïsme impitoya- 
ble, exaspéré par les terreurs d'un cœur pusillanime, par la supersti- 
tieuse crédulité d'un esprit ignorant, devait lui imposer une réparation 
tardive envers le Saint-Père, et une persécution d'une férocite inouie 
contre les religionnaires. 

Si ce qu’on appelle la dévotion de ce roi m'avait pas causé des mal- 
heurs épourantables, rien ne serait plus tristement comique que l'étude 
des alternatives de peur de l'enfer et de velléités sensuclles qui se succé- 
dèrent chez lui, dès que la première avidité de ses passions fut apaisée. 

De ces deux sentiments contraires, nés d’une intraitable personnalité, 
il résulla une idée monstrueuse, tout à la fois terrible, grotesque et sa- 
crilége : le grand roi voulut convertir les hérétiques français en expia- 
tion de ses propres péchés; il espérait escompier la rémission de ses 
fautes en monnaie de conversion. 

Au moins Philippe-Auguste, saint Louis, ceignaient le cilice et allaient 
en Terre-Sainte faire leur expiation eux-mêmes; le grand roi, lui, en 
grand seigneur qu'il était, mit quelques fonds du clergé à la disposition 
de son ministre de la guerre, et le chargea d'envoyer des troupes en re- 
couyrement d'abjurations, à peu près comme on va au fourrage ou en re 
monte, et continua sa vie dissolue, çà et là entrecoupée d'accès de dé- 
votion. 

La première trace de ce projet de conversion affectée à la réhabiiita- 
tion personnelle de Louis XIV remonte à l’année 41669, quelque temps 
après la paix de l'Eglise. 

Ce prince, bien et dûment catéchisé par Bossuet, peut-être aussi un 
peu las des impertinences de madame de Montespan, avait momentané- 
ment quitté le joug de la fière marquise. 

Pendant ces jours de retraite et de satiété Louis vint sans doute à pen- 
ser à ses crimes. Après de longues et pénibles réflexiens le grand ro: 
crut faire un coup de maitre, ainsi qu'on l'a dit, en offrant à Dieu, eu 
manière de rançon, le plus d'abjurations d’hérétiques qu'il se pourrait. 

Mais bientôt l'habitude, ou l'amour, ramenèrent Louis XIV aux pied 
de madame de Montespan; dans le voyage de Flandre qu'il fit l'anne- 
suivante, il promena sa maitresse et la reine dans le même carrosse, : 
la face de ses armées et de toute la France. Les populations couraient en 
foule pour voir les deux reines, disent les contemporains. 

Le projet de conversion des huguenots fut donc sinon oublié, du moins 
aiourné. En 4674 et 1672, la république des sept Provinces-Unies, pres- 
que entièrement peuplée de protestants, envahie contre la foi des traités, 
fut mise à feu et à sang par les armées du grand roi, qui consider: 
sans doute cette sanglante exécution comme un à-compte sur son salul 
futur. 

Lors de ces premières velléités anti-protestantes, une femme d’un taci 
exquis, d'une admirable habileté, d'un esprit à la fois profond, sagacr, 
élégant et délié, d'un jugement supérieur, d'un bon sens rare, réserver, 
fière et discrète, habituée à tout observer par position et per caracièrr, 
madame de Maintenon, en un mot, voyait souvent le roi. Elle était alor: 
chargée de l'éducation des enfants de ce prince et de madame de Mon- 
lespan. l 

Kadani de Maintenon eut bientôt pénétré que Louis, prématuréimen! 
arrivé à cette époque de la vie où les passions se refroidissent, devai 
incessamment balancer entre la galanterie et la dévotion, entre la faut 
et le remords. 

En amie sincère elle conseilla madame de Montespan de faire habile 
ment ct alternativement jouer ces deux ressorts; de réveiller, d'irrie 
l'amour de Louis XIV par des scrupules religieux, et de s'assurer pa 
cet abandon et par cette retenue adroitement combinés un empire ab 
solu sur son royal amant. 

La fille des Mortemart était trop altière, trop étourdie, trop spirituelle 
trop moqueuse, trop franchement galante, et surtout se croyait trop sùr 
de son influence sur Louis, pour s’astreindre à jouer cc ròle souterrain 
pour se ployer à des réticences de passion calculée. 

La belle marquise mit, au contraire, tout en œuvre pour élourdi 
Louis XIV dans les plaisirs et dans les fêtes, Ge système lui réussit, è 
effet, pendant quelques années encore. 


(4, De l'Église gulivane, liv; m, chap. 43, par M. le comte de Maistre. 
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Les protestants, remis d'une légère et première alarme, continuèrent 
de prospérer. 

Schomberg, Duquesne, Ruvigny, l'illustre maison de la Force, une 
branche de celle de la Rochefoucauld appartenaient à la religion réfor- 
mée et servaient le roi à la cour, dans les armées de terre et de mer ou 
dans les affaires publiques. Les finances et le commerce étaient en grande 

artie entre les mains des religionnaires, dont Colbert vantait la probité, 
es lumières et l’activité laborieuse... | 

Malheureusement pour la tranquillité des hérétiques, lors du jubilé de 
1676, le grand roi, se sentant de nouveau refroidi pour madame de Mon- 
lespan, eut tout loisir d’être obsédé par un renouvellement de terreurs 
infernales. 

Bossuet crut le moment favorable, tonna contre les coupables d’un 
double adultère, et signifia au roi que pour mériter d'approcher des sa- 
crements il lui fallait rompre à tout jamais avec la marquise. Madame de 
Montespan fut congédiée, le roi promit tout, et il commença sa retraite. 

Pendant cette retraite, ses premiers projets de conversion lui revin- 
rent à la pensée; ils eurent un commencement d'exécution. 

Les intendants et les gouverneurs de provinces reçurent l'ordre de 
faire prêcher des missions par des prêtres catholiques, d'ouvrir des con- 
férences publiques auxquelles les pasteurs protestants pourraient prendre 
part, mais dans lesquelles ils devaient être nécessairement convaincus 
ou battus par l'éloquence des missionnaires. 

À cette époque le clergé français, sauf quelques rares exceptions, était 
profondément déconsidéré. Les pasteurs protestants, au contraire, se 
faisaient remarquer par leur austérité et par le soin paternel qu’ils pre- 
naient de leurs ouailles. 

Un des hommes les plus éminents de ce temps-là, à la fois bon géné- 
ral, administrateur éclairé et homme de haute raison, M. le duc de Noail- 
les, qui commandait alors en Languedoc, écrivait à propos de ces ten- 
tatives de conversions : 

« Que les conférences proposées entre des prêtres catholiques et des 
ministres protestants n'eurent pas lieu, parce qu'il n'y avait pas de doc- 
teurs catholiques assez savants pour soutenir la cause de Dieu; que le 
zèle des convertisseurs, n'étant soutenu dans la province ni par la 
science, ni par les mœurs du clergé, ressemblait moins au vrai zèle qu’à 
l'esprit de haine et de vengeance; que les évêques et les prêtres négli- 
geaient entièrement les moyens de conversion ; que dans les Cévennes 
surtout, ce rempart de l'hérésie, les vices du clergé méritaient les plus 
grands reproches; qu’une cathédrale, des colléges et des cures fournis- 
saient à peine aux catholiques un sermon par mois, tandis que les cal- 
vinistes du même lieu en avaient un par jour. » 

Plus loin M. le duc de Noailles ajoutait : « Nous n'avons rien fait que 
d'inutile, si le roi n’oblige les évêques d’envoyer de bons prêtres pour 
instruire les peuples qui veulent être prêchés; mais je crains que le 
roi a T plus mal obéi cn cela par les prêtres que par les religion- 
naires (4). » 

A gaai, intendant du Languedoc, homme probe, sévère et de 
grave expérience, écrivait à Pélisson : 

« Une des choses qui retient le plus les huguenots dans leur croyance 
est la quantité d'instruction qu'ils reçoivent dans leur religion et le peu 
qu'ils en voient dans la nôtre (2). » 

Ailleurs, l'intendant de la Rochelle écrivait au même sujet : 

« Il n’y a rien qui fasse tant de tort à la religion que la vie licencieuse 
des prêtres ; ce sont ces vices qui ont servi de prétexte au schisme; ce 
sont encore eux qui empêchent que ceux qui sont séparés ne se réu- 
nissent. » 

Enfin, Fénelon, envoyé en mission dans la Saintonge, reuforçait en- 
core cette unanimité d'accusations. 

« Les huguenots paraissent frappés de nos instructions jusqu’à verser 
des larmes, et ils nous disent sans cesse : « Nous serons d'accord avec 
vous, mais vous n'êtes iei qu’en passant. Dès que vous serez partis, nous 
serons à la merci des moines ; on ne nous parlera qu'avec des menaces.» 
Il est vrai, ajoute Fénelon, qu'il n’y a en ce pays que trois sortes de 
prêtres, les séculiers, les jésuites et les récollets. Les récollets sont mé- 
prisés et hais, surtout des huguenots dont ils sont les délateurs en toute 
occasion. Les jésuites de Marennes sont quatre têtes de fer, qui ne par- 
lent aux convertis, pour ce monde, que d'amendes et de prison, et, pour 
l'autre, que du diable et de l'enfer... Ce qui manque dans toute cette 
còte, ce sont des prêtres qui aient le talent de prêcher, qui édifient les 
peuples et qui sachent gagner leur confiance (3). » 

Telles étaient, lors du jubilé de 4676, les positions relatives des pas- 
teurs protestants et du clergé catholique. 

Malgré les impérieuses volontés de Louis XIV, qui, ne songeant qu'à 
son salut, voulait à toute force avoir des conversions à offrir au ciel; 
malgré les ordres réitérés donnés aux gouverneurs de provinces, les ré- 
formés, toujours enseignés, éclairés, raffermis dans leur foi par leurs pas- 

teurs, insensibles à l'appel de quelques prêtres déconsidérés, demeu- 
raient fidèles à leur religion. 

Voyant l’inutilité de ces tentatives, le grand roi eut recours à la cor- 
ruption, moyen souvent employé dans ce siècle, et notamment dans une 
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circonstante analogue auprès de son frère Charles I, d'Angleterre: ce 
bon prince, qui, en échange des millions de la France, joyeusement dis- 
sipés avec ses maîtresses, donnait ses étranges quittances de : bons pour 
catholicité (4). 

Louis XIV consacra le tiers du produit des économats, et plus tard le 
droit de régale (2), à fonder une caisse destinée aux conversions. Pélis- 
son fut chargé de sa direction. « Le tarif était généralement de six livres 
par tête de converti; la quittance de la somme devait être accompagnée 
d'une abjuration en forme. ll y en avait à plus bas prix, la plus elere 
quon y ait trouvée pour une famille nombreuse était de quarante-deux 
livres (3). » 

Comme il y a des misérables partout, beaucoup de protestants, de la 
lie du peuple, après avoir abjuré pour un écu dans une ville, allèrent 
abjurer de nouveau dans d’autres. Les évêques exagérèrent outre me- 
sure le nombre des nouveaux convertis, et chaque jour Pélisson appor- 
tait à Louis une manière de compte-courant de dépenses et de recettes, 
qui lui montrait le bon emploi de l'argent de la caisse des conversions. 

Le jubilé de 4676 fini, le grand roi sortit de sa longue retraite. | 

D'après le total des abjurations il se crut sans doute en avance avec 
le ciel, car il voulut renouer un ancien et coupable amour. | 

La gloire du clergé catholique, le grand Bossuet, fut dans cette ren- 
contre la dupe d’une royale mais très-impudente mystification, car 
Louis XIV fit jouer à l'aigle de Meaux un rôle indigne, un ròle « dont 
Lauzun lui-même aurait eu honte, » dira plus bas, à ce sujet, madame 
de Maintenon. 

Madame de Caylus raconte le fait, dans ses Mémoires, d'une manière 
charmante. 

Le jubilé passé, le P. Lachaise, ainsi que les hommes les plus graves 
et les plus rigides de la cour, agitèrent longuement la question de savoir 
si madame de Montespan reviendrait à Versailles, ou si l'on nc supplie- 
rait pas S. M. de l'en éloigner pour mieux assurer la rupture du roi avec 
la belle marquise. | 

Bossuet seul se prononça avec autant d'énergie que d'éloquence pour 
le retour de madame de Montespan, toutefois, à la condition expresse 
que les deux amants se verraient en public, et que les femmes les plus 
graves de la cour assisteraient à cette entrevue. 

« Madame de Montespan arriva, dit madame de Caylus, la visite se fit 
comme il avait été décidé ; mais insensiblement le roi tira la marquise 
dans une fenêtre, ils se parlèrent bas assez longtemps, pleurèrent et se 
dirent ce qu'on a accoutumé de se dire en pareil cas; ils firent cnsuite 
une profonde révérence aux vénérables matrones qui assistaient à l'en- 
trevue, passèrent dans une autre chambre... et il en advint mademoi- 
selle de Blois en 1677, et ensuite monsieur de Toulouse (4). » 

A propos de quoi madame de Caylus ajoute : « Que mademoiselle de 
Blois avait dans ses yeux et dans toute sa personne un certain mélange 
d'amour et de jubilé tout à fait adorable. » 

Madame de Maintenon écrit à propos de cette aventure : 

« Je vous l'avais bien dit que M. Bossuet jouerait dans cette affaire un 
personnage de dupe. lla beaucoup d'esprit, mais il n'a pas celui de la 
cour ; avec tout son zèle il a précisément fait ce que Lauzun aurait eu 
honte de faire : il voulait les convertir, et il les a raccommodés (5). » 

Chez un roi de quinze ans, un pareil trait pourrail passer à peine 
pour un tour de page, et être excusé par la folle étourderie de la jeu- 
nesse ; mais que penser d'un roi de quarante ans, qui outrage à ce point 
le caractère sacré de Bossuet, qui fait jouer un tel rôle aux femmes les 
plus respectables de sa cour? 

Pour escompter ce raccommodement criminel, la banque conversion- 
niste de l'élisson, plus active que jamais, continua de négocier et d'cn- 
caisser des abjurations qui furent portées à l'avoir du grand roi. | 

Cet indigne agiotage était impie, était sacrilége, mais au moins lc sang 
n’avail pas encore coulé. 

Comme le nombre des misérables est heureusement borné, lorsque la 
lie des calvinistes se fut parjurée pour un écu par tête, les conversions 
s’arrétèrent ; Louis XIV, dans sa recrudescence de goût pour madame 
de Montespan, s’inquiéta de ce ralentissement. 

Ce nouveau retour à la belle marquise ne fut pas longtemps sans re- 
mords. A mesure que Louis voyait davantage et plus intimement ma- 
dame de Maintenon, il sentait renaître son ancienne froideur pour ma- 
dame de Montespan, dont l'esprit lui semblait trop brillant, trop railleur, 


(1) Nous avons cité dans notre Histoire de la Marine du siècle de Louis XIF, 
vol II, pag. 268, liv. nr, l'incroyable lettre autographe de Charles II, roi d'An- 
gleterre, qui, ayant promis à Louis XIV de convertir les protestants de son 
royaume à raison de deux millions par trimestre, écrivait le passage suivant : 
a Nous déclarons par la présente que dans les cinq millions dont il est fait men- 
tion dans le dernier traité secret pour la guerre de Hollande sont compris aussi 
les deux millions dont il est fait mention dans le premier traité de catholicité, et 
nous déclarons en outre, ct promettons qu'ayant reçu lesdits devx premiers mil- 
lions, nous en baillerons quittance CONME BOX POUR CATHOLICITÉ. » ( Archives des 
affaires étrangères. — Angleterre. — Juin 1670 ) | | 

(2) Voir, au sujet de l'indigne arbitraire avec lequel Louis XIV disposa du droit 
de régale, les belles ct éloquentes pages de M. le comte de Maistre | de l'Eglise 
galiicane\, et de M. l'abbé de Lamennais (Def. ds l'Indif. en mat. de rel.). 

3) Lettre de Pelisson. 

4) Mém. de madame de Caylus. 

(5) Lettre de madame de Maintenon, 
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trop hardi. Malgré les sourdes terrears qu'éprouvait le grand roi, l'im- 
périeuse et ironique marquise semblait se soucier assez peu du salut de 
son royal amant: madame de Maintenon, au contraire, dout il s'épre- 
nait de plus en plus, le préchait et le catéchisait. 

Elle était alors dans toute l’éclatante maturité de sa beauté, conser- 
vée pure et sereine par la paisible chasteté de sa vie. Insinuante et spi- 
rituelle, tour à tour maîtresse sévère et directeur indulgent, elle sermo- 
nait doucement Louis XIV sur les velléités de pécher qu'elle lui inspirait 
sans y céder. S'il s'en allait toujours malheureux comme amant, il s'en 
allait du moins fier comme un chrétien qui a résisté à la tentation. 

Cette fois les saintes inspirations de la vertu et de la piété servirent 
madame de Maintenon aussi bien que l'auraient pu faire les habiles me- 
nées de la plus adroile corruption. 

Le roi, blasé par des succès trop faciles, se sentit ranimé par des re- 
fus inaccoutumés ; le dévot, obsédé par la peur du diable, fut extrême- 
ment sensible aux délicats procédés d'une femme qui savait lutter pour 
ne pas compromettre le salut de celui qu’elle aimait. 

Du moment où Louis eut ainsi compris et désiré les pieuses douceurs 
d’un bonheur légitime sans danger pour son âme, la faveur de madame 
de Maintenon grandit avec une merveilleuse rapidité. Le 20 octobre 1679, 
elle écrivait : 

« Le roi est plein de bons sentiments: il lit quelquefois l'Ecriture 
sainte, et il trouve que c'est le plus beau de tous les livres; il avoue 
ses faiblesses, il reconnaît ses torts; il faut attendre que la grâce agisse; 
il pense toujours sérieusement à la conversion des hérétiques, et dans 
peu on y travaillera tout de bon (1). » | 

Le passage de cette lettre de madame de Maintenon ct vingt autres 
encore prouvent évidemment cette monstruosité d'égoisme à la fois si 

tesque et si horrible, que nous avons déjà signalée, à savoir : « Que 
a conversion des hérétiques élait regardée par le grand roi comme un 
moyen de faire son salut. » 

ous insistons sur ce fait, parce que lui seul peut donner le mot de 
cette terrible et sanglante persécution, qui, sans cette révélation, serait 
aussi énigmatique que Je furieux rêve d’un insensé. 

« On travailla donc tout de bon » aux conversions, comme disait ma- 
dame de Maintenon ; la caisse de Pélisson devenant inutile, on remplaça 
la corruption par la violence. 

Malgré les édits qui garantissaient aux religionnaires la liberté de 
leur culte, on démolit, par ordre du roi, vingt temples protestants dans 
te Vivarais, en 1680. 

Pendant les deux années suivantes, le nombre des démolitions s’aug- 
menta; puis parurent diverses ordonnances qui interdisaient aux pro- 
testants le droit d'exercer des fonctions publiques, entre autres celle du 
2 décembre 1681 (2), qui enjoignait aux greflicrs, aux notaires, aux 
procuran et aux sergents protestants de se défaire de leurs emplois. 

l fut aussi défendu aux médecins, aux imprimeurs et aux libraires de la 
religion réformée d'exercer leurs professions. Le 47 juin 1682, le roi dé- 
eréta que les enfants protestants « auraient le droit de se convertir à 
l'âge de sept ans, » et que leurs parents seraient obligés de leur fournir 
unc pension alimentaire, dans le cas où ces jeunes convertis choisiraient 
leur dosnicile chez des catholiques. 

C'était abominablement se jouer de toute raison, de tout lien, de toute 
sage piété; et pourtant, quelques années plus tard, les édits contre les 
réformés devaient outrepasser encore ces énormités. 

Les sombres rigueurs du fanatique égoisme de Louis XIV s'exaspcrè- 
rent à un tel point, que Louvois trembla pour son influence, qui était 
extrême. Ce ministre, par haine jalouse contre Colbert, avait impérieu- 
sement jeté le roi dans les guerres les plus vaines, les plus iniques et 
les plus désastreuses. 

Louvois, qui avait la guerre et non les cultes dans son département, 
voulut, pour garder son action sur son maitre, réveiller dans ce prince 
quelques instincts d'ambition conquérante ; en courtisan habile, il parla 
dans ce sens à madame de Montespan, alors au déclin de sa longue fa- 
veur: il lui montra le prochain triomphe de madame de Maintenon, si 
re n'arrachait pas sop royal amant aux pieuses séductions de la veuve 

corron. 

Madame de Montespan tenta un dernier cifort pour reprendre son an- 
cien empire. Elle y réussit pour un moment; mais non sans lutte, car 
sa rivale écrivait cctte même année : j 

« M. de Louvois a ménagé à madame de Montespan un tète-à-tète avec 


(1) Lettres de madame de Maintenon. 

(2) Voici le texte d’un de ces arrèts qui ressemble assez à un firman du Grand- 
Seigneur : 

a Louis, par la grâce de Dicu, ete., à tous ceux qui verront, salut. Par nos 
édits et déclarations et en dernier lieu par celle du 15 juin 1682, nous avons 
pour vonnes considérations exclu de toules charges de judicature, mème des 
charges de notaires, procureurs, huissiers et sergents, ceux qui feraient profes- 
sion dela religion réformée; et considérant que les avocats ont heaucoup de part 
dans la pour-uite des procès en donnant aux parties leur av.s sur li conduite 
qu'elles ont à y tenir, nous avons cru qu'il n'était pis moins nécessaire d'exrlure 
ceux de ladite religion réformée des fonctions d'avocat que des charges de judica- 
ture; à ces causes, nous avons dit et déclaré, disons et déclarons par ces présen- 
tes, signées de notre main, nous voulons ct nous plait, qu'à l'avenir ceux de ha 
religion réformée ne seraient 
royaume, ni admis au serment d'avocat en nos cours, ete., cte. d 
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le roi; on le soupçonnait depuis quelque temps de ce dessein, on étu- 
diait ses démarches, on se précaulionnait contre les occasions, on You- 
lait rompre ses mesures ; mais elles étaient si bien prises, qu'on a don- 
né dans le piége. Heureusement, le roi a été averti. Je lai félicité de ce 
qu'il avait vaincu un ennemi si redoutable... il avoue que M. de Louvois 
est pue dangereux que le prince d'Orange. » 

Mais Louis XIV eut une rechute d'amour, et madame de Mainteng 
dit plus loin : 

« Elle {s'est raccommodée avec le roi, Louvois a fait cela; elle n° 
rien oublié pour me nuire (1). » 

Toutefois l'influence mourante de madame de Montespan ne pouvait 
lutter contre la profonde habileté de madame de Maintenon, encore ser- 
vie par sa verlueuse résistance. 

Louis XIV quittait toujours celle-ci « désolé, jamais désespéré, » comme 
elle disait elle-même. Au contraire, ensuite de chacun de ses retours au- 
pres de madame de Montespan, il se sentait mécontent de lui-même, et 
tremblait de nouveau pour son âme. 

Louvois était trop fin courtisan pour ne pas démêler ces nuances. 
Bien convaincu de la ruiue de madame de Montespan dans l'esprit du 
roi, bien certain que celui-ci devait être inébranlable dans sa volonté 
de faire à tout prix ce qu’il appelait « son salut, » Louvois se rangea 
du côté de madame de Maintenon, ct se montra le plus ardent conver- 
sionuiste de la cour. 

Seulement, pour se conserver son influence sur Louis XIV, le miuis- 
tre tout-puissant voulut et obtint que les mesures de rigueur qu'il con- 
scillait d'employer contre les religionnaires ressortissent du département 
de la guerre; il proposa donc au roi SAR des soldats loger chez 
les protestants rebelles à la conversion. De plus, les hérétiques devaient 
p jer vingt sous par jour aux cavaliers et dix sous aux fantassins qu'ils 
débergeraient. Louvois affirmait que ces charges écrasantes, jointes 
aux désordres que commettraient nécessairement les troupes, force- 
raient les protestants d'abjurer , auquel cas on les délivrerait des gar- 
nisaires. 

Ce qui fut dit fut fait : le grand roi approuva ces mesures, et Lou- 
vois écrivait, le 18 mars 4681, à M. de Marillac, intendant du Poitou : 

« J'ai eu l'honneur de lire au roi la leure que vous avez pris la peine 
de m'écrire, par laquelle le roi a appris, avec beaucoup de joie, le grand 
nombre de gens qui se convertissent..… Sa Majesté m'a commandé de 
faire marcher, au commencement du mois de novembre prochain, un 
régiment de cavalerie en Poitou, lequel sera logé dans les lieux que 
vous avez désignés, dont elle trouve bon que le plus grand nombre de 
cavaliers et d'officiers soit logé chez les protestants, c'est-à-dire que, 
de vingt-six maitres dont une compagnie est composée, si, suivant une 
répartition juste, les religionnaires en devaient porter dix, vous pouvez 
Jeur en faire loger vingt. » 

Si l'immense majorité des protestants, probe ct religieuse, avait ré- 
sisté à la corruption, beaucoup d’entre cux, pour délivrer leurs familles 
et l'intérieur de leurs paisibles maisons des soldats grossiers et dissolus 

u'ils étaient obligés de payer et de loger par ordre du roi, beaucou 
e protestants crurent pouvoir feindre une abjuration, afin d'échapper à 
une si cruelle oppression. 

Encouragé par ce triste succès, le grand roi ordonna à Louvois d'ap- 
pliquer à toutes les provinces de France ce funeste moyen de conver- 
sion. 

L'effet en fut immédiat : malgré les édits qui condamnaient aux ga- 
lères les protestants fugitifs, les religionnaires bravèrent cette peine in- 
famante, et s’expatrièrent en masse. Militaires, matelots, commerçants, 
médecins, avocats, tous ceux enfin qui se trouvaient mis hors la loi 
civile par les édits de Louis XIV, allèrent à l'étranger chercher asile et 
protection. 

Colbert gémissait profondément sur les malheurs incalculables que 
cette proscription volontaire causerait à la France. 

Au mois d'août (le 24) de la même année, madame de Maintenon écri- 
vait : 

« Le roi commence sérieusement à penser à son salut; si Dieu nous 
le conserve, il n'y aura bientôt plus qu'une religion dans son royaume : 
c'est le sentiment de M. de Louvois, ct je le crois là-dessus plus que 
Le He qui ne pense qu'à ses finances, et presque jamais à la re- 

igion (2). » 

Le momeut approchait où madame de Maintenon allait à toat junais 
l'emporter sur madame de Montespan. La première exploitait avec unc 
rarc habileté la passion du roi pour les conversious. Elle écrivait cette 
année à son frère : | 

« Madame d'Aubigné devrait bien convertir quelqu'un de no: jeunes 
parents. On ne voil que moi conduisant quelque huguenot dans les 
églises. » À un autre elle écrit : « Convertissez-vous, comme tant d'u 
tres, convertissez-vous avec Dieu seul: convertissez-vous, enfin, coin:in 
il vous plaira, mais surtout convertissez-vous (3). » 

Les excès des soldats logés militairement chez les protestants devir- 
rent si révollai.ts, que heaucoup de gens de la cour en fureut indignés ; 
Vauban et Colbert cntre autres ne craignirent pas de représenter éner- 


(1) Lettres de malame de Maintenon. 
(2) Lettres de mrdame de Maintenon, 
(9; Lettres de madame de Maintonon. 
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nent au roi l'horrible et fatale conséquence des rigueurs qu'il or- 
onnail. 

Les Labs + de Louis XIV, pour prouver sa mansuétude, disent 
ue, lorsqu'il fut instruit de ces affreuses violences, il recommanda 
‘agir avec modération. En effet, après six mois d’exactions et de 

pen impitoyables, Louvois écrivait à M. de Marillac, intendant du 
oitou : 

a À l'égard des troupes, Sa Majesté vous ordonne de vous conduire 
de manière, dans la connaissance que vous prendrez du logement 
des gens de guerre, qu'il n’y paraisse pas d’afiectation d'accabler 
trop les religionnaires, mais seulement d’avoir soin d'empêcher que les 
puissants ne s’exemptent dudit logement, et de plus, que vous conte- 
niez les cavaliers dans une si bonne discipline, qu'ils ne fassent pas de 
désordres considérables chez lesdits religionnaires; que, quand ils s’en 
plaindront à vous, vous les écoutiez et ne leur donniez pas lieu de se 
plaindre que vous les abandonnez à la discrétion des gens de guerre. » 

Néanmoins Louis XIV n'osa jamais désavouer officiellement les cruau- 
tés ee troupes; ainsi Louvois écrit encore, le 6 octobre de la même 
année : 

« On ne peut être plus mal satisfait que Sa Majesté l’a été de la cone 
duite du maire de Saintes, qui a envoyé des troupes hors de son ressort, 
encore plus de l'officier qui a reçu ses ordres sans en avoir votre per- 
mission; mais Sa Majesté n'a pas jugé à propos de faire une plus grande 
démonstration contre eux, puisque ce qu'ils ont fait à 81 BIEN RÉUSSI, et 
qu'elle ne croit pas qu’il convienne qu’on puisse dire aux religionnaires 
que Sa Majesté désapprouve quoi que ce soit de ce qui a éié fait pour 
les convertir (1). » 

Quel état les chefs de corps devaient-ils faire de ordres apparemment 
modérés qu'on leur donnait lorsqu'ils voyaient leurs violences blâämées 
secrètement, mais officiellement et hautement approuvées par le roi? 

Si les logements militaires, si les impôts prélevés par les soldats sur 
les protestants avaient cessé d’être employés comme uniques moyens 
de conversion; on pourrait croire à la commisération tardive de 
Louis XIV, lorsqu'il recommandait à Louvois d'empêcher que ses trou- 
pes ne fissent des désordres trop considérables chez les religionnaires ; 
mais, malgré les fréquentes supplieations de ces malheureux, les mis- 
sions botiées, les dragonnades ont-elles été suspendues? Jamais. Au 
contraire, les rigueurs redoublèrent. D'ailleurs n'était-ce pas précisé- 
ment par cela même que le logement des troupes était pesant et 
ne le grand roi FPimposait aux protestants pour les forcer à 
abjurer 

Ces recommandations de modération, citées par les apologistes de 
Louis XIV, ne sont donc qu’une amère dérision du mal que causaient 
son égoisme et ses lâches et superstitieuses terreurs. Parler de modéra- 
tion dans de si cruelles circonstances, c'est allumer un incendie et re- 
commander au feu de ne brûler que modérément, c’est ouvrir des 
digues à wn torrent et recommander au torrent de ne ravager que mo- 
dérément. 

Malgré les inquiétudes que donna, en 1684, une courte guerre entre 
l'Empire et l'Espagne, les fureurs contre les protestants redoublèrent. 
M. le duc de Noailles blàme sévèrement, dans ses Mémoires, ces rigueurs 
inutiles. — « Si Louis XIV et sou conseil, dit-il, avaient bien connu la 
nature de l’homme, ils auraient pris d’autres mesures, ils auraient prévu 
que la force, sans la persuasion, ne ferait que renverser des autels en 
irritant:le zèle de ces adorateurs. » 

Les temples avaient été détruits, de nouveaux édits ordonnèrent de 
dissiper par la force les assemblées -de religionnaires qui se réuixsaient 
De prier; beaucoup de protestants préférèrent subir le martyre que 

e renoncer à la prière commune. 

Assemblés sur les ruines de leurs temples, ils refusèrent de se disper- 
ser, et furent massacrés sans vouloir faire de résistance. 

D'autres, exaspérés par les exactions, par la licence des soldats, par 
la cruauté des édits qui leur enlevaient leurs enfants, défendirent leurs 
foyers et leurs familles les armes à la main : ceux-là furent aussi mas- 
sacrés. 

Les approches de la guerre qui menaçait d’éclater avec l'Empire mi- 
rent un temps d'arrêt à ces tueries. 

Le grand roi offrit une amnistie aux religionnaires du Languedoc, 
mais tous les ministres furent exclus de pardon et condamnés à mort. 
Toute une province, le Vivarais, fut mise hors la loi. Louvois écrivait à 
ce sujet à M. de Bâville, intendant du Languedoe : 

« L'intention du roi n’est point que l'amnistie ait lieu pour les peuples 
du Vivarais, qui ont l’insolence de continuer leur religion, et Sa Ma- 
jesté désire que vous ordonniez à M. de Saint-Ruth d'établir des Irou- 
pes dans tous les lieux que vous jugerez à propos, de faire subsister 
lesdites troupes aux dépens du pays, de se saisir des coupables, de les 
remeltre à N. d'Aguesseau pour leur faire leur procès, de raser les mai- 
sons de ceux qui ont été tués les armes à la main et de ceux qui ne re- 
viendrons pas chez eux après qu'il en aura été fait ordonnance, que 
vous lui donniez ordre de faire raser les huit ou dix principaux temples 
du Vivarais, et, en un mot, de causer unc telle désolation dans ledit 
pays, que l'exemple qui s’y fera contienne les autres re'igionnaires (2).» 


(4) Correspondance de Louvois; areh. du minist, de la guerre. 
(2) Correspondance de Leuvois; arch. du minist. do la guerre. 


Malgré les atteintes sans nombre portées aux libertés civiles et reli- 
gieuses des protestants, la révocation de l'édit de Nantes n’était pas 
encore prononcée. La rapidité des conversions feintes ou réelles, arra- 
chées aux réformés par la corruption ou par la terreur, décidèrent 
Louis XIV à prendre cette fatale mesure, L'édit fut révoqué le 48 octo- 
bre 1685 (1). 

L'effet en fut soudain et terrible. Malgré les peines infamantes pro- 
noncées contre les fugitifs, un nombre immense de religionnaires s'en- 
fuit aux frontières. Ceux qui restaient crurent pouvoir interpréter favo- 
rablement la dernière clause de l'édit, qui portait : « Que les protestants 
jouiraient de leurs biens sans être troublés sous le prétexte de leur re 
ligion (à condition qu'ils ne l'exerceraient pas). » 

Louvois présenta au roi un rapport qui démontrait l'énormité de cette 
concession. Ce rapport finissait ainsi : 

a Il est certain que la dernière clause de l'édit qui défend d'inquiéter 
les gens de la prétendue religion réformée va faire un grand désordre 
en arrêtant les conversions, ou en obligeant le roi à manquer à la pa- 
role la plus solennelle qu'il pût faire. x 

Le grand roi ne voulut pas mauquer à sa parole, rétracta la seule 
clause de l'édit qui exprimait un faible sentiment de tolérance, et, le % 
novembre, Louvois écrivit, par ordre de Sa Majesté, aux intendants des 
provinces : 

« Je ne doute pas que quelques logements un peu forts chez le peu 
qui reste de Dole et du tiers-état des religionnaires ne les détrom- 
pent de l'erreur où ils sont sur l'édit que M. de Châteauneuf vous 
adresse, et Sa Majesté désire que vous vous expliquiez fort durement 
contre ceux qui voudront être les derniers à professer une religion qui 
lui déplaît (2), et dont elle a défendu l'exercice par tout son royaume. » 

Une autre lettre de Louvois, du 7 novembre, s'exprime ainsi au même 
sujet : 

« Sa Majesté veut qu'on fasse sentir les dernières rigueurs à ceux 
qui ne voudront pas suivre sa religion, et ceux qui auraient la sotte 
gloire de vouloir rester les derniers doivent être poussés jusqu’à la der- 
nière extrémité. » 

Il ne restait désormais aucun espoir aux protestants: les migrations, 
un moment suspendues, recommencèrent avec une nouvelle ardeur, 
quoique le gouvernement redoublât de rigueur contre ceux qui s’exi- 
laient volontairement. Alors parurent trois lois qui mettaient les protes- 
tants hors la loi civile : 

A ans enfants furent enlevés pour être instruits dans la religion 
catholique ; 

« 2° Leurs mariages déclarés nuls et les enfants qui étaient nés et à 
naître de ces unions RÉPUTÉS BATARDS. 

« 8° Les religionnaires qui, ayant abjuré le protestantisme, se ré- 
tractaient au lit de mort ct refusaient les sacrements de l'Eglise catho- 
lique furent condamnés à être, après leur mort, traînés sur la clake 
et jetés à la voirie; s'ils guérissaient, ils étaient condamnés aux galères 
ee et, en tout cas, leurs biens étaient confisqués au profit du 
roi (3). » t 

Lorsque ces horribles lois furent soumises à l'approbation de 
Louis XIV, il hésita un moment avant de les signer, et demanda sur 
quelle autorité on s'appuyait pour rendre des édits si barbares. 

Louvois lui remil les notes suivantes écrites en marge de l'ordon- 
nance : 

« Sur la peine des galères avec confiscation des biens, — c'est ia 
même qu'à ceux qui sortent du royaume sans permission. » 

« Sur la peine d'être traîné sur la claie, — même peine que pour 
les duels, c'est-à-dire, procès à la mémoire, privé de sépulture, traisé 
sur la claie et pendu par les pieds. (Le concile de Latran a décidé que 
ceux qui manquent à faire leurs Pâques doivent être privés de la sépa- 
Lure chrétienne ) (4). » 

La conscience du grand roi, un moment effarouchée, se trouva suffi- 
samment rassurée par ces explications; il signa les ‘édits, qui furent 
immédiatement exécutés dans toute la France. 

On croit peut-être que la barbarie et que la folic humaine ne peuvent 
aller plus loin que le texte de ces lois exécrables appliquées aux protes- 
tants relaps. Il n’en est pas ainsi; on verra plus tard, lors de la vieillesse 
de Louis XIV, ces mêmes lois indistinctement appliquées aux protestants 
relaps et aux protestants fidèles à leur religion qui, malgré les persécu- 
tions, n'avaient jamais abjuré leur foi. 

Le texte de cet arrêt est d'une effrayante naiveté : 

a Ordonne que ceux qui auraient déclaré qu'ils veulent mourir dans la 
religion prétendue réformée, soit qu'ils AIENT FAIT ABJURATION OU NON, 
SOIENT RÉPUTÉS RELAPS, et comme tels condamnés aux peines portées 
contre les relaps (5) (le corps à la voirie en cas de mort, les galères 
en cas de guérison, et en tout état de chose la coufiscation des biens }). 

Dans ces terribles conjonciures, les hommes les plus respectables du 


{4} Voir l'édit du roi du mois d'octobre 4685, portant révoeation de celui de 
Nantes, placé à la fin de cet ouvrage. | | 

(2) Correspondances de Louvois; 4685, xı, arch. du minist. de la guerre, déjà 
cité. 

(3) Recueil des ordonnances et edits concernant ceux de la religion prétendue ré- 
formée. — Paris, 1713, 

(4) Correspondance de Louvois, archives de la guerre, 1686-1687, 

(5; Recueil des édits et ordonnances déjà cité. 
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parti catholique, Vauban à leur tête, présentèrent un Mémoire au roi, 
dans lequel on déplorait énergiquement ces violences. 

« On y montrait l'exil volontaire de cent mille Français, la sortie de 
soixante millions, la ruine du commerce, les flottes ennemies grossies 
de neuf mille matelots, les meilleurs du royaume, leurs armées de six 
cents officiers et de douze mille soldats les plus aguerris ; que si l'on 
voulait persévérer dans les mêmes voies, il fallait exterminer les reli- 
gionnaires comme des rebelles, ou les bannir ou les enfermer : projets 
exécrables, contraires à toutes les vertus chrétiennes, morales et civiles, 
dangereux pour la religion même, puisque les sectes se sont toujours 
propagées par la persécution, et qu'après la Saint-Barthélemy un nou- 
veau dénombrement des huguenots prouva que leur nombre s'était aug- 
menté de cent dix mille (4). » 

Le grand roi répondit à ces conseils si pleins de sagesse et de charité 
en décrétant la peine capitale contre les réformés qui essayeraient de 
s'échapper des galères lorsqu'ils y auraient été conduits comme fugitifs. 

L'Europe s'est indignée contre l'Espagne lors de pe des Mau- 
res; elle n’a pas eu assez de voix pour reprocher à Philippe II! cette 
cruauté stérile, cette faute politique irréparable. Sans doute l'inquisi- 
tion espagnole avait livré bien des victimes au bras séculier, mais au 
moins elle laissait les Maures maîtres de choisir entre la mort et l'exil. 

On conçoit un despote disant à ses sujets : Ou obéissez à mes lois, si 
féroces qu'elles soient, ou quittez mes Etats. | 

Le grand roi, lui, disait aux Français protestants: Abjurez, ou vous 
serez ronés, pendus, brûlés dans mon royaume; mais vous serez tués 
si vous tentez d'en sortir. | 

La Ligue, dans ses fureurs sanglantes, n’a jamais atteint ce raffine- 
ment de barbarie; elle publia hautement qu'elle prenait les armes pour 
exterminer l'hérésie. Elle enjoignit aux ministres protestants de sortir 
du royaume dans un mois, et à tous les Français de professer la religion 
catholique dans six mois ou de sortir pareillement du royaume, à peine 
de confiscation de corps et de biens. 

L'acharnement aveugle et féroce de Louis XIV contre ces malheureux 
s'explique aisément par deux raisons tirées de son impitoyable égoisme. 

D'abord un protestant relaps, fugitif ou récalcitrant, faisait matériel- 
lement tort au salut du grand roi. C'était une unité distraite de la somme 
de conversions qu’en expiation de ses crimes il voulait offrir à Dieu. 

Puis le grand roi aimait le luxe effréné, les splendeurs immenses et 
ruineuses, et depuis l'expatriation des protestants le commerce péricli- 
tait, les sources du trésor tarissaient ; ìl fallait donc à tout prix empê- 
cher la migration de ces hérétiques doublement précieux ; ne devaient- 
ils pas à Louis XIV l'or qui damnait son âme et les abjurations qui la 
rachetaient ? | 

La guerre de 1688 vint heureusement mettre un temps d'arrêt à ces 
persécutions. On craignit que les religionnaires ne voulussent tenter un 
Rene pendant que les armées du roi étaient occupées à l'ex- 

rieur. 

Il n'en fut rien ; écrasés par le malheur, ils restèrent calmes comme 
des sépulcres. 

Louvois mourut, Louis XIV se crut sans doute à peu près au courant 
avec le ciel ; un moment les persécutions se ralentirent. 

Ep 1691 son conseil était composé de ministres appartenant presque 
tous à la secte janséniste, gens intègres, pieux, éclairés, et formellement 
opposés au système de violence suivi jusqu'alors contre les protestants. 

Madame de Maintenon, femme légitime du roi, n'ayant plus à flatter 
les imaginations superstitieuses de son mari, revenait aux sentiments 
délicats, généreux, élevés, qui l'avaient toujours distinguée. Elle sou- 
tint vaillamment MM. de Beauvillers, de Pontchartrain et de Pomponne 
contre les jésuites, partisans déclarés des rigueurs exercées contre les 
religionnaires. 

La lutte fut longue : le P. la Chaise, de la compagnie de Jésus, maître 
de la conscience du roi et de la feuille des bénéfices, avait la majorité 
du clergé sous sa dépendance. 

M. le cardinal de Noailles se rangea du côté des jansénistes ; ce fut 
pour les protecteurs des protestants un grand et solide appui. Ce prélat 
joignait à une puissante considération personnelle un savoir étendu, 
une piété profonde, un esprit droit, ferme, éclairé, et un de ces carac- 
T Que sérénité douce et imposante, digne des plus beaux temps de 
"antiquité. 

Quoique les religionnaires fussent toujours sous le coup des lois ex- 
ceptionnelles qui les mettaient hors du droit commun, leur position 
p’avait pas empiré : il fallut le profond repos dont jouit la France après 
Ja paix de Ryswick, signée en 4697, pour que Louis XIV, de nouveau 
tourmenté par ses terreurs, recommençàt de soulever ces terribles 
questions religieuses. 

. Suivant la progression de ses remords et l’affaiblissement de ses pas- 
sions, Louis XIV avait dans son âge mûr abandonné madame de Mon- 
tespan, sensuelle, moqueuse, étourdie, pour madame de Maintenon, 
sage, réfléchie, et d'une piété austère. 

En vertu des mêmes lois de crainte superstitieuse et de refroidisse= 
ment, l'influence de madame de Maintenon devait à son tour céder à 
l'empire du P. la Chaise, confesseur du roi. Le révérend père jouait 


(1) Mémoire au roi, — Aff. des calv., mss : B. R. XI. 


alors à peu près avec la femme de Louis XIV le ròle que celle-ci avait 
joué avec madame de Montespan. | 

Le P. la Chaise, implacable ennemi des jansénistes, adversaire dé- 
claré de M. le cardinal de Noailles et de madame de Maintenon, tous 
deux grands admirateurs des doctrines de Port-Royal, le P. la Chaise, 
en éveillant de nouveau les remords du roi, lui inspira le désir ardent 
de continuer à £ occupet de la conversion des hérétiques. 

Les jésuites conseillaient les voies de rigueur. 

« Le moment, disaient-ils, est favorable pour vaincre l'opiniàtreté 
des religionnaires ; les traités de paix ayant trompé leur attente, ils 
sont dans cet abattement où l’on est quand on a beaucoup espéré et que 
cette illusion est tout à coup détruite: L’appui qui les soutenait leur 
ayant manqué, la plus légère impulsion suffira pour les entrainer (1).» 

Bâville, le terrible intendant du Languedoc, homme de conviction 

rofonde, de caractère et de principes irréprochables, avait sévèrement 
blamé Ja révocation de l'édit de Nantes; mais, le fait étant accompli, il 
fallait, selon lui, user d’une excessive rigueur pour maintenir l’autorilé 
du roi. 

« Le seul moyen que j'aie trouvé, dit-il, pour empêcher les assem- 
blées des religionnaires est d'en rendre les communautés responsables, 
de condamner à des amendes solidaires tous les habitants, de leur en- 
voyer des troupes et de raser les maisons où les assemblées ont été te- 
nues. Depuis que nous avons mis cet expédient en pratique, les assem- 
blées ont été bien moins fréquentes. » 

Plus loin il peignait avec une effrayante énergie l'état auquel on avait 
réduit ces malheureux. 

« Il faut, disait-il, regarder les réformés comme un peuple irrité qui a 
le cœur aigri, qui ne renferme son ressentiment que par faiblesse ; qui, 
se voyant} privé par autorité de temples, de ministres, de sacrements, 
d'assemblées, supporte avec regret cette violence, et qui, s'étant per- 
suadé qu’on lui a fait injustice de lui avoir ravi, contre la foi des édits, 
ce que les hommes ont naturellement de plus libre et de plus cher, 
croit aussi à son tour qu'il a droit de manquer de patience et de fidé- 
lité ; on ne pourrait les apaiser qu’en les rendant plus formidables, soit 
qu'on les remit ouvertement dans leur liberté de conscience, soit qu'on 
teur laissât professer en secret leur religion ; il s’agit pour le repos de 
l'Etat de changer leurs volontés, et de se régler sur ce qu'on a fait, de 
le suivre soi- ne. de les réduire à une entiere soumission en leur ar- 
rachant du cœur les préjugés de leur naissance, et en les obligeant par 
autorité à se ranger à la religion du royaume (2). » 

M. de Pontchartrain, représeutant du parti janséniste et tolérant, fort 
de l'appui de M. le cardinal de Noailles, s’exprimait ainsi dans le mé- 
moire qu'il présentait au roi : 

« Quelques iutendants, engagés sans doute par un bon motif, et peut- 
être par le zèle indiscret de quelques ecclésiastiques, traitent avec une 
extrême rigueur les religionnaires : ils les accablent de logements de 
gens de guerre, ils les chargent de taxes d'offices, et emploient tout ce 
qu'ils ont d'autorité en main pour les forcer à pratiquer notre religion. 

« Les religionnaires, effrayés, cessent de s'appliquer aux arts, qui 
faisaient subsister avec eux un grand nombre de familles ; ils ne sont 
pue occupés qe de vendre secrètement leurs biens et de quitter la 

rance. Cependant, après la guerre qui vient d'épuiser le royaume, il 
est nécessaire d'y retenir ce qui reste d'hommes de bien, il ne faut plus 
envoyer aux étrangers les arts et les artisans dont nous avons besoin, 
leur fuite n'est propre qu’à donner une fausse idée de la clémence du 
roi... Ce qui retiendra dans le royaume les sujets du roi, ce sera l’espé- 
rance d'y pouvoir vivre sûrement et en repos, en ne faisant rien contre 
l'ordre public, contre les édits et déclarations, etc. :3).» 

M. le cardinal de Noailles, dans son noble et beau style, exprimait 
les mêmes pensées, et rappelait au roi les exemples des premiers siè- 
cles de l’Église. 

« Je ne parle pas, dit-il, du règne de Constantin, où l’on pouvait re- 

douter les paiens, mais un siècle après, et lorsque saint Augustin té- 
moigne que les paiens étaient reduits à un petit nombre, nous ne voyons 
pas qu’on employàt aucune voie d'autorité pour les convertir ; il est 
vrai qu'on ferma leurs temples, qu'on abattit leurs idoles, et qu'on dé- 
fendit tout exercice public de leur fausse religion, mais on ne les força 
pas à se faire instruire; les églises leur furent ouvertes, mais, s'ils y 
vinrent, ce fut librement; on ne leur ôta pas leurs enfants pour les 
instruire et les baptiser malgré eux, on leur laissa contracter des ma- 
riages qui n'étaient que des contrats civils, et dont toutefois les enfants 
étaient légitimes. Ils pouvaient faire divorce, se remarier, en un mot, 
faire tout ce que les lois civiles permettaient, gode contraire à la re- 
ligion. Telle a été la noble conduite du grand Théodose, de Théodose 
le Jeune, de Marcien, de Léon, de Justin, de Justinien, qui suivaient en 
cela les conseils de saint Ambroise, de saint Jean Chrysostome, de saint 
Léon et des autres papes. » 
Les vues des deux partis étaient ainsi nettement précisées ; il s'agis- 
sait pour Louis XIV de choisir entre le bien et le mal, entre la raison et 
la démence, entre la barbarie et la pitié, entre l'opinion des jésuites et 
celle des jansénistes. 


(4) Mémoire au roi. Intendance du Languedoc, m. 55. 
(2) Mémoire au roi. Intendance du Languedoc, m. 55. 
(3) Mémoire au roc. Intendance du Languedoc, m. 66, 
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Certes, dans cette question le grand roi eut son libre arbitre; il ne 
fat pas abusé par des rapports mensongers. Dans les deux longs mé- 
moires qui lui furent soumis, et dont on vient de donner un extrait, 
tout était exposé avec modération; le parti de la clémence, comme 
le parti de la rigueur, était coloré de raisons spécieuses et de nécessités 

tat. 

Si, dans cette alternative, le libre choix de Louis XIV fut terrible et 
fatal, si ce choix fit couler des torrents de sang, si ce choix souleva des 
horreurs monstrueuses, tant de malheurs, tant de désastres, ne doi- 
vent-ils pas être éternellement reprochés à sa mémoire ? 

Toujours obsédé par cette idée fixe, de faire son salut en extirpant 
l'hérésie de son royaume, le grand roi pencha d’abord pour l'intolé- 
rance ; les résultats lui paraissaient plus prompts, il était vieux, il crai- 
gnait de mourir insolvable. 

M. le cardinal de Noailles, voyant les doutes de Louis XIV, lui pro- 
posa de s'en rapporter à l'avis du clergé, qui déciderait entre la tolé- 
rance et l'intolérance. 

Le cardinal, avec la candeur de la vertu, avec l'aveugle loyauté d’un 
grand homme de bien, croyait fermement que tous les prélats de l'Eglise 


auraient comme lui horreur des violences exercées contre les protes- . 


tants. 

« Si les plus célèbres évêques se réunissaient dans la même opinion 
que moi, disait-il lui-même, s'ils réprouvaient tout ce qu'on avait fait, 
ordonné et consulté, quels remords le roi ne devait-il pas ressentir, 
quelle indignation ne devait-il pas avoir contre ceux qui depuis vingt 
ans l'avaient engagé dans une entreprise qu’on eût ainsi déclarée sacri- 
lége et digne de tous les anathèmes (1)! » 

L'espoir de M. le cardinal de Noailles fut cruellement déçu; le P. la 
Chaise disposait des bénéfices, presque tout le clergé de France était 
sous sa dépendance : presque tous ses membres se déclarèrent pour le 
parti de la contrainte. 

Pourtant quelques prélats se réunirent au cardinal ; ils citèrent à Pap- 
pui de leur opinion contre les confessions forcées les textes des livres 
Saints : « Dieu n’adopte pas un peuple qui ne prie que des lèvres ; » les 
paraboles de l'Evangile où Jésus-Christ se compare « à un pasteur que 
suivent ses brebis, » où il défend « d'arracher l'ivraie de peur de déra- 
ciner le bon blé, » où il cite le Père céleste « qui envoie la pluie sur les 
justes et sur les injustes, et fait lever le soleil sur les bons comme sur les 
méchants. » 

Dans ces circonstances, la conduite du cardinal de Noailles fut admi- 
rable de grandeur et de dévouement à la sainte et noble cause qu'il avait 
embrassée. Aucune considération, aucune crainte personnelle ne purent 
le fléchir. Madame de Maintenon lui écrivait : 

« Le roi se trouve dans un grand embarras sur la différence des avis 
de MM. les évêques: vous ne suivez, je le sais, que les lumières de votre 
conscience, mais je dois vous avertir de tout; vous me pardonnerez de 
craindre tout ce qui peut s'opposer à la confiance du roi pour vous, si 
nécessaire à son salut; il m'a paru disposé à vous entretenir longtemps; 
votre avis est une condamnation de tout ce qu’on a fait jusqu'ici contre 
ces pauvres gens. On n'aime pas à revenir de si loin; on a toujours cru 
qu'il ne fallait qu’une religion. » 

En effet, un moment M. le cardinal de Noailles, usant de l'ascendant 
de sun imposante vertu, fit trembler le roi sur ses rigueurs passées, et 
on obtint de lui (le 29 août 1698), malgré les réclamations des jésuites, 
que des voies de conciliation et de douceur seraient employées pour ra- 
mener les religionnaires. Pontchartrain, d'Aguesseau et le cardinal de 
Noailles devaient rédiger les instructions destinées aux intendants des pro- 
vinces. 

Soit faiblesse, soit crainte de condamner trop absolument le passé, 
soit qu'ils fussent abusés par de spécieuses raisons d'Etat, Pontchartrain 
et d'Aguesseau, contre l'avis du cardinal de Noailles, prirent un moyen 
terme. Ils ne changèrent rien apparemment aux terribles édits qui ré- 
gissaient les protestants, mais ils recommandèrent tacitement aux in- 
tendants d'user de douceur et de clémence envers les religionnaires. 

Un considérant des Mémoires de d'Aguesseau dit que « l’état des choses 
ne comportait plus une excessive indulgence ; qu’on avait employé, il 
est vrai, des moyens abhorrés de la religion, mais qu'il fallait partir du 
point où on était arrivé ; que, si les réformés et les nouveaux convertis 
sentaient que l'autorité cessait de s’appesantir, ils s'imagineraient voir 
arriver le temps de leur délivrance ; qu'aucun moyen ne serait capable 
de vaincre leur opiniâtreté, et qu'il était nécessaire de déguiser à leurs 
yeux ce relâchement de rigueurs. ll ne faut pour cela, ajoute d'Agues- 
seau, aucun mémoire, lettre ou sutre marque extérieure et écrite qui 
paraisse et qui puisse devenir publique, car, quelque précaution qu’on 
prenne, ces sortes d'ordres, passant par diverses mains, ne demeurent 
jamais secrets, et il est très-important qu’on ne voie aucun changement 
ni relâchement sur cette matière (2). » 

Malgré ces recommandations secrètes de ne pas traiter les religion- 
naires avec la dernière rigueur, leur déplorable sort ne changea pas 
depuis 1698 jusqu'en 1704. Ils demeuraient toujours privés de leurs 
droits civils, ils ne pouvaient s’assembler pour prier, leurs ministres 


1) Mém. de Noailles. 
l3 Mémoire au roi, Intendance du Languedoc, m. 35. 


étaient proscrits, et ceux d'entre eux qui se hasardaient de rentrer en 
France étaient roués ou brûlés. 

Mais au moins les réformés qui avaient eu le courage de ne pas ab- 
jurer n'étaient pas inquiétés dans leurs derniers moments ; ils étaient 
privés de pasteurs, ils ne pouvaient légalement ni se marier, ni hériter, 
ni tester, ni disposer de leurs biens, mais ils mouraient en paix : la 
tranquillité d'agonie était la seule franchise que leur eût laissée le grand 
roi. 

Cette dernière liberté leur fut ravie. 

Le P. Letellier, de la compagnie de Jésus, avait succédé au P. la 
Chaise dans l’emploi de confesseur du roi. Louis XIV, de plus en plus 
limoré, craignait de ne pas avoir assez fait pour son salut tant qu'il res- 
terait un hérétique en France. 

Le P. Letellier, ennemi juré des jansénistes, exalta les terreurs du roi, 
le persuada que l'hérésie eût été entièrement extirpée de son royaume 
sans la condescendance impie du jansénisme, qui s'était opposé aux ri- 
gont ones mesures proposées par les jésuites et par la majorité du clergé 

e France. 
n a accusation fut le signal de la disgrâce du vertueux cardinal de 
oailles. 

Madame de Maintenon elle-même n’échappa pas aux ressentiments du 
roi, qui resta désormais soumis aux seules inspirations de Letellier. 

La dernière heure des religionnaires était venue. 

Le P. Letellier, par un artifice à la fois abominable et sacrilége, trouva 
moyen de calmer les frayeurs du roi en lui faisant signer un édit qui re- 
connaissait, en principe et en fait : 

« Que tous les sujets du roi étaient convertis à la religion catholi- 

ue (1). » 
i ir convaincu d'avoir bien mérité du ciel, par l'accomplisse- 
ment de la pieuse tâche qu'il s'était imposée, Louis XIV demeura tran- 
quille sur son salut. : 

On comprendra les conséquences de la déclaration imaginée par Le- 
tellier et acceptée par le grand roi, en songeant qu'ainsi toutes les peines 
épouvantables décrétées contre les relaps (ou nouveaux convertis re- 
tournant à leur première croyance) étaient indistinctement appliquées à 
tous les protestants restés fideles à lcur religion ; puisque, par le nouvel 
édit, ils étaient considérés comme convertis... 

Ainsi, d’après l'édit qui ordonnait l'enlèvement des enfants des relaps, 
les enfants de tous les protestants leur furent indistinctement enlevés... 

Ainsi, d’après l’édit qui considérait comme nuls les mariages contrac- 
tés entre relaps, tous les mariages des protestants furent indistinctement 
cassés, et leurs enfants réputés bâtards… 

Ainsi, d’après l'édit qui condamnait à la claie, aux galères et à la con- 
fiscation, les relaps qui refusaient les sacrements... tout protestant qui 
refusait les sacrements à ses derniers moments fut traîné sur la claie. 

Le roman de Jean Cavalier embrasse cette dernière période de per- 
sécution, qui s'étend de 1701 à 1708. 

Cette persécution est inouïe dans l'histoire... Elle n'a d’analogie dans 
aucun siècle, dans aucun âge, dans aucun monde... 

Au milieu des guerres civiles qui ébranlaient son trône, ayant à dé- 
fendre sa couronne contre un parti formidable et menaçant, Charles IX, 
faible, superstitieux, cruel, a ordonné la Saint-Barthélemy. 

La mémoire de Charles IX est vouée à l’exécralion de tous les siècles. 

Au scin d’une paix profonde, solidement assis sur son trône, ct seu- 
lement pour calmer les Jâches terreurs de sa conscience bourreléc, 
Louis XIV a offert à Dieu le sacrilége holocauste de tout un peuple sou- 
mis et inoffensif. 

Le tocsin de la Saint-Barthélemy de Charles IX a sonné pendant sept 
journées de massacres. 

Le tocsin de la Saint-Barthélemy de Lonis le Grand a sonné, dans les 
Cévennes, pendant huit années de massacres. 


EucÈne SUE. 
Janvier 4840. 


CHAPITRE PREMIER. 
La Petite-Chanaan. 


Non loin du bourg de Saint-Andéol-de-Clergnemot, situé dans les 
Passes-Cévennes, sur les confins orientaux du diocèse de Mende (1) en 
Languedoc, s'étendait une plaine assez considérable, abritée des vents 
que du nord et des brises humides de l'ouest par les croupes boisées 

e l'Aygoal, une des plus hautes montagnes de la chaîne des Cévennes. 

Cette vallée, baignée à l’est par le Gardon d'Anduze, et exposée à la 


H Recueil des ordonnances et édits, etc , déjà cité. 


(2) Aujourd'hui département de la Lozère. 
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vivifiante chaleur du midi, était d’une telle fertilité, qu’on l’appelait, dans 
le patois du pays, l'Hort-Diou (le Jardin de Dieu). Les protestants, qui 
formaient la grande majorité des habitants de ce diocèse, avaient depuis 
longtemps donné à l'Hort-Diou le surnom biblique de Petite-Chanaan. 

Les eaux du Gardon d’Anduze, vives, limpides, maïs peu larges et 
peu profondes, après avoir, dans leurs nombreux circuits, arrosé cette 
plaine enchanteresse, disparaissaient sous les voûtes ombreuses d'un bois 
séculaire. 

Minés par la rapidité du courant, inclinés sous le poids de leurs cimes, 
quelques chênes énormes, abattus à moitié, n'avaient été retenus dans 
leur chute que par les arbres plantés sur le bord opposé; aussi, quel- 

ues-uns de ces chênes, toujours feuillus et vivaces, gome moitié 

racinés, semblaient autant de ponts de verdure jetés d'une rive à 
l’autre. 

Des saules poussaient en tous sens des jets si vigoureux, que leurs 
verts rameaux s'enlaçaient quelquefois au milieu de la rivière, dont les 
eaux entravées formaient alors une sorte de cascade en surmontant ces 
digues de feuillages. 

Çà et là un épais tapis de mousse cachait le tronc vermoulu des ar- 
bres, et descendait mêler ses nuances veloutées aux cailloux de toutes 
couleurs sur lesquels le Gardon roulait ses flots d'azur: des milliers 
d'oiseaux faisaient retentir cette solitude de leurs gazouillements ; on 
n’entendait au loin, dans la plaine de l'Hort-Diou, que le tintement mé- 
lancolique des clochettes que les béliers, conducteurs des troupeaux, 
portaient fièrement à leur cou. 

Par une belle soirée de juin 1702, deux enfants de treize ou quatorze 
ans étaient assis au bord de la rivière, sous une petite grotte de ver- 
dure, formée par des branches de saules entremèêlées de lierre et d'au- 
bépine en fleurs. | 

ne large éclaircie pratiquée sur la lisière da bois permettait de voir 
au loin une partie de la Petite-Chanaan. 

Epars dans la vallée, un grand nombre de moutons païissaient une 
herte verte et touffue. 

Ces prairies s’élevaient en pente douce jusqu’au sommet d’une colline 
formée par unc des dernières ondulations du mont Aygoal. Une sombre 
forêt terminait l'horizon ; de son sein s'élevait, triste et solitaire, la haute 
tour du chàteau du Mas-Arribas. 

Gabriel Cavalier, le plus âgé des deux enfants dont on a parlé, était 
un petit pâtre d'environ quatorze ans; une ceinture de cuir serrait à sa 
taille sa casaque de toile blanche, vêtement ordinaire des Cevenols. 
Près de lui on voyait son bissac, son large chapeau de paille, sa houlette 
ferrée, quelques lignes, des hameçons et un panier contenant plusieurs 
belles truites pêchées dans le Gardon. 

Ses traits, d’une beauté rare, avaient une expression douce et rè- 
veuse ; ses Jongs cheveux étaient blonds et bouclés, ses yeux bleus, sa 
peau brune et hälée par l’air des montagnes. 

Une petite fille de douze ou treize ans, habillée d’une longue robe de 
toile blanche, était assise à côté de Gabricl. Elle avait un de ses bras 
passés autour du cou du petit pâtre. Elle lui ressemblait tellement, quoi- 
quelle eût des traits plus fns, une peau plus délicate, des cheveux plus 
soyeux, qu'on la reconnaissait facilement pour sa sœur. 

Céleste et Gabriel avaient, en se jouant, couronné leurs têtes blondes 
de violettes et de narcisses sauvages. Ils baignaient leurs beaux pieds 
nus dans le courant limpide et frais de la rivière; ses eaux transparentes 
s’arrondissaient en plis argentés autour de leurs jambes, d'une forme et 
d’une pureté an‘iques. 

Non loin de ce groupe charmant, une colombe privée, blanche comme 
la neige, lustrait, du bout de son bec rose, son plumage encore humide. 

Les deux enfants avaient l'air pensif et mélancolique; ils ne se par- 
laient pas : ils semblaient absorbés dans la contemplation naive et pro- 
fonde du délicieux paysage qui se déroulait à leur vue. 

— À quoi songes-tu, ma sœur ? dit enfin Gabricl en regardant Céleste 
avec tendresse. 

— Je songe à la rencontre que le jeune Tobie fit de l'ange Raphaël ; 
quand donc rencontrerons-nous aussi un ange qui nous donnera le se- 
cret de guérir la mère de notre mère? ajoula Céleste en soupirant. 

— Et moi, ma sœur, dit G:bricl, je pensais à la joie de Joseph lors- 
qu'il retrouve son frère Benjamin, qu’il aimait tant, et qu’il croyait perdn. 

Par ces paroles, on peut juger de l'esprit et de l'éducation de ces 
deux petits Cevenols. 

Fs entendaient chaque soir lire la Bible en famille, selon la coutume pro- 
testante. Is passaient de longues heures dans cette solitude, véritable 
terre promise. Élevés au milien d'un pays de montagnes, où les grands 
spectacles de la nature sont si fréquents, ils pratiquaient la vie simple 
et p're des premières races de l'humanité, et trouvaient une ressem- 
blance frappante entre la physionomie sereine ct imposante de leurs pa- 
renis el celle que les livres sacrés donnaient aux patriarches. En un mot, 
ces enfants, l'imagination remplie des miraculeux souvenirs et de la 
poésie pastorale de la sainte Écriture, ne croyaient pas les temps chan- 
gés; chaque jour ils s’attendaient à voir sortir du sein des nuages em- 
pourprés quelque bel archange, aux ailes d'azur, à la radieuse auréole. 

Doux, faible ct timide, Gabriel n’aimait pas ies jeux de ses compa- 
gnon, plus rabustes que lui. Aux exercices de hi lutte, de la course, il 
préfér cit fa promenade on a réverie à l'ombre des hais, amnsrments 
paisinjes qu'il pariageall teujonts avec sa soir. 


Le soleil commençait à s'abaisser lentement derrière la noire forèt 
de pins et de châtaigniers qui couronnait la montagne, lorsque les deus 
enfants entendirent dans l'éloignement les abois de plusicurs chiens. 

— Ce sont les chiens du garde des bois d'Aÿgoal ! dit Céleste effra 
en se rapprochant de son frère. 

Tout à coup les enfants pâlirent. 

Un loup énorme parut sur le sommet de la colline où paissaïent leurs 
troupeaux ; il boitait très-bas et semblait grièvement blessé. 

Aussitôt les moutons épouvantés prirent la fuite du côté de la rivière, 
et deux grands chiens à pelage gris qui les gardaient, hérissant leurs 
poils, baissant la queue, partagèrent la terreur du trotipeau et le suivi- 
rent au lieu de s’apprêter à le défendre. l 

Céleste et Gabriel enlacèrent leurs bras, se serrèrent l’un contre l'ag- 
tre Re effroi. Les yeux fixes, les lèvres entr'ouvertes, ils restèrent im- 
mobiles. 

À ce moment les abois se rapprochèrent, deux grands chiens-cou- 
rants arrivèrent sur la voie de la bête féroce qui, les reins brisés d'un 
premicr coup de feu, laissait une trace sanglante sur son passage, et 
suivait en boitant la crête de la colline. 

Le loup fit un dernier effort pour s'échapper; mais, après avoir couru 
pendant quelques minutes avec assez de vitesse, il tomba épuisé. Pour. 
tant il se releva, et, assis sur ses robustes hanches, la gueule ouverte, 
les yeux rouges, ardents, les lèvres retroussées, montrant ses dents for. 
midables, il attendit bravement les chiens, en poussant des hurlements 
sourds et menaçÇants. 

Quoiqu'ils fussent éloignés du lieu du combat, les deux enfants étaient 
terrifiés, leurs troupeaux se pressaient en hêlant sur les bords du Gar- 
don, et les deux chiens des petits pâtres, emportés par la crainte instinc- 
tive que leur espèce éprouve à l'approche des loups, avaient traversé la 
rivière à la nage et s'étaient réfugiés, tout tremblants, aux pieds de Cé- 
leste et de Gabriel. 

Au contraire, les deux chiens du forestier, hardis et dressés à l'atta- 
que, allaient se jeter intrépidement sur le loup, lorsqu'une voix retentis- 
sante, accompagnée de claquements de fouet, s'écria : 

— Arrière, chiens, arrière ! Ici, Raab (i). ici, Balak ! 

Au même instant un cavalier parut sur la crête de la colline. 

C'était le religionnaire (2) Ephraim, garde des bois d'Aygoal. 

Jl montait à cru un de ces petits chevaux de la Camargue, ordinaire- 
ment pleins de vigueur ct de feu. Celui-ci était absolument noir ; sa lon 
gue queue flottante, son épaisse crinière, qui retombait sur ses yeux, hi 
donnaient un air sauvage. 

Ephraïm le conduisait avec une grossière bride de cordes, un billot de 
racine de frêne lui servait de mors. | 

Le costume du garde n'était pas moins sauvage que le harnachement 
de son cheval. 

Ephraim portait une sorte de casaque faite de la peau d’un loup non 
tannée sur laquelle on voyait encore les traces rougeâtres des veines de 
l'animal. Une bandoulière de cuir soutenait son fusil à long canon sur 
ses épaules. Une corne de bœuf remplie de poudre, un sac de peau de 
chèvre contenant ses munitions, ct un couteau de chasse à manche de 
bois pendaient à ses côtés ; enfin un caleçon de grosse toile blanche 
laissait voir ses jambes nues, nerveuses et couleur de brique. 

Les traits d'Éphraim, durs, énergiques, disparaissaient presque sous 
sa barbe épaisse, noire, hérissée, Cette barbe lui montait jusqu'aux yeux 
et lui donnait un air si farouche, qu’on l'avait surnommé l'ours d'Ay- 
goal. Son teint était olivâtre. Une large bandelcite de peau de loup, en- 
lourant deux fois sa tête nue, assujeltissait autour de son front ses 
longs cheveux crépus. Ses yeux noirs, renfoncés dans leur orbite, bril- 
laient d’un sombre éclat. De taille moyenne, cet homme, dans la force 
de l’âge, avait des proportions herculéennes; ses larges épaules, légère- 
ment voûtées, annonçÇaient une vigueur peu commune. 

Ephraim inspirait dans le canton une vénération craintive; on con- 
naissait son courage, ses mœurs austères, sa piété. Habitant une cabane 
située au milieu de la forêt, il vivait dans une solitude profonde : sa pa- 
role brève, hardie, poétique, presque toujours colorée de sombres ima- 
ges empruntées à la Bible, son unique et constante lecture, sa parole 
avait une aulorité sauvage sur les pàtres et sur les bûcherons des mon- 
tagnes : ils le considéraient comme un saint, et ne s’approchaient jamais 
de lui sans une respectuense terreur. 

À la voix retentissante d'Ephraim, ses chiens s'étaient arrêtés à quel- 
ques pas du loup contre lequel ils aboyaicnt avec fureur. 

Ephraim les rejoignit, sauta à bas de son cheval, qui, loin de s'éloi- 
gner de son maître, le suivit d’un air intelligent. 

Le garde prit son fusil, l'arma et s’approcha résolâment du lonp qui, 
d'un dernier bond, voulut s’él:ncer sur lui. Mais Ephraim, tenant son 
fusil d’une seule main, mit le bout du canon dans la gueule ouverte de 
la bête féroce. Elle mordit le fer avec furie. Le coup partit, elle tomba. 

« Ainsi périssent les loups ravisseurs ! » cria Ephraim avec une exal- 
{ation fareuche. Après avoir prononcé ces paroles de l'Ecriture, il bran- 
dit son fusil d'un air menaçant. 

Le soleil avait tout à fait disparu derrière la forêt d'Aygoal. 


(1) En hébreu Raub sicnific fort; Balak, qui détruit. 
(2) On apperat imdistinctement les protestants relirionnatres, calvinistes, fsna- 
(epr s. Jonen ts, 
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Céleste et Gabriel, rassurés par la mort du loup, rassemblèrent leurs 
troupeaux à la hâte pour les ramener au bourg de Saint-Andéol. La co- 
lombe privée vint se percher sur l'épaule de Céleste, et le frère et la 
sœur regagnèrent la ferme de leur père. 

Une dernière fois ils jetèrent un coup d'œil craintif sur la colline déjà 
envahie par les ombres du soir. 

Epbraim, son cheval et ses chiens, groupés au sommet de la monta- 

e, dessinaient leur noire silhouette sur la lueur douteuse et orangée 

crépuscule. 

Vues de loin et d’en bas, ces figures parurent aux enfants d’une gran- 
deur démesurée. 

Le garde d’Aygoal avait ses mains et ses vêtements teints de sang; il 
venait d'éventrer le loup. Malgré la répugnance habituelle des chiens 
pour la chair de cet animal, les siens étaient si féroces et si mordants, 
qu'ils en faisaient curée. | 

Chose étrange ! son cheval Lepidoth (4) qu'il avait habitué par un ca- 
price sauvage à mangcr de la chair crue, son cheval, les naseaux fré- 
missants et retroussés, léchait avec avidité le sang qui souillait l'herbe, 
et poussait des hennissements farouches. 

curée faite, le garde rappela Raab et Balak ; ils abandonnèrent, à 
sa voix, la carcasse du loup à moitié dévorée. 

Suivi de ses deux chiens, dont le pelage blanc disparaissait presque 
sous le sang dont ils étaient couverts, Ephraim, appuyé sur le garrot 
de Lepidoth, descendit pensif le revers de la colline, et regagna sa ca~ 
bane solitaire. 

Céleste et Gabriel, en quittant la plaine, furent frappés d'une nou- 
velle épouvante. La plus haute tour du château du Mas-Arribas, qui se 
dressait à l'horizon, blanche comme un fantôme, laissa échapper par 
une de ses fenêtres plusieurs jets de lumière d’un rouge ardent. 

— Vois-tu, vois-tu, ma sœur ! comme la tour du gentilhomme-ver: 
rier flamboie! dit Gabriel en tremblant ; on dit que c’est toujours signe 
de malheur. 

— Rentrons, rentrons vite, mon frère, dit Céleste. 

Et les deux enfants hâtèrent le pas afin d'arriver à Saint-Andéol avant 
la nuit close. 


CHAPITRE IL 


La ferme de Saint-Andéol. 


Saint- Andéol, situé à mi-côte, dans une position ravissante, dominait 
la Petite-Chanaan. Céleste et Gabriel entrèrent bientôt avec leurs trou- 
peaux dans la métairie de leur père. 

Ce fermicr, Jérôme Cavalier, un des habitants les plus vénérés de 
Saint-Andéol, était un homme de mœurs graves et simples, d'un carac- 
tère rigide. Comme tous les protestants, il gouvernait sa nombreuse fa- 
mille avec une autorité patriarcale. 

Pendant les guerres civiles du siècle passé, son père et son grand- 

ère avaieut combattu pour soutenir ics droits de la religion réformée. 
Sans blàmer les actes de ses aïeux, Jérôme Cavalier ne les eût pas imi- 
tés. Il ne croyait pas qu’il fût permis de prendre les armes contre les 
rois, même pour le soutien de la foi; il suivait scrupuleusement en cela 
la doctrine des cinq sectes protestantes (2, qui ordonnaicnt avant tout 
a la soumission profonde au souverain, et qui n’offraient aux chrétiens 
« persécutés pour leur religion que la constance dans la souffrance et 
« dans le martyre. » 

Jérôme Cavalier exhortait les siens à s'abstenir de toute résistance 
violente, mais il les exhortait aussi à supporter avec calme et résigna- 
tion les plus cruels tourments plutôt que de renoncer à l'exercice de 
leur culte. 

Après la révocation de l’édit de Nantes, Louis XIV ordonna de fer- 
mer ou de démolir les temples protestants, et décréta la peine des ga- 
lères ou la mort contre tout huguenot surpris dans une assemblée ou 
écoutant un prêche. Jérôme Cavalier, malgré la terrible sévérité de ces 
dits, assista à toutes les réunions que des pasteurs proscrits tinrent 
alors dans les bois ou dans les montagnes. 

Il ne contestait au roi ni le pouvoir ni le droit de faire massacrer les 
protestants désarmés, qui venaient picusement écouter la parole de 
leurs ministres ; mais il croyait les protestants libres de se laisser égor- 
ger sans sc défendre et d'acheter par le martyre l'éternité promise aux 

deles. 

Jérôme Cavalier désapprouvait la conduite du grand nombre de reli- 
giounaires qui, malgré les édits, s'exilaient pour aller librement exercer 
leur religion en pays étranger. Il considérait l'expatriation volontaire 
comme une faiblesse, comme une adhésion tacite aux ordres iniques 
qui portaient atteinte à la liberté de conscience : « Vivre en honnète 
« homme et en sujet fidèle dans mon pays ct dans ma foi, disait-il, c'est 
« mon droit; et aucune puissance humaine ne me lera renoncer à ce 
« droit. » 


(i Lepidoth, en Lébreu éclair. 
(2) Calvin, Zuingie, Œcolampade, Busner et Bullinger. 
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Très-respecté, très-aimé dans le bourg, il avait toujours usé de son 
extrême influence pour calmer les esprits que les nouvelles persécutions 
irritaient davantage de jour en jour. 

Lorsque ses deux plus jeunes enfants, Céleste et Gabriel, ramenèrent 
les troupeaux, Jérôme Cavalier était assis sur un banc de pierre, à l'abri 
d’un énorme châtaignier qui ombrageait la porte de sa métairie. La fi- 
gure de ce vieillard, fortement accentuée et brunie par les travaux des 
champs, avait une expression à la fois douce, ferme et sérieuse. ll était 
âgé de soixante ans environ. Ses longs cheveux blancs tombaient sur 
ses épaules. Il portait une veste et un justaucorps de cadis brun (1) fa- 
briqué avec la laine de ses moutons, et de grandes guêtres de toile. A 
côté de lui on voyait sa femme, vêtue d'une robe de serge noire. 

Elle tenait sur ses genoux un grand sac de cuir rempli de monnaie, 
dans lequel Jérôme Cavalier puisait de temps à autre, car ce jour-là 
était un samedi, et, selon l'usage du pays, le fermier donnait à chaque 
laboureur sa paye de la semaine. 

Ces gens appartenaient tous à la religion réformée. Soit que la pré- 
sence du maître leur imposåt, soit gue leurs habitudes fussent générale- 
ment recueillies, ils avaient l'air réfléchi, presque triste. 

Agiles et vigoureux, comme les habitants des montagnes, leurs re- 
gards décelaient une résolution froide, mais énergique. Vêtus de lar 
casaques de grosse toile blanche, les pieds nus ou chaussés de sanda 
attachées par des courroies, la tête respectueusement découverte, ils 
tenaient à la main leurs chapeaux de feutre, et passaient un à un de- ` 
vant le fermier pour recevoir l'argent qu’il leur distribuait cn leur 
adressant quelques questions ou quelques avis sur les travaux de la 
saison. 

Une femme d’un grand âge, dont la figure vénérable semblait altérée 
par la souffrance, était assise dans un fauteuil en dehors de la métairie . 
elle contemplait avec une sorte de mélancolie douce les derniers rayon 
nements de ce jour si paisible. 

La paye des laboureurs terminée, madame Jérôme Cavalier s’appro- 
cha de cette femme âgée, et lui dit avec une vive sollicitude : 

— Comment vous trouvez-vous, ma mère ? 

— Toujours bien faible, ma fille ; mais cette belle journée me ranime 
un peu. Puis elle ajouta : Où sont donc mes petits-enfants ? Iis me man- 
quent là, près de moi. 

Bientôt, appelés par leur mère, Céleste et Gabriel vinrent s'asseoir 
aux pieds de l'aïeule, qui promenait avec amour ses mains tremblantes 
sur leurs jolies têtes blondes. 

Jérôme Cavalier, debout près de sa femme, qui s'appuyait sur son 
bras, souriait à ce tableau. Une servante, vêtue de noir, comme sa mat- 
tresse, vint prévenir le fermier que le souper était prêt. 

A cette époque les protestants observaient scrupuleusement la com- 
munion des repas. Š 

Le vicillard, aidé de Gabriel, transporta doucement le fautenil de 
Paieule dans l'intérieur de la maison, les laboureurs suivirent leurs 
maîtres. 

La cuisine de la ferme servit de salle à manger à cette famille. 

Le souper, préparé dans des plats de bois sur une nappe de grosse 
toile très-blanche, se composait de mouton et de chevreau rôti, de lé- 
gumes cuits à l'eau, de truites pêchées dans le Gardon, d'un fromage de 
lait de brebis et d'un panier de mûres sauvages. 

La rareté des céréales était alors telle dans ce pays, que le fermier et 
sa famille mangeaient seuls un assez mauvais pain de seigle, les labou- 
reurs ct les domestiques mélangeaient avec leur viande de la pulpe de 
châtaignes bouillies. 

Enfin maîtres et valets buvaient de l'eau de fontaine rafraîchie dans 
de grandes cruches d'une terre poreuse, le vin étant regardé comme 
une superfluité et réservé pour célébrer quelques fêtes de famille ou 
pour honorer l'hospitalité. 

Au haut bout de la table, un fauteuil de bois de chène marquait la 
place du fermier. Lorsqu'il fut devant son siége, chacun se mit devant 
le sien : Jérôme Cavalier allait commencer à dire le Benedicite, lors- 
qu’il s'aperçut que la première place à sa droite était vacante. 

— Où est mon fils aîné? demanda-t-il à sa femme. 

Celle-ci fit un signe à une servante, qui disparut, et revint bientôt cn 
disant : 

— Voici M. Jean. 

À peine le nouveau venu fut-il entré et placé à la droite du fermier, 
que celui-ci récita le Benedicite, après avoir dit toutefois : 

— Mon fils ne doit pas se faire attendre ainsi. 

Le repas commenca dans un profond silence. 

Jean Cavalier, fils aîné du fermier, avait vingt ans. Il ressemblait 
beaucoup à son frère Gabriel et à sa sœur Céleste : comme cux, il était 
blond et avait les veux bleus; sur ses joues, d'un ovale parfait, on 
voyait poindre une barbe naissante : sa physionomie régulière était vive, 
expressive, hardie; sa taille, quoique moyenne, ne manquait ni de vi- 
gueur ni d'élégance. 

Rien qu'il fût habillé, comme son père, de cadis brun, on remarquait 
une sorte de recherche dans ses vêtements. Deux boutons d'argent ci- 
selé et un beau nœud de ruban vert rattachaïent le col de sa chemi:e de 
fine toile: de grandes guêtres de cuir jaune dessinaient les contours 


(1) Cadis, sorte de drop Fabriqué en Languedoc. 
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d’une jambe nerveuse et bien tournée ; enfin son large feutre gris, qu'i 
avait jeté en entrant sur un escabeau, était orné d'une riche boucle 
d'argent et d'un ruban pareil à celui qui nouait le col de sa chemise. 

Ces légeres modifications à la sévérité habituelle du costume protes- 
tant n'étaient pas du goût du fermier, qui fronça les sourcils d'un air 
mécontent. D | on 

T) régnait dans les familles religionnaires une telle subordination, une 
telle déférence domestique, que le repas déjà silencieux devint d'une 
morne tristesse lorsque chacun remarqua la mauvaise humeur du 
vieillard. 

D'un caractère jovial et délibéré, Jean Cavalier, seul, soit qu'il n'eùt 
pas été frappé de l'expression de la physionomie de son père, soit qu'il 
p'attachât pas une grande importance au refroidissement passager que 
celui-ci lui témoignait: Jean Cavalier voulut égayer un peu le souper, 
malgré les regards suppliants de sa mère, qui le voyait avec peine s en- 
gager dans cette tentative, 

— As-tu fait bonne pêche aujourd'hui, 
t-il à son jeune frère. 

— Oui, mon frère, j'ai pris cinq truites dans le Gardon ; mais nous 
avons eu bien peur, moi et Céleste, car nous avons vu la tour du ver- 
rier flamboyer d'un rouge couleur de saug; on dit que cela annonce 
toujours quelque malheur. 

. — Décidément le vieux du Serre, tout gentilhomme verrier qu'il est, 
asse pour un sorcier, dit gaiement Cavalier, quoiqu'il soit le meilleur 
me du monde, n'est-il pas vrai, mon père? 

— Je crois M. du Serre bon calviniste et honnête homme; vous le 
savez, dit simplement le fermier. | 

— Et qu'as-tu vu encore de bien effrayant, mon petit Gabriel ? reprit 
Cavalier. 

— Nous avons vu le garde d'Aygoal tuer un loup. 

— Oh! la main d'Ephraïm est aussi sûre que son coup d'œil, dit Jean 
Cavalier; je l'ai vu à cinquante pas couper avec son long mousquet une 
branche de noisetier à peine grosse comme mon doigt. C'est dommage 
qu'au licu d'avoir la mince d'un gai forestier, il ait l'air aussi farouche 
que l'animal dont il porte le surnom, ajoula-t-il en riant. 

Cette plaisanterie parut inconvenante au fermier ; il dit à son fils en 
le regardant sévèrement comme pour faire une allusion à sa toilette re- 
cherchée : 

— Si Ephraîm se revêt de la peau des bêtes sauvages qu'il tue, c'est 
qu'il méprise les vanités terrestres; s’il habite au fond des forêts, c'est 
que la solitude est favorable à la prière et à la méditation. 

— Oh! sans doute, mon père, reprit gaicment Cavalier, Ephraim est 
un saint; mais, franchement, n’a-t-il pas tout l'air d'un diable? Je me 
crois tout aussi bon protestant que lui, ma carabine porte aussi loin et 
aussi sûrement que son long mousquet... mais... pardieu!... 

— Assez, mon fils, dit le vieillard. | 

— Mais... 

— Assez, répéta le fermier en faisant de la main un geste si absolu 
que le jeune homme rougit et resta muct. 

Tous les convives avaient les yeux baissés, tant les réponses de Jean 
Cavalier semblaient irrévérentes. 

Apres quelques minutes de silence, le vicillard reprit en s'adressant à 
son fils : 

— Vous êtes allé aujourd'hui surveiller la fenaison des prés du vallon 
de Sainte-Eulalie. Combien y a-t-il de voitures de foin ? 

— i ne sais, mon père, répondit Cavalier avec embarras, je n’y suis 
pas allé. 

— Et pourquoi cela ? demanda sévèrement le vieillard. 

— C'est demain la fète des compagnons de l’arquebuse ; comme je 
suis leur capitaine, j'ai été obligé d'aller à Saol pour faire placer le but. 

Le fermier, d’un air de plus en plus mécontent, reprit : 

— |lier avez-vous compté le bétail de la métairie des Vives-Eaux au 
retour des champs? 

— Non, mon père, répondit Cavalier intérieurement choqué de subir 
cet interrogatoire public; les jeunes gens du Pont de Mont-Vert, à qui 
j'apprends le soir le maniement des armes, m'ont retenu à souper, et je 
n'ai pu aller aux Vives-Eaux pour la rentrée des troupeaux. 

Cette nouvelle désobéissance indigna le vieillard, qui s'écria : 

— Et ne vous avais-je pas défendu de vous livrer désormais à ces 
exercices meurtriers, aussi dangereux qu'inutiles, bons pour les oisifs ct 
pour les vagabonds? De paisibles, d'honnètes laboureurs ont-ils besoin 
de manier des armes? Les édits du roi notre maître ne défendent-ils pas 
ces réunions? N’est-il pas étrange que mon fils ose, malgré ma défense, 
violer les lois? 

Irrité des reproches de son père, Cavalier s'écria violemment : 

— Et qu’importent les lois quand elles sont injustes ? Mon grand-père, 
‘mes aicux, n’ont-ils pas résisté aux lois? n'ont-ils pas glorieusement tiré 
l'épée contre les Philistins et crié : « Israël, hors des tentes?» s'écria Ca- 
valier en jetant un coup d'œil expressif sur les laboureurs qu'il espérait 
frapper par le souvenir de cette citation biblique appliquée aux anciennes 
Josurrections religicuses. 

Mais tous garderent une contenance morne, L’aïeule joignit les mains 
avec terreur en entendant son pelit-fils parler si audacieusement, tandis 
que madame Cavalier, tremblante, promenait ses regards désolés de son 
mari à Jean Cavalier, | 


mon petit Gabriel? demanda- 


m'a donnée sur lui. Je commande... il obéit. J 
m'attendre dans ma chambre, ajouta-t-il d’un air absolu. 


JEAN CAVALIER. 


Seul calme au milieu de cette scène de famille, le fermier répondit 


gravement à Jean Cavalier : 


— Mon fils ne doit pas invoquer d'autre autorité que celle que Dieu 
i ; de J'ai à lui parler; qu'il aille 


Malgré son assurance, malgré l'ardeur de son caractère, Jean Cava- 
lier, muet, quitta la table et obéit, n’osant affronter le coup d'œil impo- 


sant de son père, tant les habitudes soumises et respectueuses de sa 
jeunesse avaient d’empire sur lui. 


Le souper terminé dans la pios profonde tristesse, les grâces dites par 
le fermier, celui-ci alla rejoindre son fils. 


CHAPITRE III. 
Jean Cavalier 


Avant de poursuivre ce récit, nous devons dire quelques mots des 
antécédents de Jean Cavalier, un des principaux acteurs de cette his- 
toire. 

Jl était né en 1680, à Ribaute, village du diocèse d’Alais, où son père 

dait une métairie qu'il abandonna pour venir plus tard habiter la 
erme de Saint-Andéol, près de Mende. 

Jean Cavalier, comme son frère Gabriel, avait d’abord gardé les trou- 
peaux ; mais bientôt appelé à Anduze par un de ses oncles, riche et 
sans enfants, qui exerçait la profession de boulanger, le jeune Cevenol, 
alors âgé de dix-sept ans, partit pour ce bourg. 

La vie des champs lui plaisait peu. Son imagination était vive, mo- 
bile, ardente; son caractère enjoué, hardi, résolu, et peut-être plus or- 
gueilleux que véritablement fier. 

Quoique élevé au sein de la pieuse et austère famille dont nous avons 
tenté de donner un crayon, Jean Cavalier n'avait ui la foi rèveuse de 
Céleste et de Gabriel, ni le rigide puritanisme de son père. Assez exact 
à remplir les devoirs de sa religion, il ne manquait aucune occasion de 
se divertir. 

Deux ans se passèrent ainsi, À da-neuf ans, Cavalier, beau, brave, 
joyeux, bien fait, parlant facilement, devint bientôt le héros des arti- 
sans d'Anduze. 

Certains hommes possèdent uaturellement une faculté dominatrice; 
chez Cavalier, elle se révélait déjà; lui seul dirigeait les jeux et les 
exercices de sa corporation. Partout il primait ses camarades à la lutte, 
à la barre, à la course. Un vieux capitaine protestant, qui avail fait 
toutes les guerres religieuses du grand duc de Rohan, comme disaient 
les huguenots, lui donna quelques leçons d'escrime. 

Un événement, futile en apparence, changea la carrière de Cavalier. 

C'était en 1699 : les édits contre les réformés qui s'opiniätraient dans 
leur religion devenaient d'une cfirayante sévérité, 

Louis XIV donna ordre d'envoyer des garnisaires dans les villes el 
dans les villages où le fanatisme, ainsi qu'on appelait la religion protes- 
tante, était le plus enraciné. Le bourg d'Anduze fut compris dans ceue 
exécution ; une compagnie de dragons du régiment de Saint-Sernin, 
commandée par le jeune marquis de Florac, s'y établit militairement. 

Le jour de la Saint-Jean, une des fêtes du Languedoc les plus fêtées, 
Cavalier quitta la jupe de boulanger, revêtit son justaucorps, et se ren- 
dit chez le vieux capitaine huguenot qui lui avait donné des leçons d'es- 
crime. Ce bonhomme , appelé Dominique Pompidou, avait une fille 
d'une beauté si remarquable, qu'on la connaissait sous le nom de h 
belle Isabeau. Elle aimait Cavalier, et Cavalier l'aimait. Nous reparke- 
rons plus tard ct longuement de ce chaste amour qui joue un si grand 
rôle dans la vie du jeune Cevenol. 

On allumait le feu de Saint-Jean sur la place d'Anduze. Cavalier de- 
vait conduire à cette cérémonie le capitaine et sa fille. 

Au moment de partir, la belle Isabeau offrit à son amant une jolie 
branche de grenadier en fleur qu'elle avait cueillie dans son jardin. Ca- 
valier mit fiérement ce bouquet à son feutre. Le capitaine, sa fille et le 
jeune boulanger arrivèrent devant le feu de joie. 

M. le marquis de Florac, commandant des dragons, se trouvait sur la 
place du village; il parut fort sensible aux charmes de la belle Isabeau, 
et deux ou trois fois il passa devant elle en la regardant avec l'attention 
la plus provoquante. 

lalgré la moustache grise du vieux capitaine qui semblait se hérisser 
de fureur, malgré les yeux menaça uts de Cavalier, malgré la froideur dé- 
daigneuse de la belle Cevenole, M. de Florac continua de suivre la jeune 
fille de ses œillades. 

Cavalier, exaspéré, quitta le bras, l'Isabeau, et, se campant fièrement 
devant le marquis, lui dit : 

— Monsieur le capitaine, je... 

Mais M. de Florac l’interrompit et Li dit durement : 

— Le pain que ton maître n'a founi hier pour mes dragons était 
mauvais; celui de demain sera t g t at Sof détestable, ce qui n'arriverail 
pas, fainéant, si tu restais à sur rcilles ton four, au lieu de venir à la 

te. 

Malgré le respect et la frayer r ju'inspiraient les dragons, malgré k 
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grade du marquis, Cavalier, furicux de se voir ainsi traité devant la 
belle Isabeau, s'écria : 

— Si j'avais une épée et le champ libre, monsieur, cette insulte ne se- 
rait pas impunic. 

— Et que ferais-tu d'une épée, manant? dit M. de Florac d'un air 
méprisant, c'est une pelle à enfourner qu'il te faut. Allons, va mettre 
ton jupon et retourne à ton four. 

A ce nouvel outrage, le jeune boulanger ne se contint plus ; il tira 
l'épée du bonhomme Pompidou, et se precipita sur M. de Florac; mais 
celui-ci, montrant Cavalier à plusieurs dragons qui s'étaient approchés, 
leur dit : 

— Arrètez ce fou. ` 

Cavalier était vigoureux ; une lutte s'engagea ; ses compagnons vin- 
rent à son secours ; il parvint à échapper aux soldats, ct la nuit même 
il quitta Anduze. 

Craignant les suites de cette rixe, il accompagna quelques religion- 
naires qui, fuyant les édits, s'expatriaient à Genève: il resta dix-huit 
mois dans cette ville. 

En Suisse, il fit connaissance avec un gentilhomme protestant, nommé 
du Serre, qui, on l'a dit, exerçait l'état de verrier dans le chàteau dn 
Mas-Arribas, situé au faîte de la montagne d'Aygoal, au milieu de la po- 
sition la plus sauvage et la plus isolée. 

Des bruits étranges couraient sur ce gentilhomme. L'art de fabriquer 
le verre, de le teindre, de le colorier, était trop du ressort de la chimie, 
science que le vulgaire regardait alors comme occulte, pour que le ver- 
ricr, qui vivait très-rctiré avec ses gentilshommes souffleurs (1), ne fût 
pas soupçonné d'alchimie et même de magie par les esprits faibles. Les 
catholiques considéraient donc du Serre à peu près comme un sorcier ; 
beaucoup de protestants de la classe du peuple voyaient, au contraire, 
dans le verrier un homme assez recommandable par son austere piété, 
pour que Dieu daiguàt quelquefois sc manifester à lui. C'est à ces com- 
munications surualurelles que ceux-ci attribuaient les lueurs étranges 
qui éclairaient parfois les tours du Mas-Arribas. D'autres y reconnais- 
saient des présages funestes. 

Du Serre, sous prétexte de faire son commerce de verrerie, venail 
très-souvent à Geneve, sans être inquiété par M. de Baville, intendant du 
Languedoc, sur ses fréquentes sorties de France. 

Le père de Cavalier, habitant dans le voisinage du verrier, l'avait sou- 
vent chargé de remettre à son fils Fargent qu'il lui envoyait à Genève. 
Jean Cavalier et du Serre se lièrent bientôt. 

Ce dernier, qui avait cu l'adresse d'échapper aux soupçons et à la vi- 
gilance de M. de Baville, était pourtant un des chefs les plus actifs de 
l'univn protestante. Depuis la révocation de l'édit de Nantes, & le so- 
ciété secrète, à certaines époques de l'année, envoyait mystéricusement 
à Toulouse seize députés chargés de représenter le calvinisme du haut 
et du bas Languedoc, des Cévennes, du Vivarais et du Dauphiné, et de 
conférer sur les intérêts de la religion réformée. 

Dans ces réunions se postrent les premières bases des Asscmblées du 
désert: ce fut là que les députés choisis parmi les protestants les plus 
honorables résolurent, au nom de leurs frères, « de persister dans la 
pratique de leur culte par tous les moyens qui ne mèncraient pas à la 
rébellion, de s'assembler pour prier au grand jour sur les ruines de leur 
temple ; de ne pas abandonner la France, et de subir plutôt le martyre 
que de renoncer à leur foi. » 

Depuis la révocation de l'édit de Nantes jusqu'à la paix de Ryswick, 
les calvinistes restèrent inébranlables dans cette. résolution, quoique 
plusieurs assemblées eussent été mas-acrées, quoique plusicurs minis- 
tres eussent élé pendus, roués ou brûlés, pour avoir prêché malgré les 
édits. 

Mais depuis 1700, les lueries des religionnaires étaient devenues si 
fréquentes, tant de ministres avaient été victimes de leur zele, que 
l'union décida que les protestants ne s’assembleraient désormais que la 
nuit, toujours désarmés, toujours résignés à mourir sans sc défendre. 

Lors de ce redoublement de persécution, du Serre rencontra Cava- 
licr à Genève. Le gentilhomme verrier reconnut dans le jeune Cevenol 
du courage, une volonté énergique, de l'esprit, de l'orgueil, et surtout 
les germes d’une ambition démesurée. Pensant à Pavenir, il usa de son 
expérience pour diriger et pour former Cavalier selon ses vues. Pendant 
ls deux années qu'il passa à Genève, celui-ci, par les conseils de du 
Serre, acquit quelques connaissances mathématiques, suivit avec assi- 
duité les manœuvres des milices, apprit le maniement des armes, et 
fréquenta beaucoup les réunions de protestants. Le caractère entrepre- 
nant de Cavalier s'exalta singulièrement dans ces cutretiens, où le sort 
des calvinistes et la cruauté de leurs persécuteurs étaient peints sous 
les plus justes ct sous les plus noires couleurs. Îl devint bientôt un des 
membres les plus ardents du parti militant (2). 

I} avait toujours manqué à Cavalier une foi sérieuse et profonde dans 


(4) « Les ouvriers qui travaillent à ce bel art sont tous gentilshonmes, ci ils 
n'en reçoivent aucuns qu'ils ne les reconnaissent comme tels. Jis ont obtenu de 
heaux ct grands priviléges au sujet de cet art. » ( 4° art. De la Verrerie, 1657, 
Haudisucr de Blancourt. ) | 

(2, On appelait ainsi la très-faible minorité des prolestants qui voulait, conme 
¿u Lemps de Coudé ut de Rohan, »ppuyer leurs justes réclamations par la furce 
des armes. 
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sa religion, Ses mœurs, sans être mauvaises, n'étaient pas irréprocha- 
bles: son esprit aventureux, mobile, hardi, n'avait rien de la rigidité 
calviviste. En sortant du prêche, Cavalier courait avec ardeur aux fêtes 
profines. Si quelquefois, à Genève, il rencontrait des gentilshommes 
catholiques, il se trouvait plus choqué de leur morgue que de leur 
croyance. En eux il haïssait encore plus le noble que le papiste; il était 
bien près d'envicr les éperons d'or et les écharpes brodées de ces fiers 
plumets, quoique ceux de sa rcligion leur reprochassent ces ornements 
comme autant de misérables vanités. 

Convaincu de l'impossibilité de changer le naturel de Cavalier, du 
Serre, en homme supérieur, l'accepta avec ses défauts et ses qualités. 

Pour entretenir, pour augmenter encore l'exaltation du jeune Ceve- 
nol, il lui montra, dans la réforme, la question religieuse liée, subordon- 
née peut-être à la question politique; les biens, la liberté des protes- 
tants attaqués comme leurs consciences. 

H lui montra dans l'avenir unc régénération sociale basée sur l'esprit 
et sur le droit d'examen, cette distinction fondamentale de la religion 
protestante. Il lui montra enfin dans l'avenir, selon le vœu de Calvin, 
« les rois soumis aux trois ordres de l'Etat, trois ordres composés des 
vrais tuteurs du peuple (1). » 

En parlant ainsi, du Serre dénaturait complétement les vœux et les 
principes de la majorité des protestants, qui n'envisagèrent jamais la 
question religieuse sous le point de vue politique, Mais du Serre avait 
ses raisons pour agir de la sorte. | 

Grâce à ses enseignements, tout catholique devint pour Cavalier le 
type de la noblesse papiste, hautaine, dissolue et despotique : tandis 
qu'un protestant était le type du ticrs-état, honnête, laborieux et op- 
primé. En un mot, Cavalier considérait un papiste à peu près ainsi que 
le libéralisme étroit du dix-neuvième siècle a quelquefois considéré les 
ultrà-royalistes. 

Il n'est pas encorc temps de dévoiler les projets de du Serre, ct sur- 
tout lcs moyens étranges, effrayants, inouïs, qu'il comptait mettre cn 
œuvre pour les faire réussir. De lui seul dépendaient certaines éventua- 
lités presque miraculcuses. Elles pouvaient faire soulever en masse les 
populations des Cevennes jusque-là si impassiblement résignées au mar- 
tyre. Le verrier voulait donc toujours avoir Cavalier sous sa main pour 
faire de lui un chef de partisans redoutable, dans le cas où l'heure vien- 
drait de courir aux armes. 

Après deux ans d'exil volontaire, le motif qui avait obligé Cavalier à 
s'éloigner paraissant oublié, du Serre l’engagca à revenir en France. 

Souvent le jeune Cevenol et le gentilhomme verricr se coucertaieut 
avec quelques autres gens du pays, mais la nuit, dans des Jicux écartés 
et dans le plus profond secret. D'apres les avis de du Serre, qui, sans 
laisser pénétrer ses projets, ne semblait pas Cloigné de croire à la pas- 
sibilité d'une prochaine révolte, Cavalier fréquenta beaucoup les jeunes 
gens de son àge et de sa condition. 

A Saint-Andéol, à Saol, au Pont de Mont-Vert, il se fit beaucoup 
d'amis par son caractère résolu et animé. Il organisa un tir à l'arque- 
buse, des luttes, des jeux de force et d'adresse : bientôt tous les jeuncs 
gens des paroisses environnantes simèrent Cavalier comme un garçon 
jovial, résolu et grand partisan des plaisirs. 

Quoique les rapports qui existaient entre eux et Cavalier ne lussent 
fondés que sur leurs amusements communs, ils élaient fréquents, ct 
son aulorilé sur ses compagnons s'augmentait chaque jour. Quoique 
celte domination fût en apparence futile, elle n'en existait pas moins. 
Pour l’acquérir et pour la conserver, le jeune Cevenol avait suivi les 
conseils de du Serre. 

Cavalier aimait ct vénérait son père, mais il savait trop l'inflexibilité 
de ses principes pour ne pas lui avoir toujours caché ses relations avec 
le verrier, et surtout les vagues cspérances qu'il nourrissait. 

Il avait aussi tâché de dissimuler à son père l'influence qu'il exerçait 
sur la jeunesse des environs. 

Il existait une grande différence entre les religionnaires de la plaine 
ou des bourgs et les religionnaires pasteurs ou bücherons qui vivaient 
habituellement dans les montagnes. j 

Ces derniers, sans doute en raison de leur vice sauvage et contempla- 
tive, avaient, sinon plus de foi, du moins plus d'exaltation religiense 
que les habitants du plat pays. Ephraim, le garde du bois d’Aygoal, 
connu par la sombre austérité de sa vie, par sa piété, exerçait sur ceux 
à un empire absolu. 

Les protestants de la plaine, les artisans des bourgs, plus civilisés; 
plus mêlés au monde, trouvaient Ephraim trop puritain, trop enthon- 
siaste. Cavalier, au contraire, jeune, beau, joyeux, bardi, les exerçant 
au maniement des armes, et se faisant l'âme de leurs jeux rustiques, 
leur inspirait beaucoup de confiance et une affection dévouée. 

Ainsi, en cas d'insurrection, Ephraim eût été le chef des montagnards 
rcligionnaires, comme Cavalier eût été le chef des protestants du plat 


ays. 

Depuis que sa jeune el vive imagination était remplie de rêves d'am- 
bition; depuis qu'il s'était passionné pour la carriere aventureuse deg 
Bajol, des Merle, des Cyprien, de ces chefs. huguenots qui, pendant les 
guerres civiles, avaient si vaillamment combattu à la tête des populations 


(1) Calvin, Lettres. XVI, s. 26. 
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suulevées, Jean Cavalier avait pris en aversion la vie calme et monotone 
des champs. 

On a parlé de. son amour pour la fille d'un vieux capitaine protes- 
tant. La belle Isabeau aimait aussi tendrement Cavalier. Après sa que- 
relle avec le marquis de Florac, obligé de s’exiler, il avait entretenu 
une correspondance suivie avec celte jeunc fille. 

Elle et Cavalier n'attendaient que des jours meilleurs pour demander 
à leurs parents la permission de s’unir. Au bout de quelque temps, Isa- 
beau cessa tout à coup d'écrire à son fiancé. Cavalier, inquiet, malheu- 
reux de ce silence, allait peut-être rentrer imprudemment en France, 
lorsque du Serre, arrivant à Genève, lui remit une lettre de la jeune 
lille. Elle lui annonçait qu’obligée de partir avec son père pour le Rouer- 
guc, elle ne pourrait désormais lui donner de ses nouvelles qu'à de 
longs intervalles, mais que vien n'était changé, que rien ne changerait 
dans ses sentiments pour lui. 


Céleste et Gabriel. — PAGE 8. 


La douleur de Cavalier fut d’abord vive et cruelle, Peu à peu, sans 
oublier Isabeau, il supporta son chagrin avec plus de courage. Il avait 
la promesse de la jeune fille ; de temps à autre il en recevait une lettre 
remplie des protestations d'un éternel amour; il attendit donc assez pa- 
tiemment la fin de son exil. 

Un sentiment moins vrai se fût peut-être affaibli par l'absence et par les 
difiicultés, mais Cavalier éprouvait pour Isabeau une affection sérieuse, 
grave, presque solennelle; il avait en elle une foi profonde. Le carac- 
tère fier, généreux, héroïque de cette mâle jeune fille, lui inspirait au- 
tant d'admiration que d'amour ; il ressentait pour elle une de ces pas- 
sions puissantes auxquelles on rattache toutes les phases importantes de 
sa destinée, et qui servent pour ainsi dire à jalonner l'avenir. Isabeau 
était la femme que Cavalier voulait épouser, bien certain qu'elle parta- 

crait résoläment avec lui sa bonne, sa mauvaise ou son aventureuse 
ortune. 
- À son retour en France, il apprit par une lettre d'Isabeau qu’elle avait 
été obligée de quitter le Rouergue pour suivre son père en Guyenne ; 
avant la fin de l'année elle devait être de retour à Anduze. 


— . a 


Si Cavalier eût été d'un esprit moins mobile, d'un caractère moins ar- 
dents si les demi-confidences que lui faisait du Serre ne l'eusseut pas 
réoccupé, si les instincts d'ambition qui agitaient continuellement le 
evenol ne l'eussent rendu rêveur et distrait, il se fût aperçu que sa fa- 
mille, que ses smis, ne répondaient jamais sans un certain embarras à ses 
questions sur la belle Isabeau. 

C'est que l'heure d'une grande révélation n’était pas encore venue. 

Depuis quelque temps, le vieux Jérôme Cavalier observait atlentive- 
ment la conduite de son fils aîné ; il n'avait pas pénétré le secret de ses 
entretiens avec du Serre; mais à l'exaltation qui sc manifestait parfois 
dans les idées de Jean, à son allure plus délibérée, au dégoût qu'il ma- 
nifestait de jour en jour davantage pour les travaux des champs, à l'or- 
gueil qui perçait malgré lui dans ses discours, le fermier pressentait que 
son fils, entraîné par la fougue de son caractère aventureux, allait peut- 
être s'engager dans une vole fatale. 

L'allusion que Jean avait faite le jour même à souper, à propos du 
rôle militant de ses aïeux pendant les guerres civiles, avait encore 
augmenté les craintes du vieillard. Les circonstances devenaient graves, 
la persécution s’appesanlissait de plus en plus sur ces malheureuses 
contrées. On annonçait l’arrivée de l'archiprêtre des Cevennes, l'abbé 
du Chayla, à la tête de forces imposantes. Ce prêtre redouté parcourait 
le Languedoc précédé d'une renommée terrible. Il faisait impitoyable- 
ment exécuter les édits qui appliquaient à tous les protestants les peines 
elfroyables décrétées contre les relaps. Pourtant les religionnaires de- 
meuraient calmes, résignés; les pasteurs proscrits leur avaient surtout 
ordonné celte tranquillité morne et muette des martyrs. Dieu devait 
avertir son peuple, par la voix de ses prophètes, du moment où il st- 
rait permis de repousser la violence par la violence. i 

Ce jour n'arriverait jamais sans doute; mais Jérôme Cavalier, comme 
un grand nombre de protestants, tremblait que quelque déclamation im- 
prudente ne fit éclater un mécontentement depuis si longtemps compri- 
mé. Instruit par l'expérience, il savait que la moindre tentative de ré- 
volte serait le signal de la ruine, de l’extermination des protestants du 
Languedoc. 

Longtemps il réfléchit sur ce qu'il avait à faire pour arracher son fils 
à l’oisiveté, pour lui créer une vie active, occupée, et pour éloigner de 
lui des tentations dangereuses. Le fermier résolut de le marier. H jeta 
les yeux sur la fille d’un riche fermier de Mende, proposa son fils, le fit 
accepter. Tout se trouvait à peu près convenu entre les deux familles, 
que Jean Cavalier ignorait encore ces arrangements. 

Habitué à voir tout ployer devant son inflexible volonté, le vieux pro- 
testant ne douta pas que son fils ne lui obéit. Il s'attendait bien à quel- 
que difficulté à l'endroit d'Isabeau; mais il connaissait un moyen sûr 
d'écarter cet obstacle. 

C'était donc au moment d'avoir avec son fils cette conversation im- 
portante, que le fermier entra d'un air sévère et mécontent dans la 
chambre où l'attendait Cavalier, * 


CHAPITRE IV. 


Le père et le fils. 


Le protestant s'assit ; Jean resta debout devant son père; son air était 
à la fois respectueux et inquiet. 

— Mon fils ma répondu tout à l'heure comme il ne convient pas à 
un enfant respectueux, dit le vieillard d’une voix grave. 

Cavalier remarqua, non sans émotion, que son père lui parlait à la 
troisième personne, formule qu'il n’employait que dans les circonstan- 
ces solennelles ; aussi répondit-il avec soumission : 

— Pardon, mon père, je m'en repens. 

— C'est bien. Qu'à l'avenir mon fils ne prononce jamais de folles pa- 
roles devant nos laboureurs et devant nos domestiques. C’est à nous à 
leur donner l'exemple de la soumission aux lois, aux volontés du roi, 
notre seigneur, notre maître. 

— Notre maître! répéta Jean avec une hautaine impatience. 

Après avec jeté un regard sévère sur son fils, le fermier lui dit : 

— L'orgucil de mon fils est bien grand ; mais il faudra qu'il s'a- 
bai:se… 

— Que voulez-vous dire, mon père? 

Le vieillard continua sans paraître avoir entendu cette question. 

— J'userai fermement du pouvoir que le Seigneur donne aux pères 
sur ar enfants pour ireseher mon fils de la voie dangereuse où il 
mache. 

ll y avail un calme si froid, si résolu dans l'accent du vieillard, que 
Jean se sentit à la fois blessé, effrayé de cet exorde, où se révélant la 
volonté paternelle dans tout son majestueux despotisme. 

— Je ne sais de quel danger vous voulez parler, mon père, reprit- 
il d'un ton un peu moins humble. 

Mais le vieillard poursuivit, sans paraître faire attention à ce que di- 
sait Jean : 

— Depuis qu'il est revenu de Genève, mon fils s'occupe de vanités. 
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Je lui avais confié la surveillance de mes champs, il ne les a pas sur- 
veillés. Il court les fêtes, il passe ses jours dans l'oisiveté: il rougit, je 
crois, de notre laborieuse condition ; l'orsuell l'orgueil qui le perdrait, 
si son père ne veillait sur lui d'un regard pénis, lol le domine : 
il se révolte à la pensée d'avoir un roi, un maître: cela est bien fatal. 
Celui qui nie aujourd’hui l'autorité de son souverain niera demain l'au- 
torité de son père, ensuite celle de son Dieu... 

— Pouvez-vous penser eì? Vous ai-je jamais manqué de respect, 
mon père? | 
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— Mon fils ne peut pas me manquer de respect... mais il ne suffit pas 
qu'il soit respectueux, il faut qu'il soit utile aux siens, utile à son pays: 
il faut qu'il travaille; il faut que, comme moi, il cultive péniblement la 
terre pendant l'ardeur du jour, afin de pouvoir, le soir, se reposer, calme 
ct satisfait, à la porte de sa maison, au milieu de sa famille. 

— J'honore les travaux des champs, mon père; mais il est plus d'un 
moyen de servir son pays. J'ai étudié à Genève, et... 

— Mon fils n’a rien appris à Genève ; et, eût-il appris beaucoup de 
sciences, il sait qu'il ne peut être ni avocat, ni médecin, ni notaire, ni 
scribe, ni clerc, ni procureur, ni marchand. I sait qu'il ne peut remplir 
aucune fonction publique ; les édits du roi ne le veulent pas (1). 

— Et ces édits infâmes me révoltent! s'écria violemment Cavalier. 
Pourquoi cette honteuse exclusion? Pourquoi sommes-nous un peuple 
d'opprimés au milieu d'un peuple d'oppresseurs? De quel droit nous 
met-on hors la loi? de quel droit? 

— Et de quel droit voulez-vous échapper au martyre, si Dieu vous 
l'inflige ? Et qu'est-ce qu'aujourd'hui auprès de l'éternité? Et qu'est-ce 
qu'une oppression passagère auprès d'une réhabilitation éternelle? de- 
manda le vieillard avec une chaleureuse indignation. 

— Mais l'injustice? 


(1) L'exercice de ces professions fut défendu aux protestants pe ordonnances 
du roi des 11 juillet, 5 et 17 novembre 1685, 15 juin 4682, 10 juillet 1685, 
11 juin 1686, 6 août même année. 
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— Je ne discute pas avec mon fils, dit le fermier en faisant de la main 
un geste impérieux; je lui donne des ordres. Il servira donc son pays 
comme je l'ai servi : il sera laboureur comme je le suis. J'ai fait ma part 
de travail; je suis vieux, j'ai besoin de me reposer. Lui cst jeune, ro- 
buste ; qu’il prenne ma place à la charrue, ct qu'il continue le sillon que 
j'ai commencé. Un jour, si Dieu le bénit comme il m'a béni, il verra son 
fils le remplacer à son tour. Ainsi, vienne la Saint-Jean, mon fils ex- 
ploitera celte ferme sous ma surveillance; comme il est en àge de pren- 
dre une compagne, il épousera la fille aînée d'Antoine Alais de Mende. 
Tout est convenu cntre moi et Antoine, j'en ai prévenu ma femme. De- 
main mon fils m'accompagnera à Mende. 

Les phrases courtes, heurtées, dont l'allure grave et un peu parabo- 
lique révélait la lecture habituelle de la sainte Ecriture, furent accen- 
tuées par le vieillard avec une telle autorité; il ressortait si évidemment 
de l'inflexion de sa voix, du caractère de sa physionomie, qu'il ne sup- 
posait même pas unc objection possible à sa volonté, que Jean Cavalier 
demeura stupéfait. I1 ne revint à lui que lorsque son père dit, en se le- 
vant et se dirigeant vers la porte : 

— Allons, voici l'heure de la prière. 

— Mon père! un moment... dit Jean en prenant la main du vieillard, 
7 du sb à sortir; pardonnez-moi, mais j'ai mal compris sans 

oute, Vous m'avez parlé d'un mariage? 

— J'ai annoncé à mon fils son prochain mariage avec la fille d'An- 
toine Alais de Mende. 


Le capitaine Denis Poul, — pace 16. 


La figure de Jean exprima l'étonnement le plus profond, et il s'é- 
cria : 

— Mais vous savez bien, mon père, que cela ne se peut pas! 

Le fermier jeta sur son fils un regard sévère, impassible; sans lui ré- 
pondre, il fit un pas vers la porte. 

— Ecoutez-moi, mon père; par pitié, écoutez-moi! Je ne puis pas 
épouser la fille d'Antoine Alais; vous ne voudriez pas que je fusse mal- 
heureux, que je fusse parjure; vous savez bien qu'Isabeau a ma foi 
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comme j'ai la sienne, vous savez bien que je l'aime ct qu'elle seule sera 
ma femme ! , 

— Mon fils ne prononcera plus le nom d'Isabeau devant moi, et épou- 
scra la femme que je lui ai choisie. 

— Jamais! s'écria Cavalier, outré de l'inébranlable fermeté de son 

ère. | 
i Le fermier, réfléchissant que son fils pouvait raisonnablement s’éton- 
ner de cette défense de penser désormais à Isabeau, défense que rien 
ne semblait motiver, revint au milieu de la chambre et dit à Jean avec 
- un accent moins sévère : 

— Mon fils ne peut pas penser que j'exige de lui rien de contraire à 
son bonheur, rien de contraire à la foi jurée. Quand je lui dis qu'il ne 
doit plus prononcer le nom d’Isabeau devant moi, c'est que ce nom ne 
doit plus être prononcé; quand je lui dis qu’il est délié de sa parole, 
c’est qu'il en est délié. 

Jean Cavalier avait pour le caractère de son père une profonde véné- 
ration ; ces mots l’épouvantèrent. Il se sentit d’abord chanceler sous ce 
coup si imprévu; puis, poussé par une terrible curiosité, pâle, hagard, 
il dit au fermier : 

— Sans doute, je vous crois, mon père; mais, enfin, pourquoi suis-je 
délié de ma parole envers Isabeau? Pourquoi ne plus prononcer son 
nom devant vous? 

Les traits de Jean exprimaient une anxiété douloureuse; le fermier, 
qui, malgré sa froideur apparente, chérissait son fils, se sentit pénible - 
ment affecté. Changeant tout à coup de langage, il tendit la main à Jean 
et lui dit : 

— Ne m'interrogez pas, mon enfant. 

Ce mouvement, ces simples paroles, l'émotion que son père ne pou- 
vait contenir, firent pressentir à Cavalier quelque horrible malheur : se 
rappelant aussitôt que depuis deux mois il n’avait pas reçu de nouvelles 
d’isabeau, il s'écria désespéré : 

— Elle est donc morte! 

— Elle n'est pas morte, répondit le vieillard. 

— Mais elle est malade ! mais elle est mourante, peut-être ! 

— Elle se porte bien. 

— Elle vit, et je suis délié de ma parole envers elle? elle vit, et je 
ne dois jamais prononcer son nom devant vous, mon père ? dit Cava- 
lier lentement, et comme s’il eût voulu pénétrer le sens de cette énigme 
fatale. Mais elle est donc infàme alors ? Mon père, mon père, répondez- 
moi, elle est donc infame ? 

Après un long silence, pendant lequel Jean Cavalier attachait sur 
son père des regards avides, le vieillard répondit d'une voix soleunclle 
et éclatante, comme s’il eût prononcé une malédiction : 

— Elle est infâme ! 

Cavalicr resta d'abord écrasé sous ces paroles. Le premier vertige de 
stupéfaction passé, le doute vint, et avec lui l'espoir; il aimait telle- 
ment Isabeau, qu'il ne pouvait croire aux paroles de son père. 

— Mon pire,.on vous a trompé, reprit-il; ce que vous dites là est 
impossible. Depuis deux ans Isabeau m'écrit qu'elle m'aime ; elle est 
loyale, elle est courageuse, elle ne s’abaisserait pas à mentir. Non, non, 
mon père, on vous a trompé ! 

Le fermier comprenait tout ce que devait souffrir son fils ; au lieu de 
lui répondre sévèrement, il lui dit avec douceur : 

— Mon enfant, croyez-moi, on ne m'a pas trompé. Si j'ai longtemps 
gardé le silence sur cette indigne trahison, c'est que l'heure n'était pas 
venue de vous l'apprendre, c'est qu'il était inutile de vous causer une 
peine violente. En cela peut-être j'ai été faible; j'aurais dû tout vous 
dire à votre retour de Genève; mais maintenant ne m'interrogez pas, 
croyez ma parole. Mon enfant, je n'ai jamais accusé un innocent. Pour 
toujours obliez cette infâme, songez à l'union que je vous ai préparée, 
vous y trouverez le bonheur et la paix. | 

Cavalier se méprit sur les sentiments de son père; pour la première 
fois de sa vie il crut que le vieillard avait recours à la ruse pour lui 
faire contracter le mariage qu'il projetait, et qu'isabeau était indigne- 
ment calomniée. 

— On accuse Isabeau pendant son absence, dit-il fermement à son 
père, on ne me dit pas quel est son crime ; eh bien ! moi, je ne me ma- 
rierai pas avant de savoir ce qu’on lui reproche, avant de l'avoir en- 
tendue se défendre. 

— Mon fils! dit durement le vieillard, rappelé à ses habitudes sévères 
par le doute qu'exprimait Cavalier. 

— Et d'ailleurs, reprit celui-ci, qui me dit que vous ne sacrifiez pas 
Isabeau à votre désir de me faire faire un mariage qui vous convient ? 

— Malheureux insensé! s'écria le vieillard avec indignation, vous 
osez soupçonner votre père! Apprenez donc tout; apprenez donc ce 
que par pitié je voulais vous cacher ! Lorsque vous avez quitté Anduze, 
cette misérable s'est laissé séduire par le marquis de Florac, capitaine 
des dragons de Saint-Sernin, celui-là même qui a causé votre exil. 
Maudite partout, elle a été obligée de quitter le pays. Me croirez-vous 
naintenant ? 

— Ah ! mon père, c’est horrible ! ayez pitié de moi! dit le malheu- 
reux en tombant agenouillé devant le vieillard et cachant sa figure dans 
ses mains pour étouffer ses sanglots. 

Deux heures après celte révélation, à minuit, Jean Cavalicr sortit de 
la ferme avec précaution, afin de n’être entendu de personne. Il se di- 
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rigca rapidement vers le pied de la colline où le garde d’Aygoal avait . 
tué un loup. 

À cet endroit une croix de pierre, appelée dans le pays la Croix-du- 
Sang, en mémoire sans donte de quelque tragique événement, s'élevait 
au milieu d'un carrefour où se croisaient les quatre principaux chemins 
de l'Hort-Diou. | 


CHAPITRE V. 
Lu Croix-du-Sang. 


Jean Cavalier, en se rendant à la Croix-du-Sang, où il savait trouver 
Ephraim et du Serre, était en proie aux sentiments les plus désespérés. 
Sa rage contre Isabeau, contre celui qui l'avait séduite, était d’une ar- 
deur presque féroce. Il avait été jusqu'alors si avenglément confiant dins 
l'amour de cette jeune fille, il se le croyait si absolument acquis pour 
l'avenir, que cetle brusque déception, que cette ruine de toutes ses 
espérances lui était doublement affreuse. 

Tantôt il accusait seulement Isabeau de cette infâme trahison, tantôt 
il faisait au contraire retomber tout le poids de sa haine sur:M, de 
Florac. 

Mais, quand il songeait à l'odieuse duplicité de la jeune fille, qui ré- 
cemment lui écrivait de nouvelles protestations d'un amour éternel, il 
la trouvait peut-être encore plus digne d'exécration que le marquis. 

Et pourtant Isabeau avait Loujours été de moitié dans les rèves d'am- 
bition de Cavalier. Elle lui avait paru si supérieure à sa naissance par 
l'élévation de son caractère et de son esprit, il lui avait reconnu tant 
de mâle énergie, que dans ses plus folles visians de gloire cette femme 
héroïque était toujours à ses côtés. 

En creusant ses souvenirs, il crut même reconnaître que ses premicrs 
instincts d'ambition s'étaient éveillés en même temps que son amour 

our Isabeau, et que c'était pour elle qu'il avait songé à sortir de son 
umble condition, 

D'autres fois il passait des transports de la colère à la douleur éncr- 
vante des souvenirs: il se rappelait les moindres paroles de la jeune 
fille, sa candeur, sa franchise, la sévérité de ses remontrances, lors- 
qu’elle reprochait à Cavalier ses idées gloricuses ct vaines, les conscils 
pleins de raison et de maturité qu'elle lui donnait dans ses lettres. 

il se demandait alors comment un cœur si vaillant avait pu descen- 
dre à une trahison si làche. 

Ainsi que cela arrive presque toujours, la question personnelle ab- 
sorba la question générale: dans sa furic contre le De de Florac, 
Cavalier enveloppa tous les catholiques. Si d'un signe il avait pu faire 
soulever la population protestante pour marcher en armes contre la 
classe noble et papiste, la révolte eût été déclarée à l'instant. 

Son rendez-vous avec Ephraim et Abraham du Serre, qu'il n'avait pas 
oublié au milieu de ses douloureuses agilations, lui était donc précicux 
comme la vengeance. 

Après avoir marché quelque temps, Cavalier se trouva sur les confins 
d'une vaste plaine de bruyères qui séparait la forêt d'Aygoal des col- 
lines de l'Hort-Diou. Quatre chemins coupaient cette plaine; à lcur 
point de section s'élevait unc haute et gothique croix de pierre. 

La nuit était claire et étoilée. 

Cavalier, voyant quelqu'un au pied de la croix, s'approcha avec cir- 
conspection. 

« Sonnez du cor à Gabaa, » dit d'une voix sourde celui qui lavait 
devaucé au rendez-vous. 

Cavalier répondit à ces mots de ralliement par cette phrase empruutéc 
au même verset de la Bible : « Faites retentir la trompette à Rama. » 

Puis, s'approchant, il dit, selon la formule usitée par les religinn- 
naires : 

— Bonsoir, frère Ephraïm : frère Abraham n'est-il pas venu ? 

— Pas encore, dit Ephraim. 

Cavalier, absorbé par ses pensées, alla s'asseoir sur le piédestal di ki 
croix, mais, quand il s'en fut approché, il s’écria : 

a Ephraim, qu'y a-t-il donc de pendu là à ce pilier? la carcasse d'u: 
chien ? 

Le garde se leva silencieusement, prit un briquet dans sa gibecière, 
fit du feu, arracha une poignée de bruyères sèches, l'alluma, et, sautant 
d'un bond vigoureux sur le piédestal, il éclaira la croix. 

Sur ses bras de picrre, au-dessus du loup qui y était pendu à mic 
dévoré, on lisait ces mots écrits au charbon : 

4 Arel périra l'archiprêėtre de Baal. Ainsi périront les loups ravis- 
seurs | » 

Cavalicr frissonna en voyant la physionomie farouche d'Ephraun, et 
en lisant aux lucurs de sa torche celle sentence de mort, tracée dans 
un moment de sauvage enthousiasme. 

La lumière s'éteignit, tout retomba dans l'obscurité. 

Le profond silence de la nuit fut interrompu par un bruit de pas. 

Ephraim et Cavalier se levèrent, prétèrent l'oreille avec attention : 
un homme parut bientôt. 
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— Poussez des cris à Bétharon, dit Ephraim. — Lui-même; il a vingt-cinq ans au plus, il est blond et a une figure 
— Et vous, Benjamin, sachez que l'ennemi est derrière moi, répondit | de femme, dit du Serre sans savoir quel intérêt Cavalier attachait à ces 


le nouveau venu. 

— C'est frère Abraham ! dirent à la fois Cavalier et Ephraim en s'a- 
vançant vers lui. 

. Abraham du Serre, d’une noble et ancienne maison du Languedoc, 
avait alors cinquante ans. 1] était grand, maigre et vigoureux ; des rides 
profondes sillonnaient son pâle visage, d'une expression à la fois caus- 
tique et dure; son front ct ses tempes étaient absolument dégarnis de 
cheveux; ses sourcils, gris comme sa moustache, recouvraient presque 
son œil étincelant. ll portait une casaque de paysan, des guêtres de cuir, 
un large chapeau de paille et un bâton ferré. 

Absorbé par son idée fatale et dominante, lorsque Cavalier vit du Serre, 
oa l'importance des intérêts qu'ils avaient à traiter, il ne pensa qu’à 
s'informer d'Isabeau.- 

— Frère Abraham, lui dit-il d'une voix tremblante d'émotion en le 
prenant à part, mon père m'a tout dit sur Isabeau : il m'a dit qu’elle 
m'avait indignement trahi... I! ma dit qu'elle avait été séduite! ajouta 
Cavalier avec une fureur croissante. Cela est-il vrai? cela est-il vrai? 

Depuis quelques moments du Serre regardait Cavalier d'un air à la fois 
dédaigneux et étonné. Tout à coup il s'écria avec indignation : 

— Frère Ephraim, viens ici, brave lion d'Israël, viens entendre cet 
homme se lamenter à propos de je ne sais quelle infâme : On se prépare 
à égorger ses frères, et il ne pense qu'à pleurer un fol amour perdu! 
Crois-tu donc, frère Jean Cavalier, que ce soit pour entendre de pa- 
ae jiudigaités que l’heure sacrée de minuit nous rassemble dans le 

rt? 

— « Pleurez sur un mort parce qu'il a perdu la lumière ! pleurez sur 
un insensé parce qu'il a perdu la raison! » dit Ephraim d'un air sombre. 
Puis il ajouta : Je te l’ai dit, frère, cet enfant est trop faible, il est trop 
jeune, il est trop vain pour travailler comme nous à la vigne du Seigneur. 
Que le mal qu'il fera à notre cause retombe sur sa tête ! 

Soit qu’il sentit la justesse des reproches de du Serre, soit qu’il en fût 
blessé, Cavalier n’y répondit pas ; mais, s'adressant à Ephraim, il lui dit 
avec orgueil : i 

— Si d'un son de ta trompe tu peux rassembler autour de toi les che- 
vriers de la montagne et les bûcherons de la forèt, ma voix est connue 
du laboureur de la plaine et des artisans du Doug Qu'on appelle Israël 
hors des tentes! et on verra si celui-là est trop faible et trop jeune qui a 
enseigné à la jeunesse de Saint-Andéol, d'Anduze et du Pont de Mont- 
Vert, à manier les armes. 

— Ħ n’est pas besoin de manier les armes pour servir la cause du Sei- 
gueur! s'écria Epbraim avec un mépris foudroyant. Samson savait-il 
manier les armes ? David savait-il manier les armes ? Que le berger prenne 
son bâton! que le laboureur prenne le soc de sa charrue ! que le mois- 
sonneur prenne le fer de sa faux! que le meunier preune son fléau ! que 
ics femmes et les enfants prennent les cailloux des chemins! Si la voix 
de Dieu les guide, Israël triomphera. La foi, voilà ses armes! 

Du Serre, craignant de voir une dangereuse mésintelligence s’élever 
entre Cavalier et Ephraim, dit au premier : 

— Frère Cavalier, tu es courageux, je le sais, c’est pour cela que j'ai 
été étonné de ta faiblesse. Le temps presse : convenons de nos faits ; de 
nouveaux malheurs nous menacent. J'arrive de Montpellier, le maréchal 
de Mont-Revel rassemble un corps de troupes considérable, on lève des 
milices de toutes parts, pour faire exécuter les nouveaux édits qui nous 
considèrent tous également comme relaps. 

— Contre qui destine-t-on ces forces, puisque nos frères ne savent que 
sc résigner à mourir? dit Cavalier avec amertume. 

— Ce martyre muet et impassible cffraye Baville, dit du Serre. Indigne 
de comprendre la sainte abnégation des victimes, il croit qu'elle cache 
un piége, et il se met sur ses gardes. Hier, en passant par Alais, j'ai ren- 
contré l’archiprêtre du Chayla : il s'approche de nous à grands pas, en 
traînant nos frères dans les ceps (1); ce sont des femmes, des enfants, 
des jeunes filles, des vieillards. 

— Et où conduit-il ces malheureux? demanda Cavalier. 

— À l'ancienne abbaye du Mont-Vert, où il va s'établir avec une forte 
garnison, jusqu'à ce qu'il ait complétement extirpé l'hérésie de nos mon- 
tagnes, comme disent les catholiques. Poul, le féroce partisan Poul, ac- 
compagne l’archiprètre avec ses miquelets, ainsi que deux compagnies 
de dragons de Saint-Sernin, commandés par le marquis de Florac. 

Du Serre, soit qu’il ignorât le nom du séducteur d'Isabeau, soit qu’il 
l'eût oublié, était loin de s'attendre à l'impression que ce nom devait 
causer à Cavalier ; celui-ci, quoiqu'il se sentit pälir, se contint, et, son= 
geant aux derniers reproches de du Serre, il dit d’une voix sourde : 

— Le marquis de Florac commande les deux compagnies de dragons 
qui accompagnent l’archiprètre ? 

— Oui. On dit ce capitaine plus insouciant que méchant; il est brave, 
mais dissolu, hautain, impie, comme tous ces missionnaires bottés qu’on 
nous envoie pour nous convertir. 

— C'est bien le jeune marquis de Florac qui commande les deux com- 
pagaies de dragons de Saint-Sernin, n'est-ce pas? demanda Cavalier une 
seconde fois. 


m On appelait cep une sorte de poutre fendue dans sa longucur, et dans le 
milieu de laquelle on mettait les pieds des prisonniers. 


renseignements. 

— C'est lui! dit Cavalier; et il resta pensif. 

— L'archiprêtre de Baal arrive dans ce diocèse, dit Ephraim en se 
parlant à lui-même. La vision s’accomplit donc ? 

— Quelle vision, frère? lui demanda du Serre. 

— Cette nuit, j'ai été ravi en esprit, dit Ephraim avec une sombre 
exaltation. J'ai vu le cheval pâle de l’Apocalypse monté par la Mort. Il 
était påle dans la nuit noire. Une voix forte comme le rugissement d'un 
lion m'a dit : « Le loup qui doit dévorer l'agneau sans tache paraîtra 
demain dans le champ de Dieu. Tu égorgeras le loup, tu le pendras à la 
croix maudite, et sa vue enrayora les loups ravisseurs. » Ce matin, le 
loup a paru; je l'ai tué; il est là. 

Et Ephraim montra la croix. Puis il ajouta avec un accent féroce : 

— Quand cet autre loup, ravisseur d'âmes, l’archiprêtre des Ceven- 
nes, aura été pendu là, toute la vision sera accomplie. Toute vision est 
double, ajouta Ephraim ; et il retomba dans un silence farouche. 

— Ecoutez-moi, écoutez-moi! dit du Serre. Une fois l'archiprêtre au 
pont de Mont-Vert, au cœur de ce pays, la persécution redoublera. La 
voix de Dicu est comme la tempête, elle éclate tout à coup au milieu du 
calme. Si elle éclatait dans quelques jours pour nous dire : Aux armes ! 
toi, frère Cavalier, répondrais-tu des gens de la plaine? toi, frère 
Ephraim, répondrais-tu des montagnards ? 

— Que la voix de Dieu tonne, dit Ephraim, « le lion d'Israël rugira, 

il se jettera sur sa proie et il l'emportera au fond du bois, sans que per- 
sonne puisse la lui arracher! » 
; Après quelques minutes de silence, Cavalier dit d'une voix brève et 
erme : 
Je réponds si bien des gens de la plaine que demain, au coucher 
du soleil, ils seront en armes, que la voix de Dieu parle ou non; je ne 
veux pas qu’un seul dragon de Saint-Sernin sorte vivant de ces mon- 
tagnes. 

— Ce serait ruiner à tout jamais notre cause ! s'écria du Serre. effrayé 
n racco résolu du jeune partisan. Par le ciel ! ne fais pas cela, Jean 

avalier. 

— Je ne tirerai le glaive du fourreau que lorsque la voix de Dieu aura 
parlé, et elle n’a pas parlé, dit Ephraim en secouant la tête. 

— Les montagnards laisseront donc aux gens de la plaine la gloire de 
chasser les Philistins du champ de Dieu! dit fièrement Cavalier. La voix 
de Dieu nous approuvera plus tard. 

— Mais je vous dis que vous nous perdez, répéta du Serre. Il n’est 
pas temps, l'heure n’est pas venue, c’est trop tôt, c'est trop tôt. Un mou- 
vement partiel sera étouffé à l'instant. 

— Il n'y a déjà eu que trop de retards, que trop de faiblesse. L'heure 
est venue, car la jeunesse de la plaine se lèvera toute à ma voix, dit opi- 
niâtrément Cavalier. 

— Et moi! s'écria du Serre d’une voix imposante, je te dis, orgueil- 
leux insensé, que ta voix ne sera pas entendue. Nos frères de la plaine, 
comme nos frères de la montagne, resteront fideles à la volonté de leurs 
pasteurs qui, en mourant sur la roue et sur les bûchers, leur ont ordonné 
de ne courir aux armes que si la voix de Dieu leur disait : Aux armes! 
Nos frères de la plaine t'aiment, ils aiment ton courage et ta jeunesse, je 
le sais. Eh bien ! je te défie d’en jeter un dans la révolle armée avant 
que Dieu n'ait parlé! 

Du Serre avait raison. Cavalier le sentait. Malgré son influence sur la 
jeunesse des cantons, il savait que la dernière volonté des ministres mar- 
tyrs était toute-puissan£e sur l'esprit des populations. 

Du Serre, voyant l'impression que sa répouse faisait sur Cavalier, 
ajoula : 

— Je vous le dis : attendez l'heure avec patience, elle sonnera. Ton 
épée ne restera pas toujours dans le fourreau, frère Cavalier. Quelque- 
fois Dieu se révèle aux faibles; une voix secrète me dit que de grands 
événements approchent, que des choses étranges se révéleront aux yeux, 
que le jour n'est pas loin où les hommes croiront à peine ce qu’ils ver- 
ront. 

A ce moment, Cavalier interrompit vivement du Serre; il le prit vive- 
ment par le bras, et lui dit : 

— Écoutez! écoutez ! 

Tous prètèrent l'oreille avec attention. 

La bruyère, qui couvrait la plaine, formait sur le sol une sorte de tapis 
si épais qu'un peloton de dragons avait pu s'approcher très-près des 
trois Cevenols sans être entendu. 

ra arrivés à une pelite distance, le cliquetis de leurs armes les 
trahit. 

— Les dragons! s'écria Cavalier. 

— Le secret de nos rendez-vous est découvert, dit du Serre à voix 
basse; tåchons de fuir à travers les haics. Et samedi, ici. 

— Je vois des casaques blanches au pied de la croix, dit une voix 
rude. Holà, canailles! ne faites pas un pas, mordieu ! ou nous lirons., 

Ephraïm, du Serre et Cavalier, au lieu d’obéir aux ordres des dragons, 
franchirent d’un bond une épaisse haie de genêts, qui entourait le car- 
refour, et se mirent à fuir à travers champs dans des directions diffé- 


rentes. 
— Feu! feu ! s'écria le brigadier qui commandait cette petite troupe. 
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Deux ou trois coups de feu brillèrent dans l'obscurité, mais aucun des 
Cevenols ne fut atteint. 


CHAPITRE VI. 
L'interrogatoire. 


Se cachant tantôt su milleu des haies de genêts qui forment la clôture 
des champs du Languedoc, tantôt gravissant les cscarpements des ra- 
vins, Cavalier, qui connaissait parfaitement le pays, échappa aux pour- 
suites des dragons. ll arriva au bourg de Saint-Andéol vers minuit. 

i entendit, en s’approchant de la ferme de son père, un bruit inac- 
ooutumé. il vit avec une surprise extrême les chovaux, les bæufs de la» 
bour, sans doute chassés de leur écurie, errer ou paître dans la prairie. 
Les lumières paraissaient et disparaissaient aux fenêtres. Tout annon- 
Lo grande activité régnait dans la maison. D'épais tourbillons 
de lumée sortaient de la cheminée. Une vive clarté, dont le foyer sem- 
blait être dans la cour, jetait ses reflets tremblants sur les bâtiments et 
sur les arbres. 

Cavalier, de plus en plus inquiet, allait entrer chez son père, lorsqu'il 
entendit le galop de plusieurs chevaux. 

Pour ne pas être surpris, il n'eut que le temps de monter sur un banc 
de pierre et de grimper dans la cime touffue d'un énorme noyer dont les 
branches touchaïent aux murailles de l'habitation. 

A peine y était-il caché que cinq dragons, ceux sans doute qui l'a- 
vaient poursuivi, descendirent de cheval à la porte de la ferme. 

e a désordre et la confusion régnaient dans cette habitation toujours 
calme. 

Un parti de dragons bivouaquait autour d'un grand feu allumé au mi- 
lleu de la cour; car, dans ce pays de montagnes, la rosée des nuits est 
glaciale même au cœur de l'été. 

Des cavaliers, assis sur des herses et sur des charrues qu'ils avaient 
mL St auprès du brasier, fumaient, cansaient ou chantaient quelques 
réfrains de caserne; d’autres, ayant ôté leur justaucorps , finissaient de 
panser leurs chevaux attachés aux clous des murs par leurs longes , et 
dont les hanarchements étaient dispersés çà et là. 

Ces soldats appartenaient au régiment de Saint-Sernin; ils portaient 
un habit vert galonné de laine blanche, une veste et des hauts-de-chausses 
écarlate et de grosses bottes-fortes à éperons d'argent. 

La cuisine offrait aussi une scène très-animée. Un grand feu brillait 
dans l'âtre : les servantes du fermier servaient en tremblant les dragons 
attablés. Quoique ce Mt un samedi, un jour maigre, ces soldats catholi- 

es, ces missionnaires boltés, comme on les appelait, fort insouciants 

s règles de l’abstinence, faisaient bravement honneur aux restes sub- 
stantiels du souper du fermier. Un quartier d'agneau qui rûtissait pour 
le souper de leurs chefs annonçait que ceux-ci étaient aussi peu scrupu- 
Jeux que leurs soldats. 

Les cinq cavaliers dont nous avons parlé, en entrant dans la cuisine, 
fürent accueillis avec curiosité. 

— Eh blen! Larose, dit un des dragons au brigadier, qui paraissait le 
chef des nouveaux venus, as-tu fait bonne chasse? As-tu attaché quel- 
qu'un de ces corbeaux cnroués à la queue de ton cheval? 

a Eh non, mille diables! Avertis par le bruit, ces vilains oiseaux 
avaient pris leur volée, mais en laissant une charogne qu'ils élaicnt 
sans donte occupés à becqueter, et, qui pis est... Mais Larose s'inter- 
rompant : Où est M. le marquis ? 

as- [| est là-haut avec le capitaine Poul. 

æ Le capitaine Poul! mais ces brigands de miquelets vont donc arri- 
vet? s'écria Larose ; j'espère bien qu'on ne fera pas bivouaquer les dra- 
gons de Saint-Sernin avec de pareille vermine. 

< Nón, non, par le diable! ils nous voleraient jusqu'aux clous de nos 
bottes. On les enverra camper au dehors. 

— Ah çà, j'ai fain ; attendez-moi, vous autres, dit Larose; je reviens 
après avoir parlé à M. le marquis. 

— Va, il est là-haut, dit le dragon. 

— Où diable est-ce, là-haut? reprit Larose. Mais, avisant une des 
servantes de la ferme, il la prit par la taille, lui donna un baiser sur le 


cou, et lui dit : — Te voilà payée d'avance ; maintenant dis-moi où est | 


mon capitaine, ma jolie damnée ? 

Malheureusement pour la galanterie du dragon, il s'était adressé à unc 
véritable matrone. Vivement choquée de l'impertinence du soldat, elle 
se retourna cl montra un visage pâle, austère ct ridé. 

— Au diable l'obscurité de cette caverne! on n'y distingne pas une 
chouette d'une tourterelle, s'écria Larose en s’essuyant la bouche avec 
dégoût. Puis il ajouta en poussant brutalement la pauvre femme du bout 


= a a a à | 


de son sabre : — Allons, allons, marche, vieille huguenote ; conduis-moi 


auprès dè M. le marquis de Florac mon capitaine. 
aa servante prit unc lampe, précéda le dragon dans un escalier assez 
obscur, arriva sur le palier ét ouvrit la porte d'un appartement où se 
trouvaient le fermier, sa femme, son fils Gabriel et sa fille Céleste. 
Cette famille répondait aux questions inquisiloriakes du révérend Rou- 
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leau, capucin et secrétaire de l'archiprêtre des Cevennes, l'abbé du 
Chayla. À cet interrogatoire assistaient le marquis de Florac, capitaine 
Pe di de Saint-Sernin, et Denis Poul, chef d'une bande de mi- 
uelets. 

i La chambre où siégeait ce redoutable tribunal était appelée dans la 
famille Cavalier la chambre de Dieu; depuis deux générations cette par- 
tie de l'habitation était consacrée aux hôtes que le hasard amenait à la 
ferme. Tous les étrangers qui demandaient asile, pauvres ou riches, 
étaient, selon cette picuse tradition, accueillis avec les mêmes soins, 
avec les mêmes égards, et logeaient dans cette pièce, où le fermier, par 
un touchant sentiment d’hospitalité, avait réuni le peu de meubles de 
luxe ve possédât. 

Le lit, à colonnes Lorses, était orné d’une pente et de rideaux de ta- 
pisserie flamande, tandis que les autres lits de la maison n'étaient mo- 
destement garnis que de serge du pays. 

Un grand et excellent fauteuil à oreïllettes, recouvert de cuir d'Es- 
pagne, était réservé pour le voyageur fatigué. Une table de noyer bien 
cirée, un bahut assez richement sculpté, un prie-Dieu placé près du lit, 
complétaient l’ameublement de cette pièce; sur le vaste manteau de la 
cheminée, on voyait deux grands vases de grès. Chaque matin, que la 
chambre fût habitée on non, on les remplissait de fleurs de la saison. 
Touchante attention qui prouvait que les hôtes, connus ou inconnus, 
élaient toujours attendus. 

Au-dessus de la cheminée, on lisait en grosses lettres noires, sur un 
parchemin blanc, ces versets de l'Ecriture : 

a RÉPANDEZ VOTRE PAIN AVEC PROFUSION, ET COMME SUR LES EAUX QUI PASSENT, 
CAR VOUS LE RETROUVEREZ APRÈS UN LONG ESPACE DE TEMPS. 

« NE MÉPRISEZ PAS CELUI QUI À FAIM ; ET N'AIGRISSEZ l'AS LE PAUVRE DANS SON 
INDIGENCE, » 
us lampe de cuivre à trois becs éclairait la scène que nous allons 

crire. 

Le marquis Tancrède de Florac, beau jeune homme de vingt-cinq ans 
environ, vêtu d'un justaucorps vert galonné d'argent, était à demi cou- 
ché sur le lit. Il appuyait nonchalamment sa tête sur une de ses mains; 
de l’autre il jouait avec le bout de ses aiguillettes de satin blanc brodées 
d'or. En balançant une de ses jambes par un mouvement machinal, il 
déchirait avec les éperons de ses bottes-fortes la belle courte-painte de 
toile de Perse, conservée intacte depuis tant d'années. La jolie figure de 
ce capitaine annonçait l'ennui, la fatigue et l'impatience. 

Denis Poul occupait le grand fauteuil de cuir réservé aux hôtes; fort 
indifférent à l’interrogatoire des protestants, il étudiait un plan de mar~ 
che et d'occupation militaire d'après une carte topographique du Lan- 
guedoc qu'il avait étalée sur le coin de la table. 

Ce partisan, d'une férocité reconnue, d'un courage à toute épreuve, 
avait servi plusieurs Etats de l'Europe + récemment il avait fait la guerre 
en Hongrie contre les Turcs (1). On eût dit qu'il cherchait, par son cos- 
tume étrange, à rendre sa phÿsionomic, déjà si farouche, plus terrible 
encore. Presque toutes les parties de son costume ou de son équipement 
militaire provenaient de la dépouille des vaincus qu'il avait tués, On 
voyait déposée à côté de lui, sur la table, une épaisse calotte de fer, der- 
rière laquelle pendait un réseau de mailles d'acier, destiné à préserver 
la nuque. Cette espèce de casque avait été enlevé par Poul à un Circas- 
sien qui combattait dans les rangs des Turcs. 

Son lourd et large sabre d'Arménie, à fourreau d'argent, à lame de 
Damas, était le trophée de sa victoire sur un émir qu'il avait tué en 
combat singulier. Son riche poignard de Tolède avait été pris par lui en 
Flandre sur un capitaine de lansquenets ; ses longs pistolets avaient ap- 
partenu à Barbanaga, chef de barbets, dans la guerre du Piémont ; c'é- 
tait enfin à un général des Impériaux qu'il avait enlevé le corselet de 
fer et le hanssc-col damasquiné qu’il portait, à l'ancienne mode, par- 
dessus son vieux buffle aux manches hideusement tachées de sang bu- 
main. On eût dit la casaque sanglante d’un boucher. Enfin, ses grosses 
bottes de Cordouan, à longs éperons noircis par le temps, cachaient 
presque son haut-de-chausses écarlate, car clles lui montaient au milieu 
des cuisses. 

Ses cheveux courts, coupés ras en brosse, étaient d'un roux ardent, 
ainsi que sa barbe, ses sourcils et ses moustaches. Il avait été éborgné 
d'un coup de lance; son autre œil, d'un bleu clair et vitreux, s’injectait 


(1) «C'était un officier de mérite et de réputation, originaire de Velle-Dubert, 
près de Carcassonne, qui avait servi en Hongrie et en Allemagne dans sa jeu- 
nesse, et qui s'était signalé en Piémont contre les barbets, surtout pour avoir 
coupé la tête à Barbanaga, leur chef, dans sa tente, durant les dernières guerres. 
Sa taille haute et libre, sa mine belliqueuse, sa voix enrouée, son naturel ardent 
et austère, son habit sanslant ct négligé, la maturité de son âge, son intrépidité 
éprouvée, lľavantage de son expérience, sa taciturnité ordinaire, la longueur et 
le poids de son sabre d'Arménie le rendaient formidable, Ainsi, on n'avait pu 
choisir un homme plus propre à dompter ces rebelles. 

« Il montait son deel d'Espagne, sur lequel il avait accoutumé de se tenir le 
jarret plié, pour pouvoir s'élancer jusqu'aux orcilles de sa monture ou sc ren- 
verser jusqu à sa queuc quand il était nécessaire de porter un coup mortel ou de 
éviter...» ( Le Fanatisme renouvele, II, 4, par L'Ouvreleuil, prètre, Aviguon, 
1704.) — «a Poul ¿tut un vieux ofticier que M. de Baville avait attiré dans les 
Cevennes avec sa compagnie de miquelets. Il était de taille haute, homme de tète 
et de main, infatigable, sévère, cruel, intrépide. ..»( Histoire du Fanatisme, Brueys, 
tom. I, Utrecht, 1757.) 
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de sang à la moindre émotion violente. Son nez était gros et charnu. 
Une large cicatrice, d'un violet livide, sillonnait son front profondémont 
ridé par l'âge et par les fatigues de la guerre. Denis Poul avait alors en- 
viron cinquante ans ; il était grand, osseux, d'une maigeur effrayante; 
à l’une de ses larges mains velues, nerveuses, il manquait l'index. Poul 
avait perdu ce doigt par les suites d'une affreuse torture. Prisonnier des 
Turcs, ceux-ci voulurent l'obliger à leur donner des détails sur la posi- 
tion de l'armée impériale : il s'y refusa. Pour le forcer à parler, les Turcs 
loi entourèrent le doigt avec des mèches soufrées, qui consumerent len- 
tement les chairs jusqu’à l'os, sans que cet homme, d'un caractère in- 
domptable, laissât échapper un signe de faiblesse. Frappés de tant d'hé- 
roisme, bien convaincus que les tourments n'arracheraïient rien au par- 
san, les Turcs lui rendirent la liberté. 

Sans foi, sans frein, impie, d'une férocité implacable, mals d’un cou- 
rage aveugle, d'une volonté de fer, dominant sa troupe de bandits par 
l’ascendant de son intrépidité, tel était le capitaine Denis Poul, chargé, 
conjointement avec le capitaine Tancrède de Florac, d'appuyer l'exécu- 
tion des nouveaux édits, qui appliquaient à tous les protestants les peines 
décrétées contre les relaps. 

Le capucin Rouleau portait le costume de son ordre ; il était jeune, 
pâle ; une barbe noire et claire ombrageait son menton. 

Devant ce moine étaient rangés debout Jérôme Cavalier, sa femme et 
ses deux enfants. 

Les traits du fermier protestant ne révélaicnt pas la moindre crainte ; 
fs exprimaient un calme digne et résolu. 

Sa femme ne partageait pas son assurance; tremblante, les yeux 
baignés de larmes, elle le tenait par la main, tandis que Céleste et Ga- 
briel se pressaient contre leur mère avec épouvante. 

Lorsque Larose entra, son capitaine lui dit : 

— Eh bien! les as-tu pris? 

— Non, monsieur le marquis: ils nous ont entendus venir, et fse sont 
sauvés comme une volée de chauves-souris ; mais ils étaient rassemblés 
au pied de la Croix-du-Sang, comme on l'avait dit à monsieur le mar- 
quis. Pendant que Pierre Loriffet et Leroux leur donnaient la chasse à 
travers la bruyère, j'ai mis pied à terre avec le Lorrain, et nous avons 
trouvé pendue à la croix la carcasse d'un loup à moitié dévorée. 

— Sacrilége ! s'écria le capucin avec horreur. 

— Après ? dit sèchement le jeune capitaine. 

— Après avoir trouvé la carcasse du loup, monsicur le marquis, le 
Lorrain me dit : « Brigadier Larose, la nuit est si claire qu'il me semble 
voir de l'écriture sur la croix. » Pour nous en assurer, je bats le bri- 
quet, j'allume un brin de fougère, et je lis écrit au-dessus du loup, sur 
le bras de la croix : « Ainsi périsse l'archiprètre de Baal! » Ils avaient 
écrit Bal avec deux a, les sauvages ! dit Larose en forme de parenthèse et 
en haussant les épaules; « ainsi pen les loups ravisseur's ! » J'ai d'a= 
bord trouvé extrêmement bête d'appcler monsieur l'abbé un archiprêtre 
de bal, car je crois monsieur l'abbé incapable de se permettre la moin- 
dre courante, et... 

— Íl yfavait cela? ces mots étaient écrits sur la croix : « Ainsi pé- 
risse l’archiprètre de Baal? » demanda le capucin avec indignation en 
interrompant le dragon. 

— Oui, mon révérend; maisje crois monsieur l'abbé bien incapable de... 

— Assez, assez, dit le capucin en imposant silence au soldat. 

Puis, se retournant vers le protestant, il lui dit : 

— Vous entendez, vous entendez! C'est pour se rendre complice de 
cet abominable sacrilége que votre fils s’est sans doute absenté cette 
nuit ? 

—]l est vrai que mon fils est absent, monsieur; mais rien ne prouve 
qu'il soit complice de cette action. 

— Alors, où est-il? Pourquoi, à notre arrivée, nous avez-vous affirmé 
qu'il était dans sa chambre? 

— C'est que je l’y croyais, monsleur. 

— Depuis longtemps M. l'intendant a les yeux ouverts sur vous et sur 
votre fils, dit le capucin. : 

Après quelques minutes de silence, il prit dans une des poches de sa 
robe nn petit livre contenant sans doute quelques renseignements oc- 
cultes sur cette famille protestante, et il ajouta en le feuillctant : 

— Vous avez assisté aux assemblées défendues par l'édit du roi? 

— Oui, monsieur. 

— Vous avez donné refuge à Brousson avant qu'il ne reçût à Mont- 
pellier le châtiment de sa détestable hérésie ? o. 

— Jamais la porte de ma maison ne sera fermée à celui qui me de- 
mandera asile. 

— Votre père a servi dans la guerre de ta religion sous M. le duc de 
Rohan, lors de la révolte de ce seigneur? H a porté les armes contre les 
troupes du roi ? | | 

— Oui, monsieur ; mon père fut blessé à la journée des moissouneurs. 

— Votre grand-père a aussi fait partie de l'insurrection calvitiste qui 
avait pour chef M. le prince de Condé ? | 

— Oui, monsieur, dit le vicillard avec un soupir ; mon grand-père est 
mort à ses côtés, dans la plaiue de Coutrns. 

— Peste! dit le marquis: c'est au moins une franche et hardie race 
de rebelles ; mais vous, mon brave huguenot, depuis la révocation de 
l'édit de Nantes, ne vous êtes-vous jamais mis à lant derriere un genet 
pour trer ser un pauvre soldat comme sir un lièvre au pite? 
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= Mon àmc est pure de toute lâchelé, mes mains sont pures de sang, 
monsieur. Quand le roi notre maître 4 révoqué les droits qui nous avaient 
été reconnus par son aïeul, quand ou a fermé nos temples, j'ai été en- ` 
tendre les paroles de nos ministres dans les bois ou sur la montagne, Si 
c'est là un crime, je l'avoue et je m'en glorilie. 

— L'édit rendu cette année par Sa Majesté proclame qu'il n’y a plus 
de protestants dans son royaune, dit le capucin : tous sont considérés 
comme convertis; ceux qui depuis cet édit ont continué l'exercice de leur 
religion sont considérés comme relaps, et conséquemment soumis aux 
châtiments décrétés contre les relaps. 

— J'ai supporté toutes les persécutions sans me plaindre, répondit le 
vieillard ; jamais elles n'ont ébranlé ma croyance. Le roi me considère 
comme converti : je ne le suis pas, je n'ai jamais abjuré ma religion ; 
je le dis hautement, je veux mourir et je mourrai dans la foi de mes pères, 

Pour comprendre toute l'atrocité des paroles du capucin, en tout 
d'ailleurs conformes à l'esprit et à la lettre des édits du roi, il faut citer 
le considérant de la loi qui condamnaït aux peines portées contre los 
relaps tous les protestants qui déclaraient vouloir mourir dans jeur re- 
ligion, qu'ils eussent fait abjuration vu non : 

a Le séjour que ceux qui sont de la religion prétendue réformée ou 
qui sont nés de parents religionnaires ont fait dans notre royaume, de- 
puis que nous y avons aboli tout exercice de ladite religion, est uuc 
preuve plus que suffisante qu’ils ont embrassé la religion catholique, 
apostolique et romaine, sans quoi ils n’y auraient été ni soufferts ni to- 
lérés (1). » 

Ainsi, les huguenots qui Lentaient de sortir du royaume étaient con- 
damnés aux galères ou à mort (2). S'ils restaient en France, on prenait 
acte contre eux de ce séjour forcé pour les considérer comme conver- 
tis; et, lorsqu'ils déclaraiont formellement vouloir vivre ct mourir dans 
leur religion, on les condamnait, comme relaps, à toutes les peines 
épouvantables portées contre ceux qui, ayant une première fois abjuré 
l'hérésie, s'y abandonnaient de nouveau. 

De telles monstruosités n’ont pas besoin de commentaire. Revenons à 
linterrogatoire du fermier protestant. 

Le capitaine Poul avait depuisle commencement de cette scène donné 
de fréquentes marques d'impatience : frappant sur la table avec violence, 
il s'écria d’une voix creuse et enrouée : 

— Envoyez-moi donc ce bavard aux ceps, mon révérend, et serrez- 
lui les chevilles jusqu'à ce qu’il diso où est sun fils. Finissons, car le 
Souper tarde, et j'ai faim. 

Le capucin implora d’un geste la patience du capitaine, et reprit l'in- 
terrogatoire : 

— Vous êtes-vous conformé aux édits qui ordonnent aux religion- 
naires nouvellement convertis d'élever leurs enfants dans la religion ca- 
tholique, apostolique et romaine ? 

— Je vous répète, monsieur, que je ne suis pas converti; mes enfants 
n'auront jamais d'autre religion que celle de leurs pères. 

— La religion prétendue réformée est abolie en France: vous habitez 
la France ; vous ne pouvez donc professer une religion défendue par los 
édits du roi. lrenez-y garde : en prétendant rester fidèle à votre 
croyance, vous vous avouez relaps, puisque, aux termes de l'édit, votre 
séjour dans le royaume implique votre conversion. Ainsi, en déclarant 
que vous avez élevé et que vous continuerez d'élever vos enfants dans 
votre détestable hérésie, vous vous exposez aux chätiments les plus sé- 
vères. Réfléchissez bien. Je vais vous lire le texte dé l'édit du 43 décem- 
bre 1688. Et le capucin lut au fermier lc passage suivant : 

« Ordonnons aux pères el autres nouveaux convertis qui ont l'édu- 
cation des enfants de les représenter aux évêques ou aux directeurs de 
nos missions, lorsqu'ils l'ordonncront dans le cours de leurs visites, pour 
leur rendre compte de l'instruction qu'ils auront reçue touchant a reli- 
gion catholique, et ordonnons à nos juges procureurs de faire loutes les 
diligences et ordonnances nécessaires pour l'exécution de notre volonté 
à cet égard (5). » 

Puis Je capucin accentua lentement ce qui suit en regardant dé temps 
à autre le fermier d'un œil sévère : 

« Ordonnons de punir les nouveaux convertis qui seraient négligents 
de satisfaire à nos ordres au sujet de l'éduration catholique de leurs en- 
fants, ou qui auraient la témérité d'y contrevenir de quelque manière 
que ce puisse être, par des contdamuations d'amende ou plus grande 
peine, suivant l'exigence du cas. » | 

— Vous voyez, une plus grande peine pent être : ppliquée, dit le ca- 
pucin. Vous méritez déjà une grave punition pour n'avoir pas élevé vos 
enfants selon l'ordre du roi; voulez-vous vous exposer à un nouvel 
châtiment en persévérant dans cette voje impie ? | 

— Je ne puis que vous répéter eneore que je n'ai jamais abjure ma 
religion, et que mes enfants imiteront mon exemple. o, 

— Une bonne potence ou les galeres, voilà ce que lu mérites! s'ceria 
Denis Poul. 


(1) Recueil des édits, déclarations et arréls contre ceux de la religion pretendue 
reformee Paris, 174%. | | N 

(2, Aret du 26 avril 1680 contre les roirionnairee Pratifs. -- Arrêt du 49 or- 
tohre 1657, qui change Ihs peine des malères en celle de mart contre eeux qui 
favoriseront l'évasion des nouvesux convertis, (Recueil des edits, ete.) 

(3) Recueil déja cit, 
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— Vous persistez à pervertir, à corrompre ces jeunes âmes en les 
plongeant dans l'odieuse hérésie de Calvin ? demanda le capucin. 
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A ce moment, deux dragons parurent à la porte de la chambre. 
Le capucin sortit à reculons en faisant un geste impérieux à Jérôme 


— Je persiste à vouloir élever mes enfants dans la religion de mes | Cavalier. 


— Yos enfants vous seront donc retirés, dit le capucin. 

— M'enlever mes enfants! s'écria la malheureuse mère en les serrant 
rès d'elle avec un mouvement d'épouvante. Puis elle reprit d'un air à 

fois incrédule et suppliant : Mais non, cela est impossible ! 

— L'édit est formel, reprit le capucin. 

Et, feuilletant son terrible livre, il lut ce qui suit : 

« Louis, par la gråce de Dicu, roi de France et de Navarre, à tous 
résents et à venir, salut. — Ayant ordonné, par notre édit donné à 
ontainebleau, que les enfants de nos sujets qui ont fait profession de la 

religion réformée seront élevés dans la religion catholique, apostolique et 
romaine, nous estimons à présent nécessaire de procurer avec la même 
application le salut de ceux qui étaient nés avant cette loi, et de sup- 
plécr de cette sorte au défaut de leurs parents qui se trouvent malheu- 
reusement engagés dans l'hérésie, et qui ne pourraient faire qu'un mau- 
vais usage de l'autorité que la nature leur donne pour l'éducation de 
leurs enfants... » 

— Oh! mes enfants! mes pauvres enfants! entendez-vous ce qu'ils 
disent de votre père et de votre mère, qui vous aiment tant, qui vous 
ont toujours élevés dans la crainte de Dieu? s'écria madame Cavalier en 
couvrant Céleste et Gabriel des plus tendres caresses. 

— C'est à Dieu seul à lire dans nos àmes, dit le fermier d'un air calme 
et grave. 

— Silence! cria le capucin ; et il continua : 

« À ces causes et autres à ce nous mouvant, nous avons dit et dé- 
claré, disons et déclarons par ces présentes, signées de notre main, 
voulons et nous plaît que dans huit jours après la publication faite de 
notre présent édit dans nos bailliages, etc., etc., tous les enfants de nos 
sujets relaps qui font encore profession de la religion prétendue rélor- 
mée, depuis l’âge de cinq ans jusqu'à l'âge de seize ans accomplis, soient 
mis, à la diligence de nos procureurs et de ceux de nos sujets ayant 
haute justice, entre les mains de leurs parents catholiques, pour être 
élevés dans la religion catholique... » Avez-vous des parents c2tholi- 

ues ? 
3 — Aucun, monsieur, répondit le fermier, tandis que sa femme atten- 
dait avec une affreuse anxiété la fin du réquisitoire du capucin, qui re- 
it : 
des Dans ce cas, l'édit est formel : et il lut : 

« Nous voulons qu'en cas que ces enfants n'aient pas de parents ca- 
tholiques, ils soient mis entre les mains de telles Nate qui seraient 
nommées par les juges, pour être élevés dans la religion catholique, 
apostolique et romaine (1). » 

Puis, fermant son livre, le capucin ajouta : 

— Puisque vous n'avez pas de parents catholiques, ce sera l'Eglise, la 
mère commune de tous les chrétiens, qui arrachera ces innocentes créa- 
tures à l'hérésie dont vous voulez les infecter. Votre fille et votre fils 
nous suivront à Montpellier. Là, ils seront mis dans un couvent où ils 
abjureront vos détestables doctrines ; quant à vous, vous nous suivrez 
aussi à Montpellier, où vous aurez à rendre compte de votre opiniàtre 
rébellion aux ordres du roi. 

Madame Cavalier, pâle, égarée, ne pouvait croire ce qu'elle entendait ; 
elle se jeta aux pieds du capucin. 

À ce moment la porte de la chambre s'ouvrit brusquement: une ser- 
vanie entra en criant : 

— Madame! madame ! votre mère se meurt; l'arrivée des dragons 
lui a causé une révolution terrible. 

— Ma mère! ma mère ! s'écria la femme du fermier en se relevant et 
en se précipitan£ vers la porte, suivic de ses enfants. 

— Arrêtez! ditle capucin d'une voix imposante, monseigneur l'archi- 
prêtre doit essayer d'arracher encore cette âme à l'impénitence finale, 
et de la ramener dans le sein de la véritable Eglise. Alors, se retour- 
nant vers le capitaine, il lui dit : 

— Veuillez ordonner, monsieur le marquis, que personne ne sorte de 
cette chambre; je vais trouver monseigneur l'archiprêtre. 

— Ah ! Chamillard ! Chamillard ! quel ignoble métier tu me fais faire ! 
s'écria le marquis avec impatience ; si tu me donnes enfin ce régiment 
royal, je l'aurai, je crois, payé assez cher. 

uis s'adressant à Larose, il lui dit : 

— Fais mettre deux factionnaires à cette porte, et que personne ne 
sorte d'ici. 

Larose disparut. 

— Monsieur! s'écria le fermier avec une douloureuse indignation , 
c’est au nom de notre mère mourante, c’est au nom des droits es plus 
sacrés parmi les hommes que je proteste contre ces violences ! 

— Mais, mon Dieu! on vous dit que ma mère se meurt! s'écria ma- 
dame cavalier avec un accent déchirant; vous voyez bien qu'il faut que 
nous allions près d'elle! 

Le marquis sortit vivement, comme s'il eût été révolté de cette scène. 
Denis Poul le suivit en disant avec une impitoyable brutalité : 

— Enfin, je sens l’odeur du souper. 


(4) Recueil déjà cité. 


Celui-ci voulut le suivre ; mais les dragons croisèrent leurs mousquets, 
l’'empéchérent de sortir, et refermèrent la porte. 

— Oh! ma mère! ma mère! à cette heure suprême peut-être tu ap- 
pelles ta fille! s'écria madame Cavalier en sanglotant et en tombant à 
genoux au milieu de la chambre. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! ayez pitié de nous! dirent ses deux enfants 
en se jetant à son cou. i 

Seul, Jérôme Cavalier resta debout au milieu de sa famille éplorée. 

Sa figure austère trahissait les émotions les plus douloureuses. Voyant 
tout à coup son fils aîné, Jean Cavalier, paraitre à la fenêtre ouverte et 
sauter dans la chambre, il ne put retenir un cri de surprise. 


CHAPITRE VII, 


L'évasion. 


L'énorme noyer au falte duquel était monté Jean Cavalier pour échap- 
per aux dragons s'élevait jusqu'à la hauteur des fenétres de la chambre 
de Dieu. Cavalier avait pu facilement sauter des branches de l'arbre 
dans l’appartement ; les croisées, restées ouvertes, lui avaient permis de 
tout voir et de tout entendre. 

Après avoir verrouillé la porte en dedans, il dit tristement à son père : 

— Pardon, mon père. Mon absence de cette nuit a aggravé le mal ; 
mais, avant de vous tout dire, pensons au présent : il n’y a pas un mo- 
ment à perdre. 

— Ma mère se meurt loin de moi! ils veulent nous eulever votre frère 
et votre sœur! s'écria madame Cavalier en se tordant les mains avec 
désespoir. 

— de sais tout, ma mère, dit Cavalier. Il faut empêcher cet enlève- 
ment. 

— Par quel moyen? mon Dieu ! dit la mère éplorée. 

Cavalier montra la fenêtre. 

— Céleste et Gabriel sont tous deux légers et adroits : ils me suivront 
sur l'arbre, d'où nous descendrons près du mur; la porte extérieure 
n'est por gardée : bientôt nous serons dans les bois. 

— Dans les bois ! dit madame Cavalier. Et où mènerez-vous ces pau- 
vres enfants? 

— Chez M. du Serre, au château du Mas-Arribas. 

— Oh! non, non, pas dans ce château ! s'écria madame Cavalier avec 
terreur. On dit qu'il s y passe des choses étranges, sinistres. Encore une 
fois, je ne confierai pas mes enfants à cet homme ! 

Cavalier regarda sa mère avec étonnement. 

— Mais mon père vous dira que M. du Serre et sa femme sont de 
bons calvinisies. Je vous en conjure, ma mère, n'hésitez pas: les mo- 
er sont précieux ; ces gens peuvent revenir. N'est-il pas vrai, mon 

ère 
"T vieillard réfléchit quelques instants, ct dit à sa femme avec un ac- 
cent d'autorité qui n’admettait pas de réplique : 

— Jean a raison ; son frère et sa sœur seront en sûreté chez le ver- 
rier; il n’y a pas d'ailleurs à balancer. Ces hommes impitoyables nous 
arracheraïent nos enfants. Ces hommes ont pour eux la force et la vo- 
Jonté du roi. Nous ne pourrions que nous résigner, que protester par 
notre silence ct par nos larmes. 

— Nous résigner! s'écria Cavalier avec yn élan impétueux qu'il ne 
put vaincre, et qui lui attira un regard sévère de son père. Puis il re- 
prit : Oui, il faut nous résigner ! encore nous résigner ! 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! ne plus les voir ! dit madame Cavalier 
en sanglotant. Mon Gabriel (et elle le couvrait de baisers)! ma Céleste 
(et elle l’entourait de ses bras en la pressant contre son sein) ! 

Les deux pauvres enfants, pâles, épouvantés, répondaient en pleurant 
aux caresses de leur mère. 

— Vous les reverrez, ma mère, vous ks reverrez! s'écria Cavalier. 
Une fois les dragons partis, M. du Serre vous les ramènera. Mais le temps 

resse ! 
j Malgré son calme apparent, le fermier faisait de douloureux efforts 
pour conserver son sang-froid au milieu de cette scène déchirante; ses 
enfants s’approchèrent de lui pour l'embrasser, il leur dit d’une voix im- 
posante et profondément émue : 

— Approchez-vous, pauvres petits, que votre père vous bénisse. S'il 
ne vous revoit plus, il mourra moins alarmé sur votre avenir, car Dieu 
n'abandonne pas ceux que leur père a bénis. 

— Que dites-vous? s'écria sa femme. 

— Mon père! s'écria Cavalier. 

Mais le vieillard, commandant le silence d'un geste impérieux, éten- 
dit ses mains tremblantes sur la tête de ses enfants : puis, relevant Cé- 
leste et Gabriel, il les serra sur son cœur à plusieurs reprises, pendant 
que deux grosses larmes coulaient sur ses joues véaérables. 


+ 
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Cavalier, qui s’était penché à la fenêtre pour examiner si tout était | sont des esprits de démons, lesquels font des iges et vont vers les 
tranquille au dehors, s'écria : rois de toute la terre pour les assembler au combat de ce grand jour do 


— İl pleut, le temps est sombre et favorable : ma mère, il faut partir. 

Après des adieux déchirants, Céleste et Gabriel, guidés par Cavalier, 
s'élancérent sur les branches du noyer, et descendirent bientôt à terre. 

La pluie tombait à larges gouttes sur le feuillage, le cicl était noir, la 
nuit obscure. Le feu que les dragons avaient allumé dans la cour ne je- 
tait plus qu’une pâle clarté. Les soldats dormaient. 

Cavalier, Céleste et Gabriel quittèrent la ferme sans être entendus, et 
s’engagèrent dans un chemin creux qui conduisait aux bois d'Aygoal; le 
château du gentilhomme verrier était construit sur les hauteurs de cette 
montagne, un des volcans éteints du Languedoc. 

Après une heure de marche, les trois fugitifs arrivèrent au pied des 
escarpements où commençait la lisière du bois. L'obscurité était pro- 
fonde ; Cavalier, craignant de s'égarer avant d’avoir atteint le château, 
prit un chemin qui conduisait à la cabane d'Ephraïm, afin de demander 
au forestier de le guider jusqu’à la porte de du Serre. 

— Courage, mon Gabriel! courage, ma petite Céleste ! dit Cavalier à 
son frère et à sa sœur ; nous arriverons bientôt à la cabane he ic 
il nous conduira au château : là vous vous reposerez de tant de fatigues, 
pauvres enfants ! 

— Nous nous reverrons bientôt, n’est-ce pas, mon frère? ainsi que 
notre mère et notre père? demanda Gabriel en retenant ses larmes 
prêtes à couler. 

— Oui, oui, mon gentil Gabriel, bientôt. 

us frère, dit Céleste à voix basse, j’ai bien froid, j'ai peine à mar- 
cher. 
— Oh! le jour de la vengeance viendra peut-être! murmura Cavalier 
avec rage ; puis, reprenant sa sœur dans ses bras, il lui dit doucement : 
Viens, viens, Céleste! pauvre petite, nous arriverons tout à l'heure. 

Les fugitifs aperçurent dans le lointain un point lumineux, souvent 
caché par les branches d'arbres que le vent agitait en tous sens. 

Arrivé près de l'habitation du garde, Cavalier laissa les deux enfants 
au pied d'un chêne et s’avança seul. 

ette loge, grossièrement construite de quartiers de roches, de pier- 
res cimentées avec de la terre grasse, était recouverte de chaume; une 
seule fenêtre, ou plutôt une meurtrière pratiquée dans le mur donnait 
passage à la lumière qui avait guidé Cavalier. 

Un flambeau, fait d'une branche de pin résineux, fixé au mur dans un 
piton de fer, éclairait l’intérieur de cette masure. Ephraim la partageait 
avec son cheval Lepidoth et ses deux chiens, Raab et Balak. 

Les murailles, enduites d'une espèce de chaux, étaient presque entiè- 
rement couvertes d'inscriptions empruntées à la Bible, surtout aux 
sombres et terribles visions de l’Apocalypse de saint Jean.On voyait les 
armes de chasse du garde suspendues au-dessus d’une grossière che- 
minée. Dans un coin de cette masure, le cheval se reposait sur une 
mince litière de fougères. 

Ephraim était assis près de la cheminée, un bloc de chène lui servait 
de siége, ses deux chiens dormaient à ses pieds; il lisait avec recueille- 
ment une vieille Bible posée sur ses genoux. 

Non loin de la cheminée était son lit, longue caisse de sapin remplie 
de bruyère fraiche, dans laquelle il voulait être enterré, 

Cet homme, exalté par le fanatisme et par la solitude, croyait déta- 
cher encore davantage son âme des liens terrestres en ayant toujours 
sous les yeux le cercueil où il devait être enseveli. 

Un violent coup de vent ébranla la masure jusque dans ses fonde- 
ments. Ephraim, trouvant à faire une application de sa lecture, s'écria, 
en lisant tout haut ce passage de la Bible : 

« En ce temps-là, le bruit d'un grand carnage retentira du haut des 
collines ; ce jour-là sera un jour de colère et un jour de tristesse, un 
jour de serrements de cœur, un jour de désolation et de veuvage, un 
jour de ténèbres et d’obscurité, un jour de nuages et de tempêtes, un 
jour où les villes fortes et les hautes tours trembleront au son et au re- 
tentissement de la trompette. » 

Cavalier heurta à la porte en criant : — Frère Ephraim, ouvrez, c'est 
moi. 

A celte voix, les chiens s'éveillèrent et aboyèrent avec furie; le che- 
val hennit. Ephraim s’assura, par un coup d'œil jeté à travers la meur- 
trière, que c'était Cavalier qui demandait asile, il ouvrit sa porte. 

Les deux enfants entrèrent avec leur frère. La terreur que leur inspi- 
rait Ephraim était grande ; ils se serraient l'un contre l’autre en regar- 
dant autour d'eux avec efroi. 

En peu de mots Cavalier apprit au forestier l’arrivée de l'archiprêtre 
à Saint-Andéol et les menaces du capucin, qui voulait emmener Céleste 
et Gabriel dans un couvent. l 

Ephraim, approuvant les résolutions de Cavalier, lui proposa de par- 
tir à l'instant, afin d'arriver au château du gentilhomme verrier avant le 
jour. 

Les deux enfants un peu réchauffés, on se remit en route pour Mas- 
Arribas. Pendant le trajet, qui fut long et difficile, Cavalier dit à voix 
basse à Ephraim : — Je ne sais pourquoi ma mère a craint de confier 
mon frère et ma sœur à du Serre. Elle dit qu'il se passe des choses si- 
nistres dans ce château. 

ra te quelques minutes de silence, Ephraim lui répondit d'un air 
sombre par ce passage de l'Apocalypse : — « Il y a là des visions... Ce 


Dieu tout-puissant. » 

— Que voulez-vous dire, Ephraïm ? demanda Cavalier. Vous connais- 
sez du Serre mieux que je ne le connais. Sur votre âme ! puis-je lui con- 
fier ces enfants ? 

— Du Serre est un saint serviteur de Dieu. S'il a des visions dans son 
château, c’est qu'il est visité de Dieu ; Samuel aussi eut des visions. Les 
chevriers des montagnes disent que des ombres blanches et des feux 
bleuâtres apparaissent quelquefois sur le sommet de la tour. La sorcière 
d'Endor aussi évoquait des ombres, ajouta le forestier avec une mysté- 
rieuse exaltation. 

Cavalier n’avait pas foi aux visions, mais ces singulières paroles 
d'Ephraïm lui rappelaient les bruits étranges qui couraient sur le gen- 
tilhomme verrier; pourtant, comme dans ses rapports fréquents avec 
du Serre, soit à Genève, soit à Saint-Andćol, Cavalier l'avait toujourt 
trouvé d'un caractère ouvert et loyal, il n’attacha pas d'importance aux 
bizarres réponses du forestier ; d'ailleurs il n'était plus temps de cher- 
cher un autre asile pour les enfants ; le château était près de Saint-An- 
déol, Cavalier pourrait chaque jour voir son frère et sa sœur. 

L’aurore commençait à poindre lorsque les fugitifs atteignirent la der- 
nière rampe du labyrinthe de rochers où s'élevait solitairement le châ- 
teau du Mas-Arribas. s 

A mesure que le crépuscule devenait plus transparent, on pouvait 
mieux distinguer le site sauvage et effrayant au milieu duquel était bâtie 
cette espèce d'antique forteresse. Des pics affreux, des fondrières énor- 
mes, des gouffres à demi fermés l'entouraient; tout attestait que cette 
montagne avait été bouleversée par quelque grande convulsion volca- 
nique. 

Les prs et les châtaigniers croissaient avec vigueur sur ce terrain 
calciné ; partout l’horizon était bornée par un océan de sombre ver- 
dure, d’où s’élançaient çà et là quelques pointes de rochers arides. 

Au loin, les croupes de l’Aygoal formaient, en s’abaissant, une échap- 
pée de vue; on apercevait, à travers le brouillard du matin, une plaine 
wrdoyante et fertile, entourée d'une rivière : c'était l’Hort-Diou, la Pe- 
tite-Chanaan, que les deux enfants avaient quittée pendant la nuit, pai- 
sible village vers lequel ils jetaient un regard désespéré. 

Le château n'était accessible que par un pont-levis jeté sur un pro- 
fond précipice. | 

Ephraim sonna une grosse cloche placée à un poteau; un domestique 
vêtu de noir parut à une étroite fenêtre, il demanda ce qu'on voulait. 
Ephraim et Cavalier se nommèrent, le pont-levis s'abaissa, et du Serre 
vint recevoir ses hôtes. 

Lorsque Cavalier lui eut appris le sujet de sa visite, une indéfinissable 
di Sec de joie illumina les yeux du gentilhomme verrier. 

our rassurer sans doute les enfants, il envoya chercher sa femme. 

Quoiqu'elle eût, comme son mari, un air d’austérité remarquable, elle 
parvint à dissiper un peu la frayeur de Céleste et de Gabricl, qui, après 
avoir beaucoup pleuré et embrassé tendrement leur frère, le virent s’é- 
loigner avec une douleur navrante. 

Avant de retourner à la ferme, où les dragons ne se sont pas encore 
aperçus de l'évasion des deux jeunes Cevenols, nous devons donner 
quelques détails sur l'archiprêtre des Cevennes, un des personnages les 
plus importants de cette histoire. 


CHAPITRE VII. 


L'archiprêtre des Cevennes. 


L’archiprètre des Cevennes, auprès duquel se rendait le capucin pour 
l'informer de l'agonie de la mère de Cavalier et du résultat de l'interro- 
gatoire qu'il avait fait subir à la famille protestante, était retiré dans une 
petite chambre de la ferme. 

Une lampe de cuivre placée dans une niche éclairait à peine les murs 
blancs et nus de cette retraite. | 

Dans un coin, on voyait une natte de paille, que l'archiprêtre empor- 
lait toujours avec lui en voyage, et sur laquelle il couchait tout vêtu. 

Cet homme, vêtu d'une longue soutane noire, priait, agenouillé devant 
une petite croix de bois placée dans la niche au-dessus de la lampe. 

Le large front de l'abbé était chauve et proéminent ; sa figure päle, 
austère ; ses traits, durement accentués, semblaient taillés dans le mar~ 
bre ; ils avaient quelque chose d'inanimé, de sépulcral, de mortuaire. Le 
jeûne et les mortifications avaient imprimé sur ce visage les traces de 
souffrances profondes ; son caractère de tristesse imposante et de ma- 
jesté terrible rappelait les plus sombres inspirations du génie de Michel- 
Ange. 

Quelquefois, lorsqu'il était seul, l’archiprêtre semblait accablé par une 
douleur infinie. Ce n’était plus un apôtre impitoyable armé d'un glaive 
fulgurant, c'était un pécheur demandant au ciel gràce ct pitié. 

Alors ses grands yeux noirs se voilaient de larmes, ses joues blanches 
se coloraient faiblement, il portait ses mains à son front, et s'écriait : — 
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Men Dieu! mon Dieu ! ayez pitié de moi, car ma douleur est grande, 


grande comme mon effroi ! | | | 

François de Langlade du Chayla, prieur de Laval, inspecteur des mis- 
siens du Gévaudan, archiprètre des Cevennes (1), alors âgé de cinquante- 
trois ans, appartenait à une famille noble et guerrière du Languedoc. 

Puiné de sa maison, il avait été, contre son gré, destiné à l'Eglise. 
D'un tempérament inflammable, doué d'un de ces esprits inquiets, ar- 
dents, qui ne goûtent une sorte de satisfaction amère qu'au milieu des 
diflicultés et des dangers, l’abbé du Chayla, en entrant au séminaire, dut 
eoncentrer en lui cette soif de grands événements qui le consumait, 

Pendant huit ans il lutta, pendant huit ans il voulut tromper, par les 
études les plus vastes, les plus profondes, l'activité dévorante de son 
esprit et les impétueux élans d'un caractère impérieux qui le portait aux 
grandes choses. Lorsqu'il comparait sa carrière à ses goûts et à ses im- 
pulsions, il voyait que son avenir serait en opposilian Constante avec sa 
vocation secrèle: cette révélation intime, qui trompe rarement les or- 
ganisatious supérieures, lui disait qu'il eût été un grand capitaine. 

Le courage, la volonté opiniâtre, l’inflexibilité qu’il montra toujonrs 
dans le cours de ses missions évaugéliques, son indifférence profonde à 
mettre en œuvre les moyens les plus terribles pour faire triompher sa 
foi religieuse, prouvent que le caractère héroïque et essentiellement mi- 
lilant de l'abbé du Chayla se fût magnifiquement développé dans l'at- 
mosphère enflammée des batailles. 

Lorsqu'il eut atteint vingt-cinq ans, ne pouvant combattre avec les 
armes terrestres, mais plus que jamais avide de périls, l'abbé du Chayla, 
agrégé au séminaire des missions étrangères, fut envoyé missionnaire à 

jam. 

Îl arriva aux Indes-Orientales dans les conjonctures les plus difficiles. 
Outré du zèle envahisseur de quelques-uns des prédécesseurs de l'abbé, le 
roi de Siam en avait fuit supplicier plusieurs. L'entrée de ses Etats était 
défendue aux chrétiens sous les peines les plus sévères. Exalté par tant 
de dangers, ambitionnant les palmes du martyre, l'abbé du Chayla trompa 
la surveillance des Siamois ; au risque de sa vie, il prêcha la religion ca- 
tholique parmi ces peuples, et vivilia les germes de la foi, que les pre- 
nee missionnaires avaient semés dans l’âme d'un grand nombre d ida- 

tres. 

Les conversions furent rapides et nombreuses ; son austérité et son 
Courage excitèrent l'admiration des Indiens. Des traitres livrèreut l'abbé 
aux soldats du gouverneur de Bankam; malgré sa qualité de mission- 
paire français, qui devait le garantir de tout mauvais traitement, l'abbé 
fut torturé de la manière la plus exécrable. 

Toute sa vie il porta les cicatrices de ces terribles blessures : on l’a- 
vail morcelé avec des tenailles rougies au feu pour ie forcer à renier son 
Dieu ; l'intrépide missionnaire lassa la férocité de ses bourreaux. 

Abandonué aux soins d'un paria, l'abbé recouvra la santé; avec la 
santé, son ancien zèle s’enflamma de nouveau. M. le chevalier de Chau- 
moni, envoyé en ambassade à Siam par Louis XIV, y arriva sur ces 
entrefaites. 

Le roi indien désavoua les persécutions qu'avait souffcrtes le mission. 
Baire français, en rejeta tout l'odieux sur le gouverneur, et, pour apai- 
ser le ressentiment de M. de Chaumont, il fit livrer aux éléphants le 
bourreau de l'abbé. 

M. du Chayla, mandé à Siam, y reçut une lettre du supérieur des mis- 
sions étrangeres, qui l’'engageait à revenir en France. Louis XIV pen- 
e alors à promulguer les édits qui suivirent la révocation de l'édit de 

antes. 

Le père Lachaise sentait la nécessité de réunir en France tous les 
prêtres doués d'un esprit ferme et résolu, afin de les employer à l'ac- 
complissement de cette œuvre formidable. L'abbé du Chayla avait donné 
trop de preuves de courage et d'énergie pour n'avoir pas fixé l'attention 
du confesseur du roi. A son arrivée en France, il fut nommé inspecteur 
des missions du Gévaudan et archiprêtre des Cevennes. 

lavesti d'un pouvoir presque arbitraire, il déploya un zèle et une ac- 
tivité non pareils. Après avoir eu de longues conférences avec M. de 
‘Baville, intendant du Languedoc, et avec M. de Broglie, qui comman- 
dait les troupes, il fit, si cela se peut dire, le plan d’une campagne spi- 
rituelle contre le fanatisme, comme on appelait alors la religion réformée. 

Les différents diocèses plus ou moins infectés de calvinisme furent si- 
gnalés: les curés de chaque ville, de chaque bourg, de chaque village, 
durent envoyer des notes secrètes sur les opinions et sur les tendances 
religieuses de leurs paroissiens. 

Muni de ces renseignements, l’archiprètre des Cevennes commença sa 
terrible mission; revêtu des pouvoirs les plus absolus, il révoqua les 


0) Le diocèse de Mende renfermait le haut et le bas Gévaudan. Le haut Gé- 
vaundan s'étendait depuis la rivière de l'Allier jusqu’à la rivière du Tarn, ct le 
bas depuis le Tarn jusqu’au diocèse d'Alais. On le divisait en quatre archipré- 
trés, dont les archiprètres avaient l'inspection sur les paroisses marquées dans le 
dénombrement de chacun, avec le droit d'en faire la visite toutes les lois que l'é- 
vêquejugeait à proposde l'ordonner. On rangeait ainsi ces archiprêtrés : l'archipré- 
tré des Cevennes vers le Tarn, celui de Barjac vers le Lot, celui de Saugues vers 
l'Allicr, celui de Javouls vers la Troire. L’archiprêtré des Cevennes se compo- 
sait de quarante-deux paroisses et de treize mille cinq cent quarante personnes, 
sans compter les pauvres, ce dénombrement étant tiré du livre de la capitation 
dont ils sont exempts. ( Mém, hist, eur le Gévaudan, 1895, ] 


curés dont le zèle lui parut tiède. Dans les diocèses où A n'existait pas 
de couvents, il établit, sous la direction de religieuses et de moines de 
son choix, des écoles destinées à l'instruction des enfauts huguenots, 
ui, selon le dernier édit du roi dont on a parlé, devaient être élevés 
ans la religion catholique. I fit rigoureusement exécuter les terribles 
ordonnances du roi concernant les ministres et les assemblées. Un pas- 
teur surpris prêchant fut envoyé à Montpellier par l'abbé du Chayla, et 
il fut brûlé vif. Beaucoup d'autres exécutions capitales atteignirent des 
protestants établis dans le ressort de son archiprétré. Il les livra lui- 
même au pouvoir séculier, et se montra toujours partisan déclaré des 
mesures les plus sévères. | | 

Aussi les panégyristes mêmes de l'abbé du Chayla, tout en reconnais- 
sant sa piété fervente, ne peuvent s'empêcher de blàmer son inflexibi- 
lité : « La foi des nouveaux convertis, disaient-ils, étant encore infirme 
et chancelante, il n'avait pas assez ménagé des vaisseaux fragiles, son 
zèle pour eux avait été mêlé de trop d'amertume, et cette conduite, en 
révollant les esprits, avait porté Îles religionnaires à secouer un jong 
qu'on ne leur rendait pas assez léger (1). » 

Au point de vue de l'abbé, profondément convaincu que la religion 
réformée était, si cela se peut dire, un poison immortel, en cela que les 
protestants perdaient leur âme et celle de leurs prosélytes pour l'éter- 
nité, on comprend, sans les excuser, les moyens violents qu'il employa 
toujours, afin de déraciner l'hérésie. 

Pour cet homme, qui portait dans la religion ses instincts guerriers, 
la question purement humaine n’était rien. 

De même qu'un général sacrilie froidement la moitié de son armée 
pour assurer le salut du reste par une utile victoire, de même l'archi- 
prêtre sacrifiait sans scrupule, sans remords, tous les huguenots rebelles 
pour assurer le triomphe de la vérité éternelle et pour rétablir la reli- 
gion chrétienne des rudes alicintes que lui avait portées le calvinisme. 

Quelquelois, pourtant, cet homme d'une intelligence élevée, d'une 
irréprochable moralité, d'un dévouement héroïque à la cause de Dieu, 
descendait dans son âme. 

Alors, songeant à l'impitoyable sévérité qu'il avait toujours déployés, il 
se demandait si la mausuétude n'aurait pas été préférable à la ri 
Alors il se sentait écrasé sous le poids de terreurs effroyables. Les fois 
du sang huguenot versé sur la roue, dans les bûchers, lui semblaient 
remonter vers lui. Il entendait le cri des victimes. Etfrayé comme un 
juge qui croit avoir condamné des innocents, il tombait à genoux ; dans 
sa prière ardente il suppliait Dieu de l'éclairer. 

Les sanglants précédents de l’histoire sainte ne lui suffisaient pas pour 
justificr ses rigueurs. 

Mais Dieu restait muet: il laissait au libre arbitre du prêtre cette res- 
ponsabilité terrible. 

Alors cet honune, saisi d'un doute affreux, se disait dans son épou- 
vante : Que suis-je? que suis-je? juste ou criminel? Au grand jour du 
jugement, serai-je à la droite ou à la gauche de Dieu? Serai-je condamné 
ou absuus pour avoir laissé verser tant de sang, pour avoir désigné tant 
de victimes au glaive séculier? Sans doute il est un pouvoir temporel av- 
quel j'obéis ; sans doute ce sont les édits du roi de France, de Louis XIV, 
qui ordonnent tant de massacres; pourtant, s'ils sont injustes, ne de- 
vais-je pas me mettre entre son peuple et lui? — Mais, reprenait l'ar- 
chiprètre, peut-être aussi la faiblesse est-elle encore plus nuisible à h 
foi que la rigueur? Quoique vous émondiez un arbre jusqu'au niveau de 
sol, tant que les racines existent, il pousse toujours des jets vigoureur 
et vivaces: ce sont donc les racines de l'hérésie qu'il faut extirper, et 
cela ne se peut faire, hélas! sans déchirement affreux. 

L'abbé du Chayla était plongé dans une de ces sombres méditations 
lorsque le capucin entra respectueusement dans sa chambre. 

— Monseigneur, lui dit-il, une hérétique se meurt dans cette maison. 

— Sait-elle que les nouveaux édits considèrent tous les protestants 
comme relaps ? reprit l'archiprêtre d'un air sombre. 

— Je ne sais, mon père. 

— Allez l'en instruire ainsi que les gens de cette maison. 

Le capucin sortit. 

il se fit conduire dans la chambre où se mourait la mère de madan 
Cavalier. Il y appela solennellement les servantes et ceux des laboureur, 

ui étaient restés dans la ferme ; alors il lut à voix haute le poss 

e l'édit du 29 avril 1686, que les nouveaux ordres du roi rex: 
applicable à tous les protestants. | 

« Nous avons dit et ordonnons, par ces présentes signées de notre main. 
que, si aucuns de nos sujets de l'un ou de l’autre seye qui auront fi 
abjuration de la prétendue réforme, venant à tomber malades, refuse: 
aux curés ou prêtres de recevoir les sacrements de l'Eglise, et décl- 
rent qu'il veulent persist r à mourir dans la religion réformée; au cai 
que lesdits malades viennent à recouvrer la santé, le procès leur :0ù 
ait et parfait par nos juges, et qu'ils les condamnent, à l'égard des 
hommes, à faire amende honorable, et aux galères perpétuelles, ave 
confiscation des biens, et, à l'égard des femmes, à être enfermées per- 
pétucllement. Quant aux malades qui auront déclaré qu'ils persisteron 
dans leur religion et refusé les sacrements de l'Eglise, et qui seront mort” 
dans cette malheureuse disposition, nous ordounons que le procès sen! 


(1) Brueys, Histoire du fanatisme de notro tempa. 
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fait à leurs cadavres ou à leur mémoire, et qu'ils soient tramés sur la 
claie et jetés à la voiric, et leurs biens confisqués (1). » 

Les servantes et les laboureurs accueillirent la lecture de ce terrible 
édit par un sourd murmure de terreur et de désespoir. 

La mourante eut la force de se lever sur son séant et de s'écrier d’une 
voix éclatante : | 

Ces menaces ne m'ont pas effrayée; je mourrai fidèle au Seigneur. 
Puis, retombant sur son oreiller, elle appela sa fille avec angoisse et 
repoussa énergiquement les instances du capucin qui lui offrait les sa- 
crements. 

Le révérend père retourna rendre compte à l’archiprêtre du résultat 
de sa mission. 
i A ce moment les miquelets du capitaine Poul catrèrent dans le vil- 
age. 


CHAPITRE IX, 
Les miquelets. 


Le bourg de Saint-Andéol, naguère si calme, offrait, le lendemain de 
l'arrivée de l'archiprêtre, le spectacle d'un bivouac. 

La présence des miquelets du capitaine Poul avait encore augmenté 
le tumulte. Cette troupe de partisans féroces et indisciplinés, composée 
de gens de toutes nations, et surtout de montagnards du Roussillon, 
était campée sur la place de l'église, assez loin des dragons de Saint- 
Bernin, car la bonne intelligence ne régnait pas entre ces deux corps. 

Le costume des miquelets n'était pas uniforme ; la plupart, à l’imita- 
tion de leur capitaine, s’habillaient avec les dépouilles des ennemis ; ici 
on voyait le justaucorps rouge des Piémontais, là les casaques bleues et 
jaunes des Impériaux, ailleurs la cotte hardie des barbets; un assez 
grand nombre portaient de longues soubrevestes d’une grossière étoffe 
de laine brune, nommée colliley en Roussillon, des hauts-de-chausses 

areils et une ceinture de laine verte. La seule uniformité que présentàt 

eur armement consistait en une giberne à ceinturon et une carabine 
courte, dont les miquelets, excellents tireurs, se servaient de préfé- 
rence. 

Quelques-uns étaient coiffés de morions, d’autres de feutres, d’autres 
de toques; les uns portaient des cuirasses, des corselets de maille, ou 
seulement des hausse-cols de fer; d'autres enfin avaient un buffle. Les 
armes offensives étaient aussi variées: épées, dagues, sabres, haches 
d'armes, chacun choisissait la sienne à son gré, et la portait suspendue 
à la ceinture de sa giberne. Mais tous possédaient un long couteau ou 
poignard à manche de corne sans lequel ils ne marchaient jamais, ct qui 
était souvent ensanglanté dans leurs fréquentes querelles. Ils étaient 
chaussés de spardilles, qui leur semblaient commodes sans doute pour 
gravir les montagnes. 

Connaissant la supériorité des miquelets dans la guerre de partisans 
et d'embuscade, MM. de Baville et de Broglie les avaient spécialement 
choisis pour appuyer la mission de l'archiprètre dans les Cevennes. 

Le courage, la cruauté, la vigueur infatigable des miquelets, leur phy» 
sionomie farouche, inspiraient la plus grande terreur aux populations, 
et partout sur leur passage ils avaient laissé des souvenirs funestes, 

] était huit heures du matin ; les miquelets, campés sur la place prin- 
eipale du bourg, attendaient l'arrivée de leur capitaine, et obéissaient 
momentanément à un vieux sergent, surnommé par eux le Bon-Larron ; 
ce dernier cumulait avec ses fonctions de factotum du capitaine, qu'il 
avait suivi dans ses pérégrinations guerrières, l'emploi de trésorier et de 
fourrier de la compagnie. 

Le Bon-Larron n'avait pas élé ainsi nommé sans raison, et il avait 
fallu des raisons bien majeures pour lui mériter un tel titre au milieu 
d'une bande de scélérats dont le moindre crime était le vol. 

En effet, le Bon-Larron, par abréviation Bon-Lar, poussait jusqu'à la 
monomaaie la rage de s'approprier le bien d'autrui, non comme son ca- 

itaine, l'intrépide Poul, par la force des armes, mais par la ruse, car le 
on-Larron, quoique excellent tireur, n’aimail que médiocrement à se 
mesurer en rage campagne. 

En songeant à la réputation de friponnerie de ce misérable, au pre- 
mier abord on comprend difficilement que le capitaine l'eût iuvesti des 
fonctions de trésorier de sa compagnie. Mais il faut savoir qu'on ne con- 
fiait aucune espèce de trésor entre les mains de maître Bon-Lar. 

Les miquelets, comme les condottieri, s'engagcaient avec leur capi- 
taine pour un temps donné, généralement pour deux ans. Ils louchaient, 
en entrant dans la compaguic, six mois d'avance, appelés d'amorce 
dans leur argot. Le reste de la solde était payé à l'expiration de l’enga- 

ement. 
j Le capitaine traitait directement de sa troupe avec Pintendant de la 
province, dont il recevait le salaire convenu. L'avantage du capitaine 
était donc de louer sa compagnie très-cher et de la payer pen Le 
Bon-Larrou, âme damnée du capitaine Poul, le servait à merveille pour 


(4) Recueil des édite déjà cité, 


obtenir ce résultat, soit par sa manière habile de tenir la comptabilité, 
soit par les avances à énormes intérêts qu’il faisait aux miquelets. Le 
sergent était aussi fort utile à son capitaine pour régler les frais de sub- 
sistance de ses soldats. En pays ennemi on pillait, en pays ami on tàchait 
de piller encore ; ou bien, si les ordres étaient trop sévères, on se cop 
tentait de ne pas payer ce qu’on achelait. 

C'était surtout dans ces dernières circonstances que les fonctions de 
trésorier, confices au Bon-Larron, devenaient très-importantes ; il devait 
trouver moyen d'évincer ou de satisfaire les créanciers de la compagnie 
sans bourse délier, car la compagnie ne possédait pas une obole, 

Il faut avouer que maître Bon-Lar montrait une grande axpérienge et 
une grande habileté dans ces sortes de liquidations. 

L'extérieur du Bon-Larron ne se prêtait malheureusement que trop à 
ses friponneries. Cet homme, Manceau d'origine, avait quarante ans; de 

récoces et vénérables cheveux blancs sortaient de dessous son large 

utre, qu'il avait volé chez un greffier, son hôte de Montpellier. Une 
barbe et une moustache grises, non moins dignes de respect, lombaient 
jusque sur son large col rabattu, taillé en plein dans une guimpe dérobée 
à son hôtesse de Mende. Enfin son embonpoint, des plus respectables, 
faisait crever de toutes parts un justaucorps et des chausses de fin drap 
de Ségovie, couleur jonquille, qu'il devait à la reconnaissance de son 
hôte d'Alais, qu’il avait éborgné en prétendant le guérir d'une ophthal- 
mie au moyen d'une recette pharamineuse. 

Qu'on joigne à ces dehors hypocrites une physionomie souriante, co- 
lorée, qui respirait la franchise et la cordialité, une certaine brusqueris 
militaire, et on aura un crayon de maître Bon-Lar, qui passait même 
pour un grand fourbe au milieu de cet amas de malfaiteurs. 

, Bientôt le sergent vit arriver son capitaine ; il semblait transporté de 
ureur. 

— Sais-tu bien le métier qu'on veut nous faire faire ici? s’écria Poul 
dès qu’il eut aperçu son sergent, 

— Non, mon gracieux capitaine, dit maître Bon-Lar d'un air mielleux 
en portant respectueusement la main à son feutre. 

— On veut nous faire faire le métier de bourreaux! Si nous étions 
seuls ici, ça me serait égal ; tu sais bien que dans ma compagnie des ca- 
rabins de l'Ukraine, pendant la guerre contre les Turcs, on trouvait vingt 
compagnons capables d'en remontrer au plus fin boucher pour la ma- 
nière dont ils écorchaient vifs les fils de Mähon qui étaient surpris comme 
espions par nos grand'gardes. 

— À qui le dites-vous, mon gracieux capitaine ! TI y avait entre autres 
Juzep le Barbu et Tcherdyn le Noir, qui, devant Bellegrade, et en vertu 
de vos ordres, enlevèrent à ce Bostandji la moitié de la peau du crâne, et 
le renvoyèrent ainsi à Pächo-Bey, en manière d'exemple. Impossible, sar 
ma foi, de voir un travail plus proprement et plus lestement fait! 

— Sans doute, sans doute, dit Poul avec une sorte de satisfaction sau- 
vage; mais il s'agit ici, sais-tu de quoi? de trainer le corps d’une vielle 
femme sur la claie. 
ae Quelque huguenote morte dans l’impénitence, sans doute ? demanda 

e sergent, 

— Oui, la mère de notre hôtesse, qui a cette nuit envoyé au diable 
l'archiprêtre et son moine en demandant à grands cris un ministre! 

— Ün ministre! ah çà, la bonne dame était donc folle! un ministre! 
mais il n’en reste pas un dans toutes les hautes et basses Cevennes ! C'est 
à la roue ou aux bûchers qu'elle aurait dû demander un ministre, si la 
roue et les bûchers avaient pu les rendre. Après cela, voilà bien ces fil- 
les d'Eve! toujours à vouloir le fruit défendu, dit le sergent. 

— Pendant que l'archiprêtre s’entétait à la confesser et qu'elle s’y re- 
fusait, la vicille femme est morte, ct l'âme est allée, « Eblis sait où} » 
comme disent les Turcs. 

— Et, pour punir la vicille femme de s'être damnée, on traîne son 
corps sur la claie, dit le sergent en haussant les épaules. 

— C’est l'édit du roi, soit! mais, tonnerre et massacre ! ce n’est pas 
: de braves partisans comme mes miquelets de s’atteler à un pareil fr- 

eau ! 

— Au moins, lorsque, sous le feld-maréchal Butler, nos carabins fu- 
sillaient ou écorchaient quelqu'un, ils avaient deux jours de haute paye, 
la dépouille du patient et une pinte de vin du Rhin de la provision du 
maréchal, dit le sergent en faisant claquer sa langue contre son palais. 

— Au diable! mes miquelets ne se chargeront pas de cette besogne, 
dit Poul après avoir un instant réfléchi. Que ces poupées à beaux justau- 
corps galonnés qu'ils appellent les dragons de Saint-Sernin s'en char- 
gent ; je vais l'aller dire à cet archiprêtre que Dieu confonde. 

— Et s’il vous y force, mon gracieux capitaine ? 

— M'y forcer, moi, Poul ! dit le partisan avec un sourire de mépris ; 
j'aurais bientot mis la frontière entre sa volonté et la mienne ! 

Le sergent secoua la tête d'un air de doute, et dit à Poul : 

— Ecoutez, écoutez, capitaine ; le point d'honneur et la délicatesse 
sont de belles choses ; mais, songez-y, la paye est bonne ici, c'est soldé 
rubis sur l’ongle: on vous paye vos soldats trente sous par jour, et vous 
leur en donnez neuf, sur lesquels nous leur en retenons dix pour leur 
subsistance et pour leur équipement … subsistance et équipement que 
nous les autorisons généralement à se fournir aux dépens d'autrui. Il est 
vrai que vous avez la générosité de leur laisser pour leur tabac, pour 
leur vin, et pour se passer toutes les douceurs de la vie, le sou qu'ils 
dovraient ajouter à leurs neuf sous de paye, pour être quittes envers 
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vous : c’est généreux ; mais enfin cette libéralité-là ne vous ruine pas 
absolument... et... 

— As-tu fiui, as-tu fini? s'écria Poul avec une colère impatiente. 

— Un mot encore, mon gracieux capitaine. Du train dont tout cela 
va, il est probable que la bête religionnaire regimbera à force d'être bat- 
tue : or, si les manants se révoltent, vive Dieu! outre la paye, nous 
coupons en plein drap. Ces rustauds ne vivent que de châtaignes et thé- 
saurisent en diable. lis ont toujours quelques vieux louis d’or ou de 
vieux écus cachés dans un pot ou dans un chausson: et, quoique vous 
n'ayez plus Juzep le Barbu ou Tcherdyn le Noir dans votre compagnie, 
vous trouverez toujours parmi vos miquelets deux drôles assez intelli- 
gents pour savoir allumer une mèche de mousquet entre les pouces de 
ces gardeurs de brebis, afin de leur faire avouer où pond la poule aux 
œufs d'or. Et cela n’est que le menu fretin de notre pèche. Quelles gras- 
ses contributions il y aura à lever sur les riches marchands huguenots ! 
et sur les gentilshommes des montagnes! et sur les ministres! Je finis, 
mon gracieux capitaine, je finis, se hâta d'ajouter le sergent. Eh bien, si 
vous vous refusez à faire promener cette bonne dame dans sa dernière 
voiture par vos gens, si vous retournez en Roussillon ou ailleurs, vous 
B'’y trouverez pas, croyez-moi, les avantages que vous avez ici, que 
vous aurez surtout quand on vous enjoindra de traiter ce pays plus im- 

itoyablement encore qu'un pays conquis : car il se révoltera, il faut 
"espérer, mon capitaine, il se révoltera. 

Les objections du sergent parurent faire quelque impression sur le 
partisan; il alla trouver ses soldats, suivi dn Bon-Larron, qui s'applau- 
dissait intérieurement d'avoir vaincu les scrupules de son capitaine. 

Maintenant nous retournerons à la ferme protestante, si subitement 
changée en un séjour de deuil et de désolation ! 


CHAPITRE X. 


La claie. 


N était midi. 

Jérôme Cavalier ct sa femme, toujours enfermés dans la chambre de 
Dieu, à la porte de laquelle était un dragon, avaient passé une partie de 
celte malheureuse nuit à prier pour leurs deux enfants. 

L'anxiété de madame Cavalier ne se pouvait concevoir: sa mère était- 
elle morte? vivait-elle encore? 

Pauvre femme! si elle savait que sa mère, épuisée par l'agonie et par 
la lutte terrible qu'elle avait si courageusement soutenue pour rester 
fidèle à sa foi, que sa mère était morte en appelant encore sa fille ; 
morte au bruit des terribles malédictions de l’archiprètre et du moine, 
forcés d'être sans pitié pour un tel endurcissement; morte ainsi, elle, 
bonne et vénérable aïeule, qui espérait finir sa vie par un beau jour, au 
milieu de sa famille assemblée, qu’elle aurait pieusement bénie ! 

Plusieurs fois Jérôme Cavalier s'était en vain adressé au dragon qui 
gardait la porte pour savoir des nouvelles de l'aïeule. 

La fenêtre était restée ouverte ; la cime touffuc d'un noyer ne per- 
mettait de voir qu'une partic du chemin qui longeait la ferme. 

Quelques dragons y passèrent pour mener leurs chevaux à l'abreu- 
voir ; le protestant et sa femme les interrogèrent ; leurs questions furent 
accueillies par des plaisanteries grossières. 

Ces angoisses navrantes durèreut jusqu'à une heure : alors les haut- 
bois et les tambours (1) des dragons résonnéreut ; beaucoup de mouve- 
ment régna dans la maison. Les sons aigus et sauvages de la trompe 
des miquelets retentirent au loin, tandis qu'on entendait, dans l'intérieur 
de la métairie, la voix des bas ofliciers qui rassemblaient leurs cavaliers 
et en faisaient l'appel. 

Un moment les deux 
. Quitter Saint-Andéol. 

Curieux et inquiets, ils se mirent à la fenêtre: le son de la trompe 
des miquelets se rapprocha de plus en plus: le piétinement sourd d'une 
troupe d'infanterie annonça que les partisans entraient dans la cour de 
la ferme par la grande porte, que ni Jérome Cavalier ni sa femme ne 
pouvaient apercevoir. 

Au bruyant tumulte qui régnait dans la maison depuis une heure, suc- 
céda le plus profond silence. 

Ce silence parut effrayant à Jérôme Cavalier et à sa femme : ils sen- 
tirent leur cœur se serrer sous l’étreinte d’une affreuse angoisse. 

Tout à coup une voix basse, émue, tremblante, qui paraissait sortir 
d'une fenêtre située au-dessous de la croisée qu'occupaient ces infortu- 
tunés, fit entendre ces mots : 

— Monsieur ? madame? est-ce que vous êtes là ? 

— C'est la voix de Marthe, dit madame Cavalier. Dieu soit loué ! nous 
allons avoir des nouvelles de ma mère. 

Elle s'écria : 


protestants pensèrent que les troupes allaient 


(4) Au lieu de timbales et de trompettes, les dragons avaient des hautbois et 
des tambours. Ces cavaliers faisaient souvent le service de fantassins. (Le P, Da- 
miel, de la Milice française, ) 


— Comment va ma mère? Est-elle mieux ? 

Les deux époux, avidement penchés en dehors, attendaient la ré- 
ponse de Marthe avec une anxiété profonde. 

Après un moment de silence, la servante reprit d’une voix entrecou- 
pée de sanglots : 

— Au nom du ciel! ne restez pas à la fenêtre ! 

— Mais ma mère! comment est ma mère? répéta madame Cavalier. 

— Monsieur, pour l'amour du ciel! faites que madame s’en aille de 
là... Mon Dieu ! mon Dieu ! ne restez pas à la fenêtre, répéta Marthe avec 
l'accent de la plus profonde terreur. 

— Et pourquoi cela? demanda Jérôme Cavalier pendant que sa femme, 

ui commençait à soupçonner quelque chose d'horrible, le regardait 
‘un air épouvanté. 

— Ah! la fenêtre! fermez la fenêtre ! voilà qu'ils partent ! s'écria la 
servante. 

Et on cntendit les volets de la croisés où se trouvait la servante se 
fermer précipitamment. , 

Au même instant, avant que le fermier et sa femme, stupéfaits, eus- 
sent pu faire un mouvement, la grande porte de la ferme cria sur ses 
gouds, le tintement des grelots d'une mule retentit, et les deux protes- 
tants virent rapidement passer devant la fenêtre, comme une effroyable 
apparition, une longue claic d'osier attelée avec des cordes, el em- 
portée au galop d'une mule montée par un miquelet d’un extérieur re- 
poussant. 

Sur cette claic, ils reconnurent le corps de lcur aïeule: ses cheveux 
blancs, déjà souillés de sang, trainaient dans la fange. 

— Ma mère! s'écria madame Cavalier en poussant un cri terrible et 
en se précipitant les bras étendus vers le cadavre. 

l'ar désespoir ou par hasard, la malheureuse femme, emportée par 
cet élan de douleur, tomba par la fenêtre et se tua au pied du banc de 
pierre où la veille encore elle était si paisiblement assise, entouiée de 
ses enfants. 

A ce moment les dragons et les miquelets, qui avaient assuré l'exécu- 
tion de la sentence, passaient lentement en ordre dc bataille. 

Au milieu d'eux on voyait l'archiprètre. 

Il était monté sur sa haquenée et vêtu d'un justaucorps de ratine noire 
et d'un manteau noir aussi, qui cachait presque sa monture. Son 
visage, rendu livide par les émotions profondes qui l'agitaient, avait un 
caractère d'intrépidité menaçante. Une sueur froide coulait de sou front 
Chauve ; tantôt il jetait un regard d’aigle sur les habitants de Saint-An- 
déol qui, muets, consternés, s'étaient rassemblés autour de la ferme: 
tantôt il semblait baisser involontairement les yeux, comme s'il eût été 
troublé par un remords secret. 


L'abbé du Chayla n'avait pas ordonné cet acte barbare, cn tout con- 
forme aux édits et aux volontés de Louis XIV, sans de longues, sans de 
cruelles hésitations. Il croyait devoir frapper les populations d'épouvante 
por ce terrible exemple ; il avait trouvé dans l’aicule de cette famille in- 
eclée d'hérésie un fanatisme si indomptable, une aversion si décidée 
pour l'Eglise romaine, une résolution si impie de braver les peines éter- 
nelles, que tout sentiment de pitié s'éteignit en lui. 

Mais, lorsqu'il eut vu madame Cavalier se précipiter par la fenêtre, il 
crut à un suicide. 

Ce nouveau crime l'exaspéra; dans sa religieuse indi 
donna, encore conformément aux édits, que le corps de 
comme celui de la mère, trainé sur la claie. 

Cette nouvelle sentence fut exécutée. 

Les protestants de Saint-Audéol se rassemblèrent à la porte de la 
ferme ; tous, femmes, enfants, hommes, vieillards, s’agenouillèrent tête 
nue devant la métairie, dans un morne et lugubre silence : lorsque la 
claie fatale fut sortie de lı cour, ils entonnèrent le psaume des morts 
d'une voix forte ct retentissante. 

Il est impossible de rendre l'effet majestueux et profondément désolé 
de ce cantique ; de l'accord de toutes ces voix, des plus faibles jusqu'aux 
pes graves, des plus fraiches jusqu'aux plus tremblantes, il résultait une 
armonie grandiose, calme, menaçante. C'était le premier cri de douleur 
et de sourde indignation d'un peuple opprimé. 

En vain le marquis de Florac commanda à ses bas officiers de faire 
taire ces criards. Les menaces, les coups de plat de sabre furent inutiles : 
fidèles au courage d'inertie et d'impassible résignation qu'ils déployaient 
dans leurs assemblées, les protestants, malgré ces violences, restèrent 
agenouillés cet continuèrent leur psaume. 

Les dragons firent tout aussi vainement une charge au trot povr les 
disperser. Foulés aux pieds par les chevaux, les Cevenols, meurtris où 
blessés, ne firent pas entendre une plainte, mais ils restèrent à la place 
où ils étaient agenouillés: ceux qui n'étaient pas atteints continuèrent 
le cantique avec un intrépide sang-froid. 

Le psaume terminé, ils se dispersèrent. 


tion, il or- 
fille serait, 
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Revenons à Jérôme Cavalier. 
Toujours prisonnier malgré ses instances, malgré l’horrible mort de 
sa femme, le fermier, resté seul dans la chambre de Dieu, était tombé 
à genoux, accablé par ce nouveau coup. 

Sa piété fervente ne murmura pas contre la volonté du Seigneur : il 
envisagea d'un œil ferme et résigné l'avenir désolé que cetie mort lui 
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léguait; il courba Ja tête, il pria pour l'àme de la mère de ses en‘ants, il 
pria pour l'àme de la femme qu'il avait tnt aiméo. 

Vers les trois heures, le capucin vint chercher Céleste et Gabriel ; les 
troupes et l'archiprètre allaient quitter le bourg. 

Ne voyant pas les deux petits Cevenols, le premicr mouvement du 
moinc fut de courir au lit ; il leva les rideaux, ct ne trouva rien. 

— Les enfants! où sont vos enfants? Vous en répondez, demanda- 
t-il à Jérôme Cavalier. 

Le vicillud ne parut pas l'entendre. 

— Vos eufanis, vos cnfants! répéta le capucin. 

Jérôme Cavalier, sans regarder le moine, récita ces versets de la 
Pible, qu'il prononça d'une voix sourde, pendant que ses joues étaient 
baignées de larmes : 

« De tous ses enfants, il ne s'en trouve aucun qui le soutienne, el 
nul ne lui prend la main pour le secourir. Une double affliction va fon- 
dre sur nous; qui compatira à notre douleur? Le ravage est suivi du 
meurtre, qui nous consolera ? » 

Pésespéraut d'obtenir aucun renseignement du fermier, le capucin 
s'adressa au dragen. 

— Les enfants sont donc sortis? lui dit-il. Comment les avez-vous 
laissés passer, malgré l’ordre qu'on vous a donné? | 

— Si les enfants sont sortis, c'est par la fenêtre; car ils ne sont pas 
sortis par la porte, répondit le soldat d'un air bourru. Il fallait, pour ne 
pas les perdre, cn mettre un dans chacune de vos manches ; elles sont 
assez longues pour ça, mon révérend. 

— Misérable ! dit Ie moine avec indignation, tu me répondras de l'é- 
vasion de ces enfants. 

— J'en répondrai? Alors, mon révérend, vous me répondrez du pre- 
mier faux pas que fera mon cheval. Ça sera aussi juste, dit le soldat en 
haussaut les épaules; et, sans doute insensible à la menace du moine, 
il lui tourna le dos sans dire un mot de plus, et se mit à siffler insolem- 
ment l'air du Prince d'Orange, qu'il accompagnait en battant la mesure 
avec scs talons épcronnés, 

Le capucin s'adressa de nouveau à Jérôme Cavalier d’un air cour- 
roucé : 

— Vous ne voulez pas dire où sont vos enfants: alors vous irez dans 
les ceps jusqu'à Montpellier ; le tribunal saura bien vous faire parler. 

Malgré les plus minutieuses recherches, on ne retrouva ni Céleste ni 
Gabriel. 

Leur père infortuné fut donc mis aux ceps par ordre de l'archiprêtre 
et placé sur une des charrettes qui transportaient les religionnaires 
prisonniers. | 

Les uns devaient rester sous la surveillance de l'abbé, dans le cloitre 
du l'ont de Mout-Vert, siége central de sa mission des Cevennes; les 
autres devaient être dirigés sur Montpellier pour y être jugés selon leurs 
crimes. 

Ces prisonniers étaient en assez grand nombre ; ils se composaicnt de 
gentilshommes ou de négociants huguenots, convaincus d'avoir voulu 
sortir de France malgré la rigueur des édits du roi, qui défendait cette 
évasion sous peine des galères ou de mort pour la récidive. Les femmes 
el les jeunes filles coupables du même crime étaient envoyées dans les 
maisons de force, et confondues avec le rebut cffronté de leur sexe. 
Elles y étaient publiquement fouettécs par la main du bourreau, Une 
jeune Cevenole, nommée Catherine Doux, accusée d'avoir prèché, de- 
vait être et fut penduc. 

Un ministre, surpris au momont où il scrmonnaîit une assemblée dans 
les montagnes, élait réservé au bûcher. Plusieurs enfants des deux 
sexes, enlevés à leurs familles, devaient recevoir dans des monastères 
une éducation catholique. 

Les charrettes qui transportaient ces malheureux étaient longues ct 
étroites; une poutre, fendue dans toute son étendue, recevait entre ses 
deux parois les pieds des prisonniers, qui, ne pouvant de la sorte se 
tenir ni debout ni couchés, s'adossaieut aux côlés de la voiture qu’on 
avait charitablement garnie de paille. 

Hommes, femmes, enfants, étaient jetés péle-mèle dans ces charrettes 
trainées par des bœufs. 

Ces malheureux se consolaient, s’exhortaient, s'encouragcaient réci- 
proquement à souffrir avec patience la persécution. De temps à autre, 
ils chantaient un psaume pour distraire leurs chagrins, ou bien l'un 
d'eux lisait à haule voix un passage de la Bible ou des lettres pasto- 
rales de Juricu, dérobécs à la surveillance de leurs gardiens. Il était 
environ quatre heures lorsque cette longue file de voitures se trouva 
rassemblée sur la place de Saint-Andéol: sur la première charrette 
était placé Jérôme Cavalier. 

Malgré son héroïque fermeté, le veillard semblait accablé ; des larmes 
inondaient scs joues, surlout lorsqu'il jetait un dernier regard sur cette 
Fe jadis si calme, sur ce pays enchanteur qu'il laissait dans la déso- 
ation. 


— 


Sa femme venait de périr d'une mort affreuse; il élait incertain sur 
le sort de ses enfants; vieux, faible, isolé, on le trainait dans les noires 


et formidables prisons de Montpellier. Tant de secousses l'écrasaient ; 


pourtant il trouv: une légère consolation dans Faffection touchaute . arent 
` avait cmployé tous les prestiges de son art à rendre l'horrible aspect de 


d'un de ses laboureurs, nommé Castanet, qui, le bissac sur le dos, son 
bâton et ses sabots à la main, s'approcha thnidement de la charrette, 
et dit à son maitre : 


| 


| 


| 


23 


— Quand vous aurez besoin de quelque chose, monsieur, vous n'a- 
vez qu'à appeler Castanet, s’il vous plaît. Je scrai là, près de la voi- 
ture. 

— On ne vous laissera pas là, mon ami, dit Jérôme Cavalier ; restez 
à la ferme. En me suivant vous courez des dangers. Je vous en pric, 
restez à la ferme. 

— Oh! voycz-vous, je ne peux pas rester à la ferme quand vous 
allez en prison, monsieur Cavalier, dit Castanet avec une fermeté res- 
pectueuse. 

Puis, sans attendre la réponse de son maître, il se rangea près de Ja 
charrette, afin de pouvoir être prêt à obéir aux ordres du fermicr. 

A cinq heures les hautbois des dragons sonnèrent le boute-selle, et la 
colonne quitta le bourg. 

Le brigadier Larose et quatre cavaliers formaient l'avant-garde : quoi- 
que le pays fût cncore tranquille, on craignait de jour en jour quelque 
mouvement insurreclionnel. 

Venait ensuite l'archiprêtre monté sur sa haquenée. Il répondait 
d'un air sombre et préoccupé aux questions du brillant marquis Tan- 
crède de Florac, qui, toujours insouciant et léger, faisait caracoler le 
genet d'Espagne qu'il montait pour la route, ses chevaux de guerre étant 
conduits en mains par ses palcfreniers. 

La compagnie des dragons de Saint-Sernin suivait son jeune capitaine, 
et précédait la file des charrettes qui contenaient les prisonniers ; enfin, 
le capucin, le capitaine Poul et son sergent, tous trois à cheval, à la tête 
des miquelets, fermaient cette culonne. Funèbre et lente comme un con- 
voi mortuaire, ellese mit en marche au milieu des pleurs et de la conster- 
nation des habitants de Saint-Andéol, qui virent s'éloigner, enchaîné 
comme un criminel, Jérôme Cavalier, qu'ils avaient toujours si profon- 
dément vénéré. 

Pendant deux heures environ les troupes parcoururent les plaines fer- 
tiles de la Petite-Chanaan ; à cetle nature si féconde et si cultivée suc- 
cédèrent bicntôt les escarpements arides et déchirés des montagnes 
volcaniques de la Lozère, qui encaissent au nord cette vallée cuchan- 
teresse, comme l’Aygoal l’encaisse à l'ouest. 

Le soleil commençait à jeter des rayons plus obliques; la colonne 
s'engagea dans un chemin creux bordé de chaque côté par des ro- 
chers à pic. Sur leur faite croissaient des touffes de genêts rabougris et 
épineux. 

Les ombres de la nuit commençaient à envahir cette gorge profonde; 
la colonne s'enfonçait de plus en plus au milieu des rochers. Tout à 
coup une voix retentit dans les airs; cette voix sonore et puissante ne 
fit entendre que ces mots au milieu de la solitude de la nuit : 

— Mon père ! le sang de ma mère sera vengé, c’est moi qui vous le 
dis! Marquis de Florac, dans peu tu me verras, c'est moi qui te 
dis, moi, Jean Cavalier, le boulanger d'Anduze, le fiancé d'Isabeau! 

Puis tout retomba dans un morne silence, et la colonne continua sa 
roule. 


CHAPITRE XI. 
Drodiges, 


Nous laisserons l'archiprétre, son escorte et les prisonniers s'avan- 
cer lentement dans l'ouest, vers l'ancienne abbaye du Pont deMont-Vert, 
et nous retournerons au château de Mas-Arribas, où Céleste et Gabrie 
ont élé si brusquement conduits par leur frère Jean Cavalier. 

Ce que nous allons raconter paraîtra tellement extraordinaire ct 
épouvantable, que nous donnons en note les éclaircissements scienti- 
ET ct historiques nécessaires à la complète justification de ce 
récit (1). 

Céleste et Gabricl, éveillés en sursaut par les dragons, conduits au 
milieu de la nuit chez Ephraim, qui leur avait toujours inspiré une 
grande crainte, et laissés seuls enfin dans le sombre château du ver- 
rier, Céleste et Gabriel se croyaient sous l'influence d'un mauvais 
rêve. 

L'appartement dans lequel ils se trouvaient devait, pour eux, devenir 
un nouvel objet de terreur. 

C'était une vaste pièce formant un carré long, éclairée à l'une de ses 
extrémités par une scule et étroite fenêtre en ogive, très-élevée au-des- 
sus du sol. 

Les vitraux coloriés de cette fenêtre représentaient, en exagérant cn- 
core sa laideur, la bête de l’Apocalypse, ainsi décrite dans la sombre 
hallucination de l'apôtre saint Jean : 

« Et je vis s'élever de la mer une bête qui avait sept têtes et dix co:- 
nes, et sur ses cornes dix diadèmes; cette bête que je vis était sembi1- 
ble à un léopard: ses pieds étaient comme les pieds d’un ours, sa gucule 
comme la gueule d'un lion. » 

Aidé de la ressource puissante des couleurs transparentes, le peintre 


(1) Voir les notes à la fin de Pouvrago. 
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ce monstre. Le corps, d'un fauve rougeàtre , tacheté de noir, se soute- 
nait sur des pattes brunes, velues et armées de griffes tranchantes; les 
tètes énormes ouvraient des gueules menaçantes rougies de sang; enfin, 
au milieu de l’épaisse crinière qui retombait sur les faces tordues de la 
bête, luisaient des yeux ronds, gris et brillant d’un éclat terrible. 

Cet animal fantastique se détachait sur un fond noir mat: au bas du 
vitrail, on lisait ces mots de l'Apocalypse en lettres flamboyantes : 

« Elle mangera la chair des rois, la chair des officiers de guerre, la 
chair des puissants, la chair des chevaux et des cavaliers, et la chair de 
tous les hommes, libres et esclaves, petits et grands, » 


ut | 
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L'interrogatoire — Pace 47. 


Les teintes foncées de ce vitrail ne laissaient parvenir dans l'apparte- 
ment qu'une lumière sombre et douteuse. Les murailles étaient boisées 
de chêne ; pour tout lit on voyait par terre deux bières remplies de fou- 
gère; à côté, une table et un banc. 

Assis sur ce banc, Céleste et Gabriel se tenaient étroitement serrés 
l'un contre l’autre, comme ils se tenaient la veille au bord du frais ruis- 
ean de l'Iort-Diou, sous leur verte tonnelle de lierre et d'aubépine en 

curs, 

Le matin, sitôt après le départ de Cavalier, et sans leur dire un seul 
mot, le gentilhomme verrier avait conduit les deux enfants dans cette 
chambre siuistre. 

Depuis personne n'était venu les voir. 

Malgré eux ils attachaient un regard fixe, presque fasciné, sur l'ef- 
i o bête aux sept gueules béantes, aux yeux ardents. 

n cfiet de lumière, dont ils ne se rendaient pas compte, augmentait 
encore l'effroi des deux petits Cevenols. Le ciel était nuageux : selon que 
le soleil paraissait ou disparaissait , la transparence des couleurs deve- 
nait plus ou moins vive, et les yeux du monstre semblaient ainsi tantôt 
s’illumincr et lancer de vifs éclairs, tantôt s’obscurcir et se voiler. 

Au dehors on n'entendait aucun bruit. 

La terreur des enfants atteignit son paroxysme: ils cachèrent leur tête 
dans le scin.l’un de l'autre eu criant d'une voix déchirante 

— Ma mère! ma mère! 


ete 
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Tout resta silencieux. | 

— Mon père! mon frère! 

Même silence. ; nt 

Après quelques minutes de mortelle angoisse, Gabriel, s'arrachant des 
bras de sa sœur, voulut courir à la porte pour frapper et pour appeler 
du secours. En vain il fit le tour de la chambre : il ne vit aucune issue, 
aucune apparence de porte : partout la boiserie était jointe et ume. 

Epouvauté de cette découverte, il revint auprès de Céleste, l'embrassa 
dans un élan de désespoir infini, et tous deux, se croyant à leur moment 
suprême, tremblants, éplorés, appelèrent encore une fois leur mere, 
lcur père, leur frère, au milieu des sanglots. 

Rien ne leur répondit. 

Alors ils se jetèrent à genoux, détournèrent leur vue du monstre qui 
semblait les menacer ct prièrent avec ferveur. OM 

Un peu calmés par la bienfaisante influence de la prière, ainsi distraits 
de leur terreur, les deux enfants cherchèrent à se consoler par une va- 
gue espérance. | 

— N'ayons pas peur, ma sœur, dit Gabriel en essuyant ses yeux en- 
core baignés de larmes : vois-tu, il ne faut pas regarder la fenêtre où est 
le monstre qui nous effraye. Regardons-nous, regarde-moi : cela me 
rassure ; et puis pourquoi craindrion;-nous ? Nous n'avons jamais fait de 
mal ; c’est notre frère qui nous a emmenés ici; notre père nous a bénis, 
N'ayous pas peur. 
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Ephraim. — Pace 19. 


— Mais, mon frère, nous sommes dans le château du ver... Et la pau- 
vre petite, u'osant pas prononcer le mot terrible, se cacha la tête dans 
ses deux mains. 

— Mais pourquoi veux-tu que le verrier nous fasse du mal, ma sœur? 
Et puis le bon Dieu ne nous abandonnera pas; il cst toujours avec nous, 
il nous secourrait. Quand Azarias et ses compagnons out été jetés dans 
la fournaise, l'ange n'a-t-il pas écarté les flammes en soufflant un vent 
frais comme la rosée, de sorte que le fcu ne fit aucun mal à Azarias qui 
bénissait Dicu? 
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— C'est vrai, mon frère, dit Céleste en cherchant à vaincre sa ter- 
reur; Azarias a élé sauvé des flammes 

— Et Daniel? Te souviens-tu, lorsqu'il a été mis dans la fosse avec 
sept grands lions? Comme le Seigneur était avec lui, les lions l'ont res- 

clé; car, vois-tu, ma sœur, les anges du Seigneur sont toujours avec 
es enfants pieux et bénis. Allons, n'aie plus peur; tiens, moi, je wai 
plus peur, j'ose regarder... là... 

Et l'enfant montrait le vitrail d'un air résolu. 

— Je tàchcrai de n'avoir plus peur, dit Céleste; tu as raison, mon 
frère ; on ne peut vouloir nous faire du mal. Puis, frissonnant légère- 
ment, elle ajouta en croisant les bras sur sa poitrine : J'ai froid. 


Cette chambre hau- * 
te, privée d'air et de 
soleil, était glaciale au 
milieu de l'été. 

— Et puis tu as peut- 
être sommeil, ma sœur? 
toute cette nuit tu n'as 
pas dormi. 

— Oui, dit l'enfant, 
ma tête me fait bien 
mal. 

— Couche-toi. là... 
dans cette caisse; je 
mettrai de la bruyère 
sur toi, dit Gabriel. 

— Si je dors, tu res- 
teras seul, et tu auras 
peur, mon frère ; je ne 
veux pas dormir, dit 
Céleste avec une réso- 
lution charmante. 

— Non, non, je t'as- 
sure, pourvu que je 
sois près de toi, que 
j'aie une de tes mains 
dans les miennes, je 
n'aurai pas peur ; dors, 
dors, ma sœur. Et il se 
mit à arranger le lit de 
fougère le mieux qu'il 
put. 

Céleste s'y étendit. 
Gabriel approcha le 
banc de la caisse, s’y 
assit, prit Ja main de sa 
sœur dans les siennes, 
et, se penchant vers 
elle avec tendresse : 

— Comment te trou- 
ves-{u ? 

— J'ai plus chaud, 
je suis mieux, mon frè- 
re. Puis elle ajouta avec 
un soupir : Maintenant, 
quand reverrons-nous 
notre mère ? 

Leur mère! malheu- 
reux enfants ! 

— Peut-être demain, 
ma sœur; lorsque les 
soldats et les prêtres se- 
ront partis de la fer- 
me, sans doute notre 
frère reviendra nous 
chercher... Mais tå- 
che de dormir, d'avoir 
chaud, et surtout ras- 
sure-1oi. 

Et Gabriel, pour don- 
ner d'heureux songes à 


sa sœur et pour chasser les idées pénibles qui l'assiégeaient, chercha 


Il lui fallut un grand courage pour ne pas éveiller Céleste. Quelques 
moments après, une idée terrible l'épouvanta. 

Le plus profond silence régnait toujours dans le château; personne 
n'avait paru depuis le matin ; on n'avait apporté aucune nourrilure aux 
deux enfants; Gabriel se crut oublié ainsi que sa sœur. 

La nuit, car c'était bien la nuit, devenait noire; les teintes du vitrail, 


de plus en plus vagues, se décolorèrent peu à peu. On eût dit que la bête 
effrayante disparaissait dans l'obscurité, qui fut bientòt profonde. 
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dans sa mémoire quelque riant passage de la Bible, et récita de sa voix | sa sœur en 


enfantine ce charmant passage d'une prophétie d'Isaie, qui commence 


ainsi : 


« Le loup habitera avec l'agneau, le léopard se couchera près du che- 
vreau, le lion et la brebis demeureront ensemble , et un petit enfant les 


conduira tous...» 


Epuisée par la fatigue, par les cruelles émotions de la nuit et de la 
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criant : 


— Entends-tu, cntends-tu ? 
Céleste s'éveilla en sursaut. 
De nouveaux sujets de terreur vinrent suspendre Loutes les facultés des 
deux malheureux enfants. 


jours. Ne pouvant vaincre sa frayeur, 


Délivré de cette affreuse vision, mais épouvanté de se trouver au mi- 
lieu des ténèbres, Gabriel ne put surmonter sa frayeur ; il se rapprocha 
de sa sœur, et lui dit à voix basse : — Ma sœur, ma sœur, dors-tu? 


Céleste ne répondit 
pas; son frère w'en- 
tendit que son souflle 
égal et doux. 

Par un effort héroïi- 
que, l'enfant ne l'ap- 
pela plus; il cacha sa 
tête dans ses deux 
mains, et, dans une an- 
goisse terrible, il ferma 
les yeux pour ne pas 
voir l'obscurité. 

Au bout d’une demi- 
heure, il entendit un 
bruit sourd, confus, 
étrange. 

Tantôt on cût dit les 
roulements lointains de 
la foudre, tantôt le 
froissement des chaîi- 
nes, tantôt des psau- 
mes lugubres chantés 
dans le lointain par 
des voix d'enfants qui 
n'avaient rien d’hu- 
main. P 

Ces voix ressem- 
blaient plutôt à un 
grand cri de doulcur 
qu'à une religieuse 
prière. 

De temps à autre, 
tout se taisait. Au mi- 
lieu du profond silence 
qui succédait à ce tu- 
nulte, une autre voix, 
mais formidable, mais 
terrible, mais retentis- 
sante comme le ton- 
ncrre, prononçait ce 
mot bizarre : vaïedab- 
ber (1). 

Après une nouvelle 
pause, ce mot était ré- 
pété en chœur par la 
voix des enfants. 

Mais, en prononçant 
celle parole étrange, 
ces voix prenaient un 
accent si pénible, qu’on 
eût dit que ce mot brû- 
lait les lèvres de ceux 
qui le disaient. 

Le front de Gabriel 
se mouilla d'une sucur 
froide; une seconde 
fois, il dit d'une voix 
tremblante : 

— Ma sœur, dors-tu ? 

Céleste dormait tou- 


Gabriel se jeta dans les bras de 


La privation du sommeil, le jeûne, les événements qui s'étaient suc- 


punen, Céleste, doucement bercée par la voix de son frère, qui rappe- | ébranlés. 


ait à sa pensée des tableaux pleins de calme et de sérénité, ferma peu à 
peu ses grands yeux bleus et s'endormit. 


cédé depuis la veille, commencèrent à réagir sur leurs cerveaux 


Presque soumis aux phénomènes du rêve, une puissance mystérieuse 


allait les forcer de regarder fixement des objets que, dans leur épou- 


Le jour baissait, l'ombre du soir commençait à envahir cette grande | vante, ils a 
chambre déserte ; Gabriel eut peur ; il serra dans ses mains la main que 
r (1) Vuiedabber (commencement des Nombres) signifie en hébreu : Et il a parlé, 


sa sœur lui avait abandonnée en s'endormant. 
28 — Paris. — Imprimerie Schneider, rue d'Erfurth, 1. 


uraient voulu fuir. 
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le bruit des voix d'enfants s'était de plus en plus rapproché. 
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Après quelques minules d'examen, du Serre ct sa femme disaient à 


Une lueur, d'abord imperceptible et bleuatre commeuça à poindre au | chaque enfant : 


milieu d'un des panneaux de Ia boiserie. 

Peu à peu celte pale lueur s'étendit en s'arrendissant ct devint de 
plus en plus lumineuse. 

Lorsqu'elle eut atteint unc circonférence de deux ou trois pieds, elle 
n'augmenta plus. 

A travers celle ouverture, jusqu'alors cachée par un panneau mobile 
ct fermée par une mince glace, légerement teinte d'azur, qui s'éclaira 
progressivement, Céleste et Gabriel furent témoins d’une seene extraor- 
dinaire. 

Vue à travers cette vitre d'un ton morne et blafard, cette scène sem- 
Dlait se passer au clair de lune; les sons, affaiblis par l'interposition du 
verre, arrivaient aux orcilles des enfants aussi voilés que les couleurs. 

lls virent une vaste salle circulaire, éclairée sans doute par un dòme, 
car ils n’aperçurent aucune lumiere apparente. 

Un squelette d'homme s'élevait au milieu de cette pièce. I tenait une 
faux élincelante dans ses phalanges desséchées ; un casque noir recou- 
vrait son crâne, du fond de ses orbites jaillissait une lueur phospho- 
rescente ; il était monté sur un simulacre de cheval dont la tête dispa- 
raissail sous un chanfrein d'acier, et dont le corps élait caché par une 
longue housse noire. 

— Mon frere, mon frère, dit Céleste d'une voix éteinte, en se pres- 
saut contre Gabriel, c'est la Mort. 

— Mon Dieu, mon Dieu, ne nous abandonnez pas! dit l'enfant en en- 
tourant sa sœur de ses denx bras, mais en attachant toujours un regard 
de terreur avide sur cette scène effrayante. 

Les panneaux de la salle mystérieuse au milicu de laquelle sc dres- 
bait le squelette représentaient des sujets sanglants empruntés à l'Ecri- 
ture; ils étaient grossiérement, mais largement peints à fresque : on 
voyait le sacrifice d'Abraham, la mort d'Holopherne, le martyre des 
Machabées, etc. 

Tout à coup le chœur lointain que Gabriel et Céleste avaient déjà en- 
RE chanta de nouveau ce psaume de Théodore de Beze sur un rhythme 
ugubre : 


Dieu, pourquoi m'as-tu rejeté? 
Pourquoi me cacher ton visage? 
Las, je linguis dès mon jeune âgo, 
Par mile pleurs tourmenté, 


A chaque vers du psaume, les voix s'étaient de plas en plus rappro- 
chées. 
Un panneau de la salle du squelette s'ouvrit silencicuscment ; deux 
files d'enfants s’avancèrent à pas lents, la tète baissée, les bras croisés 
Sur la poitrine. Garçons ct jeunes filles portaient de longues robes blan- 
ches trainantes: leurs cheveux flottants tombaient sur leurs épaules, 
leurs figures étaient d'une maigreur effrayante; leurs joues livides, leurs 
yeux caves; leur regard était terne et fixe: toute leur physionomie 
révélait, enfin, une expression de souffrance habituelle. 
` Au licu d’être pure et argentine, leur voix était stridente cl convul- 
Sive... 

On eût dit une procession de fantômes s'ils n'avaient repris eu chœur 
ce dernier verset avec un accent de désolation profonde : 


Des beaux jours adieu la clarté: 
Déjà ma vie cst mise en terre, 
Et parmi ceux-là qu'on enterre 
Mon nom est déjà récité. 


Après ce verset, les enfants se turen! de nouveau. 
En entendant ces chants funèbres et voilés, en contemplant ces visa- 


ges si pâles, ces regards si éteints, Céleste et Gabriel crurent voir des | 


spectres. Le rapprochement de leur äge et de celui de ces malheureu- 
ses créatures leur rendait ce spectacle plus saisissant encore. 

Les enfants se rangèrent circulairement dans la salle en jetant autour 
d'eux des regards sombres et égarés. 
` Deux nouveaux personnages parurent. 

Un homme de haute stature, vêtu d'une longue robe rouge à manches 
très-longues : c'était du Serre. 

Une femine, aussi de haute stature, aussi vêtue de rouge, aussi d'unc 
physionomie dure, impasante et ascétique : c'était sa femme. 

À leur aspect, tous les enfants manifestèrent une grande épouvante, 
leurs genoux tremblérent, ils se pressèrent les uns contre les autres 
avec effroi. | 

Du Serre s'approcha du rang des jeunes garçons; sa femme s’appro- 
cha du rang des jeunes filles. 

lls prenaient chaque enfant par les deux mains, et les regardaient 
longtemps. longtemps en silence. 

Sous le coup d'œil fixe et pénétrant du verrier et de sa femme, la 
victime semblait livrée à une obsession douloureuse; clle donnait tous 
les signes d'une agitation violente, ellc tremblait convulsivement. 


— L'esprit ne Le visitera pas aujourd'hui. 

Puis ils passaient à un autre. 

Arrivé à l'avant-dernière victime du rang des jeunes garçons, du 
Serre lui dit : 

— L'esprit te va visiter. Et il lui souffla sur le front. 

Sa femme dit les mêmes mots à l'avant-dernière jeune fille; elle lui 
soufila aussi sur le front. 

Mors tous les enfants, à l'exception du jeune garçon et de la jenne 
fille que du Serre et sa femme tenaient par les mains, tombèrent à ge- 
noux en criant : Vaïedabber! vaïedabber! ` 

Les deux élus que du Serre et sa femme avaient désignés pour ûtre 
visités de l’espril commencerent à éprouver les symptômes d’une vio- 
lente attaque de catalepsie: leurs yeux s'agrandirent d'une manière 
cfrayante, leurs pupilles se dilatèrent, leurs lèvres frémirent ct se sé- 
cherent. 

— L'esprit vient! l'esprit vient ! dit du Serre d’une voix éclatante, en 
s'adressant à la jeune victime qu'il tenait par les mains. 

— L'esprit... vient..., répéta l'enfant d'une voix sourde et faible, en 
se sentant déjà agité d'un léger tremblement nerveux. 

— Que sens-tu? que sens-tu? dit du Serre en s'approchant de lui. 

— Oh! je sens l'esprit m'oppresser : il me brûle là... là... 

Et l'enfant, les yeux hagards, appuyait avec force ses deux mains sur 
sa poitrine haletante ; sa lète se renversait en arrière, ses joues se co- 
loraient. 

La jeune fille éprouvait progressivement les mêmes symptômes, ct 
la femme du gentilhomme verrier répéta : 

— L'esprit vient !... l'esprit vient ! | 

Les autres enfants, agenouillés, les yeux ardemment fixés sur leurs 
compagnons, semblèrent prêts à éprouver les mêmes symptômes : les 
uns tremblaient, d'autres éclataient en sanglots ; ceux-ci se roidissaient, 
ceux-là se tordaient les mains, et lous à voix basse répétaient : 

— L'esprit vient! l'esprit vient! 

Du Serre, qui suivait d'un œil attentif les progrès de la crise chez la 
victime qu'il tenait par la main, s'approcha de nouveau de l'enfant, et 
jui souffla encore sur le front en disant : 

— L'esprit va parler. 

— L'esprit va parler, répéta l'enfant d'une voix étouffée. 

Il ferma les yeux, une légère écume colora ses lèvres livides, sa res- 
iration s'embarrassa, son larynx, en se gonflant, rendit sa voix sii 
ante et aiguë. f 

La victime se tenait debout, et avait ses deux mains dans les deux 
mains de du Serre. 

La crise parut être à son paroxysme. Après un assez long silence, 
l'enfant s'écria d'unc voix entrecoupée, et toujours en demeurant les 
yeux fermés : 

— L'esprit est venu! il est là... il me ravit... il m'ouvre la porte 
des visions. 

— Que vois-tu? que vois-tu? Jui demanda du Serre. 

— Je vois sept chandeliers d’or, et au milieu quelqu'un qui ressemble 
au Fils de l'Ilomme; il est vêtu d'une longue robe; il est ccint d'une 
ceinture d'or. 

— Que vois-tu encore? dit du Serre. 

— Sa tête et ses cheveux ont la blancheur de la neige; ses yeux pa- 
raissent comme une flamme de feu. 

— Que vois-tu encore ? 

— Ses pieds ressemblent à de l'airain rougi dans unc fournaisce ; sa 
voix égale le bruit des grandes caux. 

— Que vois-tu encore? 

— Ìl a dans sa main droite sept étoiles; de sa bouche sort une épée 
à deux tranchants ; son visage est aussi brillant que le soleil... Il parle, 
il parle... 

À ce moment, l'enfant éprouva une agitation intéricure si doulou- 
reuse, que, se rejetant violemment en arrière, ct se roïlis:ant par un 
mouvement épileptique, il voulut échapper aux mains de du Serre, qui 
le contint avec force en s'écriant : 

— Et l'esprit, que dit-il? 

— Je n'entends pas encore, répondit l'enfant; et il sembla prèter 
l'oreille : puis il fit un soubresaut et s'écria, comme s’il eût saulfert nue 
vive douleur : I parle l... il parle ! Ses paroles sont de feu, ches me brd- 
lent là... toujours là... au cœur. 

— Que dit l'esprit ? que dit l'esprit? reprit du Serre. 

— Hl dit: « Je suis celui qui vit, et j'ai été mort; je suis le premier 
et le dernier; maintenant je suis vivant dans les sledes des siècles, ct 
j'ai les clefs de la mort et de l'enfer. » 

— Que dit-il encore? 

— |l me dit : « Mon enfant, écrivez les choses que vous avez vucs, 
tant celles qui sont maintenant que celles qui doivent arriver ensuite.» 

— Que dit-il encore? | 

— [I me dit: « Mon enfant, ne craignez rien de ce que vous devez 
souffrir ; Satan va mettre quelques-uns de vous en prison afin que vous 
soyez éprouvés, el vous aurez à souffrir pendant bien des jours. Soyez 
fideles jusqu'à la mort, et je vous donnerai Ja couronne de vie. » 

Puis, comme s'il eût été épuisé par cette vision intérieure, par cette 
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baïlucination de son cerveau malade, le malheureux enfant chancela ; du 
Serre le fit asseoir au pied du squelette, l’abandonna aux soins de sa 
femme, ct interrogea la jeune fille qui avait offert les mêmes phéno- 
mènes de somnambulisme. 

— Que vois-tu ? que vois-tu ? lui dit-il. 

— Je vois le soleil devenir noir, la lune devenir couleur de sang, les 
étoiles du ciel tomber sur la terre comme les figues vertes tombent d'un 
figuier qui est agité par un grand vent; j'entends la voix dire que le 
grand jour de la colère du ciel est venu. 
` — Que vois-tu encore? dit du Serre. 

— Je vois des nuées de sauterelles semblables à des chevaux prépa- 
rés pour le combat: elles ont sur la tête des couronnes qui paraissent 
d’or, des visages d'homme, des dents de lion, des cuirasses de fer; le 
bruit de leurs ailes est pareil à celui de chariots de combats. Sur les 
sauterelles je vois des cavaliers couverts de cuirasses de soufre, d'hya- 
cinthe et de feu. 

— Et que vois-tu encore ? 

— Je vois un ange; il a un arc-en-ciel pour couronne; ses pieds sont 
comme deux colonnes de feu. 

Et la jeune fille trembla ; ses yeux fermés s’ouvrirent par deux fois, 
ses mains, tenues par le verrier, se contractèrent violemment ; sa voix 
sembla plus oppressée. 
` — Que vois-tu encore ? dit du Serre. 

L'enfant ferma les yeux et dit : 

AL aa me parle d'une voix semblable au rugissement d'un lion. 

— Quc dit-ll ! 

— li me dit : « Mon enfant, il faut que vous prophétisiez devant les 
nations, devant les hommes de diverses langues et devant plusieurs 
rois. » 

— Que dit-il encore ? 

— Íl me dit : « Mon enfant, les temps de la colère de Dieu sont arri- 
vés, le temps de juger la cause des morts et de donner la récompense 
aux serviteurs du Seigneur, c'est-à-dire aux prophètes, aux saints. ct 
à ceux qui craignent le nom du Seigneur, aux petits et aux grands, et 
d’extcrminer ceux qui ont corrompu et corrompent la foi.» 

— Qui sont ceux-là que Dieu ordonne d’exterminer ? 

i — Les papistes, les adorateurs de Baal, ceux-là qui persécutent nos 
rères. 

Le gentilhomme verrier laissa respirer l'enfant qui paraissait acca- 
blée , une sueur froide inondait son front, ses lèvres écumaient, sa poi- 
trine s'élevait et s’abaissait précipitamment. Tout à coup la jeune fille 

ussa un grand cri, tomba, se roidit, et resta agenouillée les deux 

ras étendus vers du Serre, dans un état d'immobilité complète. 

— L'esprit s'en est allé, dit-il; puis il continua d'interroger le jeune 
garçon, qui semblait de plus en plus agité. 

— Que vois-tu? lui dit-il. 

— Je vois un ange qui vole au milieu de l'air portant l'évangile éter- 
nel, pour l'annoncer à ceux qui habitent sur la terre, à toute nation, à 
toute tribu, à tout peuple. Il va parler, il parle. 

— Que dit-il? 

— lÍ me dit : « Mon enfant, craignez le Seigneur et rendez-lui gloirc, 
car l'heure de son jugement est venue. » Je vois un autre ange, il est 
armé d’un glaive, il va parler, il parle. 

— Que dit-il ? 

— l! dit : «Elle va tomber, Babylone, cette grande ville; elle va tom- 
ber parce qu’elle a fait boire à toutes les nations le vin empoisonné de 
sa corruption. » Je la vois ! je la vois ! 

— Comment est-elle, cette Babylone ? 

— Elle est assise sur un monstre couleur d’écarlate ; elle est vêtue de 
pourpre, elle est parée d'or, de pierres précieuses et de perles. Sur son 
front est écrit: « La grande Babylone, mère des abominations de la 
terre. » Elle tient à la main un vase d’or plein du sang des maïtÿrs de 
Jésus... Elle le boit, je la vois, elle s'enivre de ce sang... je la vois, 
elle chancelle... je la vois, cllc tombe... elle est tombée tout cnivrée de 
sang, la grande Babylone ! 

— Qu'est-ce que Babylone? | 

— C'est l'Eglise catholique, c'est son clergé cnivré du sang de nos 
frères. Comme la grande Babylone, ils vont tomber... je les vois... ils 
tombent. 

— Que vois-tu encore? ; 

— Je vois une nuée blanche... sur cette nuéc blanche un ange est 
assis … il ressemble au Fils de l'Homme... il a sur la tête une couronne 
d'or, il a une ceinture d’or... il tient à la main une faux tranchante... 
Un autre ange va parler; il parle... 

— Que dit-il? a . 

— Ti dit à l'ange qui est assis sur la nuée et qui tient la faux : « Ser- 
vez-vous de votre faux et moissonnons! la moisson de la terre est 
mûre : » ; 

— Quelle moisson faut-il faucher? dit da Serre. 

— La moisson des adorateurs de Baal... les papistes qui adorent 
l’antechrist ! | 

— Que vois-tu encore? 

— Je vois l'ange qui cst assis sur la nuée passer sa faux sur la terre... 
la terre est moissonnéc… Mais l'ange va parler; il parle. 

— Que dit-il? 


— 11 dit à l'ange qui tient sa faux : « Servez-vous encore de votre faux 
tranchante..… coupez les grappes des vignes... les raisins sont mûrs. » 

— Que vois-tu encore! 

— Je vois lange passer sa grande faux sur la terre. Voilà qu'il a 
vendangé les vignes de la terre... et maintenant il en jette les raisins 
dans la grande cuve de la colère de Dieu... Voilà que Dieu la foule ; mais 
le vin se change en sang... les chevaux en ont jusqu'au poitrail. 

— Qu'est-ce que la faux? Qu'est-ce que la moisson ? Qu'est-ce que 
la vigne? Qu'est-ce que le vin? 

— La faux, c’est la colère et l'arme du vrai peuple de Dieu... la vi- 

e, c’est l'idolàtrie de Babylone... les raisins, ce sont les adorateurs 

u pape... le vin, c’est le sang qui va couler. 

— Que dit la voix? Que dit la voix? 

— Elle dit : Voici ce que veut le Dieu des armées! que vos mains 
s’arment de force, vous qui maintenant écoutez les paroles de la bouche 
de ses prophètes, en ces jours où le vrai temple de Dieu sc rebâtit. 
Ecoutez-les… écoutez-les... « car de vos enfants je me suis fait des pro- 
phètes (1) »! Combattez donc les Philistins : vous vous jetterez au travers 
des épées et vous ne serez pas blessés. « Aux armes, Israël! hors des 
tentes, » cria l’enfant d’une voix retentissante. Et il se dressa sur ses 
pieds, éleva ses bras au-dessus de sa tête, et ouvrit démesurément ses 
yeux, qui parurent ternes comme ceux d'ün cadavre. 

Puis il tomba à la renverse dans un état d’immobilité complète. 

Tous les enfants poussèrent alors des clameurs douloureuses, en ré- 
pétant : Vaïedabber ! vaïedabber ! 

Et tout disparut. 

Gabriel et Céleste se retrouvèrent dans l'obscurité. 

La secousse avait été trop forte pour ces deux frêles créatures. 

Pendant la durée de cette vision effrayante, leur attention, violem- 
ment sous, leur avait donné une force fiévreuse factice, presque sur- 
naturelle. | 

Mais, lorsque la vision cessa, ils tombèrent anéantis par tant d’émo- 
tions écrasantes, et perdirent tout sentiment. 


CHAPITRE XII. 
L'entretien. 


Huit jours après la scène que nous venons de raconter, du Serre de- 
visait paisiblement un soir avec un de ses amis récemment arrivé au 
château du Mas-Arribas ; tous deux étaient assis devant wne table assez 
splendidement servie. 

A travers les fenêtres ouvertes, on voyait au loin, éclairés par la lune 
à son levant, les pics déchirés du mont Aygoal, qui s’élançaient d’un 
océan de sombre verdure, argenté çà et là par les doux reflets de Pastre 
des nuits. 

La projection d’une aile du château du Mas-Arribas laissait apercevoir 
le vitrail qui avait si fort efirayé Céleste et Gabriel, mais éclairé cette fois 
par une lumière intéricure. 

Du Serre était commodément vêtu d'une longue robe de chambre; sa 
physionomie, ordinairement dure et caustique, était presque souriante. 

Son convive, petit homme replet, vêtu de noir, à l'air doux ct naif, à 
la figure épanouie, aux joues colorées, offrait un contraste parfait avec 
le verrier. 

Cet homme, un des meilleurs médecins de Genève, se nommait le doc- 
teur Claudius. Il avait ôté sa perruque pour être plus à son aise. 

Le souper tirait à sa fin. C'est en vidant à petits coups quelques ver- 
res de vieux vin de Grenache, couleur de rubis, ou en cassant quelques 
amandes vertes et fraîches, que ces deux personnages curent l'entretien 
au pendant l'absence de madame du Serre, qui venait de quitter la 
table : 

— Àu gain de mon pari! mon bon Claudius, dit le gentilhomme en 
approchant son verre de celui du docteur. 

— De tout mon cœur, Abraham, d'autant plus que ta gageure e-t 
indubitablement gagnée. 

— Ium! hum! fit du Serre d’un air à la fois dubitatif et strdoniqu::. 

— Comment hum, hum? s'écria le docteur. H n'y a pas de hum, hum: 
je suis toujours de moitié dans ce pari ; ce qui te prouve, j'espere, que 
je le trouve bon. Oui, certes! je le soutieus, je le soutiendrais en plei e 
Sorbonne. Il serait possible, ainsi que tu l'as gagé avec M. le chev:lier 
de Verteuil ; il serait possible (à Dicu ne plaise qu'une telle énormi:e ar- 
rivât! ), nous ne parlons ici que d’une hypothèse purement scientifique; 
il serait donc possible, dis-je, à l'aide de moyens factices, de produire 
chez des enfants de douze à quinze ans les phénomènes de l'enthou- 
siasme, de lextase prophétique: il serait même très-facile de faire 
éprouver à ces pauvres petits malheureux quelques accidents catalep- 
tiques ou épileptiques. Qui en pourrait douter? Ne Vai-je pas cité, à 
l'appui de ce que j'avance, les quatre enthousiasmes de Platon, les dons 


(1) Prophcties d’Amos. I| cst inutile de dire que toutes les réponses de ce ter- 
rible catéchisme sont empruntées à l'Ecriture, ct principalement à l'Apocalypse, 
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bétiques des juifs, les bacchanies, les ménades, les sibylles, les 
pythies de l'antiquité? Mélas! cela n'est que trop vrai; Phomme est armé 
contre l'homme de moyens terribles et mystérieux... Mais, tiens, par- 
lons d'autre chose, Abraham. C'est bien assez de s'occuper des mala- 
dies réelles de l'humanité, sans aller penser encore à celles qu’on pour- 
rait malheureusement lui denner par des moyens presque inferoaux, 
tant ils sont effroyables. 

Après un moment de silence, du Serre dit à Claudius : 

— Je ne veux pas abuser plus longtemps de ton erreur, Claudius. 
J'ai gagné mon pari. « J'ai prouvé qu'on pouvait faire des prophètes.» 

— J'en étais sûr, s'écria Claudius avec un certain orgueil; j'avais si 
bien démontré que la chose était faisable dans les notes que je t'avais 
données. Et qui a décidé en la faveur contre le chevalier de Verteuil? la 
faeulté de médecine de Montpellier ? 

— Non, mieux que cela, Claudius. 

— La faculté de Paris ? 

— Mieux que cela, Claudius. 

— La faculté de Leyde, alors? 

— Mieux que cela, Claudius. 

— Le médecin du roi? 

— Oh ! mille fois mieux encore que cela, Claudius. 

Au comble de l'étonnement, le docteur regardait du Serre sans le 
comprendre. 

— Mais quelle autorité si imposante a donc décidé enire ton adver- 
saire et toi? 

— L'expérience, Claudius. 

— L'expérience ?... Sans doute, ce sont des faits, des moyens expéri- 
mentés que je t'ai cités dans mes notes, mais... 

— Ecoute-moi, Claudius, dit du Serre en interrompant le docteur ‘de 
cèt air à la fois dur et caustique qui lui était parliculier, nous nous 
connaissons depuis l’enfance, tu es mon ami. Les circonstances sont 
graves, je ne dois plus rien te cacher, le grand moment approche. 

i ar Le grand moment approche? Et quel grand moment ? demanda 
audius. 

— Le moment... Et après quelque hésitation du Serre continua : Tu 
sauras cela tout à l'heure; mais il faut reprendre les choses d'un peu 
haut. Tu l'as vu, depuis la révocation de l'édit de Nantes, et surtout de- 
puis la paix de Ryswik, les persécutions contre nous autres réformés re- 
deviennent plus ardentes que jamais. 

— Hélas ! oui, Abraham, je le sais, quoique ma dextérité comme chi- 
rurgien et mon expérience Comme médeciu me fassent également bien 
venir des catholiques et de nos frères ; car, malgré les lois qui me dé- 
fendent d'exercer ma profession, les papistes savent bien envoyer cher- 
cher l'hérétique quand ils souffrent. Aussi, je n'ai pas à me plaindre per- 
sonnellement ; c’est assez simple, je suis utile à tous indistinctement. 

— Et, en cela, Claudius, tu as tort, dit amèrement du Serre: tu de- 
vrais Le conformer aux édits en sujet loyal et fidèle, et, quand un ca- 
fholique vient à toi, lui répondre : Le roi me défend de vous soulager. 

— Pour cela, il n’y faut pas songer, Abraham; car je te jure qu’il 
m'est impossible à la vue de distinguer un malade- catholique d'un ma- 
lade protestant, dit naïvement Claudius. 

— Sois tranquille, on ne te laissera pas à l'avenir l'embarras du 
choix, reprit du Serre avec un sourire qui étonna le docteur. Mais je 
poursuis, ajoula le verrier : la persécution redouble; nos ministres, en 
mourant martyrs, ont ordonné à nos frères de tout supporter avec rési- 
gnation, et de ne jamais se révolter, à moins que la voix de Dieu ne les 
appelât aux armes par la bouche des prophètes. 

—Pauvres pasteurs! c'est vrai, ils voulaient faire espérer à nos frères 
que Dieu ne les abandonnerait pas. J'ai vu David-Georges à Nimes, au 
moment où les flammes ont étouffé sa voix ; il disait encore : « Résigneg- 
vous au martyre, mes frères, le Christ n’a pas abjuré, il s’est livré sans 
se plaindre à ses bourreaux. Quand le Seigneur voudra que son peuple 
résiste à ses oppresseurs, il saura bien dire que les temps sont venus et 
appeler Israël aux armes. Jusque-là, sachez souffrir. » 

Et le bon Claudius essuya une larme. 

— Mais aussi, quel beau jour, Claudius, que celui où la voix de Dieu 
appellera son peuple aux armes ! s'écria du Serre. 

— Hélas! Abraham, le temps des prodiges est passé; tu le sais bien, 
la voix de Dieu cst muette! 

— Eh! non, puisque tu las fait parler, toi, mon brave Claudius! toi, 
mon grand magicien ; toi, ma Providence en perruque blonde ; toi, mon 
ee éternel en manteau court ! s'écria du Serre avec une joie diabo- 
ique. 

Le docteur secoua la tête d’un air mécontent, et dit gravement à son 
ami : 

— Nous n'avons jamais été du même avis, Abraham ; je ne suis peut- 
être pas un croyant parfait, mais je ne ris jamais des choses saintes. 

— Et moi, je vous parle très-sérieusement, révérend docteur Clau- 
dius; si je vous appelle Providence, c’est que, sans le savoir, vous avez 
oué le rôle de la Providence ; si je vous appelle le Père éternel, c'est 
que vous avez fait parler sa voix. 

— Sur l'honneur, Abraham, je ne comprends pas un mot detoul'ceci. 

— Je vais être clair. Résolu à ne pas sonffrir plus longtemps la per- 
sécution, certain que nos populations ne s’insurgeraient qu’à la voix de i 
Dieu, sachant, comme tu dis, que le temps des prodiges est passé, vou- | 


lant pourtant que cette voix sainte c nos frères aux armes, paip 
que notre résignation ne lasse pas les fureurs de Louis XIV ; il y a trois 
mois, j'ai imaginé lec plan que je vais ée dire, et cela grâce à toi, car 
c'est à la suite d'uue de nos longues conversations sur l'exaltation céré- 
brale que cette idée me vint. 

— Je me rappelle très-bien cette conversation , dit Claudius d'un air 
de plus en plus etonné ; c'était à mon dernier voyage de Genève, à pre» 
pos de la lettre de Pascal sur les visiannaires et sur les enthousiasles. 

— C'est cela même; le lendemain j'allai à Mende; à mon retour, je 
te fis un mensonge ; je te dis qu'encore sous l'impression de notre entye- 
tien, j'avais parié avec le chevalier de Verteuil qu'il était scientifique- 
ment possible d'exalter quelques jounes imaginations jusqu'à l’enthon- 
siasme prophétique. | ; 

— Mais alors, Abraham, si oette gageure était un mensonge, à quoi 
t'ont servi toutes ces notes que je t'avais données sur les moyens à em- 
ployer pour opérer ce triste phénomène? Je t'avais presque rédigé 
un traité complet sur l'enthousiasme réel ct artificiel, puisque c'étais sur 
ces renseignements que tu devais établir ton pari. 

— Je t'ai fait ce mensonge, ô simple et naïf savant, pour Lirer de toi, 
sans éveiller tes soupçons, la science nécessaire à l'accomplissement de 
mes projets ; et j'ai aucint mon but, dit du Serro avec une fière esalta- 
ion, car maintenant, vois-tu, il me sera aussi facile de faire retentir 
dans nos montagnes la voix divine qui doi appeler les Cevenols aux ar- 
mes qu’il me serait facile de sonner du clairon. 

— Abraham, tu m'épouvantes, dit Claudius en pâlissant. 

Il commençait à soupçonner une partie de l’afñreuse vérité. 

— Voici comme j'ai fait, reprit le verricr. D'après le nouvel édit du 
roi, tous les enfants religionnaires sont enfermés dans des couvents pour 
y être préparés à l’abjuration. Cet ordre cruel a jeté la désolation chez 
nos Cevenols. Ma femme, dont la charité a toujours été éprouvée... 

— Il n'en est pas de plus pese ai de plus pitoyable, dit Claudius. 

— Ma femme, reprit du Serre, a parcouru nos paroisses dans le pias 
profond mystère; elle a proposé aux parents, qui redontaient de se voir 
enlever leurs enfants, de les lui abandonner sous le sceau du secret. Ils 
n’hésitèrent pas à nous les livrer : nous devions continuer de les ine 
struire dans notre religion ; les papistes les eussent, au contraire, forcés 
à l'abjurer. Une fois les enfants en notre pouvoir, j'ai mis en œuvre les 
rares enseignements, Claudius; ils m'ont réussi ; voilà pourquoi je te dis 
que j'ai fait des prophètes. 

Le bon docteur regardait du Serre avec stupeur. 

— Abraham, c’est impossible, tu n'as pas fait cela, lui dit-il; tu n'as 
pas fait cet abus sacrilége de la science que je t'ai confiée ; tu n'as pas 

ait sur des créatures de Dieu une si terrible expérience ; tu n'as pas... 

— Silence ! dit du Serre en interrompant le docteur. Ils chantent leur 
psaume du soir. Ecoute-les. 

En effet, on entendit le même chœur de voix d'enfants, cemême chant 
lugubre et souterrain qui avait si fort cffrayé Céleste et Gabricl. 

— Si ton oreille était, comme la mienne, accoutumée à leurs accents, 
reprit le verrier, tu distinguerais les voix encore fraiches el argentines 
du fils et de la fille du vieux Jérdme Cavalier, dont la femme et Ia belle- 
mère ont été traînées sur la claie; lui est à ceite heure prisonnier au 
Pont de Mont-Vert: ces enfants sont mes deux derniers élèves. 

— Tes deux dernières victimes, Abraham ! 

Le verrier continua sans paraître avoir entendu le docteur : 

— Jamais je wai rencontré d'organisations moins rebelles à mes en- 
seignements; jamais je n'ai trouvé d’imaginations plus rèveuscs, plus 
mélancoliques, plus accessibles aux impressions de la terreur. Seulement 
il est arrivé une chose bizarre ; en vain nous leur avons appris, comme 
aux autres enfants, les passages les plus sanglants des Ecritures. Dans 
leur extase cataleptique, car ils sont déjà arrivés à l’extase, ils ne pro- 
noncent jamais que des paroles de commiséralion et de douceur. Alors 
ils sont beaux comme deux archanges! 

Le docteur se leva brusquement, porta ses mains à son front et dit 
avec terreur : 

— Mon Dieu! mon Dicu! est-ce que je veille ! est-ce que je rêve! ne 
suis-je pas le jouet d'un songe infernal ? 

— Tu voiles, tu veilles, Claudius ; mais assieds-toi et redouble d'at- 
tention. 

Le docteur se rassit presque machinalement , et appuya sa tête dans 
ses mains après avoir jeté au ciel un regard douloureux et désolé. 

— Le reste est simple, dit du Serre. J'ai soumis tous ces enfants au 
régime que Lu m'as si scrupuleusement détaillé dans tes notes : des jeù- 
nes prolongés, la privation du sommeil, une selitude profonde, seul- 
ment troublée par des voix invisibles et effrayantes, out commencé à 
troubler ces imaginations enfantines. Quelques doses de jusquiame et 
d'opium les ont préparés à l’extase: Alors, un soir, au milieu d'un nuage 
enflammé, au milieu des éclats de la foudre, nouveau Moïse, je leur ai 
cité la prophétie d'Amos : DE VOS ENFANTS JE ME SUIS FAIT DES PROPHÈTES (4). 
Je leur ai dit que Dieu m'avait doué de l'Esprit saint, que j'avais] le pou- 
voir de le communiquer à tous. Je leur ai dit que le Scigueur Jes'avait 
choisis pour recevoir de moi un si grand don ct le répandre parmi sou 
peuple. Alors, ly terre:r, l'apparence surnaturelle quì m'entourait, l'or- 


, gueil de se voir appelés à d> si saintes destinées ont ébranlé leur esprit. 


14) Amos, proph, déià cité, 
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Je suis davanu pour eux 
entre le Seigneur et ka créature. Au bout de qe lemps, à ma vue, 
leur cerveau délira : ils tombèrent dans des exaltations et dans des épou- 
vaales innies. Lorsqu'ils étaient plus calmes, comme ils ne savaient 
pas lire, ma femme leur faisait apprendre par cœur quelques passages 
des prophéties, surtout de l'Apocalypse , dont les visions terribles de- 
vinrent bientôt des réalités pour leur intelligence obseurcie. 

— Mais savez-vous que cela est plus affreux encore qu'un meurtre? 
s'écria Claudius en levant les mains au ciel avec indignation. C’est atten- 


ter à la partie la plus éthérée de notre être! c'est dénaturer avec cruauté 


un des plus. précieux dons de la Divinité! C’est un sacrilége ! 

— Tu es un vieil enfant, répondit le verrier d'un air impassible. J'ai 
fait aussi apprendre par cœur à mes élèves tous les passages des Ecri- 
tures où il est question de l’antechrist, de Babylone, de son empire et de 
sa fin, en leur expliquant comment Babylone était l'Eglise de Rome, 
comment le pape était Pantechrist, et comment le jour de M justice du 
Seigneur approchait. Enfin tous les passages de l'Écriture où il s’agis- 
sait d'appeler les peuples du Seigneur aux armes, furent gravés eu traits 
ineffaçables dans la mémoire de ces jeunes enthousiastes. A cette heure, 
Ha ee croient choisis par Dieu pour dire à son peuple : « Aux armes, 

él!» 

— Ah! je eomprends, je comprends tout maintenant, s’écria Chu: 
dus. Et ñ cacha sa tête avec effroi dans ses mains tremblantes. 

— Ce n’était pas assez, continua du Serre, it fallait que turs yeux fas. 
sent frappés comme leur esprit par ces visions terribles. Alors je fis 

indre sur verre quelques-unes des plus effrayantes hallucinations de 

apôtre saint Jean. Ce qui eût été un jeu pour d'autres enfants, dit dir 
Serre avec un sourire diabolique, cette lanterne magique , en un mot, 


fut pour ceux-ci, à demi-sauvages et prague en démence, une des plus |- 


effrayantes épreuves qu’Rs eurent à subir. La nuit, au nritew de leurs fié- 

vreuses insommies , ils voyaient tout à coup surgir dans l'obscurité des 

images vagues, msaisissables, transparentes, qui représentaient à lears 
: tous les monstrueux fantômes dont s'épouramtait leur esprit. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! pourquoi aves-vous domné la seienee 
3 Fhomme! Ah! l'arbre du savoir est um arbre de mort ot du perdition, 
s'écria le docteur. 

— Tu es faible et craintif, Giaudlus; comme Prométhée, tu rocules 
terrifié à la vue de ton œuvre. 

— Non, non! jamais projet plus hemrible, plus infernal, #'es0 entré 
dims la tête d'un homme, s’écria le-doctear. 

— ]l est horrible, il est infernal comme lx perséeution qui l’a fait 
élvre, dit du Serre. Lis les édits de Louis le à notre sujet, et 
compare. D'ailleurs, si le poison sert de eontse-peoison, si ls feu cembat 
ke feu, si le fer rouge arrêle le sang, qu'importe’? Faut-il reculer devant 
ce moyen? Muis tu n'es pas au terme de ton épouvante. Pour acheves 
mon œuvre, je songeai à ce que: lu m'avais appris-sur la eatulepsie, ma- 
de terrible qui était contagieuse de view, ainsi que tu me l'écrivais, 

igne savant. 

Claudius leva les yeux au eiel avec désespoir. 

— Les mouvements convulsifs, les phénomènes nerveux de cette ma- 
ladie devaient vivement frapper le vulgaire (1): je voulus douer mes 
prophètes de ce nouveau moyen d'action. Le fils de Semuel le bâcheron 
était cataleptique; ma femme proposa à Samuel: db tâchier de ke geérir. 
Dès que mous eûmes cet enfant au château, nous fimes assister. nos en- 
thousiastes à sa première altaque, après les avew privés de nourriture 
et de sommeil pendant plusieurs jows ; tu le ergiras sans peine, Glau- 
dius, trois enfanis- tombèrent p à Finstaat dans une crise som- 
biable à celle du: fils de Samuet. Peu à peu tous y furent plus ou moins 
sujets, et, par un phénomène que toi-même tu m'avais indiqué, lbrsque 
ces nouveaux possédés étaient dans. leur accès, par je ne-sais quel mi- 
rage intérieur, toutes les visions de l'Ecrilure semblaient sc reproduire 
à leur cerveau, car Hs les déerivaient avec une étonnante eb épouvan:- 

le fidélité. 

— Et c'est moi, c'est moi qui, pour un motif: frivolè,. ai contribué: à 
ce tissu d'horreurs ! dit le docteur avec désespoir. 

— Maintenant tu oconçois mon. projet, reprit du Serra avec exaltation 
sæ répondre au docteur. Par la première nuit d'orage, je déchaine mes 


prophètes ; ils descendent la-mantagne et se répandent. dans la plaine eu | 


criant : « Aux armes, Israël! » Pour nos Cevenols, celte voix ne sera- 


t-elle pas la voix de Dieu, qu'ils attendent depuis si longtemps ? Quelle |. 


autre puissance que celle de Dieu aurait inspiré ces enfants? Et ces vi- 
sions étranges, effroyables, qu'il raconteront, ces peuples grossiers 
iront-ils les attribuer à des moyens humains ? Non, non, les plus incré- 
dules ne pourront pénétrer le mystère de ces enthousiasmes et de ces 
prophéties. Le vulgaire y verra le souffle de Dieu. Bientôt nos popula- 
tions, qui n’attendaient que Le voix du Seigneur pour se révolter, pren- 
nent les armes ; le Languedoc se soulève du Gévaudan jusqu'à la Lozère, 
et nous lirons pour longtemps l'épée du fourreau ! 

— Et voilà encore la guerre civile et toutes ses horreurs ! s'écria 
Claudius.. Mais vous serez écrasés, mais un mouvement partiel naura 
aucun retentissement ; mais les troupes royales sont nombreuses ! 

— Toutes les (evennes se souléveront ensemble, reprit du Serre ; mes 
précautions sant prises. Les gens de la plaine auront pour chef Jean Ca- 


(4) Voir les notes. 


plus qu'en homme : un être formidable placé | valier, jaune partisan résolu, iatrépide, aimé de la jeunesse. Les mon- 


tagnards aurons pour chef Ephraim, garde du bois d'Aÿgoal, fanatique 
impitoyable. | 

— Mais. que pouvez-vous espérer ? que voulez-vous ? 

— Nous voulons reconquérir nos droits ; nous voulons obtenir, les 
armes à à main, Je rétablissement de l'édit de Nantes, ainsi que l'ont 
obtenu nos pères ; nous voulons, comme tous, notre place au soleil de 
France, notre part légitime de liberté, rien de plus, rien de moins. Le 
moyen dont je me sers est infernal, dis-tu? Qu'importe, s'il répond à 
l'intelligence de nos populations ? Ce sent, après lout, les paroles, les 
prophéties de Dieu que mes prophêètés vont répandre ! Encore une fois, 
qu'importe le souffle qui fait résonner le clairon, si le signal de la guerre 
retentit au loin? s'écria du Serre avec enthousiasme. 

— en je dit Claudius en l'fnterrompant; quels sont ces eris ? 
— Quelque enfant dns sa crise... | 

h! cette maison me semble maudite! s'écria Claudius d’un air 
égaré. Abraham, quoique [a nuit soit noire, faites seller ma mule et celle 
de mon valet; je ne puis pas rester une minute de plus ici; je ne le 
puis pas, j'ai peur. 

— Mais attends à demain, au jour. 

— Non. 

— Jusqu'à demain seulement, jusqu’à demain. 

— Non, non, vous dis-je. 

— Tu es fou, Claudius; reste... il le faut... 

— Je veux partir à l'instant 

— C'est impossible. 

— Je vais moi-même ordonner mon départ, dit Claudius en se levant. 

— C'est impossible. Et du Serre le prit par le bras. 

— Abraham, qu'est ceci? dit Claudius en pâlissant. 

— Tu ne sortiras pas d'ici! tu ne le peux plus. 

— De la violence! 

— N'as-tu pas mon secret ? 

— Votre secret, Abrabam! Mais il ne fallait pas.me le livrer ; et, 
d'ailleurs, vous savez bien que, quelque horrible qu'il soit, je m'en abu- 
serai pas. Adieu. 

— Impossible, te dis-je! Est-ce que je t'aurais {is de pareîlles confi- 
dences, si naus avions dû nous quitter sitôt ? 

— Que voulez-vous dire, Abraham ? s'écria Chudius.. 

— Je veux dire que dans peu de jours nous serons en armes : les 
balles, les épées des troupes royales ne nous eparpoerent pas, et nous 
n'avons aucun médecin pour soigner nos frères. Tu te donc 
à ne nous quitter qu’à la fin de l'insurrection. 

— Vous oseriez me retenir malgré moi? 

— Île faut, te dis-je ! Dès demain, nous irons ensemble parcowsir les 
Cevennes, afin de reconnaître dans quels lieux inaccessibles nous pour- 
rons établir les endroits de refuge pour nos blessés, comme pendant la 


guerre du grand-duc de Rohan. 
de Abraham, au nom de notre ‘amitié, je vous somme de ma laisser 
ibre ! 
— Tes soins.soné tro pere à notre cause ; il n’y faut pas songer, 
dit du Serre d'in air r | 
CHAPFTRE XIIF. 
| La voix de Meu. 


mes 


Il y avait peu de jours que du Serre avait révélé au docteur Claudius 
les terribles mystères du château. du Mas-Arribas. 
Il faisait sembre; l'atmosphère étouffante annonçait un prochain: 
orage. Sur les sept heures du soir, Ephraim regagnait sa cabane solir 
‘taire, située, on le sait, au milieu des bois de la moutagne d'Aygoal. 
Lorsque le forestier fut à quelques pas de sa demeure, ses deux chiens 
commencèrent à gronder el aboyèrent bientôt avec furie. 
| ES arma son fusil ; au même instant Jean Cavalier parut de- 
vant lui. 
Ses vêtements poudreux et en lambeaux, sa longue barbe, sa cheve- 
' lure négligée, témoignait qu’il venaient de faire une longue route plutôt 
en fugitif qu'en voyageur. 
— Que Dieu soit avec toi, frère Ephraim,. dit Gavalier. 
— Que Dieu soit avec tei, frère Jean, dit le garde en remettant son 
fusil sur son épaule ; et ton père ? 
— İl est prisonnier au Pont de Mont-Vert. J'arrive de l'abbaye. 
— Beaucoup de nos frères sont captifs comme lui? demanda Ephraim. 
— On en eompte plus de trois eents dans les ceps, dit Cavalier avec 
ua soupir. 
Les deux Cevenols entrèrent dans la cabane d'Ephraïm. 
Lepidoth hennit à sa vue. Le garde, après avoin fait quelques caresses 
à son cheval, fit signe à Cavalier de s'asseoir sur un billot de bois qu'il 
lui montra, et l'entretien continua : 
— Depuis que cet archiprètre de Baal a emmené ton père, il y a un. 
moi, ques tu devenu, frère Jean? dit Kphraïn. 
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— Quand je t’ai quitté sur les hauteurs du chemin creux de Calvières, 
j'ai continué de suivre de loin l’escorte jusqu’au Pont de Mont-Vert. Ar- 
rivé là, je me suis caché dans les environs pour tâcher de trouver le 
moyen de pénétrer jusqu'à mon père, et de le faire évader : impossible. 
L'abbaye est maintenant fortifiée; ils ont établi un pont-levis, et per- 
sonne n'y entre sans avoir été fouillé et interrogé. 

= Ainsi, tu renonces à ton projet? 

— Ecoute-moi, frère Ephraim, dit Cavalier d'une voix brève; ma 
graud'mère a été traînée sur la claie, ma mère est morte, mon père est 

risonnier, mes frères sont fugitifs, nos biens sont confisqués (et Cava- 

r ajouta mentalement : Isabeau est séduite). Tout ce mal, ce sont les 
poses qui l'ont fait. Après une pause, Cavalier dit d’une voix sourde : 

me faut une vengeance, une vengeance terrible, et je l'aurai! 

Ephraim, secouant la tête d’un air sombre, répondit : 

— Dieu a infligé de dures épreuves à ses serviteurs : ils doivent les 
pre sans se ponte Ce ne sont pas nos haines, c’est sa cause 
qu'il faut être prêt à venger s’il en donne le signal. 

— Oh! à cette heure, vois-tu, je suis mauvais chrétien, frère, je te 
l'avoue, dit Cavalier avec impatience ; ton prêche est perdu. Cette nuit 
j'irai trouver mes compagnons. Quand nos jeux, quand nos exercices de 
guerre nous rassemblaient, ils me répétaient sans cesse : Cavalier, nous 
te sommes dévoués... Cavalier, ordonne, et nous obéissons. Eh bien ! 
je leur dirai : Mon père est prisonnier. Prenez vos armes et allons lar- 
racher des mains des papistes ! 

— Une révolte armée ! s'écria Ephraim ; l'heure n’est pas venue. 

— S'iis me disent comme toi, frère Ephraim, que l'heure n’est pas 
venue, reprit Cavalier après un moment de silence, je retournerai seul 
aa Pont de Mont-Vert. 

— Et que feras-tu? 

— Je tuerai l'archiprètre et le marquis de Florac. 

— Tu ne seras qu'an homicide; si tu avais attendu, tu aurais été le 
glaive de Dieu. 

— Attendre ! attendre ! s'écria Cavalier avec une profonde amertume : 
eh ! tes cheveux et les miens seront blancs, Ephraim, que la voix du 
Seigneur n'aura pas parlé, tandis qu'avant dix jours la mienne aura dit : 
€ Meurs ! » à ce prêtre et à ce soldat. 

— Tu me fais pitié, tu me fais honte, dit Ephraim avec un froid mé- 

ris: lu n'es qu'un enfant colère. Va, renonce à la gloire de servir le 
igneur pour servir ta baine; va, tu te lamenteras, mais il sera trop 
tard; car, je Le le répète, si les temps ne sont pas venus, ils sont pro- 
Ches; la moisson est mûre et n'attend plus que la faux tranchante. Pour- 
quui devancer le signal? 

— Et qui te dit que le signal va paraître, insensé ? 

— Tout me le dit, reprit Ephraim ; tout me le dit : le bruit du vent 
dans la forêt, le bruit du torrent dans les rochers, les grandes voix de 
Ja solitude, les craquements de la montagne pendant le silence des nuits, 
les flammes qui brillent sur son falte durant les ténèbres. Tout me dit 
que les temps sont proches! tout jusqu'aux hennissements de Lepidoth 
qui sont plus farouches, tout jusqu'aux abois de mes chiens qui sont 
plus sinistres ; tout jusqu’au nuage rouge comme un flot de sang qui me 
passe souvent devant les yeux ! 

En parlant ainsi, Ephraim s'était dressé de toute sa hauteur ; ses yeux 
étincelaient, ses narines se gonflaient, ses cheveux et sa barbe sem- 

ient se hérisser : il était beau d'un sombre et sauvage enthousiasme. 

Cavalier le considérait en silence. Quoique frappé de l'énergie des pa- 
roles d'Ephraïm, il n’y voyait qu'une exaltation superstitieuse, qu'il mau- 
dissait parce qu’elle contrariait ses projets. 

— Ecoute, écoute, dit Ephraim. 

C'étaient les roulements lointains de la foudre, répétés par les échos 
de la montagne et de la forêt. 

phraïm se leva, et poussa la porte de sa cabane. 

De la plate-forme sur laquelle elle était bâtie, on voyait au loin le som- 
met de la montagne couronné par le château du verrier. Un sentier tor- 
tucux y conduisait à travers les pics déchirés de l’Aygoal. Le jour se 
voila ; bientôt les ténèbres devinrent épaisses ; la nuit arriva rapidement. 

Des nuages noirs, marbrés de pourpre, s’'amoncelaient pesamment 
au-dessus des tours du château, qui se dressaient blanches et blafardes 
comine des spectres. 

Les coups de tonnerre, sourds et prolongés, devenaient de plus en 
plus fréquents, d éblouissants éclairs sillonnaient l'horizon. 

— L'orage sera terrible, dit Cavalier. 

— Peut-être une voix sortira-t-elle enfin de la nuée, répondit Ephraim, 
et il retomba dans un silence méditatif. 

Lorsque la nuit fut entière, la tempête se déploya dans toute son im- 
Les dei Cor en coulée le grandi de 

es deux Cevenols co t ce tacle iose avec des pen- 
sées bien différentes. ii gë j 
Cavalier, atterré par la trahison d'Isabeau, par les malheurs affreux 
qui s'étaient si rapidement ap tis sur sa ille, daf 2 certain 
que les populations continueraient à se dévouer au martyre, Cavalier se 
sentait profondément découragé. 

Le moindre revers devait l'abattre, le plus léger succès devait le rele- 
ver et le grandir. Tel était ce caractère, plus entreprenant qu'opiniâtre, 
plus aventureux que ferme, plus intrépide que réfléchi. 

Si la jeunesse cevenole refusait de s'armer et de le suivre au Pont de 


Mont-Vert, Cavalier comptait demander au meurtre une stérile ven- 
geance et s’abandonner à la fatalité. Ses rêves de gloire avaient déjà fei 
comme de vains songes ; poussé par des sentiments personnels, man- 
quant de foi dans la divinité de la cause qu'il défendait, Cavalier ne pou- 
vait se retremper chaque jour à cette source héroïque de confiance in- 
ébranlable, d'espérance invincible, qui seule donne aux croyants ane 
puissance surhumaine. 

Ephraïm, au contraire, n’avait jamais douté du triomphe que la reli- 
gion réformée devait remporter sur le papisme. 

Du Serre, qu'il avait vu récemment, et pour lequel il professait une 
grande vénération, lui avait fait mystérieusement part de quelques son- 
ges, de quelques visions étranges, qui semblaient annoncer la prochaine 
délivrance du peuple du Seigneur. 

L'esprit du forestier était ainsi préparé à accepter comme surnaturel 
et divins tous les fantômes évoqués par l’infernal génie du verrier. 
Ephraim, désintéressé de tout orgueil, de toute ambition, était de plus 
en plus dominé par cette pensée fixe, éternelle, « que le jour allait ve- 
nir où il serait ordonné d'exterminer les ennemis du Seigneur. » Prenant 
pour inspirations du ciel les ardeurs féroces de sa cruauté, qui le pous- 
sait à ces idées de massacre, il aurait commis des forfaits effroyables 
avec une tranquillité farouche. Mais, martyr ou bourreau, et toujours 
aveugle instrument d'une toute-puissante ct mystérieuse volonté, jamais 
Ephraim ne devait ressentir un moment de faiblesse, d’hésitation, d'ac- 
cablement. 

i oe: augmentait encore ; il ne pleuvait pas, l'obscurité était pro- 

onde. 

F Lu à coup un singulier phénomène attira l'attention de Cavalier et 
phraim. 

Les tours du château du verrier, que depuis quelque temps ñs ne dis- 
tinguaient plus, rayonnèrent soudain au milieu des ténèbres. 

Des jets de flammes sulfureuses sortirent des fenêtres comme autant 
d'éclairs pores Des lueurs bleuâtres, agitées par le vent, couru- 
rent sur les toits du bâtiment. 

— Le château de du Serre flambloie, dit Ephraim avec une émotion 
profonde et presque craintive. 

— ]l travaille sans doute à ses verreries, dit Cavalier qui ne voyait à 
rien t T allait le Seig i 

— Et à quelles verreries trav e Seigneur lorsque la montagne 
d'Horeb fut entourée d'éclairs et de tonnerre? lui demanda Ephraim 
avec une sainte indignation. 

— Tu désires, dis-tu, que les temps soient venus, et tu fermes tes 
yeux à la lumière qui te montre qu'ils viennent! tu fermes tes oreilles 
aux bruits qui te disent qu'ils viennent? Ces flammes, n'est-ce pas Dieu 
qui les allume sur la maison de son digne serviteur, frère Abraham, qui, 
par la sainteté de sa vie, est autant au-dessus de nous que le cèdre est 
au-dessus de l'herbe de la prairie ? Ne dit-on pas qu'il est visité de l'es- 

rit de Dieu ? Les prophètes n'ont-ils pas annoncé que le jour de la co- 
ère du Seigneur serait un jour de nuages et de tempêtes ! un jour de té 
nèbres! un jour où les plus hautes tours trembleraient au son de la 
trompette ! 

À ce moment, par une coincidence bizarre dont Cavalier fut lui-même 
troublé, pendant un des profonds silences qui entrecoupaient les roule- 
ments de la foudre, un grand bruit de clairons, apporté du château par le 
vent, fit retentir les bois. 

aa un os in a eeri jda 

ar trois fvis il éclata en fan guerre graves, Sonores, - 
gées: par trois fois elles furent répétées à linfini par les mille voix des 
chos de la montagne. 

— Entends-tu? entends-tu ? s’écria Ephraim dans un radieux enthou- 
siasme ; puis, s’agenouillant, il dit d’une voix basse et concentrée : Sei- 
gneur! Seigneur ! le jour de ta colère est enfin venu. 

Sans attribuer cet étrange incident à un divin miracle, Cavalier ne 
put vaincre son émotion en entendant les clairons invisibles retentir de 
nouveau entre deux coups de tonnerre au milieu de cette nuit d'orage. 

Ephraïm priait toujours agenouillé sur le seuil de sa porte. 

Cavalier, cédant à la fois à un instinct religieux et à un indéfinissable 
pressentiment d'espoir, se mit à genoux à côté du garde. 

De nouveaux prodiges apparurent. 

Une immense colonne de feu clair et brillant s'élança du sommet d'une 
des tours du château. 

Malgré cet orage épouvantable, il régnait à peine une faible brise, la 
flamme éblouissante sembla s'élever jusqu'aux nues, ses reflets éclairèe- 
rent le château, les bois, les montagnes, l'horizon, en jelant ses rouges 
lueurs jusque sur les deux Cevenols. 

à L’Aygoal ainsi éclairé offrait un spectacle à la fois effrayant et magni- 
que. 

Tout à coup un grand nombre de points mobiles, lumineux et bleui- 
tres comme des feux follets, coururent avec rapidité, soit à travers la 
forêt et les flancs escarpés de la montagne, soit le long du sentier qui 
conduisait au château. 

A la clarté de la colonne de feu qui brillait toujours, les deux Cevenols 
virent paraitre dans le lointain plusieurs figures vêtues de blanc; une 
are d’auréole phosphorescente rayonnait autour de leurs têtes éche- 
velées. 
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Ephraim était frappé de vertige, tout ce qu'il voyait lui semblait au- 
tant de manifestations de la volonté divine. 

La colonne de feu s'éteignit ; les fanfares des clairons cessèrent ; l'o- 
rage redoubla de tonnerres et d'éclairs. Pourtant, on entendait çà et là, 
par intervalles, des cris vagues et lointains. 

Dans sa pente rapide, le chemin qui conduisait an château contournait 
la cabane du forestier. 

À la lueur presque continuelle des éclairs, Ephraim et Cavalier virent 
descendre précipitamment du haut du chemin une des figures qu'ils 
avaient aperçues dans l'éloignement. 

C'était un enfant de quinze ans environ; sa longue robe flottait, sa che- 
velure brillait dans l'obscurité : il était pâle comme un spectre. 

Il passa rapidement, et s'écria d’une voix retentissante, en levant ses 
bras aux ciel : « Aux armes, Israël! hors des tentes! » 

Puis il disparut, toujours courant dans les défilés de la montagne qui 
menaient à la plaine. 

D'autres passèrent encore sans s'arrêter. 

Les uns criaient avec égarement : « J'exterminerai dans la vallée de 
Y'Idole ceux qui l'habitent ; c’est Dieu qui l’a dit! » 

D’autres : « Forgez des épées du soc de vos charrues, des lames du 
cl de vos hoyaux ; que le faible dise : — Je suis fort ; c’est Dieu qui le 

it!» 

Ceux-ci : « Que les peuples se réveillent, qu'ils montent sur les lieux 
les plus élevés! je les attends dans la vallée de Josaphat! » 

Ceux-là : « Tuez, tuez, sans qu'aucun n'échappe : vieillards, jeunes 
honimes, vierges, enfants. » 

«a Le pape est l'antechrist, voici l'heure de la ruine de Babylone ! » 
disait un autre. 

« Frappez! frappez les papistes. que votre œil ne se laisse pas flé- 
chbir, » criait celui-là. 

Epbraïm, les yeux étincelants, semblait aspirer le carnage. 

— Tu l'entends, tu les entends, Israël! s'écria-t-il; tu vas te soulever 
à leurs voix prophétiques. L’Aygoal est un nouvel Horeb. L'esprit de 
Dieu a passé sur la demeure de frère Abraham : des langues de feu bril- 
lent sur le front des prophètes! et, dans son enthousiasme, Ephraim récita 
d’une voix retentissante ce verset des Juezs qui se trouvait d’un bien 
étrange à-propos : « Aussitôt il sonna de la trompette sur la montagne 

d'Ephraïm, et les enfants d'Israël descendirent avec Aod à leur tête. » 

Pendant cette nuit d'orage, du Serre avait ouvert la porte de son chà- 
teau à ses victimes. Presque ivres d’opium, éperdus, fous d'enthousiasme, 

les cheveux ardents d’une composition phosphorescente, les petits pro- 
hètes descendirent ainsi de tous les côtés de la montagne et se répan- 
irent dans la plaine. 

Cette scène tenait tellement du prodige, que Cavalier, malgré son in- 
crédulité, fut bientôt saisi de la même exaltation qu'Ephraim. Ces cris 
de guerre et de révolte secondaient trop ses vœux les plus ardents pour 
qu’il cherchât d’ailleurs à pénétrer la cause de ces miracles, au lieu de 
se jeter aveuglément dans la nouvelle voie que le destin lui ouvrait. 

— Tu disais vrai, frère Ephraim, les temps sont venus! s'écria Cava- 
lier. Rassemble les bâcherons et les chevriers de l’Aygoal, je vais ras- 
sembler la jeunesse de la plaine, et demain au point du jour les Cevennes 
seront en armes ! 

A ce moment, à la lueur des éclairs, deux nouveaux prophètes paru- 
rent au sommet de la route qui dominait la cabane du forestier; ils se 
tenaient par la main, et arrivèrent en courant vers les deux Cevenols. 

Les plis ondoyants de leurs longues robes blanches se déployaient der- 
rière eux, une auréole de lumière entourait leurs beaux cheveux blonds ; 
leurs yeux brillaient d'enthousiasme, la pourpre colorait leurs joues. Ils 
resplendissaient enfin d'une beauté si divine, qu'on eût dit deux radieux 
archanges descendant à grands pas de la montagne sainte. 

Cavalier pAlit, c'étaient Céleste et Gabriel. 

— Mon frère! ma sœur! s'écria-t-il en tendant ses bras vers les deux 
enfants au moment où ils passèrent rapidement devant lui. 

Mais Céleste, mais Gabriel, emportés par leur extase, ne le reconnu- 
rent pas. 

lls jetèrent sur lui un regard étincelant; puis, sans lui répondre, ils 
crièrent d'une voix sonore, en montrant impérieusement le chemin de 
la plaine : 

qe armes, Israël! tes guerriers descendent dans la vallée, comme 
le torrent des montagnes. Aux armes! » 

Puis, toujours courant, ils disparurent dans les sombres profondeurs 
du ravin. 

— Aux armes! aux armes! répéta Cavalier étourdi, épouvanté, mis 
hors de lui par tant d'événements étrangés. 

Et il se jeta sur les traces de Céleste et de Gabriel. 

— Aux armes! les chiens dévoreront la chair des Moabites ! les che- 
vaux nageront dans le sang jusqu’au poitrail. À moi, Lepidoth ! à moi, 
Raab! à moi, Balak ! s'écria Ephraim. 

Et il sauta sur son cheval sans l'avoir bridé. 1] appela ses deux chiens 
qui poussaient des abois sauvages. [] prit d'une main son long mous- 
quet, de l’autre sa torche de résine, et s'aventurant sur la pente escar- 

de la montagne, avec une effrayante inirépidité, il galopa sur les 
o prophètes, 7 répétant d’une voix retentissants : Aux armes, 
l... Aux armes! i 


À ce moment, l'orage redoubla de violence, et la foudre tomba sur 
le château du verrier. 


CHAPITRE XIV. 


Toinon la Psyché. 


Pendant que l'insurrection religieuse soulève la population cevenolc, 
nous allons conduire le lecteur à une modeste hôtellerie d'Alais, ville 
située à dix lieues environ du théâtre des scènes que nous venons de 
retracer. 

Cette auberge, dont la pieuse enseigne représentait une croix pasto- 
rale, était tenue par Thomas Rayne, bon catholique. 

Sans doute des voyageurs de distinction venaient d'arriver, car on 
voyait à la porte de l'hôtel une chaise de poste dételée, des chevaux 
écumant de sueur, un postillon comptant l'argent qu’il venait de rece- 
voir, et un laquais vêtu en courrier qui aidait une suivante accorte ct 
égrillarde, véritable Marton de comédie, à déballer quelques cartons. 

Un jeune homme très-petit, très-gros, à figure commune, suffisante, 
vêtu d'un habit de voyage ridiculement chargé de broderies, surveillait 
cette opéralion. 

Craignant qu’une des caisses placées sur l'impériale ne fût pas enle- 
vée avec assez de précaution, le gros jeune homme monta résolôment 
sur une des roues de la chaise en disant au laquais : 

— Tête-bleue! prends donc garde, Mascarille, c’est Ja caisse aux 
senteurs de Martial... et... 

— J'ai déjà prié monsieur de ne pas me tutoyer, dit le grand laquais, 
en inlerrompant son maitre, d’un air à la fois respectueux et insolent. 
Je n’ai quitté la maison de monseigneur le duc de Nevers et je ne suis 
entré chez monsieur qu'à cette condition. 

— Allons, allons, il suffit, Mascarille, faites seulement bien attention 
à cette caisse, dit le pue homme en rougissant. 

— Vous ne savez donc pas, monsieur Taboureau, reprit la brune sui- 
vante en riant d'un air malin, en montrant deux rangées de dents du 

lus bel émail, vous ne savez donc pas que M. de Mascarille ne permet 

ses maîtres de le tutoyer que lorsqu'ils sont ducs... et encore je ne 
sais pas même s’il accorde ce privilége-là aux ducs à brevet. 

— Taisez-vous, Zerbinette, dit M. Taboureau d'un air courroucé. 

À ce moment, une voix d’un timbre charmant fit entendre ces mots 
accentués avec une impatience croissante : 

— Monsieur Taboureau! monsieur Taboureau! monsieur Tabou- 
reau ! 

Au premier appel, l’heureux possesseur de ce beau nom de Taboureau 
avait vivement levé la tête vers la fenêtre d’où semblait sortir la voix ; 
au second appel, il s'était écrié : Me voici, belle Psyché... et il avait 
perdu l'équilibre ; au troisième appel, il avait lourdement sauté de la 
roue en entraînant malheureusement la caisse de parfums qu'il soute- 
nait, et qui se brisa avec un sourd fracas; enfin, au quatrieme appel, 
il s'était précipité dans l'hôtel en répondant : Me voici! me voici! me 
voici ! car Ja jolie voix appelait toujours Tabourcau, et commençait à se 
monter sur un diapason assez voisin de la colère. 

Lorsque M. Taboureau entra dans la plus belle chambre de l'auberge, 
Toinon (la Psyché), car c'était elle, s’irritait déjà très-fort de la lenteur 
de son gros chevalier. 

Toinon avait vingt ans au plus; sa taille petite et mignonne était d’une 
mu juvénile, d’une perfection tellement idéale, que le roi Louis XIV, 

evant qui Toinon avait représenté Psyché dans l’intermède de Molière 
qui porte ce nom, n'avait pu s'empêcher de dire en voyant danser cette 
adorable créature : 

« Voilà assurément Psyché. » 

Depuis ce jour, les gens de la cour et du bel air n’appelèrent plus 
Toinon que la Psyché, et bientôt elle éclipsa les fameuses danseuses Pé- 
court et Desmätins, jusqne-là sans rivales dans la danse des sylphides de 
la Statue d'Or, ballet du temps (n. 

Il était poraini de voir quelque chose de plus charmant et àla fois 
de plus naïf et de plus éveillé que la fraiche et jolie mine de Toinor. 
Ses cheveux chåtain clair à reflets dorés entouraient son front de neige. 
Au-dessous de deux minces sourcils bruns étincelaient ou mouraient, 
à travers leurs franges de longs cils noirs, deux grands yeux gris-bleu 
qui pouvaient, selon le caprice de Toinon, petiller de malice ou se 
nager de langueur. Un petit nez relevé, mutin, moqueur, insolent, dont 
le bout rosé s'agitait imperceptiblement à la moindre émotion, relevait 
de son piquant attrait cette délicieuse physionomie, ronde, blanche, 
popa dont les lèvres humides, vermeilles et rebondies, respiraieut 

a malice et la sensualité. 

Toinon ne connaissait ni son père ni sa mère. Son roman était siin- 
ple. Enfant trouvée de Paris, ramassée dans une rue du Marais par de 
bateleurs, elle avait suivi leur troupe jusqu'à l'age de quatorze ans U: 
jour, Feuillet, célèbre choréographe et maître des ballets de l'hôtel de 


(4) Livret de l'opéra de le Roi. 14690, 
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Bourgogne (41), vit danser Toïnon sur la place Royale : frappé de sa 

grace el FA gentillesse, il proposa aux saltimbanques de la pi abar- 
onner. En peu de temps, gråce aux soins de ce maitre habile, Toinon 

fit de rapides progrès, parut dans tous les intermèdes, et fut enfin re- 

marquée par le roi, qui d'un mot ft la fartane de la petite fille en l'ap- 

pelant Psyché. | 

- De ce mot, de ce jour, la Toinon fut à la mode. 

Moralement, la Psyché était fort de l'école de Marion Delorme et de 
mademoiselle de Lenclos ; si, comme ses belles émules, elle ne se pi- 
quait pas généralement de fidélité, comme elles Toinon avait toujours 
cherché ou choisi ses préférences parm les gens de la meilleure com- 
pagnie. Son dernier amour, ou p utôt la seule et la première passion 
qu elle eût ressentie de sa vie, avait été pour le marquis Tancrède de 

lorac, que nous avons vu à la tête des dragons de Saint-Sernin, ser- 
vant d’escorte à l'archiprètre. Le marquis Tancrède était de tous points 
capable d'inspirer un tel attachement. Nul n'était plus renommé pour 
l'ampleur ébouriflée de ses perruques blondes, pour l'audace cavalière 
de son débraillé à la gourgandine, pour la magnificence de ses équipa- 


es, de ses habits el de ses dentelles. « Il était malines depuis fe col | 


jusqu'aux chaussons, et pouvait faire armes séduisantes de ses tabatières, 
montres et poivrières, tant elles étaient d’un furieux bon goût (2). Tou- 
jours barbouillé de tabac d'Espagne, toujours ivre, grand brelandier, 

abile académiste, des plus redoutables à la paume, jouant du luth 
comme un archange, et dansant une courante ou un pas de caractère 
comme l'Etang (3) lui-même, le marquis Tancrède, moqueser, brillant, 
hardi, ayait eu des galanteries sans nombre, mais seulement parmi la 
fine fleur des femmes de ta cour, fuyant comme peste les femmes de 
robe, les bourgeoises et les comédiennes. » 

Toïnon avait bien des fois, en soupirant, lorgné le beau Tancrède, 
lorsqu'il venait étaler ses canons, ses rubans et sa perruque sur les ban- 
queles de la scène, d’où il interrompait effrontément les acteurs. Mais 
le marquis était resté de marbre aux coquettes agaceries de la Psyché. 

Une si dédaigneuse insouciance devait exaspérer une tête ardente et 
folle comme celle de Toinon. Elle se piqua au jeu, tant et si bien, que le 
beau Tancrède fut heureux à peu pe malgré lui. Le bonheur ne chan- 
gea rien aux airs méprisants dont il continua d'aceabler la pauvre créa- 
ture. Soit dépit, soit esprit de contradiction, soit véritable amour, mal- 

é les insolences, malgré les duretés du marquis, cette fille, qui n'avait 
Jamais eu d'autre loi que ses changeantes fantaisies, éprouva pour ce 

entilhomme un sentiment profond, jaloux, mais humble et résigné. 

lle ressentit enfin tous les violents symptômes d'une première passion. 
* Les gens de cour qui formaient sa société habituelle furent peu à peu 
éloignés. Assez riche pour quitter le théâtre, Toinon vécut dans la re- 
traite, heureuse, éperdument heureuse, lorsque Tancrède daignail toi 
donner une heure sans ha railler trop cruellement sur ses goûts de Made- 
leine repentante. 

Cette liaison insouciante et presque brutale du côté de Tancrède, ti- 
mide et dévouée du côté de Toinon, dura trois mois. An bout de ce 
temps, le marquis fut obligé d'aller rejoindre son régiment dans les Ce- 
vennes. 

Le désespoir de la Psyché fut d'autant plus amer, que le marquis Tan- 
crède riait comme un fou lorsque la pauvre fille parlait du chagrin af- 
freux qu'elle éprouvait à le quitter. 

Un jour elle avait même poussé l’impertinence jusqu'à pleurer, mais 
le marquis lui avait formellement déclaré : primo, que les plus beaux 
yeux du monde devenaient hideux lorsqu'ils étaient rouges; secundo, 
que ces airs d'Ariane éplorée que la danseuse se permettait à son en- 
droit lc compromettaient d'une étrange sorte. Depuis ce jour, Toinon 
tâchait toujours de paraitre souriante quand Tancrède arrivait. 

Le marquis parti, Toinon souffrit d'affreuses douleurs; son amour 
s'exalta tellement, qu’au risque de se faire impitoyablement chasser, efle 
résolut d'aller rejoindre Tancrède. Ce qu'elle fit. 

Voici à quel propos elle avait pris pour chevalier Claude Taboureau. 

Ce dernier, fils d'un fermier des aides et gabelles, avait hérité d’une 
fortune énorme. Voulant trancher du grand seigneur, le Taboureau, d'a- 
bord éperdument amoureux de Toinon, avait commencé par lui offrir 
tout un Potose ; aussi Toinon l’avait-elle fait mettre à la porte comme 
un petit bourgeois qu'il était. 

Pourtant, au moment de partir pour les Cevennes, trouvant la roule 
dangereuse pour deux femmes seules, car elle eymenai sa suivante 
Lerbinette, la Psyché avait fait venir Taboureau, et Jui avait dit : 

— Monsieur Taboureau, vous m'aimez, dites-vous? 

— Plus que mon âme, belle Psyché! Aussi vrai qu'il n’y a que vous 
au monde pour faire le pas de sissonne et le pas tortillé (4), je veus 
suis dévoué corps et àme. 

— Prouvez-le-moi : je vais en Languedoe retrouver M. le marquis de 
RS ; seule dans ma chaise avec Zerbinette, j'ai peur ; aecompagnez- 
moi. 


(1) Voir la Choréographie de Feuillet. Paris, 1701. 

(2) Voyez pour çe portrait des merveilleux du temps la Thèse des Dames, 
acte I, scène 1v. Gheraldi, théâtre de l'hôtel de Bourgogne, 1701. Ce répertoire 
est un trésor de documents précieux sur les mœurs et usages de l’époque. 

(5) Fameux danseur du temps. l 


(4) Pas du temps. Voir la Choréographie de Feuillet déjà citéc. 


— Cruelle tigresse! que me proposes-vous là ? 

— C'est oui ou c’est non, monsieur Taboureau : jo sous parle ame 
franchise, décidez-vous ! 

Après les réflexions les pius mortifimmies peur son arseur-propre, Ta- 
boureau avait fini par accepter la proposition de Toinon, pensant que 
rien re serait de meilleur air que de pouveir dire à ses amis, en se pro- 
menant aux Tuileries dans l'allée du Contrôle (1) : de pars demain aveg 
ha Psyché! ; 

HN consentit donc à servir de sigisbé à Toinen, ei se mit en ronie aveg 
elle, emmenant son grand laquais Mascarikle, qui couraki devani la chaise, 
et qu'il avait à prix d'or débauché de la maison de M. le duc de Nevers. 

Pendant tout le chemin, ce ne farent de ta part de Toinan et de sa 
suivante que mequeries et que plaintes sur l'embonpoist mansirucux de 
Claude Taboureau, qui se faisait pourtant petit, pelit dans en cain «de de 
Sn pogr ae pas étouffer Leria otie, qui dtait placée esine iui et la 

syché. 
nfin, les trois voyageurs arrivèrent à Alais où Toinoa cempisii avoir 
tes rensei $ ires pour retrouver le marquis, car elle avait 
appris à Montpellier que les dragons s'étaient déjà dirigés sers Les meom- 


aga Cevennes. 
. elle était Toinen la Psyché qui venait d'appeler si impatierment Te 
oureau. 

Le sigisbé entra précipitamment dans ia chambre de l'anbenge ct 
trouva Toinon plas jolie, plus séduisante que jamais, aree sa longue 
Ne taliotes gnis-porle, et «es coilas de même éhafle et de 
même couleur. 


CHAPITRE XV. 
La nouvelle. 


— Mais, monsieur Taboureau, veus êtes insupportable ; voilà plus de 
dix fais que je vous appelle, dit Toinen en frappant du be de son petit 
picd avec eniere. 

— Tigresse ! répondit le sigishé tout essoufllé. A moine d'être un oi- 
seau, un syliphe, il est impossible d'être plus prompt. 

Oh! certainement, vous ëles leste et preste comme un sylphe, je 
u'en doute pas... Quelle heure est-il ? 

Claude tira de sa veste une montre, ou horloge da pache, comme ou 
disait alors, épaisse de deux pouces raviron, et répondit ; 

— Trois heures un quart de relevée. 

— Nous allons demander notre route, et à quatre heures nous repar- 
tons, dit Toinon d'un air décidé. 

— Repartir à quatre heures ! s'écria Taboureau ; mais, tigresse, vous 
n'y songez pas. Nous n'avons pas déjeuné, nous n'avons pas diné, vous 
ne voulez donc pas même que nous soupions ? 

— Eh! mon Dieu, mangez, déjcunez, dinez, soupez tant que bon vous 
semblera. Mais soyez prèt à partir à quatre heures, voilà tout ce que je 
vous demande. 

=- ll me serait d'abord, je crois, tres-diMficile, belle tigresse, de troy- 
ver de quoi faire trois repas dans cette misérable auberge; c’est tout au 
pius s'il y aura moyen d’en faire un ; mais toutes vos caisses sont débal- 

S, et... 

— Eh bien ! vous les ferez emballer de nouveau. Cela suffit. 

— Mais, mademoiselle? s'écria Taboureau avec impatience. 

— Qu'est-ce que cela signifie, monsieur ? dit Psyché d'un air majes- 
tueusement courroucé : vous hésitez à m'obéir ? Pourquoi restez-vous ? 
Qui vous retient auprès de moi? Si ma façon de voyager vous semble in- 
commode, allez-vous-en ; mais si vous restez, ne me contrartez pas. 

— Mais, depuis notre départ de Paris, songez donc que vous ne vous 
êtes arrêtée qu'à Lyon, une nuit: vous devez être horriblement fatiguée ; 
prenez au moins ici quelques heures de repos. 

— Je ne suis pas fatiguée. Le désir d'arriver près de M. de Ftorac me 
donne une inquiétude brûlante, c’est vrai; mais cette inqui.tude je l'é - 
prouverai qua moment où je saurai si Tancrède me permet de res- 
ter près de lui. li faut done que j'arrive le plus tôt possible. 

— Vous n'avez pas l'ombre de pitié, s'écria ls malheureux Tabou- 


pu 


(4) Maintenant l'allée du bord de l’eau. 


ARLEQUIN, 
L'une est l’allée de la Fronde ou du Contrôle. 
PIERROT, 
Ces allées où sont ces banes? 

ARLEQUIN. 

Oui, c'est là qu'on s'assicd pour médire à son aise, 

Que l'on parle du beau, du mauvais et du bon; 

Enfin c'est là où tout se pèse, 
Et qu'à chaque passant on taille son lardan. 


(Les Promenades de Paris.) 
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rean ; vous ne z pas, cruelle femme que vous êtes, à tout ce que 
vous me faites souflrir en me parlant ainsi. 

— Et pourquoi donc vons parlerais- autrement ? Vous ai-je caehé le 
but de mon voyage? Vous ai-je caché mon amour, le seul amour que 
j'aie éprouvé et que j'éprouverai de ma vie? dit tristement la Psyché. Je 
me suis adressée à vous comme à un ami, comme à un frèrc. Vous vous 
êtes montré jusqu'ici généreux et bon; si ce rôle vous ennuie, ahez- 
vous-en. 

— Aez-vous-en: allez-vous-en! vous savez bien que ja ne puis pas m'en 
aller. Un charme diabolique m'attache à vos pas. J'ai bean me répéter 
qme vous De m'aimez pas, que vous ne m'aimerez jamais, que vous êles 
ensorcelée par un autre : eh bien ! rien ne fait; je suis auprès de vous, 
cela me ravit, et j'oublie tout le reste. 

— Allons, allons, mon bon monsieur TFaboureau, dit la sirène en 

nt sa voix douce et donnant sa main blanehe et délicate à baiser à 

ude, ne vous abasez pas : vous restez près de moi, parce que vous 

savez bien que je vous aime comme le meilleur de mes amis, et qu'à 
défaut d'un sentiment plus tendre cette amitié-là a bien son prix. 

— Mais vous l'aimez donc bien? dit le pauvre Taboureau avec un ac- 
cent désespéré. 

— Si je l'aime ! si je l'aime ! Mais non, non: vous me reprocheriez 
encore d'être cruelle. Tenez, ne parlons pas de cela, mon ami. 

— Vous avez raison, Ugresse, car c'est affreux! Je me sens dévoré de 
jalousie et d'envie, et malheureusement le chagrin ue me fait pas même 
maigrir. Je crois, tête-bleue ! que j'engraisse de male rage. Mais écoutez 
mes conseils, je vous les donne dans votre intérèt. Sans doute vous 
êtes toujours charmante, sans doute vous êtes toujours l’adorable Psy- 
ché, mais il faut arriver près de lui parée de tous vos avantages; ch 
bien ! la fatigue d'une longuc route, votre agitation, vos inquiétudes, 
tout cela a bien pu altérer un peu votre fraîcheur, tandis qu'un jour ou 
deux de repos vous la rendraient. 

— Un miroir ! un miroir ! s'écria Toinon avec inquiétude. 

Ce fut en vain que Taboureau chercha une glace dans cette chambre 
d'auberge nue et déserte. Il allait descendre pour prendre dans la chaise 
le nécessaire de voyage de Toinon, lorsqu'une rumeur assez prolongée 
se fit entendre sur la place. Taboureau se mit à la fenêtre, écouta un 
moment et s'écria : Belle Psyché, voici qui nous intéresse, écoutez. 

Toinon courut à la fenêtre. 

Un assez grand nombre de paysans et de bourgcois étaient rassem- 
blés sur la place d'Alais, et paraissaient dans une grande agitation, 
Presque tous appartenaient à la religion catholique ; l’on entendait sour- 
dement bourdonner ces mots : Au diable les chanteurs de psaumes! 
Encore la guerre civile! Que n'écrase-t-on une bonne fois ces fanati- 
ques maudits ! 

Quelques religionnaires, remarquables par leurs vêtements noirs ou 
bruns, écoutaient sans se troubler ces manifestations hostiles, et par- 
couraient les groupes d’un air calme et grave. 

Tout à coup les bourgeois crièrent avec acclamation : Vive les dra- 
gons de Saint-Sernin ! 

— Le régiment de Tancrède, dit Toinon, et elle écouta avec la plus 
vive attention. 

A ce moment on vit arriver par une des rues qui donnaient sur la 
place un cavalier suivi d'un trompette; tous deux portaient l'uniforme 
des dragons de Saint-Sernin. Ils pouvaient à peine frayer un chemin à 
leurs montures au milieu de la foule qui les entourait en les accablant 
de questions. 

— Monsieur le dragon, est-il vrai que les montagnards se sont ré- 
voltés dans l'Ouest? disait l’un. 

— Brave trompette, reprenait l’autre, on dit qu'il y a eu d'effrayauis 
miracles sur la montagne d’Aygoal? en savez-vous quelque chose? 

— Digne brigadier, est-il vrai que les réformés de la plaine de PHort- 
vou aient brûlé les églises catholiques du bas pays? demandait ge- 

-ci. 

— Allez au grand diable d'enfer! s’écria le brigadier Larose pour 
toute réponse, et il éperonna sa monture pour la décider à ruer ou à se 
cabrer, afiu de se faire faire place. 

Voyant l’inutilité de ses efforts, car la foule augmentait de moment en 
moment, et paraissait résolue à user de sa force d'inertie pour contrain- 
dre le brigadier à donner des nouvelles de l'insurrection, Larose dit à 
sou trompette de sonner quelques appels afin de commander l'attention 
des habitants. | , 

— Le dragon va parler ; silence, silence, dirent ceux qui entouraient 
le vavalier. 

— Àh! ah! répondit la foule avec un murmure de satisfaction crois- 
asnte ; quelques cris : Vivent les dragons de Saint-Sernin! se firent en- 
tendre de nouveau. | | 

Larose, se dressant sur ses étriers, fit un geste impératif, et dit d’une 
voix forte : 


— Bourgeois et manants, je vous somme de me livrer passige, au 
nom du roi et de mon capitaine le marquis de Florac, qui m'envoie en | | 
, signe au sigisbé de se placer en face de lui. Si le cœur vous en dit, met- 


toute hâte à Montpellier auprès de monseigueur l'intendant. 

— Mon cher Taboureau, dit Toinon, descendez vite prier ce soldat 
de monter ici. Tenez, vous lui donnerez ce louis. Bonheur du ciel! je vais 
avoir des nouvelles de Tancrède. 
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Taboureau deseendi en soupirant, et s'aventura dans k foule, pour 
s'approcher du dragon, qui continuait à réclamer en vain le passage. 

— ll faut que le dragon nous dise ce qui est arrivé dans l'Ouest et 
dans les montagnes, s'écriaient les plus opiniätres en se pressant aw- 
tour du Cavalier, qui s'escrimait du bout e scs bottes-fortss et de ses 
talons éperonnés pour repousser les curicex. N'y pouvant parvenir, es 
souverainement impatieuté, il ordonna à son trespette de sonner un 
nouvel appel. 

— Il va parler! il va parler ! s'écria la foule avec un frémissement de 
curiosité satisfaite. 

— Bourgeois et manants, dit Larose en découvrant ses fontes et em 
prenant un pistolet à son arçon, puisque vous vous obstinea à vous 
presser autour de moi comme un troupeau de moulons égarés, quoique 
je vous aic sommés, au nom du roi et de mon capitaine, de me lai 
passer, je vais essayer d'envoyer devant moi la balle de moa pistolet en 
manière de sentinelle perdue, pour voir si clle me fera faire place. 

Es le brigadier arma son arme, après avoir erdonná à sou trompella 
d'en faire autant. 

L'effet de cette menace fut soudain et prodigiaux; le flot du peuple 
reflua violemment du centre vers la circonférence, gar les voisins du 
brigadier craiguirent d’être les premiers alteints; les deux dragons, 
ainsi dégagés, traversèrent facilement la place. 

Lorsqu'ils furent arrivés devant la porte de l'auberge, Tabaureau s'ap- 
procha de Larose, lui mit un louis dans lè main, et ei dit ; 

— Mon brave dragou, il y a là-haut une jolie dame qui vew vous par 
ler au sujet de votre capitaine, el qui espère que vous el voie Wom- 
ape acceplerez quelques rafraichissemients, dont vous devez avoir 

esoin. 

— Mon trompette n'éprouve pas d'autre besoin que celui de garder 
mon cheval, dit Larose en jetant ses rênes à son compagnon de route, 
et en descendant de sa monture. Ainsi, conduisez-moi vite à cette jolie 
dame, mon brave monsieur; car il faut que je sois à Montpellier cette 
nuit même. 

Et Larose se redressa galamment dans son uniforme, épousseta son 
justaucorps du bout de son gant de bufile, secoua la poussière de seg 
bottes- fortes, passa sa longue moustache blonde entre le pouce et l'in- 
dex de sa main gauche, et suivit Taboureau. 

Lorsque le dragon entra dans la chambre, il vit, non sans un certain 
émoi sensuel, sur une petite table fort bien servic, un pâté à croûte do- 
rée, un pain blanc comme la neige, et unc poudreuse bouteille de vin 
de Bourgogne, que Zerbinette, la brune suivante, essuyait de ses blag- 
ches mains. 

Ces provisions avaient été empruntées, par l'ordre de Psyché, à la 
cantine dont Taboureau garnissail toujours prudemment un des coffres 
de la chaise. 

Le sigisbé fit une moue épouvantable cn voyant l’unique espoir de 
son souper exposé à la voracité du soldat. : 

— Mais, tigresse, dit-il à voix basse en s’approchant de Toinon, il ne 
nous reste absolument que ce pâté de becfigues au romarin, et un pa- 
reil drôle est incapable d'en soupçonner la délicatesse. J'ai moi-même 
une faim de loup, et... 

ne sans lui répondre, Toinon dit, en montrant une chaise au bri- 

ier : 
je Bon soldat, asseyez-vous là; et toi, Zerbinette, sers-lui à boire. 

Zerbinelte fit coquettement sauter le bouchon, en lui donnant une 
chiquenaude du bout de ses jolis doigts, et versa un gloricux rouge- 
bord au dragon: celui, touiours debout, prit le verre de sa main drolte, 
fit un salut de la gauche, ct, après avoir bu d'un trait, dit galamment à 
Zerbinette, en manière d'impromptu : 


Je bois ceci à vos beaux yeux, 
Mais, saerebleu, je voudrais mieux ! 


Puis, examinant une gouttelette couleur de rubis qui restait au fond 
de son verre, le brigadier ajouta d'un air connaisseur, en faisant claquer 
sa langue contre son palais : 

— Eh bien! voilà un petit vin de pays qui ferait boire un enragé. 

— Le sauvage! dit Taboureau, du véritable nectar! du clos de You- 
eot! de la cave de Villandry... du 4684! Il appelle ça du vin de pays! 
lais c’est du vin de Cahors qu’il te faudrait pour gratter ton gosier pa- 

vé, misérable! car tu as du goût comme un entonnoir., | 

— Sers-le, Zerbinette, dit l'oinon; après une longue route dans les 
montagnes, il doit avoir une faim! pauvre soldat! 

— Pauvre soldat! reprit Taboureau avee dépit; ct il ajouta : 

— Je puis vous assurer, belle Psyché, qu'un voyage en chaise de 
oste, quand on n’a ni déjeuné ni diné, vaut au moins une route dans 
es montagnes, pour donner de l'appétit. | 

Et le sigisbé regardait avec douleur Zerbinette découper le pâté et en 
servir une large tranche au soldat. À 

— Ne vous gènez pas, mon digne monsieur, dit Larose en faisant 


tez-vous li: il en restera toujours, allez! 
Mais Claude, crovant la compagnie d'un soldat au-dessous de lui, re- 


. mercia sècbement Larose en se disant à demi-voix : 
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— Peste soit du maroufle 
core! si : 

Puis il ajouta, en voyant avec quelle activité Larose dépéchait les 
morceaux : | , z 

— Ce glouton vorace ne fait pas pourtant plus attention à ce qu'il 
mange là que s’il engloutissait le plus vulgaire des hochepots. 

Toinon, espérant que sa gracieuse et substantielle hospitalité rendrait 
Larose expansif, lui adressa bientôt, presque coup sur coup, les ques- 
tions suivantes : 

— Dites-moi, monsieur le dragon, quand avez-vous quitté M. le mar- 
quis de Florac? Où est-il maintenant? Se porte-t-il bien? Ne conrt-il au- 
cun danger ? P COF | 

Larose répondit la bouche pleine, il est vrai, mais très-catégorique- 
ment, à ces questions précipitées : | 

— J'ai quitté M. le marquis cette nuit à trois heures du matin : il est 
au Pont de Mont-Vert avec sa compagnie; il se porte comme un charme, 
ne court aucun danger, à moins que les braillards à grands chapeaux 
ne tentent quelque mauvais coup sur l’abbaye. 

— Que dites-vous, juste ciel! s'écria Toinon effrayée ; quel coup de 
main ?... expliquez-vous.… 

Après avoir hésité un moment, Larose dit à voix basse à Toinon, en 
Jui montrant Taboureau : 

— Ecoutez, ma jolie dame, il y a ici quelqu'un de trop : c'est ce gros 
justaucorps mordoré, qui suit de l'œil chacune de mes bouchées, comme 
un chien qui regarde manger son maître; envoyez-le tenir compagnie 
à mon trompette et à mon cheval, ça les amusera tous les trois: et 
quand nous serons seuls avec mademoiselle (il montra ZLerbinette), je 
vous dirai tout. 

— Taboureau, mon ami, dit la Psyché, voyez donc si l'on a pensé à 
donner quelque chose à ce pauvre trompette ? 

— Eh! tête-bleue, madame ! ce pauvre trompette n’a besoin de rien i 
cet autre pauvre homme, son compagnon, vient de manger pour eux 
deux ! s'écria Taboureau hors des gonds. Au diable les pauvres soldats ! 

— J'ai à parler seule à ce soldat, dit Toinon ; allez, je vous en prie, 
allez... | 

— Mais, morbleu! 

— Soit ; ce sera donc moi qui irai dans une autre chambre, dit Toi- 
non avec impatience en se levant à demi. 

Zerbinelte ouvrit la porte, et Tabourcau sortit courroucé. 

: Le brigadier regarda sortir Claude en fronçant le sonrcil, et dit à 
oinon : 

— Si je n'avais pas eu encore quelque chose à dire à ce pâté, à cette 
bouteille et à vous, ma jolie dame, j'aurais à l'instant proposé un coup 
de rapière à cette grosse panse, pour lui apprendre à refuser de boire 
un verre de vin avec un dragon de Saint-Sernin. 

— Ne faites pas attention à ces misères, dit Toinon 
moi. Quel danger peut courir M. de Florac ? 

— Eh bien, donc, ma jolie dame, quoique mon capitaine m'ait dé- 
fendu de dire ce qui se passe dans l'Ouest avant mon arrivée à Montpel- 
licr, je vois que ces rustauds sont à peu près instruits de tout, et que 
demain ce ne sera plus un secret ; ainsi quelques heures de plus ou de 
moins nc font rien, et d'ailleurs ce que je vais vous dire, vous ne le ré- 
péterez à personne ? 

Toinon fit un signe négatif. 

— Sachez donc, continua Larose, que les chanteurs de psaumes se 
sont soulevés, tous les Cevenols sont en armes, c'est-à-dire sont en hà- 
tons, en fléaux et en fourches, car les révoltés n'ont pas, dit-on, cent 
mousquets à eux. Mais c’est égal, ces rustres-là sont si sauvages, qu’ils 
viennent sur vous tête baissée avec une faux emmanchée au bout d'un 
bâton, et qu'ils vous l'enfoncent bêtement à travers le corps, avec au- 
tant de satisfaction que si c'était une véritable arme de guerre, comme 
qui dirait une hassegaye ou une pertuisane ! c'est-à-dire, vOyCz-vous, 
ma pelite dame, que ça fait rire, ajouta le brigadier en haussant les 
épaules avec un geste de souverain mépris. 

— Sainte Vierge ! c’est à donner la chair de poule, dit Zerbinette en 
frissonuant. 

— Mais M. de Florac court donc risque d’être attaqué par ces misé- 
rables ? s'écria Toinon avec une inquiétude croissante. 

— Mon capitaine ne court pas de risques pour ça, ma jolie dame : 
mais il peut être d'un moment ) l'autre invité à écharper ces lourdauds, 
vu qu il est au Pont de Mont-Vert avec l'archiprêtre des Cevennes et nne 
kyrielle de prisonniers huguenots dans les ceps. Or, en comptant ces 
vermines de miquelets, il ny a pas cinq cents hommes de troupes dans 
l'abbaye; et on dit que ces fanatiqnes sont déjà plus de deux mille ré- 
voltés, et qu’ils ont l'idée de venir mettre le feu à l'abbaye, délivrer leurs 
camarades, massacrer l’archiprêtre et en faire autant à mon Capitaine ct 
au vicux Poul qu'ils prennent pour le diable en personne. À part ça, il 
n y a pas ce qu'on appelle de danger; mais, par prudence, mon capi- 
tame m'a envoyé à Montpellier, auprès de M. de Bàville et de M. de 
Broglie pour demander du renfort. 

— L'abbaye du Pont de Mont-Vert est-elle très-éloignée d'ici ? dit Toi- 
non d'un air absorbé. 

— Elle est à douze lieues, ma jolie dame ; mais quels chemins ! abso- 
lument comme pour aller chez Je diable. 


qui me fait les honneurs de mon pâté, en- 


; mais répondez- 


| 
| 
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— Est-ce que les révoltés occupent le pays qui conduit à l’abbaye ? 
demanda Toinon en réfléchissant. 

— Pas aujourd'hui du moins, ma jolie dame : ils n'osent pas encore 
descendre dans le plat pays, car on assure q leurs prophètes, comme 
e appellent ça, leur ont défendu de mettre les pieds hors du diocèse de 

ende. 

— Quels prophètes, monsieur le soldat ? demanda Zerbinette pendant 
que sa maitresse semblait absorbée dans ses réflexions. | 

— Quant aux prophètes, répondit Larose d’un air mystérieux, c'est 
du louche, c’est du magique. Moi, je n'en ai jamais vu ; mais un maitre 
de la deuxième compagnie de Saint-Sernin, le vieux Lalanterne, en a va 
un, il y a huit jours, perché sur le faite d’un rocher. Il paraît, voyez- 
vous, que les prophètes c’est des espèces de galopins possédés de Sa- 
tan, qui soufflent du feu par le nez et par la bouche avec une vapeur 
extrêmement infecle, ce qui fait que ces sauvages de buguenots les ché- 
rissent et les respectent À cause de Ça. Il paraît que, depuis quelques 
jours, le diable a déchaîné un chapelet de ces possédés au milieu de 
tout le tremblement de l'enfer. 

Zerbinelte joignit les mains avec effroi:cn disant A 

— Mais, seigneur soldat, ce sont peut-être des lutins! 

— Ça doit être quelque chose comme cela, car le vieux Lalanterne, 

i S'est battu en Hollande contre les Anglais, dit que les prophètes sont 

e la même espèce que ces hérétiques bretons, et qu'avant de tirer sur 
un prophète ou sur un Anglais, il faut toujours faire une croix avec son 
pouce sur la crosse de son mousquet. Quant aux chefs de huguenots ré- 
voltés, il y a parmi eux un drôle que M. le marquis connait bicn, un 
certain Jean Cavalier, qui était boulanger à Anduze et que mon capi- 
Laine a manqué de faire fusiller il y a trois ans. Celui-là commande la 
jeunesse du plat pays et des bourgs ; l’autre chef de ces brigands, qui 
commande les montagnards, est un vieux forestier surnommé l'ours 
d'Aygoal. 

— Où pourrai-je trouver un 
du Pont de Mont-Vert? deman 
écouté ce que disait Larose. 

—Aller au Pont de Mont-Vert! vous, ma jolie dame! s'écria-t-il ; VOUS 
n'y pensez certainement pas. 

— Où pourrai-je trouver un guide, encore une fois ? 

— Aller au Pont de Mont-Vert ! répéta Larose ; mais songez donc, ma 
jolie dame, que c'est presque un miracle qu'en venant de l’abbaye ici, 
moi et mon trompette, nous n'ayons pas été attaqués et massacrés. 
Cette révolte prend et s'étend comme de l'amadou, on n'y conçoit rien; 
les rebelles poussent de tous côtés en une nuit comme des champignons; 
peut-être demain les chemins ne seront-ils plus praticables sans escorte, 
surtout en remontant vers l'ouest; mais en descendant du côté de Mont- 
peT je crois que tout est encore tranquille, tandis que par là, ajouta 

e dragon en montrant le côté où le soleil commençait à s'abaisser, que 
le diable me brûle si j'y reviens sans un détachement bien armé, avec 
une vedette à l'avant-garde et une vedette à l'arrière-garde. 

— Alors, c’est ce soir, c'est à l'instant qu'il faut que je parte, dit Toi- 
non, puisque les communications sont encore libres. 

Lerbinette regardait sa maîtresse d'un air à la fois incrédule ct effrayé. 

— Mais vous ne savez pas ce que c'est que ces brigands-à, ma jolie 
dame, dit Larose stupéfait de la résolution de Toinon: vous ne savez 
pas... 

P Toinon l'interrompant prit une nouvelle pièce d'or, la lui donna, ct lui 

il : 

— Merci, bon soldat, je ne veux pas vous retenir plus longtemps ct 
augmenter ainsi vos dangers; adieu. Puis, se ravisant, elle ajoula : 
Puisque vous dites la ronte peu sûre, il serait possible que je ne revisse 
Elus M. de Florac; mais vous, assurément, vous le reverrez : ch bien! 
alors, dit-elle en tirant une petite boite de sa poche, vous lui remetirez 
ceci, vous lui direz que vous m'avez vuc au moment où j'allais partir 
pour le rejoindre. Vous lui direz bien surtout que si je n'ai pu y par- 
venir (elle essuya une larme qui roula dans ses grands yeux}, ça n'a été 
ni la volonté, ni le cowrage, qui m'ont manqué. 

Larose, ému malgré lui, prit la boîte des mains de Toinon, et regar- 
dant la jeune femme avec une compassion mélée de respect, il Jui dit 
gravement : 

— Madame, il faudra, voyez-vous, 
manchot tout ensemble pour ne pas obéir 
nez pour son Capitaine. 

Après avoir fait un salut militaire, le brigadier sortit tellement trou- 
ul u'adressa pas même à Zerbinette un galant distique en manière 

adieu. 

Montant aussitôt à cheval, ct voulant regagner le temps qu'il venait 
de perdre, il prit au galop la route de Montpellier, suivi de son trom- 
pette. 


ide qui puisse me conduire à l'abbaye 
a tout à coup Toinon qui n'avait pas 


e Larose soit cul-de-jatte ct 
aux ordres que vous lui don- 
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CHAPITRE XVI. 
Le guide. 


Le brigadier sorti, Zerbinette dit à sa maitresse : 

— Vous ne pensez pas, j'espère, madame, à faire véritablement cette 
folie ? 

— Quelle folie, mademoiselle? 

` — Mais, madame, la folie d'aller à cette abbaye pour y retrouver M. le 
marquis. Vous exposer à tant de dangers, c'est vouloir tenter Dieu; et 
si nous tombions entre les mains des hérétiques!.. Mascarille me racon- 
tait tout à l'heure des choses à faire frémir ! 

La Psyché haussa les épaules, ct répondit très-sèchement à sa sui- 
vante : 

— Dites à l'hôte de monter sur-le-champ. 

Lerbinctte descendit d'assez mauvaise gràce, et fit part des ordres de 
sa maitresse à l'hôte de la Croix-Pastorale, au digne Thomas Rayne, 
alors occupé à recevoir les instructions compliquées de Taboureau pour 
le souper. 

lin moment, dit le sigisbé en examinant un superbe poisson; puis- 
qu un heureux hasard a fait tomber du ciel cette truite dauns votre garde- 
manger, n'oubliez pas de la faire traiter comme elle le mérite, et de la 
faire cuire dans un court-bouillon de vin blanc bien assaisonné; ajou- 
tez-y quelques oignons blancs piqués de clous de girofle, c'est indis- 
pensable. Yous servirez ensuite sur une tranche de pain grillée les 
cailles ròtics, bien entortillées de feuilles de vigne, et enfin pour entre- 
melts ce que vous appelez un farol aux prunes sauvages, quoique je me 
défie extrêmement de cette lourde pâte provinciale, ajouta Taboureau 
en montrant d'un air inquiet le gâteau prêt à être enfourné, ça m'a l'air 
très-peu feuilleté. 

— Monseigneur peut se fier à moi pour le farol; c'est un mets digne 
des dicux et de monseigneur, dit l'hôte en saluant respectueusement 
Taboureau, dont le splendide habit lui imposait beaucoup. 

— Servez donc le plus tôt possible, notre hôte, car je meurs de faim. 
Je vais, en attendant, faire un tour dans la ville pour prendre patience, 
dit Claude en sortant de l'hôtellerie : ct il ajouta : J'espère au moins que 
celte lois il n'y aura pas de pauvre soldat pour manger mon souper. 

Themas Rayne monta aussitôt chez la Psyché, 

— Je voudrais avoir un guide qui půt me conduire au Pout de Mont- 
Vert, ct partir à l'instant, dit Toinon. 

— Aller au Pont de Mont-Vert, madame ! mais vous ne savez donc pas 
que les hérétiques de l'Ouest ?... 

— Je sais tout ce qu'on dit, mais il n'importe ; je veux partir à l'heure 
méme pour le Pont de Mont-Vert, et trouver un guide. En connaissez- 
vous un ? 

Thomas Rayne tourna son bonnet dans tous lessens, se gratta l'orcille 
ci finit par dire : | l 

— Où a tellement peur des fanatiques, madame, depuis qu'ils se sont 
rassemblés en armes, que, ni pour or, ni pour argent, vous ne trouverez 
personne qni veuille mettre le pied hors de la ville. 

— Mais le postillon qui m'a amenée... ne peut-il pas me conduire au 
Pont de Mont-Vert? 

— Le postillon ! sortir d'ici! ct voilà la nuit qui vient! Ah! madame, 
on voit bien que vous êtes étrangère. On couvrirait leurs selles de pièces 
d'or qu'ils ne bougeraient pas, les postillons ! Et les hérétiques ! vous ne 
savez donc pas que la vue d'une voiture les attire comme le miel attire 
les mouches? 

— Quelle làcheté ! s'écria Toinon en frappant du pied avec colère; ne 
pas trouver un homme de cœur et de résolution ! 

— Si madame voulait attendre à après-demain, il doit arriver de 
Nimes un convoi de muletiers qui s'en vont dans le Roucrgue; ils doivent 
passer tout près du Pont de Mont-Vert. S'ils osent toutefois, malgré les 
b: uits, s'aventurer dans l'ouest, alors vous pourrez les suivre. 

— Mais une heure, mais une minute de retard, sont pour moi d'une 
conséquence fatale! Je vous donnerai, vous dis-je, vingt, trente louis, 
s'il le faul... mais trouvez-moi un guide, pour l'amour du ciel, un guide ! 

Après avoir réfléchi quelque temps, l'hôtelier se frappa le front ct 
s'écria : — Peut-être que la pauvre jeune femme noire, qui se dit aussi 
bien pressée d'arriver dans l’ouest, consentira à vous accompagner, 
madame. 

— (Quelle est cette femme ? 

— Unc pauvre fille vêtue de deuil, qui voyage à pied. Elle est arrivée 
il y a tantôt une heurc; elle se repose maintenant, mais elle veut se re- 


mettre en route au coucher du soleil, malgré tout ce qu'on a pu lui | 


dire. Par saint Thomas, mon patron! elle a l'air de ne craindre ni Dicu, 
ni diable, ni fanatique, ni prophète... Quelle fille, Jésus-Dicu ! un cor- 
selet d'acier lui irait micux qu'une gorgerelte ! 

— Et où va-t-elle ? 

— À Saint-Andéol-de-Clerguemont; c’est à deux lieues du Pont de 
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— 


Mont-Vert. Vous voyez, madame, que, si elle veut vousconduire où vous 
avez afaire, ccla ne la dérangera pas beaucoup. 

— Et où est cette jeune fille ? Puis-je la voir ? Envoyez-la-moi, dit vi- 
vement Toinon; je la payerai ce qu'elle voudra, si elle consent à me 
servir de guide. 

Thomas Rayne secoua la tête. 

— Celle pauvre jeune fille semble plus fière que la femme d'un comte, 
madame. Voyant qu'elle voyageait à pici, et la croyant indigeute, lors- 
qu'elle a voulu me payer le morceau de pain, le verre d'eau et ls au- 
bergines grillées qu'elle a mangées bien modestement, je lui ai dit : Gar- 
dez votre argent, ma bonne fille, Thomas Rayne n’a pas pris pour rien 
l'enscigne de la Croix pastorale. Faites une prière pour moi, ct je serai 
bien payé de mon aumône. Mais, Dicu du ciel! à ce mot de prière et 
d'aumône, la jeune fille m'a jeté avec sa pièce d'argent un regard si 
courroucé, qu'à l'avenir je demanderai plutôt double écot à mes hôtess 
que de leur faire sculement la générosité d'uu verre d'eau! 

— Menez-moi pres de cette jeune fille, dit Toinon en se levant ct en 
ajustant ses coiffes. Elle est fière, tant micux ; elle me comprendra peut- 
être. 

— Elle est dans la petite chambre près du pressoir, dit Thomas Rayue. 
Le chemin est obscur ; si madame veut me suivre, je vais la guider. 

Toinon suivit l'hôtelier. Après avoir traversé une cour, elle arriva 
dans un assez long corridor. 

Ne se souciant pas sans doute de se trouver avec la jeune fille qu'il 
avait involontairement offensée, Thomas s'arrêta et dit à voix basse à la 
Psyché, en lui montrant unc porte entr'ouverte ¿ 

— Voici sa chambre, madame. 

Et il disparut. 


CHAPITRE XVII. 
La Cevenole. 


Toinon, trop préoccupée de sa résolution pour sc sentir intimidée, 
poussa doucement la porte et entra. 

Sans douce accablée par les fatigues de la route, la jeune fille dormait. 

Elle était si belle, malgré la pauvreté de ses vêtements; sa beauté avail 
un caractère si énergique et si grand, que Toinon resta un moment stu- 
péfaite d'admiration. 

Cette chambre, petite, obscure, était éclairée par un œæil-de-bœuf 
placé assez haut, qui filtrait un jour vif et rare sur le grabat où la jeune 
fille reposait, vêtue d'une longue robe de bure noire; un mantelet à ca- 
puchon de même étoffe, nommé gaulle dans le bas Languedoc, était 
posé près d'elle sur une chaise, avec son bàton ferré, un bissac de cuir 
et ses sandales poudreuses. 

Le noble prolil de la jeune fille se détachait en lumière des ombres de 
l'alcôve : on eût dit le modèle d'une des ardentes et brunes figures de 
Murillo ou de Zurbaran. 

Elle avait le front large, le nez droit et un peu long, les lèvres relevées 
et charnues, le menton saillant, l’arcade de Forbite presque aussi droite 
que le sourcil d'ébène qui la dessinait. Ses cheveux d'un noir-bleu à re- 
flets lustrés, un peu défrisés par l'humidité de l'eau dans laquelle la jeun: 
fille avait sans doute baigné son visage, toinbaient en boucles natu- 
relles autour d'un cou d'une pureté antique. Lë frais duvet de la jenu- 
nesse veloutait son teint doré par le soleil du Midi, Quoiguw'elle ÔL pale, 
le brun animé de sa peau annonçait la force et la sauté. Elle était d': 
haute stature, et ses larges épaules, ainsi que ses robustes hanches, fai- 
saient encore valoir sa taille fine ct svelte. 

Les manches de sa robe, relevées pendant son sommeil, laissaient voir 
ses bras nus, ronds et nerveux : l'un pendait presque jusqu’à terre, l'au- 
tre soutenait sa lête. 

Ses mains et ses beaux pieds, quoique un peu hàlés, témoiguaient par 
l'élégance de leurs formes qu’elle ne se livrait habituellement ni à de 
longues fatigues ni à de durs travaux. 

Toinon examinait en silence avec une curiosité mêlée de crainte cette 
beauté sauvage; tout à coup la jeune fille fit un mouvement, ét sa li- ` 
gure, au lieu de rester de profil, se trouva de face. 

Sous ce nouvel aspect, l'expression de sa physionomie parut à la 
Psyché sombre, violente, presque menaçante., 

La jeune fille rêvait; un sourire amer et douloureux agitait ses lèvres, 
Eile plissait ses noirs sourcils ; deux ou trois fois clle secoua la tète sur 
son oreiller; puis, toujours songeant, elle dit à voix basse et cntrecou- 
pée ces mots sans suite : « Jean... non, je ne suis pas coupable... Ca- 
valier, je te le jure... mon père... mort... le niarquis de Florac... in- 
fàme... oh! infàme... infâme ! » 

Elle prononca ces dernieres paroles avec une énergie si croissante, 
avec tant d’exaltation, que, lorsqu'elle dit le mot infàme pour la troi- 
sième fois, elle s’éveilla en sursaut. 

Jamais Toinon n'avait vu cette jeune fille; mais en entendant ces 
mots . « le marquis de Florac infâme! » la Psyché fut convainene par 
une révélation occulte, véritable prodige de l'amour, qu'entre ectto 
femme et Tancrède il y avait quelque secret fatal 
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— Peste soit du maroufle qui me fait les honneurs de mon pâté, en- 
core! 

Puis il ajouta, en voyant avec quelle activité Larose dépêchait les 
morceaux : | | ; 

— Ce glouton vorace ne fait pas pourtant plus attention à ce qu il 
mange là que s’il engloutissait le plus vulgaire des hochepots. 

Toinon, espérant que sa gracieuse et substantielle hospitalité rendrait 
Larose expansif, lui adressa bientôt, presque coup sur coup, les ques- 
tions suivantes : 

— Dites-moi, monsieur le dragon, quand avez-vous quitté M. le mar- 
quis de Florac? Où est-il maintenant? Se porte-t-il bien ? Ne court-il au- 
cun danger ? _ 2 | 

Larose répondit la bouche pleine, il est vrai, mais très-catégorique- 
ment, à ces questions précipilées : | | 

— J'ai quitté M. le marquis cette nuit à trois heures du matin; il est 
au Pont de Mont-Vert avec sa compagnie; il se porte comme un charme, 
ne court aucun danger, à moins que les braillards à grands chapeaux 
ne tentent quelque mauvais coup sur l'abbaye. 

— Que dites-vous, juste ciel! s'écria Toinon effrayée ; quel coup de 
main ?... expliquez-vous.… , , | 

Après avoir hésité un moment, Larose dit à voix basse à Toinon, en 
lui montrant Taboureau : 

— Ecoutez, ma jolie dame, il y a ici quelqu'un de trop : c'est ce gros 
justaucorps mordoré, qui suit de l'œil chacune de mes bouchées, comme 
un chien qui regarde manger son maître; envoyez-le tenir compagnie 
à mon trompette et à mon cheval, ça les amusera tous les trois; et 
quand nous serons seuls avec mademoiselle (il montra Zerbinette), je 
vous dirai tout. 

— Taboureau, mon ami, dit la Psyché, voyez donc si l'on a pensé à 
donner quelque chose à ce pauvre trompette ? 

— Eh! tête-bleue, madame ! ce pauvre trompetle n’a besoin de rien ; 
cet autre pauvre homme, son compagnon, vient de manger pour cux 
deux ! s'écria Taboureau hors des gonds. Au diable les pauvres soldats ! 

— J'ai à parler seule à ce soldat, dit Toinon ; allez, je vous en prie, 
allez... | 

— Mais, morbleu! 

— Soit ; ce sera donc moi qui irai dans une autre chambre, dit Toi- 
non avec impatience en se levant à demi. 

Zerbinette ouvrit la porte, et Taboureau sortit courroucé. 

m Le brigadier regarda sortir Claude en fronçant le sonrcil, et dit à 
oinon : 

— Si je n'avais pas eu encore quelque chose à dire à ce pâté, à cette 
bouteille et à vous, ma jolie dame, j'aurais à l'instant proposé un coup 
de rapière à cette grosse panse, pour lui apprendre à refuser de boire 
un verre de vin avec un dragon de Saint-Sernin. 

— Ne faites pas attention à ces misères, dit Toinon ; mais répondez- 
moi. Quel danger peut courir M. de Florac ? 

— Eh bien, donc, ma jolie dame, quoique mon capitaine m'ait dé- 
fendu de dire ce qui se passe dans l'Ouest avant mon arrivée à Montpel- 
licr, je vois que ces rustauds sont à peu près instruits de tout, et que 
demain ce ne sera plus un secret; ainsi quelques beures de plus ou de 
moins ne font rien, et d’ailleurs ce que je vais vous dire, vous ne le ré- 
péterez à personne ? 

Toinon fit un signe négatif. 

— Sachez donc, continua Larose, que les chanteurs de psaumes se 


sont soulevés, tous les Cevenols sont en armes, c'est-à-dire sont en bà- : 
tons, en fléaux et en fourches, car les révoltés n’ont pas, dit-on, cent 


mousquets à eux. Mais c’est égal, ces rustres-là sont si sauvages, qu’ils 
viennent sur vous tète baissée avec une faux emmanchée au bout d'un 
bâton, et qu'ils vous l'enfoncent bêtement à travers le corps, avec au- 
tant de satisfaction que si c'était une véritable arme de guerre, comme 
qui dirait une hassegaye ou une pertuisane ! c’est-à-dire, voyez-vous, 
ma petite dame, que ça fait rire, ajouta le brigadier en haussant les 
épaules avec un geste de souverain mépris. 

— Sainte Vierge ! c’est à donner la chair de poule, dit Zerbinette en 
frissonnant. 

— Mais M. de Florac court donc risque d’être attaqué par ces misé- 
rables ? s'écria Toinon avec une inquiétude croissante. 

— Mon capitaine ne court pas de risques pour ça, ma jolie dame ; 
mais il peut être d'un moment à l’autre invité à écharper ces lourdauds, 
vu qu'il est au Pont de Mont-Vert avec l'archiprètre des Cevennes et une 
kyrielle de prisonniers huguenots dans les ceps. Or, en comptant ces 
vermines de miquelets, il n'y a pas cinq cents hommes de troupes dans 
l'abbaye; et on dit que ces hnaliqaes sont déjà plus de deux mille ré- 
voltés, et qu’ils ont l'idée de venir mettre le feu à l’abbaye, délivrer leurs 
camarades, massacrer l’archiprètre et en faire autant à mon capitaine ct 
au vicux Poul qu'ils prennent pour le diable en personne. A part ça, il 
n'y a pas ce qu'on appelle de danger; mais, par prudence, mon capi- 
taine m'a envoyé à Montpellier, auprès de M. de Bâville ct de M. de 
Broglie pour demander du renfort. 

— L'abbaye du Pont de Mont-Vert est-elle très-éloignée d'ici ? dit Toi- 
non d'un air absorbé. 

— Elle est à douze lieues, ma jolie dame ; mais quels chemins ! abso- 
lument comme pour aller chez le diable. 
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— Est-ce que les révoltés occupent le pays qui conduit à l’abbaye ? 
demanda Toinon en réfléchissant. | 

— Pas aujourd'hui du moins, ma jolie dame ; ils n'osent pas encore 
descendre dans le plat pays, car on assure que leurs prophètes, comme 
je appellent ça, leur ont défendu de mettre les pieds hors du diocèse de 

ende. 

— Quels prophètes, monsieur le soldat ? demanda Zerbinette pendant 
que sa maîtresse semblait absorbée dans ses réflexions. | 

— Quant aux prophètes, répondit Larose d'un air mystérieux, c'est 
du louche, c’est du magique. Moi, je n'en ai jamais vu ; mais un maitre 
de la deuxième compagnie de Saint-Sernin, le vieux Lalanterne, en a va 
un, il y a huit jours, perché sur le faite d’un rocher. Il paraît, voyez- 
vous, que les prophètes c'est des espèces de galopins possédés de Sa- 
tan, qui soufflent du feu par le nez et par la bouche avec une vapeur 
extrêmement infecle, ce qui fait que ces sauvages de huguenots les ché- 
rissent et les respectent à cause de Ça. Il paraît que, depuis quelques 
jours, le diable a déchainé un chapelet de ces possédés au milieu de 
tout le tremblement de l'enfer. | 

Lerbinette joignit les mains avec effroi:cn disant : 

— Mais, seigneur soldat, ce sont peut-être des lutins! 

— Ça doit être quelque chose comme cela, car le vieux Lalanterne, 
qui s’est battu en Hollande contre les Anglais, dit que les prophètes sont 

e la même espèce que ces hérétiques bretons, et qu'avant de tirer sur 
un prophète ou sur un Anglais, il faut toujours faire une croix avec son 
pouce sur la crosse de son mousquet. Quant aux chefs de huguenots ré- 
voltés, il y a parmi eux un drôle que M. le marquis connait bien, un 
certain Jean Cavalier, qui était boulanger à Anduze et que mon capi- 
taine a manqué de faire fusiller il y a trois ans. Celui-là commande la 
jeunesse du plat pays et des bourgs ; l’autre chef de ces brigands, qui 
He les montagnards, est un vieux forestier surnommé l'ours 

’Aygoal. 

où ourrai-je trouver un guide qui puisse me conduire à l'abbaye 
du Pont de Mont-Vert? demanda tout à coup Toinon qui n'avait pas 
écouté ce que disait Larose. 

—Aller au Pont de Mont-Vert ! vous, ma jolie dame! s'écria-t-il; vous 
n'y pensez certainement pas. 

— Où pourrai-je trouver un guide, encore une fois ? 

— Aller au Pont de Mont-Vert ! répéta Larose ; mais songez donc, ma 
jolie dame, que c'est presque un miracle qu’en venant de l’abbaye ici, 
moi et mon trompette, nous n'ayons pas été attaqués et massacrés. 
Cette révolte prend et s'étend comme de l’amadou, on n'y conçoit rien; 
les rebelles poussent de tous côtés en une nuit comme des champignons; 
peut-être demain les chemins ne seront-ils plus praticables sans escorte, 
Surtout en remontant vers l'ouest; mais en descendant du côté de Mont- 

ellier, je crois que tout est encore tranquille, tandis que par là, ajouta 
e dragon en montrant le côté où le soleil commençait à s'abaisser, que 
le diable me brûle si j'y reviens sans un détachement bien armé, avec 
une vedette à l'avant-garde et une vedette à l'arrière-garde. 

— Alors, c'est ce soir, c'est à l'instant qu'il faut que je parte, dit Toi- 
non, puisque les communications sont encore libres. 

Zerbinette regardait sa maîtresse d'un air à la fois incrédule et effrayé. 

— Mais vous ne savez pas ce que c’est que ces brigands-à, ma jolie 
dame, dit Larose stupéfait de la résolution de Toinon; vous ne savez 
pas... 

; Toïnon l’interrompant prit une nouvelle pièce d'or, la lui donna, et lui 
it : 

— Merci, bon soldat, je ne veux pas vous retenir plus longtemps ct 
augmenter ainsi vos dangers; adieu. Puis, se ravisant, elle ajouta : 
Puisque vous dites la route peu sûre, il serait possible que je ne revisse 
plus M. de Florac; mais vous, assurément, vous le reverrez : ch bien! 
alors, dit-elle en tirant une petite boite de sa poche, vous lui remettrez 
ceci, vous lui direz que vous m'avez vue au moment où j'allais partir 
pour le rejoindre. Vous lui direz bien surtout que si je n'ai pu y par- 
venir (elle essuya une larme qui roula dans ses grands yeux}, ça n'a été 
ni la volonté, ni le courage, qui m'ont manqué. 

Larose, ému malgré lui, prit la boîte des mains de Toinon, et regar- 
dant la jeune femme avec une compassion mêlée de respect, il lui dit 
gravement : 

— Madame, il faudra, voyez-vous, que Larose soit culde-jatte ct 
manchot Lout ensemble pour ne pas obéir aux ordres que vous lui don- 
nez pour son capitaine. 

Après avoir fait un salut militaire, le brigadier sortit tellement trou- 
ns tri n’adressa pas même à Zerbinette un galant distique en manière 

adieu. 

Montant aussitôt à cheval, ct voulant regagner le temps qu'il venait 
de perdre, il prit au galop la route de Montpellier, suivi de son trom- 
pette. 
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CHAPITRE XVI. 


Le guide. 


Le brigadier sorti, Zerbinette dit à sa maitresse : 
RL ne pensez pas, j'espère, madame, à faire véritablement celte 


— Quelle folie, mademoiselle? 
` — Mais, madame, la folie d'aller à cette abbaye pour y retrouver M. le 
marquis. Vous exposer à taut de dangers, c'est vouloir tenter Dicu; et 
si nous tombions entre les mains des hérétiques!... Mascariile me racon- 
tait tout à l'heure des choses à faire frémir ! 

La Psyché haussa les épaules, ct répondit très-sèchement à sa sui- 
vante : 

` æ Dites à l'hôte de monter sur-le-champ. 

Zerbinctte descendit d'assez mauvaise grâce, et fit part des ordres de 
sa maitresse à l'hôte de la Croix-Pastorale, au digne Thomas Rayne, 
alors occupé à recevoir les instructions compliquées de Taboureau pour 
le i 

ln moment, dit le sigisbé en examinant un superbe poisson; puis- 
quun heureux hasard a fait tomber du ciel cette truite daus votre garde- 
mauger, n'oubliez pas de la faire traiter comme elle le mérite, ct de la 
faire cuire dans un court-bouiilun de vin blanc bien assaisonné ; ajou- 
tez-y quelques oignons blancs piqués de clous de girofle, c'est indis- 
pensable. Vous servirez ensuite sur une tranche de pain grillée les 
Cailles rôties, bien entortillées de feuilles de vigne, et eufin pour entre- 
melts ce que vous appelez un farol aux prunes sauvages, quoique je me 
défic extrèmement de celte lourde pâte provinciale, ajouta Taboureau 
en montrant d'un air inquiet le gàteau prêt à être enfourné, ça m'a l'air 
très-pen feuilleté. 

— Monseigneur peut se fier à moi pour le farol; c'est un mets digne 
des dicux et de monseigneur, dit l'hôte en saluant respeciueusement 
Taboureau, dont le splendide habit lui imposait beaucoup. 

— Servez done le plus tòt possible, notre hôte, car je meurs de faim. 
Je vais, en attendant, faire un tour dans la ville pour prendre patience, 
dit Claude en sortant de l'hôtellerie : et il ajouta : J'espere au moius que 
celle lois il n’y aura pas de pauvre soldat pour manger mon souper. 

Themas Rayne monta aussitôt chez la Psyché, 

— Je voudrais avoir un guide qui pût me conduire au Pout de Mout- 
Vert, ct partir à l'instant, dit Toinon. 

— Aller au Pont de Mont-Vert, madame ! mais vous ne savez donc pas 
que les hérétiques de l'Ouest ?... 

— Je sais tout ce qu'on dit, mais il n'importe ; je veux partir à l'heure 
mème pour le Pont de Mont-Vert, et trouver un guide. En connaissez- 
vous un ? 

Thomas Rayne tourna son bonnet dans tous les sens, sc gratta l'orcille 
ct finit par dire : 

— Où a tellement peur des fanatiques, madame, depuis qu’ils se sont 
rassen blés en armes, que, ni pour or, ni pour argent, vous ne trouverez 
personne qni veuille mettre le pied hors de la ville. 

— Mais le postillun qui n'a amenée... ne peut-il pas me conduire au 
Pont de Mont-Vert? 

— Le postillon ! sortir d'ici! et voilà la nuil qui vient! Ah! madame, 
ou voit bicn que vous êtes étrangère. On couvrirait leurs selles de pièces 
d'or qu'ils ne bougeraient pas, les postillons ! Et les hérétiques ! vous ne 
savez donc pas que la vue d'une voiture les attire comme le miel attire 
les mouches? 


— Quelle làcheté ! s'écria Toinon en frappant du picd avec colère; ne ` 


pas trouver un homme de cœur et de résolution ! 

— Si madame voulait attendre à après-demain, il doit arriver de 
Nimes un convoi de muletiers qui s'en vont dans le Roucrgue: ils doivent 
passer tout près du Pont de Mont-Yert. S'ils osent toutefois, malgré les 
buits, s'aventurer dans l'ouest, alors vous pourrez les suivre. 

— Mais une heure, mais une minute de retard, sont pour moi d'une 
conséquence fatale! Je vous donnerai, vous dis-je, vingt, trente louis, 
s'il le faut... mais trouvez-moi un guide, pour l'amour du ciel, un guide ! 

Après avoir réfléchi quelque temps, lhôtelier se frappa le front ct 
s'écria : — Peut-être que la pauvre jeune femme noire, qui se dit aussi 
bien pressée d'arriver dans l'ouest, consentira à vous accompagner, 
madame. 

— Quelle cst cette femme ? 

— Unc pauvre fille vêtue de deuil, qui voyage à pied. Elle cst arrivée 
il y a tantôt une heurc; clle sc repose maintenant, mais elle veut se re- 
mettre en route au coucher du soleil, malgré tont ce qu'on a pu lui 
dire. Par saint Thomas, mon patron! elle a l'air dé ne craindre ni Dicu, 
ni diable, nt fanatique, ni prophète... Quelic fille, Jésus-Dicu ! un cor- 
selet d'acier lui irait micus qu'une gorgerette ! 

— Et où va-t-elle ? 

— À Saint-Andéol-de-Clergucmont; c’est à deux licues du Pont de 
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Mont-Vert. Vous voyez, madame, que, si elle vent vous conduire où vous 
avez affaire, cela ne la dérangera pas beaucoup. 

— Et où est cette jeune fille ? Puis-je la voir ? Envoyez-la-mioi, dit vi- 
vement Toinon; je la payerai ce qu'elle voudra, si elle consent à mo 
servir de guide. 

Thomas Rayne secoua la tête. 

— Cette pauvre jeune fille semble plus fière que la femme d'un comtes 
madame. Voyant qu'elle voyageait à pici), et la croyant indigeutc, lors- 
qu’elle a voulu me payer le morceau de pain, le verre d'ean et irs au 
bergines grillées qu'elle a mangées bien modestement, je lui ai dit : Gars 
dez votre argent, ma bonne fille, Thomas Rayne n’a pas pris pour ricn 
l'enseigne de la Croix pastorale. Faites une prière pour moi, ct je serai 
bien payé de mon aumône. Mais, Dicu du ciel! à ce mot de prière et 
d'aumbne, la jeune fille m'a jeté avec sa pièce d'argent un regard si 
courroucé, qu'à l'avenir je demanderai plutôt double écot à mes hôtes, 
que de leur faire sculement la générosité d'uu verre d'eau! 

— Menez-moi près de cette jeunc Bille, dit Toinon en se levant ct en 
ajustant ses coiffes, Elle est fière, tant micux ; elle me comprendra peul- 
être. 

— Elle est dans la petite chambre près du pressoir, dit Thomas Ravuc. 
Le chemin est obscur ; si madame veut me suivre, je vais la guider. 

Toinon suivit l'hôtelier. Après avoir traversé une cour, elle arriva 
dans un assez long corridor. 

Ne ce souciant pas sans doute de se trouver avec la jeune fille qu'il 
avait involontairement offensée, Thomas s'arrèta ct dit à voix basse à la 
Psyché, en lui montrant une porte entr'ouverte # 

— Voici sa chambre, madame. 

Et il disparut. 


CHAPITRE XVII. 


La Cevenole. 


Toinon, trop préoccupée de sa résolution pour se sentir intimidée, 
poussa doucement la porte et entra. 

Sans douce accablée par les fatigues de la route, la jeune fille dormait. 

Elle était si belle, malgré la pauvreté de ses vêtements; sa beauté avail 
un Caractère si énergique et si grand, que Toinon resta un moment stu- 
péfaite d'admiration. 

Cette chambre, peuite, obscure, élait éclairée par un œæil-de-bœuf 
placé assez haut, qui filtrait un jour vif et rare sur le grabat où la jeune 
fille reposait, vêtue d'une longue robe de bure noire: un mantelet à ca- 
puchon de même Ctoffe, nommé gaulte dans le bas Languedoc, était 
posé près d'elle sur une chaise, avec son bâtou ferré, un bissac de cuir 
ct ses sandales poudreuses. 

Le noble profil de la jeune fille se détachait en lumière des ombres de 
l’alcôve : on cût dit le modèle d'une des ardentes et brunes figures de 
Murillo ou de Zurbaran. 

Elle avait le front large, le nez droit et un peu loug, les lèvres relevées 
et charnues, le menton saillant, l'arcade de l'orbite presque aussi droite 
que le sourcil d'ébène qui la dessinait. Ses cheveux d'un noir-bleu à re- 
flets lustrés, un peu défrisés par l'humidité de l'eau dans laquelle fa jeune 
fille avait sans doute baigné son visage, Lombaient en boucles natu- 
relles autour d'un cou d'une pureté antique. Le frais duvet de la jeu- 
nesse veloutait son teint doré par le soleil du Midi. Quoiqu'elle fût pale, 
le brun animé de sa peau annonçait la force et la santé. Elle était d: 
haute stature, et ses larges épaules, ainsi que ses robustes hanches, fai- 
saient encore valoir sa taille fine ct svelte. 

Les manches de sa robe, relevées pendant son sommeil, laissaient voir 
ses bras nus, ronds ct nerveux : l'un pendait presque jusqu’à terre, lau- 
tre soutenait sa tête. 

Ses mains et ses beaux pieds, quoique un peu hàlés, témoiguaient par 
l'élégance de leurs formes qu'elle ne se livrait habitucllement ni à de 
longues fatigues ni à de durs travaux. 

Toinon examinait en silence avec une curiosité mêlée de crainte cette 
beauté sauvage; tout à coup la jeune fille” fit un mouvement, ét sa li- ` 
gure, au lieu de rester de profil, se trouva de face. | 

Sous ce nouvel aspect, l'expression de sa physionomie parut à la 
Psvché sombre, violente, presque menaçante. 

La jeune fille rêvait; un sourire amer et douloureux agitait ses lèvres, 
Elle plissait ses noirs sourcils, deux ou trois lois clle secoua la tête sur 
son orciller; puis, toujours songeant, elle dit à voix basse et entrecou- 
pée ces mots sans suite : « Jean... non, je ne suis pas coupable... Ca- 
valier, je te le jure... mon père... mort... le niarquis de Florac... in- 
fâme... oh! infàme... infâme! » 

Elle prononça ces dernières paroles avec une énergie si croissante, 
avec tant d'exaltation, que, lorsqu'elle dit le mot infime pour la troi- 
sième fois, elle s’éveilla en sursaut. 

Jamais Toinon n'avait vu cette jeune fille; mais cn entendant ces 
mots . « le marquis de Florac infâmel » la Psyché fut convaincue par 
une révélation occulte, véritable prodige de l'amour, qu'entre cetto 
femme et Tancrede il y avait quelque sécret fatal, 
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Toinon avait écouté le récit de Larose avec une attention, avec une 
anxiété dévorantes; les moindres circonstances de cette narration s'é- 
taient gravées dans son esprit, et le nom de Cavalier, l'un des chefs re- 
belles, lui était surtout resté présent à la mémoire comme le nom d'un 
des cunemis les plus dangereux de M. de Florac. 

Or, cette jeune fille avait aussi prononcé ces mots pendant son som- 
meil : « Cavalier, je te jure... » Quel lien mystérieux pouvait donc exis- 
ter entre ces trois personnages, la jeune fille, Cavalier et Tancrède? 

La Psyché ne pénétrait pas encore ce secret. Mais au coup douloureux 
qui venait de retentir dans son cœur, mais à l'ardeur de sa haine, de sa 
jalousie, de sa curiosité poignante, mais à sa terreur instinctive, elle 
sentit de ce moment qu'Isabeau (car c'était elle) devait être la plus mor- 
telle ennemie de Tancrède. 

En présence de ces craintes, Toinon devait tout tenter pour décider 
Isabeau à lui servir de guide, espérant l’épier pendant la route, et pou- 
voir détourner de Tancrède les malheurs qu'elle redoutait pour lui. 


Maître Bon- Lar. 


Isabeau, voyant à son réveil une étrangère près de son lit, se leva 
brusquement. Elle parut à Toinon plus grande encore debout que couchée. 

— Quc voulez-vous ? lui dit durement Isabeau en fronçant ses sourcils 
por et en attachant sur la Psyché un regard noir et profond comme 
a nuit. 

— Vous parler, répondit résoläment Toinon, dont les grands yeux 
gris clair et brillants ne se baissérent pas devant le sombre coup d'œil 
d'Isabeau. 

Ces deux femmes de naturels si différents s’examinèrent en silence : 
l'une fière, grande et forte; l'autre petite, souple et nerveuse. On eût 
dit u:.e lionne prête à rugir contre une coulcuvre. 

Après ce premier moment involontairement donné à l'ex pression d'une 
h:.ine sourde et mal contenue, Toinon réfléchit qu'il s'agissait de lutter 
de ruse ct non de violence avec cette femme, ct que ce n'était pas en 
la bravant qu'elle la déciderait à lui servir de guide. 

La Psyché appela donc à son aide toutes les ressources, toutes les 


` 


hypocrisies de son art ; comédienne exercie, elle baissa timidement ses 
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beaux yeux, qui éteignirent bien vite leur étincelle de courroux passa- 
ger dans une larme d'une angélique tristesse ; sa bouche enfantine mo- 
dela le sourire le plus touchant, le plus ingénu, ses deux petites mains 
s’élevèrent suppliantes, elle plia ses genoux à demi et dit d'une voix 
douce et tremblante d'émotion : 

— Pardon, mademoiselle, mais, hélas ! je viens vous demander un 
grand service. 

— Je suis seule, je suis pauvre, je ne puis rendre service à personne, 
répondit sèchement Isabeau. 

— Si vous daignez y consentir, vous pourriez pourtant tout pour 
moi, mademoiselle, dit la Psyché en tombant à genoux. 

— Je suis protestante, dit Isabeau en se reculant d’un pas, et croyant 
par cette déclaration couper court à l'entretien. 

.— Et moi aussi, dit Toinon à voix basse, en faisant un signe mysté- 
ricux. 

La Psyché avait risqué ce mensonge sans trop en prévoir les consé- 
quences, mais clle ne songeait qu'au moment présent, et son esprit 
exalté par la difficulté de sa position lui suggérait à l'instant une fable 
assez vraisemblable. 

— Vous êtes de la religion ré‘ormée? reprit Isabeau d'une voix moins 
rude en attachant sur Toinon un regard pénétrant. 

— Hélas! oui, ma mère et mes sœurs sont prisonnières au Pont de 
Mont-Vert. J'arrive de Paris pour les rejoindre, mais le postillon qui 
m'a amenée refuse de marcher, dans la crainte des révoltés comme ils 
disent. Personne ne veut me servir de guide. L'hôtelier m'a dit que 
vous alliez du côté du Pont de Mont-Vert. Par pitié! laissez-moi vous 
accompagner, Si vous avez une mère, des sœurs, un père, mademoi- 
selle, vous comprendrez tout ce que je souffre, tout ce que je désire ! 
Et la Psyché embrassait en pleurant les genoux d'Isabeau. 

— Rclevez-vous, relevez-vous, dit celle-ci d'un air attendri; puis 
elle ajouta : je wai pas de sœur, je n'ai plus de mère, je n'ai plus de 
père ; mais vous êtes de notre religion, et je dois faire pour vous 
tout ce que je ferais pour ma sœur. Puis, après un moment de silence, 
elle dit à Toinon : On voit à votre accent que vous n'êtes pas de ce 
pays. 

Psyché, avec la présence d'esprit que donnent quelquefois les circon- 
stances dangereuses, reprit vivement : 

— Non, nous sommes de l'Artois. Ma mère et mes sœurs voulaient 
fuir à Genève, elles ont été arrêtées en Languedoc et conduites prison- 
nières au Pont de Mont-Vert. Apprenant ce malheur, je suis partie de 
Paris, où je demeurais chez une de mes tantes, avec mon frere; une 
suivante et un laquais n’ont accompagnée, et je viens partager le sort 
de ma mère et de ma sœur, être prisonnière avec elles, ou libre avec 
elles. 

— Pauvre petite! dit Isabeau en la contemplant avec émotion. Et, 
prenant les deux mains blinches de Toinon dans ses mains brunes et 
nerveuses, elle ajouta ave: un douloureux sourire : Vous êtes jeunc, 
vous êtes belle, vous êtes riche, sans doute, et déjà malheureuse ! 
déjà!... Puis, comme si elle eût chassé un souvenir pénible, Isabeau 
reprit : Mais vous n'aurez peut-être ni la force ni le courage de m'ac- 
compagner ? 

— Quc voulez-vous dire ? 

— ll ne faut pas songer à voyager en voiture, vous ne trouverez ni 
un cheval ni un postillon pour vous conduire. La route que je vais 
prendre s'enfonce dans les montagnes, dans des solitudes affreuses ; 
mais celle route abrége beaucoup le chemin, elle est déserte, ct nous 
sommes presque sûres de n’y rencontrer personne. i 

— Et quand arriverez-vous au Pont de Mont-Vert? 

— Demain, au coucher du soleil. 

— Et vous partirez ce soir? 

— À l'heure même, dit Isabeau. 

— Je pars avec vous. Demain j'embrasserai ma mère, reprit résolû- 
ment la Psyché. 

— Votre mère a une noble fille, dit gravement Isabeau. 

— Je pourrai emmener mes deux domestiques et mon frère, n'est-ce 
pas ! demanda Toinon, craignant de se trouver seule avec Isabeau pen- 
dant la route. 
` — I vaudrait mieux n’emmener que votre frère ; mais faites comme 
bon voussemblera. Votre frère est intrépide, capable de vous délenlre 
en cas de danger sans doute? 

. Ce prétendu frère était Taboureau; Toinon n'osa risquer un mensonge 
si facile à découvrir, et répondit : 

— Sa profession est une profession de paix et de mansuétude, ct... 

. — Serail-il ministre de notre sainte religion? demanda Isabeau avec 
étonnement. 

La je Le allait changer Claude Tabourcau en médecin ou cn procu- 
reur; cle crut faire merveille en ne démentant pas Isabeau, et répon- 
dit : Oui, mademoiselle... 

— ll est ministre! s'écria Isabeau avec une respectueuse admiration ; 
comment! ce scrait un de nos saints pasteurs si dévoués à leurs trou- 
peaux, et que les lois proscrivent sous peine de mort ! Il ose paraitre 
au moment où nos frères se soulèvent! H ose braver ainsi le bûcher ou 
la rouc! O courageux martyrs de notre loi, volie s:mg a été lécond ! 
s'écria la jeune fille en levant les mains ct les yeux au cicl par un mou- 
vement plein d'enthousiasme 
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Toinon frémit de son imprudence, mais il était trop tard; voulant 

néanmoins atténuer un peu son étourderie, elle dit à voix basse à Isa- 
u: 

— Silence! silence! si on vous entendait! Mon frère a été obligé de 
prendre un costume mondain, et de cacher ainsi qu’il était de la religion 
réformée, afin de pouvoir voyagèr en sûreté. 

— Il va donc rejoindre nos frères dans les montagnes, pendant que 
vous irez retrouver votre mère et vos sœurs ? dit Isabeau à voix plus 
basse et en faisant un signe d'intelligence à la Psyché. 
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Du Serre. — race 26, 


— Oui, oui, mais silence! 

— Alors partons,.… partons, reprit Isabeau: c’est maintenant un 
double devoir pour moi de vous conduire, car les nôtres, depuis bien 
longtemps, sont privés de pasteurs; ils recevront la sainte parole de 
votre frère comme la terre ardente et brûlée attend et reçoit la rosée 
céleste. s 

Toinon, ajustant ses coiffes à la hâte, dit à Isabeau : 

— Auendez-moi ici; je ne puis me mettre en route sous ce costume ; 
je vais demander à l'hôte de me procurer des habits de paysans pour 
moi et pour mon frère. 

— Mais ce déguisement éveillera peut-être les soupçons de l'hôte? 
dit Isabeau. 

— İl nous croit catholiques; à la nuit, nous partons; d’ailleurs, s'il le 
faut, j'achèterai son silence à prix d'or. 

Isabeau réfléchit un moment, et dit : 

— À la nuit donc, vous viendrez me prendre ici. 

— Lei, dit Toinon ; et puisse un jour le ciel vous rendre ce que vous 
faites pour moi! 

— J'ai bien à expicr envers le ciel, avant que mes bonnes actions me 
soient comptées ! dit Isabeau avec une tristesse solennelle. 

La Psyché disparut cnveloppée dans sa mante, 
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CHAPITRE XVIII 


Le départ, 


Lorsque la Psyché rentra dans sa chambre, elle y trouva Tabourcau 
qui présidait aux préparatifs du souper. 

— Croiriez-vous, double tigresse, dit le sigisbé, vous qui me refusez 
la nourriture du cœur et celle du corps, que je n'ai pas trouvé ici d'au- 
tre luminaire que cette fumeuse et abominable lampe? Mais enfin, telle 
qu’elle est, elle éclairera un souper passable que je vais vous faire servir. 
J'espère au moins manger ma part de celui-là, et j’en ai besoin, car, 
tête-bleue! je meurs de fatigue et de faim, ajouta Claude en s'étendant 
complaisamment dans un fauteuil. Et puis, après souper, quelle excel- 
lente nuit je vais passer dans cette auberge? Ah! je dors... je crois... 
rien qu'en y songeant. 

Il y avait dans la physionomie, dans l'accent de Taboureau, tant de 
calme, tant d'abandon, tant de sécurité, il lui semblait si impossible 
qu'on pût porter la moindre atteinte à son repas et à son repos, que 
Toinon prévit de grandes difficultés à vaincre, pour décider son sigis- 
bé à la suivre à l'heure même, et à entreprendre à pied une longue 
roule à travers les montagnes. 


Aux armes, Israël! aux armes! — race 51. 


La Psyché hésita entre deux exordes. Devait-elle brusquement faire à 
Taboureau l’étourdissante proposition qu'on sait? Devait-elle au con- 
traire l'y préparer peu à peu? Les moments pressaient, les tempéra- 
ments n'étaient pas dans son caractère ; elle se décida pour le premier 


parti. 


La sirène prit son plus mélancolique sourire, voila ses beaux yeux de 
tristesse, et, S'approchant du fauteuil au fond duquel était plongé Tabou- 
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reau, elle s’accouda sur le dossier de ce meuble avec une grâce infinie; 
dominant ainsi le malheureux sigisbé, elle lui jeta un adorable regard de 
tendresse câline ct suppliante, en lui disant de sa plus douce voix : 

— Ecoutez, mon cher Claude, il faut que vous soyez assez bon, assez 
aimable pour me faire un grand sacrifice. 

Taboureau, épouvanté, se sentit défillir; il connaissait si bien la 
Psyché, qu'en entendant ces paroles caressantes il soupçonna quelque 
nouvelle et horrible trame contre sa faim ou contre sa tranquillité. 

il cut des vertiges et un moment d’hallucination ; il lui sembla vüir 
mille fantômes de dragons qui ouvraient des bouches énormes en gui- 
gnant son souper d'un œil vorace; sortant de sa première surprise, il 
s'écria en se redressant : 

— Ah çà! j'espère bien, morbleu ! qu'il ne s'agit pas de donner en- 
core unc part de notre souper à quelque pauvre soldat ? 

— Non, non, mon cher Claude, vous allez souper bien commodément 
assis dans ce fauteuil, et je vous servirai même, si vous le voulez, comme 
Zerbinctle a servi le dragon. 

Tabourcau cette fois se leva debout, et dit à Toinon : 

— Ceci n'est pas naturel, il y a quelque chose là-dessous. Psyché, ré- 
pondez… soyez franche; vous avez, j'en suis sûr, à me demander quel- 
que énormite ? : 

— Eh bien! oui, je l'avoue : mais c'était une folie : n'y pensons plus. 

— Et vous avez raison cette fois de ne plus y penser, si c’est quelque 
chose qui puisse le moins du monde troubler ma quiétude d'ici à demain 
matin dix ou onze heures, car je compte faire une matinée de chanoine, 
je vous en préviens. Ecoutez donc aussi, belle Psyché, je vous aime de 
tout mou cœur, vous le savez bien; parmi tous vos gens de cour ou du 
bel air, parmi tous vos petits messieurs à grandes perruques, parmi tous 
vos fulminauts plumets, aucun, malgré vos beaux yeux, n'aurait voulu 
être comme moi votre cavalicr-servant et désintéressé ; remarquez bien 
ceci... désintéressé. Je ne vous reproche pas ce que j'ai fait pour vous: 
j'ai agi ainsi parce que cela m'a plu ; j'aurais à recommencer, que ce 
serail Lout de même. Mais, tête-bleuc ! le dévouement a ses bornes. Je 
ne suis pas un sylphe, moi; j'ai les appétits grossiers de l'humanité, je 
l'avoue, je m'en fais même gloire; aussi, je vous déclare positivement 
que ni le roi ni vous ne me ferez bouger de ce fauteuil (et Claude, s’y 
replongeant avec fureur, s’y cramponna) que pour gagner la table ou 
mon lit. 

— Vous avez raison, mon ami, dit doucement la Psyché; oh ! vous 
vous êles conduit pour moi noblement, généreusement! vous avez fait 
CC que personne n'aurait fait ; et quel autre que vous, mon Dicu ' aurait 
consenti à être seulement l'ami... et elle reprit avec amertume : l'ami... 
de Toinon la Psyché? Quel autre que vous aurait pris en pitié ma folle 
passion? Quel autre aurait compris que si quelque chose peut racheter 
ma conduite passée, c'est ce fatal amour qui me dévore, et dont je tàche 
d'être digne à force de sacrifices ? Encore une fois, quel autre que vous 
aurait compris tout cela? Personne! personne !... pas même celui qui la 
cause, celte passion invincible ! 

Et une larme brûlante tomba sur le front de Taboureau, car Toinon 
était restée accoudée au fauteuil. 

Quoique ridicule et sot, Claude avait un excellent cœur. L'accent Lou- 
chant et résigné de la Psyché le remua profondément. Sans savoir ce que 
Toinon pouvait avoir à lui demander, il sentit déjà sa résolution faiblir. 
Voulant lutter courageusement, il tåcha de cacher l'émotion de sa voix 
Cu toussant à plusieurs reprises, et répondit durement à la Psyché : 

+ — Ma foi, ma chère amie, ce n’est, parbleu ! pas moi qui vous plain- 
drai, j'espère, si vous avez mal placé votre amour. 

— Je ne demande point qu'on me plaigne, reprit tristement la Psyché; 
j'aime! j'aime! ct s'il y a, voyez-vous, dans ce seul mot des abimes de 
douleur, il y a aussi des trésors de félicité. C'est à la fois la vie et la mort 
de mon cœur. J'aime : aussi tout ce qui est résignation, dévouement, me 
transporte elm'exalte. Concevez mon ivresse, je suis assez heureuse pour 
avoir un devoir, un noble devoir à remplir envers Tancrède !.... Moi... 
moi... pauvre créature perdue et méprisée... je puis, dans cetle occa- 
sion, me montrer aussi vaillamment aimaute qu'une femme qu'on ho- 
nore et ue respecte! je puis faire pour Tancrède ce que ferait sa 
sœur, Sa femme ou sa mère! Voyez si je puis hésiter! Un moment, je 
l'avoue, j'ai eu l'égoiste pensée de vous demander encore votre appui. 
Pardonnez-moi cette pensée. Mon ami, n'avez-vous pas déjà trop fait 
pour moi? Aussi... adieu... bien tendrement adieu. Et elle prit les gros- 
ses mains de Taboureau dans ses mains délicates. Si ma reconnaissance, 
si mon inaliérable amitié peuvent vous payer de toutes vos bontés, elle 
vous esl acquise... oh ! à lout jamais acquise... Adicu., 

La Psyc:é, qui avait commencé cct entretien en comédienne, finit par 
S'attendrir vérilablement. Elle n’était pas assez dépravée pour demeurer 
insensible à la délicatesse du dévouement de Claude : et puis elle aimait, 
clle aimait profondément, et, ainsi que le feu épure tout, son ardent 
amour l'avait presque purifiée de ses fautes passées. 

Aussi, lorsque Taboureau sentit ses mains serrées dans les mains de 
la Psyché, lorsqu'il vit Jes grands yeux de Toinon humides de pleurs, il 
ne put vaincre sa faiblesse : il s'écria en secouant la tête et en fronçant 
ses gros sourcils pour cacher une larme : 

_— Et voilà justement ce que je redoutais! Je suis pire qu'un oison... 
qu'une grue... j'ai maintenant lc cœur tout retourné, plus l'ombre d'ap- (1) Voir le Médecin malgre lui (l'intermède }e 


pétit, el vous mc ferez, je crois, remonter ce soir en voiture. Maudite 
ensurceleuse que vous êtes! 

Et le digne sigisbé arpentait Ja chambre avec emportement. | 

— Non, non, mon ami, reprit Toinon en essuyant ses yeux: voici 
seulement ce que j'attends de votre amitié : vous resterez ici penda:t 
huit jours avec Zerbiuette et votre valet Mascarille : si je ne suis pas re- 
venue à celle époque... vous remeltrez un papier que je vais écrire au 
bonhomme Feuillet, mon premier maitre de l'hôtel de Bourgogne. C'est 
un don du peu que je possède; je lui dois tout; il n'est pas heureux: je 
n'ai pas de famille, il cst juste que je pense à lui. Quant à vous, mon 
ami, je vous destine ce petit cabinet en marquetcrie dont je me Servais 
habituellement à Paris : ce sera un souvenir de la pauvre Psyché. | 

— Ah çà! vous avez juré de me rendre fou! s'écria Taboureau. Mais 
quel diable de projet avez-vous donc en tête, que vous songez à faire 
votre lestament ? | 

— Je pars à l'instant, à pied, avec une jeunc fille du pays qui con- 
sent à me servir de guide jusqu'à l'abbaye du Pont de Mont-Vert où je 
compte retrouver M. de Florac. l 

— Mais vous avez perdu la tête! Pourquoi ne pas au moins partir ca 
voiture ? | Ne 

— Aucun postillon ne voudra sortir de la ville; on craint les héri- 
tiques. 

— Et vous ne les craignez pas, vous, avec une mendiante pour escorte ? 

— Je n'ai pas le choix de voyager autrement: Zerbinctte a peur el 
refuse de m'accompagner ; d'ailleurs cette jeunc fille est courageuse, ell: 
connait le pays; nous devons arriver demain au soir à l'abbaye. Ce n'est 
qu'une nuit à passer ; et d’ailleurs quel mal voulez-vous qu'on fasse à 
deux femmes ? 

— Et vous allez courir les champs en mules de velours, en mante de 
taffetas, sans doute? 

— de vais faire venir l'hôte, et lui achrter des habits de servante. 

— Allons, un déguisement! rien n'y manque, l'équipée est complète ! 
Ah çà ! et vous croyez que moi, votre ami, je consentirai à celte folie, 
que je vous laisserai partir ainsi? Mais, malheureuse femme que vous 
êtes, songez donc que vous ne savez pas seulement si votre Tancrede 
voudra vous recevoir! Vous penseriez à faire cetle énormité pour l'2- 
mant le plus épris, le plus tendre, le plus passionné qui vous attendrait 
à deux genoux et les mains jointes, comme on attend son bon ange : 
pour moi, par exemple, que je vous dirais encore : ne partez pas! à plus 
forte raison, je vous dis, je vous répète, je vous crie : ne partez pas, 
morbleu! ne partez pas! quand il s'agit d'aller trouver un homme, 
qu'est-ce que je dis un homme ? un tigre qui vous repoussera peul-ċtre, 
s'écria Tabourcau furieux. 

— Au moins je lui aurai prouvé combien je l'aime ! et, un jour, quand 
il Comparera mon amour au froid et pâle amour des femmes qu'il me 
préfere, il me regrettera peut-être, dit la Psyché avec un regard, avec 
un accent d'exaltation impossible à rendre. | 

— Et vous serez bien avancée d'être regrettée, folle opiuiâtre, tele 
pique que vous êtes ! s'écria Tabourcau en se promenant dans la cham- 

re à pas précipilés. | 

Après quelques minutes de réflexion, Claude vit bien que rien ar 
monde ne pourrait retenir Toinon ; il se livra un combat acharné entr: 
la poltronneric naturelle du sigisbé et l'intérêt profond que lui inspira 
la Psyché par la sincérité du sentiment irrésistible qui la dominait. 

Enfin la Psyché l'emporta, et Taboureau lui dit avec un reste de may- 
vaise humeur : 

— Que je devienne chèvre à l'instant, si, quand j'ai quitté Paris, je 
m'attendais à prendre le costume d'un paysan languedocien. 

— Que dites-vous? s'écria Toinon. 

— Eh! tète-bleue ! dit-il en jetant un regard sur son habit dore, 
croyez-vous que je vais vous accompagner accommodé de Ja sorte, aussi 
brillant qu'un ver luisant? 

— Vous m'accompagneriez ? 

— Vous m'accompagneriez ? fit Claude en contrefaisant la Psyché; et 
puis-je, s'il vous plait, faire autrement que de vous accompagner ? Puis 
je vous laisser à la garde d'une mendiante dans un pays de loups, de 
sauvages ? 

— Ah! Claude, Claude ! que ne puis-je vous aimer ! s'écria Toinen en 
jetant scs bras autour du cou de Taboureau et cn appuyant deux baisers 
retentissants sur les joues rchondies du bon sigisbé. 

— Au diable! s'écria celui-ci en la repoussant doucemént:; teut à 
l'heure elle me glaçait d'effroi, et voilà maintenant qu'elle va me metre 
en flamme avec ses infernales caresses. 

— Dame... je n'savais pas... Excusez-nous, m’sieu Claude, dit Ja ma- 
licicuse fille en faisant une petite révérence à la paysanne, bien gauche 
et bien naive, mais remplie de grâce. 

— Ah! serpent maudit! démon incarné! reprit Claude en la menaçant 
du poing, je te reconnais; c'est ainsi que tu m'es apparue dans linter- 
mède du Médecin malyré lui. Je m'en souviendrai toujours ! tu portais 
un corsel de velours incarnadin avec des bouflettes orange, et tu dar- 
Sais un pas de «jeune villageoise (1}, petite peste doucercuse, » ainsi guè 
disait le livret! | 

Neuf heures sonnèrent à l'horloge de l'église, 
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— Neuf heures! déjà neuf heures! dit Toinon. Mon ami, si vous m'ac- 
compagnez, il faut partir. Mais votre souper ? 

— Eh! tête-bleue ! croyez-vous que j'aie l'estomac aussi complaisant 
que celui d’une autruche ? J'avais faim, tout cela m'a bouleversé, et je 
serais à la table de Souvré ou de Vivonne que je n’avalerais pas un mor- 
ceau. Enfin il était écrit que je ne souperais pas ce soir. Je vais toujours 
faire mettre les cailles et le gâteau dans un panier, et demain, avec l'au- 
rore, au grand air, peut-être me rattraperai-je de cette après-dinée de 
jeûne. Allons, il faut maintenant s'occuper des costumes, ni plus ni 
moins qu'à une représentation de l'hôtel de Bourgogne! Et c’est éton- 
nant comme j'ai le cœur à la comédie. | 

Une demi-heure après, Toinon, grâce aux vêtements d'une des servan- 
tes, était complétement traveslie en paysanne languedocienne : corset 
rouge, jupe de bure brune, béguin de velours noir, chapeau de feutre 
et drélet (sorte de nrante) à capuchon de pagne. Taboureau portait les 
habits du digne Thomas Rayne : veste de serge, guêtres de cuir, casaque 
de peau de chèvre, grand chapeau, bâton ferré, et large bissac conte- 
nant le précieux souper. 

Mascarille et Zerbinette devaient attendre les ordres de leurs maîtres, 
et, dans le cas où ils auraient à les rejoindre au Pont de Mont-Vert, ils 
ne partiraient pas sans une escorte. | 

À dix heures Isabeau, Toinon et Taboureau sortirent silencieusement 
d’Alais par une belle nuit étoilée, et se dirigèrent vers l’ouest. 


CHAPITRE XIX. 
Le voyage. 


Après avoir suivi pendant quelque temps la route d’Alais au Pont de 
Mont-Vert et traversé plusieurs plaines fertiles, nos trois voyageurs s'en- 
gagerent bientôt dans les défilés de la chaîne des Cevennes. 

À mesure que le chemin remontait vers le nord-ouest, il devenait de 
plus en plus difficile. Tout, dans ces immenses solitudes, offrait l'image 
du bouleversement et du chaos; les grandes secousses et les grandes 
éruptions volcaniques avaient entassé rochers sur montagnes ; de loin 
en loin de vastes cratères éteints formaient autant d'abimes sans fond. 

A minuit la lune se leva claire et brillante ; sa lumiere douce et velou- 
tée ne put adoucir l'aspect sauvage d'une gorge étroile que gravissaient 
Isabeau, Toinon et Taboureau. 

Les cimes âpres, déchirées, des rochers qui dominaient ce défilé, 
étaient noyées d’une vapeur bleuètre ; çà et là d'énormes fragments de 
spath calcaire, d'une blancheur et d'une transparence vitreuse, sur- 

lombant la route à une grande hauteur, scintillaient doucement et ré~ 
hissaient les rayons irisés de la lune comme autant de vitraux gigan- 
tesques. 

Le silence de la nuit était profond ; les échos répétaient distinctement 
les pas des trois voyageurs sur ce sol calciné, sonore et miné par les 
courants volcaniques. 

Jusque-là Toinon n'avait pas jugé à propos de confier à Taboureau 
les soupçons et la terreur que lui inspirait Isabeau relativement à Tan- 
crède, non plus que la fable qui avait décidé la jeune fille à leur servir 
de guide. La Psyché avait aussi jusqu'alors caché an sigisbé qu'il passait, 
aux yeux de Ja Cevenole, pour un ministre protestant. 

Craignant qu'Isabeau n’interrompît le silence qu'elle avait presque toun- 
jours gardé depuis le départ d'Alis, et que Taboureau ne répondit mal- 
adroitement, Toinon le mit en peu de mots au fait de ce qu'il ignorait. 

Dans son ingénuité, Claude approuva fort Toinon de l'avoir fait passer 
pour ministre de la religion réformée. La seule mauvaise rencontre qui 
fut à redouter étant, selon lui, celle d'une bande d'hérétiques, il se re- 
garda dès lors comme revêtu d'un caractère inviolable aux yeux des 
protestants. 

Malgré cette garantie, Tabourceau était loin d'être complétement ras- 
suré. L’aspect de ces déserts, rendus encore plus imposants par la demi- 
chscurité qui les voilait, l'impressionnait désagréablement ; tantôt les 
apparences fantastiques des rochers, éclairés par la lune d'une manière 
bizarre, lui causaient de sourdes terreurs: tantôt ces bruits vagues, 
lointains, que les voix mystérieuses des grandes solitudes semblent 
échanger entre elles pendant le calme des nuits, redoublaient les inquié- 
tudes du sigisbé. 

Toinon, exaltée par son amour, par l'ardeur fébrile qni donne tant 
d'énergie aux êtres frêles ct nerveux, Toinon ne craignait rien. Elle 
était tout entière au ravissement de surprendre Tancrede, de braver 
pour lui fatigues et périls; elle faisait mille rèves d’or : il l'accueillerait 
avec bonté, car, dans ce pays sauvage, elle m'aurait pas à craindre de 
rivale; pour le suivre plus commodément, ellc prendrait des habits 
d'homme et lui servirait de page, de valet, mais au moins cile serait 
près de lui. La seule épouvante qui venait quelquefois glacer la pauvre 
femme, c'était la pensée que Tancrède pourrait la mal recevoir, la 
chasser : mais la Phyché détournait bien vite sa vue de ce noir abime 
de désespoir, ne voulant pas affaiblir son courage par de funestes pré- 
VISiODS. 


La Psyché et son sigisbé avaient un peu ralent le pas pour pouvoir 
causer librement : Isabeau les précédait. 

Le sombre silence que gardai: opiniâtrément la Cevenole se conçoit 
aisément ; après trois ans d'absence, elle allait revoir Jean Cavalier. 
Sans savoir s’il était un des chefs des rebelles, elle ne doutait pas qu'il 
n'eût pris une part active à la révolte. Isabeau comptait se rendre à 
Saint-Andéol, espérant y trouver Cavalier; sinon elle voulait se mettre 
à sa recherche : elle avait de terribles révélations à lui faire : elle avait 
à lui expliquer une conduite dont les fatales apparences étaient contre 
elle. [Isabeau savait enfin que le marquis Tancrede de Florac, contre le- 
quel elle nourrissait une haine implacable, commandait les troupes roya- 
les opposées aux fanatiques. 

Tant de sujets de préoccupation devaient absorber assez la Cevenole 
pour la rendre iusouciante de ses compagnons de route, et facilement 
dupe du mensonge qui avait transformé Taboureau en ministre ct Toi- 
non en protestante. 

Nul doute que le voyage en se prolongeant ne dût rendre le rôle de la 
Psyché et de Taboureau beaucoup plus difficile à jouer qu'il ne l'avait 
été jusqu'alors. 

n incident rapprocha les trois voyageurs, et noua leur entretien. 

Un bloc de rochers, sans doute depuis longtemps miné par le mps; 
se détacha de la crête d'une des deux montagnes qui encaissaient le che- 
min, roula sur la pente de l'escarpement avec le bruit de la foudre, et 
vola en éclats au milieu de la route. 

A ce fracas retentissant, répété par les échos des Cevennes, Toinon et 
Taboureau pâlirent. 

— Nous sommes perdus ! s'écria Taboureau. 

Isabeau s'arrêta un moment, fit signe à ses deux compagnons de res- 
ter immobiles, et prêta l'oreille en se penchant vers la terre 

Après quelques minutes d'attention, la Cevenole se redressa et dit à 
Taboureau : e 

— C’est un éboulement de rochers assez commun dans nos monta- 
gnes, saint pasteur ; continuons notre route. 

Le sigisbé, étourdi par la frayeur, avait oublié son rôle ; aussi, s'en- 
tendant appelcr saint pasteur, il regarda Isabeau avec étonnement. 

— Songez donc que vous passez pour un ministre, lui dit la Psyché 
tout bas en se remettant en marche. 

-— Ah ! fit Claude en se frappant le front. 

Après quelques minutes de marche, Isabeau, employant les allégories 
bibliques et le langage figuré familier aux protestants, dit au sigisbé 
d'une voix triste et grave : 

— Les prophètes ont commandé à tous ceux qui demeuraicnt vers 
Esdrelon de se saisir des montagnes par où l'on pourrait aller à Jérusa- 
lem, et les enfants d'Israël ont exécuté cet ordre. 

Claude Taboureau, d'une ignorance complète en géographie sacrée, 
ne saisit pas le rapport qui pouvait exister entre Israël, Jérusalem. Es- 
drelon, les prophètes et les circonstances présentes ; il regarda la Ceve- 
nole d'un air interdit, et reprit à tout hasard et d'un ton approbatcur : 

— Et iis ont bien fait, ma foi, d'obéir aux prophètes, ma chère de- 
moiselle. 

— Et votre venue, saint pasteur, va les combler d'allégresse. La vi- 
gne est mûre. Votre voix les souticndra pendant la vendange ! 

— Àh çà, dit tout bas Claude à Toinon, qu'est-ce qu'elle veut donc 
dire avec sa vigne et sa vendange ? Est-ce qu'elle me prend maintenant 
pour un chantre de cathédrale? Pourtant il reprit avec onction : 

— Je ferai mon possible pour plaire à nos freres pendant la vendange. 
Quant à ma voix, ma chère demoiselle, ce n’est qu’un bien modeste ba- 
ryton ; mais enfin, comme on dit, la plus belle fille ne jeu donner que 
ce qu'elle a... eh! eh! eh! ajouta Taboureau en riant d’un air gaillard 

our égayer la conversation qui lui semblait beaucoup trop d'accord avec 
a tristesse du site où ils se trouvaient. 

Toinon le pinça pour l’engager à se taire, craignant que la Cevenole 
pe a choquée de cet étrange langage ; mais Isabeau n'avait rien en- 
tendu. 

Tout à coup elle s'arrêta devant une tombe grossièrement élevée dans 
un enfoncement de rochers. 

Toinon et le sigisbé crurent prudent de l'imiter. 

— C'est ici que fut massacré le ministre Candomergue, dit Isabeau 
d'une voix sombre. 

— Ah!ah!...le ministre Candomerguc a été... massacré au milieu de 
ces rochers ? dit Claude avec unc certaine émotion. 

— Massacré au milieu de ses frères, auxquels il donnait la parole de 
Dieu, comme vous allez la donner à nos frères, saint pasteur! Ah! le 
courage des combattants armés du glaive n'est rien auprès de votre cou- 
rage, à vous, religieux organes du Seigneur ! L'ardeur de la bataille 
emporte les soldats, tandis que vous, impassibles au milieu du carnage, 
vous n’avez que des chants d'allégresse à élever vers le Seigneur ; vous 
n'avez que votre précieux sang à lui offrir en holocauste ? 

Taboureau se rapprocha de Toinon en regardant Isabeau avec beau- 
coup de répugnance; il commençait à regretter fort d'avoir accepté lé- 
geremcnt le ròle de ministre, en voyant à quels dangers il pouvait se 
trouver exposé. Aussi dit-il tout bas à la Psyché : 

— Décidément, j'aime bien mieux passer pour un simple protestant ; 
cela n’est peut-être pas si brillant que ministre, mais cela me paraît in- 
finiment plus sûr. 
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— Impossible, dit Toinon, vous perdriez tout ; mais, qu'importe ? de- 
main soir nous serons arrivés au Pont de Mont-Vert, 

Puis, voulant sans doute rassurer Claude, elle dit à Isabeau : 

— Mais le nombre des ministres que nous avons à regretter depuis 
quelque temps est heureusement peu considérable ? 

Peu considérable ? reprit Isabeau avec un sourire amer. Oui, sans 
doute, parce que le bourreau a manqué de victimes ; parce que le plus 
nd nombre des ministres a déjà péri dans les flammes et sur la roue. 
Siles Moabites ne massacrent plus de pasteurs, c'est qu'il n’en reste 
pas, vous ne le savez que trop, digne ministre, vous, le dernier peut- 
re de ces saints proscrits qui viennent se dévouer héroïquement au 
martyre. Mais qu'importe le martyre ? les palmes en sont vertes et im- 
mortelles, dit Isabeau avec une sombre exaltation. 

Le sigisbé se sentait de plus en plus inquiet, grâce aux couleurs ef- 
frayautes dont la Cevenole venait de peindre la pieuse mission qu'il était 
censé remplir. Il s'approcha de la Psyché, et lui dit à voix basse : 

— Tenez, entre nous, je déteste cette grande fille-là, avec son air 
hommasse ; il y a quelque chose de sinistre dans sa figure. Hum! je la 
trouve encore singulière avec ses palmes vertes et son martyre. Ah! 
Psyché, Psyché! ajouta-t-il d’un air chagrin, tout ceci finira mal. Que le 
diable emporte M. de Florac et tous les marquis du monde. 

— Sans doute, les palmes du martyre sont glorieuses, reprit Toinon 
pour tirer Taboureau d'embarras; mais notre digne conductrice pe 
mettra à la sœur du saint ministre de désirer ardemment que sou frère 
vive longlemps pour répandre la parole de Dieu. 

— Sans doule, sans doute, reprit Taboureau; je tiens à répandre la 
parole de Dieu le plus longtemps possible. C'est parce que les ministres 
sont rares, fort rares, qu'il faut conserver très-précicusement ceux qui 
restent, continua-t-il d’un ton d'oracle. J'ai mes raisons pour parler 
ainsi, je ne m'appartieus plus. Puis il ajouta : Mais, dites-moi, ma chère 
demoiselle, il n'y a aucune chance pour que nous rencontrions quelqu'un 
d'ici au Pont de Mont-Vert, n'est-ce pas? 

— Cela n’est pas probable, à moins que nos frères n'aient attaqué les 
Moabites. On le dit dans le pays plat; alors il se peut qu'ils s'étendent 
de ce côté pour occuper ces montagnes. 

— Heureusement, avec vous, nous n'avons rien à craindre, dit Toi- 
non à Isabeau. 

— Craindre ! et que craindriez-vous ? C'est avec des bénédictions, 
c'est avec des cris d'allégresse, je vous l'ai dit, que nos frères nous ac- 
cueilleront ; car ce saint pasteur est avec nous. Et les fils d'Israël n’au- 
ront pas assez de voix pour lui demander un prêche, pour le supplier 
de lcur faire entondre à l'instant la voix du Seigneur. 

— Vous voyez à quoi vous m'exposez avec voire maudite équipée ? 
dit tout bas Claude à Toinon d’un air désespéré. Je puis être, d'un mo- 
ment à l’autre, obligé de faire entendre la voix du Seigneur à ces mal- 
heureux-là, et de leur chanter la messe... Que diable voulez-vous que je 
leur dise ? Et il reprit vivement au risque de tout perdre : Mais heureu- 
sement, ma chère demoiselle, que les troupes royales serrent de près 
les rebelles, et que nous pouvons tout aussi bica rencontrer un détache- 
ment de braves dragons qu'une baude de protestants. 

Isabeau regarda Taboureau avec la plus grande surprise. 

— Mon frère, que dites-vous ? s'écria Toinon, effragée de la tournure 
que prenait la conversation. 

Heureusement Isabeau, préoccupée de sa prochaine entrevue avec 
Cavalier, n’apportait pas nne complète attention à l'entretien. Dans la 
question de Taboureau, elle vit une sorte d'impatience du martyre, qui 
Jui VHS très-héroïque; aussi répondit-clle respectueusement au si- 

sbé : 
si — Saint pasteur, je le vois, vous avez plus hàte de rencontrer nos 
bourreaux que nos frères. Daniel aussi avait hâte d'être jeté dans la 
fosse aux lions: Azarias d’être jeté dans la fournaise; car on chante le 
Seigneur plus glorieusement encore au milieu des tortures. 

— Des tortures ! s'écria Claude. Ah çà, laissez-moi donc tranquille, à 
la fin, avec vos tortures. Est-ce que vous êtes folle? Est-ce que vous 
croyez bonnement que, si un parti de dragons nous rencontrait, je ne 
leur dirais pas... 

— Et qu'importe ? se hâta de dire Toinon en interrompant Taboureau, 
rien ne prouve que nous soyons protestants. Nous dirions, ainsi que 
nous l'avons dit sur la route, que nous sommes catholiques. 

Isabeau s'arrêta brusquement, jeta sur la Psyché un regard foudroyant, 
et, se tournant vers Taboureau, elle lui dit avec un aecent de dédai- 
gneuse et sombre commisération : 

— Plaignez cette enfant, car elle est faible ; plaignez-la, car la fatigue de 
la route, la douleur de savoir les siens prisonniers, ont frappé son es- 
prit. Elle vous propose un parjure, saint pasteur ; elle ne comprend pas 


i 


dans son égarement que, si vous avez pu, pour rejoindre vos frères, : 


vêtir les vêtements dorés des fils de Baal, une fois sur le théâtre sacré 
de cette sainte guerre, vous allez fouler aux pieds les faux dieux !... 


Dire que nous sommes catholiques! s'écria Isabeau avec une indignation ` 


croissante. Lorsque Dalilah eut endormi Samson, lorsque Judith eut en- 
dormi Holopherne, ne sont-elles pas redevenues des filles du Seigneur 
ps faire sonner l'heure de la vengeauce ? Nous déclarer catholiques ! 

t la colère d'Isabeau redoublait. Si nous rencontrions les troupes 


royales, oh ! ce serait d'une voix éclatante comme la trompette de Sion ` 


que ton frère, que moi, nous dirions à ces Moabites : « Gloire au Sei- 
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gneur le Dieu des armées! nous sommes ts! » Et toi-même, 
toi-même, pauvre enfant, tu joindrais ta faible voix aux nôtres, quand 
tu verrais que nous achetons une félicité éternelle par une mort coura- 
geure et résignée ! » 

De tout ceci, il ressortait pour Claude le dilemme suivant : s’il tom- 
bait dans un parti de protestants, il lui fallait, par son incapacité de 
précher, être reconnu pour un faux ministre; s'il tombait dans un parti 
de catholiques, son déguisement et l'exaltation sauvage d'Isabeau le 
pouvaient faire passer pour un ministre protestant, malgré ses dénéga- 


tions. 
Il flottait entre ces deux alternatives également elfrayantes, ong 
Toinon, qui, depuis quelques secondes, semhlait écouter avec anxiété, 


dit tout à coup : , 
— Ecoutes, écoutez ! j'entends un grand bruit de voix. 


CHAPITRE XX. 


Le prêche. 


s 


Au moment où ce bruit de voix sc fit entendre, les trois voyageurs 
se trouvaient dans une gorge tellement sombre, tellement encaissée, 
tellement couverte, qu'on s'apercevait à peine du léger crépuscule qui 
commençait à poindre. 

Tout au bout de ce défilé, sorte de galerie naturelle terminée par deux 
pans de rocher à pic, surmontés d'une voûte de verdure formée par les 
chätaigniers qui croissaient sur leur cime, on voyait l'aube blanchir 
l'horizon ct les étoiles pälir. 

Après avoir attentivement écouté le bruit lointain qu'on entendait 
toujours, Isabeau s'écria : 

— C'est la voix d'Israël! ce sont nos frères ! Ils chantent le psaume 
de la délivrance! 

— Nous sommes perdus! dit Taboureau à Toinou d'une voix basse et 
tremblante. Certainement je ne vous reproche pas ma mort, ma chère 
amie, mais vous êtes une furieuse écervclée. 

— Marchons, marchons, saint pasteur, reprit Isabeau ; nos frères sont 
sans doute rassemblés sur le Rhan-Jastrie : ce défilé nous y mène. 

Toinon et Taboureau hésitaient à doubler le pas, lorsqu'une voix 
rude, AT sortir d'une des excavaiions de ce chemin creux, cria : 

— Qui va là? 

Au même instant, une figure dont on ne pouvait distinguer que la 
noire silhouette, tant l'obscurité était encore profonde, parut 
ment devant Isabeau. Cet homme brandissait une faux dont la lame, 
attachée à un long bâton, étincelait dans l'ombre. 

La voix reprit de nouveau : 

— Qui va là? 

— Deux filles d'Iraël qui rejoignent leurs frères, et un saint pasteur, 
dit Isabeau. 

— Que le Seigneur soit avec vous! dit l’homme en relevant sa faux. 
Nos frères sont assemblés en armes sur le Rhan-Jastrie; la parole d'un 
ministre de Dieu leur sera douce. 

Puis le protestant révolté poussa un cri rauque, suivi de ce mot : 
Ezriel ! (Secours de Dieu.) 

Le cri et le mot furent répétés par deux autres sentinelles, sans doute 
aussi échelonnées dans le chemin creux, et chargées, ainsi que l'homme 
à la faux, de donner, par des mots de guet, les signaux d'alarme ou de 
ralliement aux religionnaires. 

Toinon ct Taboureau n’avalent d'autre parti à prendre que de suivre 
Isabeau ; ils s’y résignèrent. 

Le sigishé se mourait d'effroi; la Psyché, insensible aux dangers 
qu’elle pouvait courir, songeait avec désespoir que de longtemps peut- 
être elle ne reverrait pas Tancrède. 

Le jour s'avançÇait rapidement. 

Lorsque les trois voyageurs furent arrivés à l'extrémité du chemin 
er les premières lueurs du soleil levant commençaient à colorer 
‘horizon. 

Le spectacle qui s'offrit alors à la vue de Toinon et de Taboureau 
était d'une majesté à la fois si imposante et si désolée, si sauvage et sI 
terrible, que tous deux restèrent frappés de stupeur. 

Le défilé qu'ils venaient de quitter aboutissait à un des plateaux si- 
périeurs du Rhan-Jastrie, un des volcans éteints de la chaîne des Cc- 
vennes. 

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'apercevait qu'un sol 
gris, Ore de masses de basaltes volcaniques, d'éclats de schorl 
noi atre ct dur, dont les pointes aiguës hérissaient le sol. , 

De pàles lichens couleur de rouille, seule végétation de ce désert, sc 
tendaient comme une lèpre sur d'énormes blocs de granit brun, souke- 
vés sans doute au milieu de cet effrayant chaos par quelque convulsion 
souterraine. Des courants de lave poreuse et rougeàtre, refroidie depuis 
des siècles, descendaient du cratère du Rhan-Jastrie, sillonnaient eu 
tout sens ce vasle plateau, et allaient se perdre en cascades pétriliées 
sur les escarpements des rampes inférieures. Escalier digne des Titans ! 
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Tr EA 
Chacum de ses degrés avait irois cents pieds de hauteur, et sa base dis- | et sommeillait à demi, jetant de temps à autre sur les étrangers, et prim 


paraissait dans l'humide brouitlard du matin. 

Les premiers feux du jour, malgré toute leur splendeur, ne pouvaient 
feter le moindre éclat sur celte nature morte et sauvage; Hs ne ser- 
vaient qu'à augmenter l'horreur de cette solitude, en dévoilant à cha- 
que pas les ravages de la fournaise ardente qui avait déchiré les entrail- 
fes du sol ou calciné sa surface. 

Au nord, les pics affreux de cette chaîne brûke se perdaient dans les 
profondeurs de l'horizon; au midi, le cratère éteint da volcan, béant et 
Couleur de suie, ouvrait ses abîmes sans fond; à l'est se dressait le 
cône supérieur du Rhan-Jastrie, Apre montagne, blanchâtre et cal- 
caire, tristement rayée de plusieurs bancs de schiste ardoisé. Le solefl 
se levait derrière le pic qui projetait son ombre gigantesque sur le pla- 
teau ; enfin, entre deux rochers surmontés d'un bois de chätaigniers, 
on voyait l'issue da sombre défilé à l'entrée duquel Isabeau, Toinon 
et Taboureau se tenaient encore. 

Une grande multitude de religionnaires agenouillés rempfissait cette 
vaste esplanade naturelle ; presque lous appartenaient à la classe des 
montagnards ou des bûcherons. Les uns étaient vêtus de casaques de 
grosse toile blanche qui leur firent donner dans la suite le nom de ca- 
misards ; d'autres étalent couverts de peaux de bêtes. Quoiqu’à genoux, 
ils n'avaient pas qaitié leurs armes ; quelques-uns portaient des mous- 

uets, mais le plus grand nombre étaient armés de faux, de piques, de 
taches, de houes, sur lesquelles Hs s'appuyaient, et dont le fer, fratche- 
ment aiguisé, étincehit au soleil. | 

Depuis que les sentinelles avaient crié Esriel ! le chant des religion- 
maires avait cessé; le plus profond silence régnait dans cette solitude. 
Les rebelles, réunis en demi-cercle, semblaient examiner les nouveaux 
venus avec une attention farouche. 

L'observation muette et sombre de cette masse d'hommes avait quel- 
que chose d'effrayant. 

La Psyché pälil, Taboureau ne put faire un pas. 

Isabeau affait s'avancer vers ses frères, lorsque cenx-ci, sans doute 
choqués de l'irrévérence de ces étrangers qui restaient debout, commen- 
cèrent à murmurer sourdement et fnirent par s'écrier avec un terrible 
accord : « À genoux ! à genoux ! » | 

Issbeaa et ses deux compagnons s’agenouillerent aussitôt ; es chants 
inierrompus continuèrent, et le verset suivant termina fe psaume : 


Peuples trembleront en crainte 
Devant ta majesté sainte, 

Et de tous rois l'excellence 
Craindra le fer de ia lance. 


La sauvage et puissante harmonie de la voix de ces hommes, ce site 
effrayant, bouleversé, tout donnait à cette scène un caractère majestueux, 
terrible. 

Après le psaume, tous les Cevenols se relevèrent. Ceux-ci se formè- 
rent en groupes animés, ceux-là s'étendirent à l'ombre pour dormir; 
d’autres, assis par terre, se mirent à aiguiser la pointe où le tranchant 
de leurs armes sur quelque bloc de granit. 

Ephraim, chef de ce rassemblement, s'appuyait sur un morceau de ro- 
cher; à côté de lui on voyait ua jan garçon d'enviroun quinze ans, 
maigre, hàlé, aux cheveux épars et hérissés, à l'œil roulant et égaré, à 
la physionomie sombre et presque toujours contractée par un tic don- 
loureux et convulsif. Il marchait picds nus et portait une longue robe 
d’étofle rouge en lambeasx, attachée autour de ses reins par une corde 
de joncs. 

t enfant, un des petits prophètes de du Serre, avait été surnommé 
lchabod par Ephraim. Parmi toutes les victimes des funestes expérien- 
ces du verrier, aucune peut-être n'avait été plus complétement exakée. 
Dans un état d’hallucination presque continuel, hagard, presque frénéti- 
que, Ichabod, déjà sans doute d'un méchant naturel, éclatait en prophé- 
ties de massacres, en inspirations impitoyables. Son imagination, égarée 
par sa monomanie furieuse, ne lui offrait que des tableaux de meurtre 
et de carnage; aussi sa voix grêle, stridente, cilait-ellc à tout propos 
les passages les plus sanglants des saintes Ecritures. 

Ephraim, le croyant possédé de l'esprit du Seigneur, avait pour ses 
ordres ou pour ses conseils un respect d'autant plus religieux qu'ils 
étaient ss toujours dignes de la férocité de l'ancien garde des bois 
d’Aygoal. 

que la prière fut tegminée, Isabeau, suivie de Toinon et de Ta- 
boureau, s'était résolâmeut approchée d'Ephraim, qu'elle connaissait. 

— Que vois-je ? s'écria ce dernier en reculant avec un mouvement de 
dégoût, la lle de Dominique Astier ! celle qui a été parjure à notre frère 
Cavalier ! celle qui s'est laissé séduire par le langage doré d'un des Moa- 
bites !… 

— Vous devez m’accuser, Ephraim, répondit Isabeau avec fermeté, 
lheurc de ma justification n’est pas arrivée. Où est Cavalier ? 

— Ne désire pas sa venue, elle te sera fatale ! Malhcureusc ! va-t'en, 
va-t'en avec ta hunte. Les filles perdues de Tyr et de Sidon ont été 
chassées d’entre les filles d'Israël, s'écria Ephraim. 

ichahod, sans doute faligué, s'était laissé coulor au pied d’un rocher, 


i Cipalement sur Taboureau, un regard inquiet et farouche. 


Un assez grand nombre de rebelles s’étaient approchés du groupe en 
entendant Ephraim parler à haute voix ; leurs figures sombres, animées 
d'un sauvage enthousiasme, avaient unc expression menaçante. 

La Psyché et son sigisbé, voyant avec terreur le mauvais accueil qu'on 
faisait à leur compagne, se tenaient timidement derrière elle. 

. pe sans doute forte de son innocence, répondit fièrement à 
phraim : 

— Le juste n’attendra pas le jour du jugement avec plus de confiance 
que je n'attends le moment de paraître devant Jean Cavalier. 

— Malheur à toi si tu blasphèmes ! dit Ephraim d'un air incrédule et 
bourru. Puis il ajouta en montrant Toinon et Taboureau : Quelles sont 
ces gens? 

2 Celui-ci , dit Isabeau, est un ministre de notre sainte religion ; sa 
mère est prisonnière au Pont de Mont-Vert. 

— Et mon frère et moi nous allons la rejoindre pour partager son 
sort, seigneur capitaine, se håla de dire Toiaon en faisant au farouche 
Ephraim sa plus charmante révérence. 

Mais le garde d’Aygoal répondit par un sourire de mépris à celte co- 
quetterie, et dit durement : 

— Ce sont les Moabites qui se traitent entre eux de seigneurs et de 
capitaines; dans le camp de l’Rternel, nous ne connaissons pas ces va- 
nités, nous sommes tous frères. Puis, adoucissant la rudesse de sa voix, 
ct s'adressant à Taboureau : Que le Seigneur soit avec vons, saint pas- 
en ! Hélas ! il y a bien longtemps que nous sommes privés de la parole 

e Dieu. 

Depuis le commencement de cette scène, l'effroi de Taboureau aflait 
toujours croissant ; lorsqu'il vit Ephraim, dont l'extérieur était si terri- 
ble, attacher sur lui un regard clair ct perçant, il perdit la tête, oublia 
son rôle, et pressentant qu'il risqueraîit davantage encore en profanant 
le caractère de pasteur dont on le croyait revêtu, il s'écria en joignaut 
les mains et eu tombant à genoux : 

— Grâce, grâce ! mon brave et digne monsieur ; je ne suis pas ce que 
vous pensez. 

— Qu’es-tu donc? dit Ephraim en faisant sauter du revers de sa main 
le chapeau rabattu du sigisbé, pour mieux examiner ses traits. 

— Pardon de ne m'être pas découvert, mon cher mousicur, mais lé- 
motion... la vue de ces messieurs, vos respectables amis... 

— Qui es-tu? qui es-tu ? reprit Ephraim d'une voix tonnante, pendant 
que le cercle des révoltés se rétrécissait autour de lui. 

— Claude-Jérôme-Boniface Tabourcau, bourgeois de Paris, le plus 
humble, le plus dévoué de vos serviteurs, et qui a de quoi, Dieu merci, 
vous payer une bonne rançon, si vous l’exigez. 

— Es-tu de notre religion? dit le garde d'Aygoai. 

Le Non, je suis catholique, mes braves messieurs ; j'aime mieux être 
nc. 

— Catholique! s’écrièrent les rellgionnaires. 

— Mais je ne tiens pas le moins du monde à cette qualité, et je me 
ferai protestant si ça peut vous faire le moindre plaisir, mes braves mes- 
sieurs ; je me ferais même turc si vous le vouliez, et cela du plus pro- 
fond de mon cœur, se hâta de dire Claude croyant se concilier les ré- 
vollés. 

Ceux-ci, trouvant cette vocation trop soudaine, firent entendre des 


- murmures d'indignation ; quelques-uns même prononcèrent le mot es- 


ion. 

Isabeau, stupéfaite, regardait la Psyché d’un air aussi étonné qu'irrjté. 
La prenant par la main et la dominant de toute sa haute taille, elle s'é- 
cria : 

— Vous m'avez donc menti? 

— Eh bicn! oui, répondit résolůment la Psyché en sentant toute sa 
haîne se réveiller contre Isabeau, et en regardant avec fierté les révoltés 
qui l'entouraient, car ils étaient les ennemis mortels de Tancrède ; eh 
bien ! oui, je vous ai menti. Je voulais aller au Pont de Mont-Vert, je ne 
trouvais pas de guide, et pour vous décider à m’y conduire j'ai fait ce 
mensonge. Puis, s'adressant aux rebelles, la Psyché dit d'un ton ferme : 
Maintenant, faites de nous ce que veus voudrez. 

— Et qu'alliez-vous faire au l'ont de Mont-Vert, à cette nouvelle Ba- 


| bylone ? s'écria Ephraim. 


— Vous ne le saurez pas ! reprit audacieusement Toinon, en jetant un 
coup d'œil significatif à Taboureau, qui, voyant saus doute le peu de 
fruit qu'il avait tiré de sa franchise, répéta en se relevant : 

— ÍI nous est malheureusement impossible, à la Psyché et à moi, d'a- 
voir l'honneur de vous dire ce que nous allons faire au Pont de Mont- 
Vert, mes chers messieurs. Mais si une rançon de deux mille, de quatre 
mille louis, pouvait vous être agréable, je me ferai un plaisir de vous 
l'offrir... Ma signature vaut de l'or. et... | 

Après avoir réfléchi un moment, Ephraim fit un signe, el deux ré- 
voltés s'approchèrent. | SO 

— Emmenez, dit-il, ce Philistin et sa compagne près du Puits Noir; 
l'esprit de Dicu va décider de leur sort. | 

La résistance étant impossible, Toinon et Taboureau furent conduits 
à Fabri d'un énorme bloc de rochers, près d'un cratère éicint, sombre 
abime dont l'œil ne pouvait mesurer li profondeur. 

— Ah! Psyché! Psyché! dit le pauvre Chaude, ce n’est pas pour vous 
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reprocher votre folle escapade, mais vous nous mettez dans une épou- 
vantable position. Iis m'ont appelé Philistin ; quand je leur ai parlé de 
rançon, ils ne m'ont pas écouté. Nous voici auprès d'un abominable 
trou dont on ne voit pas le fond; ils disent que l'esprit du Seigneur va 
décider de notre sort. Qu'est-ce que tout cela va devenir ? 


— 0 Tancrède ! Tancrède ! s'écria Toinon avec une exaltation déses- 


rée. 2 ; 
A ce moment les sentinelles poussèrent un nouveau cri de ralliement, 
suivi de ces mots : Frère Cavalier et sa troupe! 


CHAPITRE XXI. 
Reconnaissance. 


Lorsque Isabeau entendit prononcer le nom de Cavalier, son cœur 
défaillit; elle s’appuya sur un rocher dont l'angle la cachait à demi, et 
nemps le jeune chef cevenol avec une expression de mélancolie pro- 

e. 

Celui-ci était arrivé, suivi des siens, par un des nombreux défilés qui 
conduisaient des rampes inférieures au vaste plateau du Rhan-Jastrie. 

L'extérieur de Cavalier et de la plupart des religionnaires qui compo- 
saient sa troupe offrait un contraste frappant avec celui d’Ephraim et 
de sa bande. 

Les premiers étaient vêtus plutôt en citadins qu’en paysans ou en 
montagnards ; presque tous avaient des armes de guerre en très-bon 
état; ils semblaient habitués à les manier; des ceintures de diverses 
couleurs relevaïent la sombre couleur de leurs vêtements. Quelques-uns 
affectaient même une tournure militaire; ils portaient des panaches ou 
des aiguillettes : généralement ces rebelles appartenaient à la classe des 
artisans ou de la petite bourgeoisie. 

Agiles, robustes, rappelant par leur tournure les milices urbaines, ils 
semblaient animés d’un enthousiasme aussi ardent, mais moins sauvage 
que celui qui exaltait les rudes montagnards d'Ephraim. 

Cavalier, vêtu avec une sorte d'élégance militaire, portait un justau- 
corps de buffle, un feutre à plumes noires, une écharpe de même cou- 
leur, en signe du deuil de sa mère, des hauts-de-chausses de daim et de 
grandes bottes de cordouan à éperons dorés; il avait laissé son cheval 
au bas du Rhan-Jastrie; son ceinturon soutenait une épée et nn poignard 
d’un assez riche travail. 

Sa physionomie vive et hardie, encore animée par les suites d'une 
marche rapide, exprimait l’orgueil du commandement. Il marchait d'un 
pas fer. Son allure impérieuse, presque hautaine, le distinguait de ceux 
qui l'accompagnaient. 

A sa gauche, il avait Céleste ; à sa droite, Gabriel, tous deux vêtus de 
blanc ; son frère et sa sœur servaient de prophètes à sa troupe, comme 
Ichabod servait de prophète à la troupe d'Ephraïm. 

Telle était la dissemblance qui existait entre les troupes des deux chefs 
de camisards, pour nous servir du terme sous lequel on commençait à 
désigner les révollés. 

Quoiqu’elles fussent destinées à agir contre un ennemi commun, on 
devinait facilement que les moyens d'action de chacune de ces deux. 
troupes seraient différents. 

Cavalier, avec sa milice d'artisans et de bourgeois, devait faire une 
guerre plus régulière, plus militaire ct plus humaine qu’Ephraim. Les 
sauvages montagnards du forestier, armés de faux, de haches et de cou- 
Sr devaient servir en partisans, et se montrer d’une impitoyable fé- 
rocité. 

Enfin, bien qu’il n’y eût aucune mésintelligence entre les deux corps, 
on remarquait facilement que les dehors plus recherchés des gens de 
Cavalier excilaient l’austère dédain d'Ephraim et de ses montagnards, 
presque tous vêtus comme lui de peaux de bètes. 

— Que le Scigneur soit avec toi, frère Ephraim ! dit Cavalier au fo- 
restier d'Aygoal, pendant que sa troupe s’arrêtait à quelque distance. 

— Que Dieu te garde de toute tentation, frère Cavalier! dit Ephraim, 
en jetant un regard de pitié méprisante sur le costume du jeune Ceve- 
nol ; tu es exact au rendez-vous. Sont-ce là tous nos frères des paroisses 
de la plaine? 

— Tous. Et sont-ce là tous nos frères des montagnes ? 

— Tous. Le camp de l'Eternel est maintenant formé ; maintenant la 
vigne va retentir de voix lamentables, car le Dieu des armées a dit qu'il 
passerait à travers comme une tempête. 

— Notre émissaire est-il revenu du Pont de Mont-Vert? Sait-on si les 
renforts de soldats ont paru dans l'Est? Car il eët bien important, frère, 
d'empêcher la jonction de ces troupes avec celles que commande le 
marquis de Florac. 

— L’émissaire n’est pas revenu du Pont de Mont-Vert, et depuis hier 
on ne sait rien de l'Est, mais nous ne pouvons tarder à être instruits, 
dit Ephraim. 

Tout à coup Cavalier pâlit et rougit tour à tour, ses yeux étincelèrent 
de fureur, il ne pouvait proférer une parole : il venait d'apercevoir Isa- 
beau qui s’avançait vers lui, 
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Par un mouvement involontaire, il porta la main à son poignard, le 
tira à demi du fourreau, puis, l'y replongeant aussitôt, il s'écria avec au- 
tant d'étonnement que de rage: 

— Ephraim, Ephraim ! qui aurai 
montrer encore parmi nos frères ? 

— Elle dit qu’elle n’est pas coupable. « La femme vraiment pure de- 
meure sur ses pieds comme des colonnes d'or sur des bases d'argent. » 
Eprouve-la ; la fournaise éprouve le vase du potier, comme l'aftiiction 
éprouve les justes, dit Ephraïm : et il s’éloigna en haussant les épaules, 
comme si de pareils débats étaient indignes de lui. Isabeau s'était ap- 
prochée de Cavalier à pas lents, avec timidité, mais sans honte. Son 
attitude était celle de la douleur, non du repentir. 

— Va-t'en, va-t’'en, misérable ! s’écria Cavalier en frappant du pied, 
j'avais oublié ton infamie! Ta vue renouvelle ma fureur ! Va-t en, encore 
une fois, va-t'en, ou je te démasque sans pitié à la face de tous nos 
frères ! 

— Ce que j s n 
vous demande pas pitié, majs justice, seulement justice 
avec une dignité triste et calme. : 

— La justice que tu mérites, c'est ma haine, c’est mon mépris ! En- 
core une fois, va-t'en. 

— Justice! rien que justice! répéta Isabeau en joignant les mains 
d'un air suppliant et s'approchant de Cavalier. | Le. 

— Ah! tu m'y forces! dit celui-ci; et élevant la voix, il s'écria de 
manière à être entendu par un assez grand nombre de camisards qui 
s'étaient rapprochés peu à peu: Mes frères, mes frères! vous voyez 
bien cette fille ? Elle est belle, son air est haut et fer, n'est-ce pas ? Son 
front et son regard commandent le respect. Elle est de notre religion; 
son père est un vieux soldat qui a vaillamment servi sous le grand duc 
de Rohan. | 

— Mon père est mort, dit Isabeau en poussant un profond soupir. 

— Vous l'entendez, reprit Cavalier, son père est mort, mort sans 
doute de honte et de désespoir ; car vous ne savez pas toute la noirceur 
exécrable, toute la bassesse de l'âme qui se cache sous ces dehors. Vous 
ne savez pas qu’il y a trois ans son père et le mien nous avaient fiancés. 
Alors j'aimais cette fille; oh! je l'aimais passionnément, parce que je 
la croyais la plus noble et la plus vertueuse de nos sœurs. Un jour, à An- 
duze, je me promenais avec elle et son père ; à cause d'elle, je suis in- 
sulté par un papiste, par l'officier qui maintenant commande les troupes 
royales au Pont de Mont-Vert, par le marquis de Florac ! Je suis insulté, 
misérablement insulté, que faire ? J'étais artisan, hérétique : vous com- 
prenez, un artisan, un hérétique, c’est quelque chose qu'on outrage et 
qu'on envoie ensuite aux galères ou à la potence. Mais, moi, tout arti- 
san, tout hérétique que j'étais, comme cet homme m'avait frappé au vi- 
sage, je voulais le tuer; je saute sur l'épée du père de cette misérable, 
les soldats du marquis tombent sur moi, mes compagnons me dégagent, 
je fuis et je m'expatrie à Genève. Eh bien ! pendant que son fiancé est 
proscrit, quelle est la conduite infâme de cette fille? le savez-vous ? di 
re en s'interrompant et jetant un regard de mépris écrasant sur 

sabeau. 

Celle-ci l'avait écouté avec une douleur profonde et croissante, car 
les Cevenols qui assistaient à cette scène étrange semblaient par Jeurs 
murmures accuser aussi la jeune fille. 

Sentant sa conscience indignée se révolter en elle, Isabeau, forte de 
son innocence, interrompit à son tour Cavalier, et la joue animée, l'œil 
étincelant, le geste impérieux, la parole superbe, au moment où le ca- 
misard répétait ces mots : — Savez-vous quelle a été sa conduite ? 

— Sa conduite ? je vais vous la dire, moi! s'écria la jeune Cevenok. 
Dieu m’entend, Dieu me voit, il sait si j'ai jamais menti. Lorsque Jean 
Cavalier fut forcé de s'enfuir à Genève, À force de prières je décidai mon 
père à aller rejoindre mon fiancé en Suisse. Une nuit, nous parton ; 
mais cet homme qui avait insulté Cavalier nous faisait sans doute épier 
par ses soldats. A deux lieues d'Anduze, moi et mon père nous sommes 
arrêtés. Mes frères savent à quelles peines sont condamnés les fugilifs 
qu'on arrête : les hommes vont aux galères, les femmes vont en prison. 
Je fus au désespoir d’avoir engagé mon pauvre père dans cette fuite, non 
pour moi, mais pour lui. Il était si vieux, si souffrant de ses blessures, 
ct puis pour un soldat, les galères! oh! c'était horrible! Alors, cel 
homme qui avait insulté mon fiancé vint nous voir dans notre maison, 
où il nous faisait garder prisonniers. De là on devait nous conduire i 
Nimes; je crus qu'il venait insulter à notre malheur. En apparence il n'en 
fut pas ainsi. Il nous plaignit, même il accusa de notre arrestation le zèk 
aveugle de ses soldats, il s’accusa d'avoir oublié sa dignité, d’avoir 
manqué à l'honneur en insultant Cavalier, qui ne pouvait se venger. 
Malgré les regrets qu’il exprimait, je dis à cet homme tout le mépris que 
je ressentais pour lui; je lui dis que sa méchanceté seule avait caux 
tout le mal, et je lui demandai en expiation la liberté de mon père. I 
me la devait : il ne pouvait pas laisser trainer ce vieillard aux galères. 
Le premier jour il ne me répondit pas : le lendemain il vint de nouveau: 
j'étais seule. — Vous pouvez, me dit-il, empêcher votre père d'aller aux 
galères. — Que faut-il faire? — Me permettre de venir vous voir chaque 
jour. — Mais je vous hais, mais je vous méprise : mais à cause de vous 
mon fiancé est proseril; mais mon pèrc est prisonnier, et nous somma 
sous le coup d'une peine infamante, lui dis-je. — Vous me haïrez, vous 


me mépriserez, mais laissez-moi vous voir chaque jour, me répondit-il, 


t cru que cette infâme aurait osé se 


ai à vous dire, je le dirai devant tous nos frères. Je ne 
! dit Isabeau 


JEAN CAVALIFR. 
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et votre père est sauvé. — J’atteste le ciel que telles furent ses paroles ! 
dit Isabeau cn levant sa main d'un air solennel. 

Cavalier fit un geste de sombre incrédulité. 

Isabeau continua : — Ce que cet homine me demandait m'était odieux, 
sa vue m'était affreuse ; en vain je le suppliai… il fut inébranlable, alors 
je me résignai. Je sacrifiai ma répugnance, mon aversion au salut de 
mon père... à qui je ne cachai rien. Pendant quelques jours, cet homme 
vint ainsi. Il était noble, il était jeune, il était riche, il fit tout pour vain- 
cre l'éloignement qu'il m’inspirait, comme si je n'avais pas su qui j'ai- 
mais ! 

Et Isabeau jeta sur Cavalier un regard rempli de tendresse et de di- 
gnité. — Cet homme, ajouta-t-elle, redoublait aussi de prévenances en- 
vers mon père, qui fut toujours pour lui froid et dédaigneux. Eh bicn! 
tont cela n’était qu'un calcul d'épouvantables hypocrisies! Cet homme 
voulait non-seulement que je fusse sa victime, mais encore me faire pas- 
ser pour sa complice. 

A ces mots, la voix d’Isabeau s’altéra, et elle continua rapidement, 
comme si chaque parole eût brûlé ses lèvres : 

— Une fois il vint le soir comme d'habitude ; il nous annonça qu'il 
partait le lendemain avec ses troupes ; il nous fit ses adieux. Au moment 
de nors quitter, il se cacha dans une pièce obscure. Il avait gagné une 
femme qui nous servait; je l'ai su depuis. J'ignore quel philtre ils avaient 
mis dans mon breuvage, mais je tombai dans un sommeil de mort... Le 
lendemain, j'étais déshonorée... 

Les Cevenols qui écoutaient Isabeau poussèrent un cri unanime d’in- 
dignation. La voix, lexpression des traits de la jeune fille avaient trop 
Faccent de la vérité pour qu’on pût douter un instant de ce qu’elle afir- 
mait. 

Cavalier se précipita vers elle, l'œil étincelant de rage, la figure bou- 
leversée par mille émotions contraires. Prenant ses deux mains dans les 
siennes, il s'écria : 

— Tu dis vrai, n'est-ce pas? tu dis bien vrai? 

— Dieu m'entend ! dit Isabeau en élevant ses yeux au ciel. 

— Continue, continue, pauvre femme, dit Cavalier d’une voix brève. 
Je te crois! 

— Quand je m'éveillai, cet infime était là! Folle, éperdue, moi, j’ap- 
pelai mon pére à grands cris. Il vint armé ; un combat s’en-agea. Mais 
mon pauvre pere était faible, il était vieux ; son épée fut brisée. On lui 
fit grâce de la vie, s’écria la jeune fille avec une sanglante amertume. 
On lui fit grâce! Et le vieillard désarmé resta vaincu auprès de sa fille 
déshonorée ! Quant à l’infâme, il était paru. Quelques mois après, moi et 
mon père nous partions aussi pour échapper à la honte, ajouta Isabeau 
en se couvrant le visage de ses deux mains. 

— Et ton père, ton père? s’écria Cavalier. 

— İl est mort de désespoir. Lorsqu'il fut mort, je voulus vous revoir, 
Jean Cavalier, vous dire tout, me défendre des calomnies qui ne m’a- 
vaient pas épargnée, car les apparences étaient contre moi. Eu route, 
j'ai appris que nos frères révoltés occupaient ces montagnes. Dieu ma 

guidée vers vous pour me justifier, et je ne sais pas si mon but est at- 
teint. 

— Oh! je te crois, je te crois; mais nous serons vengés ! dit Cavalier 
en soutenant Isabeau, qui, abattue par une secousse si violente, se sen- 
tait défaillir. 


CHAPITRE XXII. 


L'émissaire. 


Les camisards avaient écouté avec une sombre indignation le récit 
d’Isabeau. Leur haine, depuis si longtemps contenue, 
cations. 

Tout à coup le mot d'ordre Ezriel fut répété plusieurs fois par les 
sentinelles. 

Un homme vêtu d’une casaque blanche en lambeaux, chaussé d'espar- 
dilles, couvert de poussière, arriva précipitamment, et, après avoir de- 
mande où étaient Ephraim et Cavalier, s'avança près du premier de ces 
chefs. 

— Quelles nouvelles? dit celui-ci. 

— Les miquelets se séparent des dragons, dit l'émissaire qui arrivait 
du Pont de Mont-Vert. L’archiprêtre reste à l’abbaye avec les prisonniers 
et le capitaine Poul, tandis que le marquis de Florac est allé avec ses 
troupes au-devant des forces qui viennent, dit-on, de Nimes. 

— Béni soit le Seigneur ! s'écria Ephraïm. Les Moabites se séparent 
des Philistins, les courriers se rencontreront pour se dire que Babylone 
a été saccagée d’un bout à l’autre. Frère Cavalier... frère Cavalier... 

Le jeune Cevenol, encore étourdi de la funeste révélation d'Isa- 
beau, tour à tour agité par la rage, par la douleur, par la pitié, regar- 
dait tantôt avec stupeur, tantôt avec une angoisse déchirante, cette pau- 
vre créature, qui, éclatant en sanglots longtemps comprimés, venait de 
s'asseoir au pied d'un rocher, et inondait ses mains de larmes. 

Tout à coup la voix d’Ephraim vint le rappeler à lui-même. 


Le garde d’Aygoal s’entretenait avec Esprit-Séguier, bûcheron aussi 
féroce que lui, et qu'il avait pour cela sans doute distingué des autres 
partisans. 

Lorsque Cavalier s’approcha d'Ephraim à pas lents, en se retournant 
de temps à autre pour jeter un regard désolé sur Isabeau, Esprit-Séguier 
se relira discrètement, et les deux chefs restèrent seuls. 

— L'émissaire est arrivé, l'archiprêtre reste à l’abbaye avec les mi- 
quelets, et le marquis de Florac va au-devant des troupes qui arrivent 
de Nimes, dit Ephraim. 

— À moi le marquis ! à toi l'arcbiprêtre! s'écria Cavalier avec une 
rage triomphante. Dieu me l'envoie enfin !..... Puis il ajouta : Où est 
l'émissaire | 

Ephraim tourna la tête, fit un signe, et le ras re parut. 

— ås-lu vu, en effet, les dragons sortir de l’abbaye et prendre la 
route de Nimes? dit Cavalier précipitamment. 

— Oui, frère Cavalier, je les ai vus avec leurs tambours, leurs haut- 
bois et leur capilaine à leur tête. 

— À quelle heure ? 

— Ce matin, au lever du soleil, je les ai rencontrés à une lieue de 
Saint-Maurice de Ventalou. 

— Par le glaive de Dieu! si nous sommes au col de Saint-André- 
d’Ancise avant les dragons, pas un d'eux n’échappera ! s'écria Cavalier 
après quelques minutes de silence, car il connaissait mieux que pas un 
la topographie des Cevennes. Depuis longtemps, dans l'attente de la 
révolte, il étudiait avec soin et avec réflexion la configuration du pays. 
Pas un dragon n’échappera, ajouta-t-il, il faut qu'ils passent par ce dé- 
filé pour entrer dans le plat pays... Et des femmes, des enfants, embus- 
qués là sufliraient pour écraser une armée tout entière ! 

—Ephraïim resta quelques moments pensif, et dit d'un air sombre : 

— Ma vision va être accomplie. « Ainsi périront les loups ravis- 
seurs, » a-t-elle dit. Il se peut que cette nuit l’archiprêtre de Baal, ce 
loup ravisseur d'âmes, soit crucifié à la croix du carrefour, après que 
son sang aura fumé dans la bruyère. 

— Point de quartier! s'écria Cavalier, ce sont les féroces miquelets 
qui gardent l’abbaye. 

Ephraim lui répondit par cette citation de l'Ecriture : « Le Seigneur 
a fait venir contre nous une nation des pays les plus reculés, des gens 
méchants et d'une langue inconnue, qui n'ont été touchés ni de respect 
pour les vieillards, ne de compassion pour ceux qui étaient de l’âge le 
plus tendre. » Puis le forestier ajouta avec un air de dédain farouche : 

— Mais les loups sont aussi méchants... mais leurs rugissements 
aussi sont féroces... mais eux non plus n'ont ni compassion ni pitié, et 

ourtant mon mousquet ou mon couteau en ont bien des fois délivré 
eurs troupeaux ! 

— Peut-être, dit Cavalier avec hésitation, devrions-nous réunir nos 
forces pour attaquer l'abbaye? ou les dragons? Notre ennemi est 
divisé... rassemblons-nous pour l'écraser... Viens avec moi au col de 
Saint-André, frère Ephraim, et, les dragons exterminés, nous revien- 
drons tous deux sur l'abbaye. 

— Et si les dragons nous ont devancés! et si nous ne les trouvons 

s au col de Saint-André ? et s'ils rencontrent les renforts de Nimes? 

e peuvent-ils pas revenir avant nous sur le Pont de Mont-Vert? Et le 
moment de délivrer nos frères, de délivrer ton père sera passé. 

— Mon père! mou père! tu as raison... Tiens, Ephraim, laisse- 
moi l'expédition de l'abbaye. La haine m’aveugle en effet : n'est-ce pas 
à moi d'aller délivrer mon père ? Toi, tu iras exterminer les dragons et 
tuer Florac... Et encore... non... non... tu ne le tueras pas : il faut que 
tu me jures de ne pas le tuer... I] m'appartient. Tu as entendu Isabeau ; 
ainsi, Ephraim, recommande à tes gens de l’épargner, car il me faut 
cet homme, entends-tu ? il me le faut. 

— La vision que le Seigneur m'a envoyée doit s'accomplir avant 
toutes choses. Elle m'a dit que l'archiprêtre périrait par l'épée du Sei- 
gneur... Il faut qu'il périsse... A moi l'archiprètre! ajouta-t-il avec un 


éclatait en impré- | sourire féroce. 


— Tu le veux? 

— Je le veux. 

— Soit donc... Partons... il est temps... le soleil dépasse la cime du 
Rhan-Jastrie. 

À ce moment, un nouveau cri de ralliement se fit cntendre, un habi- 
tant du plat pays parut. Sa figure était pâle et bouleverséc, il portai: 
un mousquet et un sac rempli de provisions. Apercevant Jean Cava- 
lier, il courut à lui : 

— Ah! frère ! frère Cavalier, s'écria-t-il, il n’y a plus de pitié, plus de 
merci pour nous... Dans la plaine... on nous égorge... on rase nos mai- 
sons, on met le feu à nos moissons sur pied... 

— Que veux-tu dire? 

— Hier, Poul, l'infernal Poul est sorti de l’abbaye, à la tête d'un dé- 
tachement de ses féroces miquelets. Dix des siens sont entrés dans la 
ferme de Bien-Aimé Frugeires, et lui ont demandé son argent. Frugeires 
a dit qu'il n'en avait pas. Alors ils l'ont attaché, Frugeires et sa 
femme, sur un banc, et ils leur ont mis des mèches de mousquet allu- 
mées entre les pouces, pour les forcer à dire où était caché leur 

ent. 

Re Les misérables ! s'écria Cavalier. 
— Comme Bien-Aimé Frugeires et sa femme n’avaient pas d'argent, 
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et qu’ils s’opiniâtraient à le dire, les miquelets furieux les ont massa- 
crés.. à coups de sabre... Deux vieillards... si bous... si vénérés dans 
le pays! 

se tu as vu cela ? dit Ephraim. 

— Hélas! oui, frère; moi et les autres voisins de Bien-Aimé Fru- 

cires, nous sommes entrés dans sa maison, après le départ des mique- 
ets, et nous les avons trouvés morts... lui et sa femme... hachés de 
coups de sabre. Ce soir on les enterre. Moi, j'ai quitté ma demeure, et 
e viens me joindre à vous, frères; car j'aime mieux, comme les 
oups, errer dans les montagnes, que de vivre dans une plaine où coule 
chaque jour le sang des nôtres. 

Ceux qui purent entendre ce récit l’accueillirent avec une explosion 
de fureur. 

Ephraim était resté pensif; tout à coup un éclair de joie féroce illu- 
mina son regard, et il dit : 

— Abrabam a offert le sang de son fils en holocauste au Seigneur, 
nous aurons à lui offrir le sang de deux Philistins, en représailles du 
meurtre de Bien-Aimé Frugeires et de sa femme. 

— Que veux-tu dire ? 

— Un homme et une femme moabites, qui se rendaient au Pont de 
Mont-Vert, sont nos prisonniers. Et Ephraim raconta à Cavalier l'histoire 
du déguisement de Toinon et de Taboureau, toujours gardés à vue près 
du Puits-Noir par deux montagnards. 

— Et tu veux tuer ces gens-là ? dit Cavalier. 

— Le sang des sacrifices est agréable au Seigneor, reprit Ephraïm. 

— La voie des représailles est quelquefois terrible, dit Cavalier avec 
ve nance, et le plus souvent, frère, songes-y, ce sont des cruautés 
inutiles. 

— Il ose parler de clémence au moment où le sang de nos frères fume 
encore ! s'écria Ephraim d’une voix tonnante en montrant Cavalier. Et 
son père est dans les ceps, et sa mère et la mère de sa mère ont été 
traînées sur la claie ! 

“a sourd murmure d'approbation suivit les paroles du garde d'Ay- 

oal. 

s Le jeune partisan baissa les yeux. Ephraïm venait de raviver une dou- 
lcur affreuse dont Cavalier avait été souvent distrait par l’activité de la 
vie qu’il menait depuis quelques jours. Le souvenir de l'atroce violence 
dont le marquis Tanerède s'était rendu coupable vint encore exalter les 
furieux ressentiments du Cevenol ; avec horreur it songea qu’Isabeau 
n'était plus pour lui, Cavalier, qu'un objet de pitié douloureux, elle au- 
trefois si saintement aimée ! Avec horreur il songea que cet avenir d'a- 
mour, si plein de confiance, de calme et de sérénité, qu'il avait si sou- 
vent rêvé, était à jamais perdu. 

A ces pensées, Cavalier se sentit transporté de rage ; et, tendant la 
main. à Ephraim, il lui dit : 

— Tu as raison, Epbraim ; c'est à flots que le sang de nos frères a 
coulé jusqu'ici. Que l'expiation commence... 

— Avant d'aiguiser la hache du sacrifice, dit Ephraïm, consultons 
l'Esprit de Dieu. Que l’enfant-prophète parle. Et il montra Ichabod qui 
sommeillait au pied d’un rocher. 

— Qu'il parle donc, dit Cavalier ; mais bâtons-nous, car le soleil 
monte. 

— Qu'on amène le Moabite d’abord, et la Moabite ensuite, dit Cava- 
lier à Esprit-Séguier. 

Et deux montagnards allèrent chercher Toinon ct Taboureau, jus- 
td gardés à vue derrière l'énorme bloc de roche qui surplombait le 

uits-Noir. 


CHAPITRE XXII. 
Prophéties. 


L'espèce de confession publique, faite à Cavalier par sa fiancée, expli- 
quait à Toinon le sens de ces mystérieuses pareles qu'Isabeau avait 
es échapper à Alais pendant son sommeil : « Le marquis de Florac, 
infame ! » 

La Psyché ressentait contre cette jeune fille une jalousie mêlée 
de haine. Encore exaspérée par le dédain avec lequel Isabeau par- 
lait du marquis, Toinon lai eût pardonné d'aimer Tancrède, mais non de 
le mépriser. 

Taboureau était entre la vie et la mort. Quoiqu'il maadit intérieure- 


ment sa fatale condescendance aux caprices de la Psyché, cet excellent |: 


homme, loin de lui faire des reproches, tâchait de Fa calmer, car elle 
ne pouvait se consoler d’avoir entrainé Claude dans une si funeste 
aventure. 

— Rassurez-vous, disait le bon sigisbé; rassurez-vous, chère ti- 
pes: si j'en reviens, je serai si content d’avoir échappé à ce terrible 

nger, que je ne songerai guère à vous faire un crime du passé ! Au 
contraire, car je vous devrai les bons contes que je ferai sur mes périls 
aux convives de mes soupers de là rue Sainte-Avoye. Mais si je n’en re- 
viens pas, et Taboureau soupirait, ce qui serait, je l'avoue, fâcheux au 
dernier point, Car j'ai trente ans à peine ct cent. mille éeus de rente ; 


eh bien, si je n’en reviens pas, j'aurai, sur ma foi, trop de pour 
penser seulement à vous accuser de mon mauvais sort. Enfin, que 
faire? se résigner; car, après tout, la vie, hélas! n'est qu'un passage |... 
un voyage ! 

Taboureau achevait eette réflexion si tristement philosophique, lors- 

, deux montagnards vinrent le chercher pour le conduire devant 
éphraim. 

Pendant les lamentations de Claude, la Psyehé, par un impérissable 
sentiment de eoquetterie, avait ace son costume un peu dé- 
rangé par les fatigues de la route ; elle avait lustré, bouclé ses cheveux 
en les enroulant autour de ses jolis doigts ; elle avait défripé sa jupe 
brune, resserré les lacets noirs de son corset rouge, épousseté ses pe- 
tits souliers de cuir de cordouan, qui complétaient son costume, et se 
trouvaient à peu près de mesure pour son pied charmant, car ils avaient 
appartenu à un enfant de douze ans. 

Les deux montagnards emmenèrent donc Claude, qui les suivit en 
tremblant, après avoir jeté ur regard désespéré sur la Psyché, et en 
lui disant : 

— Adieu, tigresse ! Adieu, Toinon ! Le pauvre Claude n’était ni beau, 
ni noble, ni brave; mais, pour sûr, il vous aimait bien, toujours ! 

Le sigisbé arriva bientôt auprès de Cavalier ct d'Ephraim. 

Ceux-ei, ayant auprès d'eux Ichabod, se tenaient au milieu d’un grand 
cercle formé par les rebelles. 

Les montagnards et les gens de la plaine, parmi lesquels s'était ré- 
pandue la nouvelle du meurtre de Bien-Aimé Frugeires, attendaient l'is- 
sue de la eondamnation du catholique avee une farouche impatience, 

Presque tous les eamisards avaient été frappés, soit dans leurs famil- 
les, soit dans leurs amis, par la rigueur inexorable des édits ; plusieurs 
des leurs avaient péri dans les supplices ou sous le sabre des dragons. 
Aussi considéraient-ils l'exécution de Taboureau comme une juste et 
terrible représaille des eruautés commises par les catholiques sur les 
protestants. 

Claude, pâle, hagard, écrasé par la terreur, pouvait à peine se soule- 
nir; tremblant de tous ses membres, ib s'appuyait sur les bras de ses 
deux gardes. Ces symptômes de frayeur profonde furent loin de disposer 
en sa faveur ces hommes d'une intrépidité sauvage. 

Ephraïm jeta sur lui un sourire de mépris, et dit à haute voix : 

— Ce Moabite a osé profaner le titre de ministre du Seigneur ; il avoue 

est catholique ; il avoue qu’il se rend à Fabbaye de Mont-Vert: c’est 

cette abbaye, de cet antre de perdition, de cette succursale de Baby- 
lone où va ce Moabite, qu'hier Pouk est sorti comme un loup furieux 
pour massacrer deux pauvres vieillards. Le sang appelle le sang. Le 
jour de la colère du Seigneur est arrivé. Assez longtemps Israël a ré- 
pondu aux coups par des gémissements. 

— Oui! oui! qu'il meure, le Philistin! qu'il meure! erièrent les ea- 
misards en agitant leurs armes. Sa mort expiera la mort de Bien-Aimé 
Frugeires et de sa femme. 

— Que les soldats du Seigneur jettent sa tête aux papistes comme 
gage d'un combat à mort entre les enfants de Dieu et les fils de Baal, 
dit Esprit-Séguier, le lieutenant d'Ephraïm. 

— ll est déjà condamné par nos frères, reprit le forestier d’une voix 
retentissante ; mais l'esprit de l’homme peut errer, tandis que l'esprit de 
Dieu est infaillible. « De tes enfants je ferai des prophètes, ». avait pré- 
dit le Seigneur, et il a accompli sa promesse en faveur d'Israël; d'en- 
fants il a fait des prophètes, ajouta le garde en montrant Ichabod ; l'esprit 
de Dieu va donc parler par sa bouche. 

Cette scène terrible, agissant puissamment sur le cerveau malade d'I- 
chabod, exaltant son imagination délirante, avait déterminé les phéno- 
mènes d'hallucination auxquels il était devenu sujet, ainsi que les au- 
tres victime de du Serre. Déjà il ressentait les approches d’une crise 
d'enthousiasme qui devait se terminer nécessairement par une attaque 
de catalepsie. 

Deux ou trois mille personnes, persuadées de la divinité de ses inspi- 
rations, attachaient sur lui des regards respectueux et presque craintifs. 
De son jugement allait dépendre une question de vie ou de mort. N était 
lui-même convaincu que ces visions, que ces voix intérieures, échos et 
souvenirs des passages de la Bible dont on avait chargé son esprit égaré, 
étaient autant de manifestations de la volonté de Dieu ; de telles cir- 
constances devaient décider le paroxysme de son accès. 

Ichabod, debout, la tête rejetée en arrière, les yeux fermés, avait les 


‘mains levées au ciel; sa poitrine s'élevait et s'abaïssait précipitamment , 


il était d'une påleur verdâtre ; des gouttes de sueur froide roulaient sur 
son front; de temps à autre ses paupières, en s'ouvrant par um mouve- 
ment convuléif, laissaient voir sa pupille éteinte ct sans regard. 

Les Cevenols, attentifs à ces phénomènes, qui leur semblaient surna- 


‘turels, les observaient avec une pieuse terreur: Tous se découvrirent et 
_s’agenouillèrent, 


aboureau, autant par impossibilité physique dé se tenir plus tong- 


temps debout que par un mouvement d'imitation machinale; tomba awssi 


à genoux en joignant ses mains avec force. Certain d’être-bientôt à son 


moment suprême, il adressa au ciel une de ces prières sans nom. et sans 


paroles qui sontplutôt lè cri désespéré de l'instinct de conservation qu'une 
aspiration religieuse. 

— L'esprit vient, voilà l'esprit, voilà l'esprit, dit enfin Fénfhnt, Il pa- 
rut écouter un moment; et, comme s’if et répété dès paroles qu’il en- 
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tendait intérieurement, il continua d’une voix rauque, stridente et en- 
trecoupée : « Mon enfant, mon enfant, je te le dis, voici la journée de 
l'Eternel ; l'Eternel va rugir sur le mauvais peuple, il va exterminer l'i- 
dolâtrie, il va déchirer comme le lion qui va en proie. Mon enfant, mon 
enfant, j'appellerai les oiseaux du ciel à dévorer le sacrifice sanglant 
qu'on m'apprête. lis dévereront la chair du Moabile comme ils ont dé- 
voré la chair de mes enfants, de mes élus. Les aigles et les vautours en 
porteront des lambeaux dans les nids de leurs petits. Mon enfant, je te le 
dis, il bug que le Moabite meure, que les petits oiseaux de proie aient 
leur pâture. Babylone ! Babylone! détruisez Babylone. Que pas un n'é- 
chappe, mon enfant, pas ua. Voici le tourbillon de ma tempête qui s'al- 
ume ayx quatre coins de la terre. Ainsi soit faite ma volonié, mon enfant, 
e te le dis, je te le dis.» 

En prononçant ces derniers mots, la respiration d'Ichabod devint de 
lus en plus oppressée, l'écume blanchit ses lèvres, ses membres se roi- 
lirent, sa voix 8 étrangla, son larynx se genfla outre mesure, son front 
levint Bivide, violacé, et bientôt il tomba à la renverse dans ua état 
l'immohilité cataleptique absolue. 

Les Cevenols, émus , épouvantés par ce spectacle, croyant entendre 
a voix de Dieu demander du gang, s'éeri arec we fureur enthou- 


daste : 

— Mort à l'idolâtre! 

— La voix de Dieu le condamne oomme la voix des bommes, dit Es- 
rit-Séguier. 

— Tu as entendu, l'esprit de Dieu aura ten sacrifice pour agréable, 
ui dit Ephraim. Prie, prie. Avant que le seleil ait atteint le sommet de 
se rocher, ton âme sera devant ton juge. 

Taboureau s’affaissa sur lui-même et perdit toute perceptios. 

— Amenez sa complice, dit Ephraim; qui condamne le loup com- 
lamne la louve. Le voix de Dieu a parlé pour la Mosbite. 

La Psyché parut au milieu de ce cercle immense, amenée par deux 
nontagnards. 

Elle maychait d’un pas ferme, et puisait une forge factice dans l’exci 
ation de la fièwre et de la haine. Son grand.œil brillant et hardi oher- 


hait Isabeau, qu’elle eût voulu braver à ce moment terribie, Ne voyant : 


as la Cevenole, elle jeta un regard étincelant de courroux sur Cavalier, 
utre mortel ennemi de Tancrède. 

Cavalier, au contraire, voyant cette figure jeune, charmante et réso- 
le, cette taille svelte qui déployait si bien sa souplesse et sa grâce 
ous le costume languedocien, en voyant enfin cet ensemble d'une élé- 
ance exq uise et nouvelle pour lui, Cavalier sentit la rougeur lui monter 
fonte sl reçut au cœur une commotion profonde, électrique, inex- 
icable. 

Presque épouvanté de cette impression si soudaine, il l’attribua au 
rofond et douloureux sentiment de pitié que lui inspirait le sort affreux 
le cette jeune femme; il reconnaissait avec terreur l'impossibilité de 
arracher à la mort, maintenant que le prophète avait parlé. 

Quoiqu'il ne crût à aucune révélation divine, ou plutôt quoiqu'il ne 
ût s'expliquer le phénomène de l'enthousiasme des petits prophètes, 
avalier sentait que toute la puissance de l'insurrection était là ; que, 
‘inte ou réelle, la voix de Dieu était Ja seule qui pût soutenir les Ceve- 
ols dans la lutte acharnée qu'ils allaient engager. I] ne fallait donc pas 
sager, dès le début de la guerre, à porter la moindre atteinte aux or- 
res des prophètes. | 

Et pountin il lui semblait horrible de laisser périr cette charmante 
une fille! 

Ephraim et presque tous les montagnards, insensibles à l'attrait de la 
eauté, regardaient la Psyché avec une impatience farouche ; parmi les 
ens de la plaine, quelques-uns auraient peut-être éprouvé un sentiment 
itoyable ; mais le souvenir du meurtre de Bien-Aimé Frugeires, mais 
ur foi aveugle dans la volonté exprimée par le prophète, étoufhient 
tte bienveillance. 

— Tu vas mourir avec ton eomplice. La voix de Dieu a prononcé sur 
m sort; dépêche-toi; fait ta prière, dit Ephraim. 

Les couleurs fiévreuses de la Psyehé firent place à une pâleur de mar- 
re: elle trembla, et tout son courage, toute sa vie, semblèrent se cen- 
‘utrer dams ses yeux, qui brillaient d'un éclat ineroyable. 

— Je mourrai donc, dit Toinon d'une voix ferme : mais assassimer 
ne femme, c'est bien lâche! 

— Fuis ta prière, dit Ephnaim sans lui répondre; meurs en chré- 
enne, et Lu auras la sépulture que les tiens ont relusée à sa mère, qu'ils 
ut traînée sur da claie ; et le forestier montrait Cavalier. 

— Mais je ne vous ai fait aucun mal, moi! s’éenia Toinen, je amis 
fangère à ces horreurs. 

— Quel mal avait fait le Christ? Tu expieras les crimes des. siens ; sou 
ing servira. pour leur rédemption. Fals ia prière. 

La Psyché vit qu’il 8’y avait plus de pitié à attendre ; sa dernière pen- 
e fut pour Tancrède. 

— Je vais mourir, dit-elle à Ephraim d'une voix profendément émue; 
> puis-je pas écrire quelques mots? Ne pourrez-vous pas les faire par- 
anir à ue personne que je vous dirai? 

— Songe salut de len âme, dit Ephraim, songe au divre élennel eù 
eu a écrit La vie. 

— ais ce collier (et alle détache mn ruban de selours:mair dc son 
ju + Mo puise de faire remetigc à? 


— Pense à ton Ame, pense à ton âme, répéta Ephraim. La terre va 
recouvrir ton Corps. 

— Eh bien! dit la Psyché avec un accent désespéré et en pleurant, 
avant que la terre ne couvre mon corps, quand je vais être morte, qui 
m'ensevelira? Vous êtes plus généreux que les miens, dites-vous; eh 
bien ! accordez-moi une gràce dernière. Que la femme qui m'a accom- 
pagnée soit chargée de ce briste soin. Laissez-moi lui dire quelques 
mots. . 

— Qu'il soit fait ainsi que tu le demandes, dit Ephraim en cherchant 
Cavalier des yeux. 

Cavalier avait disparu, 

— Isabeau? dit Ephraim. 

Isabeau parut. 

— Cette Moabite veut te parler, elle va mourfr, écoute-la. 

Isabeau regarda la Psyché avec étonnement et s’approcha d'elle. 

Ephraim s’éloigna. 

Le cercle était assez grand pour que les deux femmes pussent parler 
sans être entendues. 

Toinon, au moment de mourir, voulait à tout prix faire parvenir un 
dernier souvenir à Tancrède. Par un sentiment de délicatesse conceva- 
ble, elle préférait s'adresser à une femme, à Isabeau. Quoiqu'elle sût Ja 
haine de la Cevenole contre le marquis de Florac, elle comptait sur la 
générosité de cette jeune fille et sur l’intérèt qu'elle, Toinon, devait in- 
spirer dans ce moment terrible. 

— Je vous ai trompée pour vous engager à me servir de guide, lui 
dit la Psyché; à ce moment suprême, je vous en demande pardon. 

— Je vous pardonne, dit Isabeau tristement. Moi aussi, d'ailleurs, 
j'ai à vous demander pardon, car, en vous amenant ici, involontairement 
j'aurai causé votre mort. 

— Eh bien, si vous avez quelque pitié pour mof, vous pouvez me 
rendre un grand service... le dernier qu'on me rendra sur celte lerre, 

— Parlez, parlez, malheureuse femme. 

— Promettez-moi qu'après ma mort vous m'ensevelisez, que vous 
seule toucherez mon corps. 

Er Toinon, à cette horrible pensée, mit sa main sur ses yeux bai- 
gnés de larmes. 

— Je vous le jure. 

— Promettez-moi encore que vous couperez une tresse de mes che- 
veux, que vous attacherez avec ce collier de velours, et que vous por- 
terez le tout à... Ici la Psyché hésita. 

— À votre mère ? pauvre petite ! demanda la Cevenole avec intérêt, 

— Jamais je n'ai connu ma mère. 

— À voire pére? 

— Jamais je n'ai connu mon père. 

— À un de vos parents? 

— Je n'ai pas de parents. 

Isabeau regarda Toinon avec un triste étonnement. 

Gelle-ci reprit d’un air solennel : 

— Avant que je ne vous dise à qui vous devez porter ce dernier gage 
de ma tendresse, il faut que vous me juriez d'accomplir ma prière et fe 
remettre ce legs à la personne que je vous indiquerai. Songez-y, c'est 
le dernier vœu d’une mourante. 

— Par la mémoire de mon père et de ma mère, je jure d'exécuter 
vos ordres, dit Isaheau. 

— S'il vous était impassible, à vous, de ie oe deveir, vous ne 
le conticrez qu’à unc personne dont vous serez aussi såre que de vous- 


— Je vous le jure. 

Les Fi de la Psyché brillèrent d'espoir. 

— Eh bien! lorsque vous m'aurez vue mourir, lorsque veus m'aurez 
ensevelie, vous irez vers celui pour qui je meurs! Oui, c'était pour al- 
ler le rejoindre que je vous avais demandé de me servir de guide. Oh ! 
par pitié, qu'il sache au moins combien je l’aimais ! la mort me sem- 
blera moins affreuse si j'espère avoir un regret de lui, si je suis sûre que 
ce dernier gage de l'amour le plus passionné, de la pensée la plus coa- 
stasie, lui sern remis. 

— Mais cet homme, quel est-il? demanda lsabeau en essuyant 608 
yeux, car elle se sentait profondément touchée du désespoir de Toiuon. 

La Psyché allait prononcer le nom de Tanorède, lorsqu'un grand cri 
poussé par les camisards l'arrêta. 

Isabeau et Toinon tournérent la lête, elles virent arriver Cavaler. 

Il marchait d'un pas lent el majestueux, tenant. par la main Céleste 
el Gabriel, tous deux vêtus de lyugues robes hanches. 


CHAPITRE XXIV. 
Les otages. 


Les camisards accueñlisent Céleste et Gabriel par de seuveaux mur- 


! mures de respect ct d'admiration. 
' coinean 


a a emmel amo dueur d'espoir on vengut aujtar ces 
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— Peste soit du maroufle qui me fait les honneurs de mon pâté, en- 
core! $ 

Puis il ajouta, en voyant avec quelle activité Larose dépéchait les 
morceaux : i | 4 

— Ce glouton vorace ne fait pas pourtant plus attention à ce qu'il 
mange là que s’il engloutissait le plus vulgaire des hochepots. 

Toinon, espérant que sa gracieuse et substantielle hospitalité rendrait 
Larose expansif, lui adressa bientôt, presque coup sur coup, les ques- 
tions suivantes : 

— Dites-moi, monsieur le dragon, quand avez-vous quitté M. le mar- 
quis de Florac? Où est-il maintenant? Se porte-t-il bien Ne court-il au- 
cun danger ? EONS | 

Larose répondit la bouche pleine, il est vrai, mais très-catégorique- 
ment, à ces questions précipilées : | | | 

— J'ai quitté M. le marquis cette nuit à trois heures du matin; il est 
au Pont de Mont-Vert avec sa compagnie; il se porte comme un charme, 
ne court aucun danger, à moins que les braillards à grands chapeaux 
ne tentent quelque mauvais coup sur l'abbaye. 

— Que dites-vous, juste ciel! s'écria Toinon effrayée ; quel coup de 
main ?.. expliquez-vous.… | | 

Après avoir hésité un moment, Larose dit à voix basse à Toinon, en 
lui montrant Taboureau : 

— Ecoutez, ma jolie dame, il y a ici quelqu'un de trop : c'est ce gros 
justaucorps mordoré, qui suit de l'œil chacune de mes bouchées, comme 
un chien qui regarde manger son maître; envoyez-le tenir compagnie 
à mon trompette et à mon cheval, ça les amusera tous les trois; et 
quand nous serons seuls avec mademoiselle (il montra Zerbinette), je 
vous dirai tout. 

— Taboureau, mon ami, dit la Psyché, voyez donc si l'on a pensé à 
donner quelque chose à ce pauvre trompette ? 

— Eh! tête-bleue, madame ! ce pauvre trompette n’a besoin de rien ; 
cet autre pauvre homme, son compagnon, vient de manger pour cux 
deux ! s'écria Taboureau hors des gonds. Au diable les pauvres soldats ! 

— J'ai à parler seule à ce soldat, dit Toinon ; allez, je vous en prie, 
allez... ; 

— Mais, morbleu! 

— Soit ; ce sera donc moi qui irai dans une autre chambre, dit Toi- 
non avec impatience en se levant à demi. 

ZLerbinette ouvrit la porte, et Taboureau sortit courroucé. 

n Le brigadier regarda sortir Claude en fronçant le sourcil, et dit à 
oinon : 

— Si je n’avais pas eu encore quelque chose à dire à ce pâté, à celte 
bouteille et à vous, ma jolie dame, j'aurais à l'instant proposé un coup 
de rapière à cette grosse panse, pour lui apprendre à refuser de boire 
un verre de vin avec un dragon de Saint-Sernin. 

— Ne faites pas attention à ces misères, dit Toinon ; mais répondez- 
moi. Quel danger peut courir M. de Florac ? 

— Eh bien, donc, ma jolie dame, quoique mon capitaine m'ait dé- 
fendu de dire ce qui se passe dans l'Ouest avant mon arrivée à Montpel- 
licr, je vois que ces rustauds sont à peu près instruits de tout, et que 
demain ce ne sera plus un secret; ainsi quelques heures de plus ou de 
moins ne font rien, et d'ailleurs ce que je vais vous dire, vous ne le ré- 
péterez à personne ? 

Toinon fit un signe négatif. 

— Sachez donc, continua Larose, que les chanteurs de psaumes se 
sont soulevés, tous les Cevenols sont en armes, c'est-à-dire sont en bà- 
tons, en fléaux et en fourches, car les révoltés n’ont pas, dit-on, cent 


viennent sur vous tête baissée avec une faux emmanchée au bout d'un 
bâton, et qu'ils vous l'enfoncent bêtement à travers le corps, avec au- 
tant de satisfaction que si c'était une véritable arme de guerre, comme 
qui dirait une hassegaye ou une pertuisane ! c'est-à-dire, voyez-vous, 
ma petite dame, que Ça fait rire, ajouta le brigadier en haussant les 
épaules avec un geste de souverain mépris. 

— Sainte Vierge ! c'est à donner la chair de poule, dit Zerbinette en 
frissonuant. 

— Mais M. de Florac court donc risque d’être attaqué par ces misé- 
rables ? s'écria Toinon avec une inquietude croissante. 

— Mon capitaine ne court i de risques pour ça, ma jolie dame ; 
mais il peut être d'un moment à l'autre invité à écharper ces lourdauds, 
vu qu il est au Pont de Mont-Vert avec l'archiprêtre des Cevennes et une 
kyrielle de prisonniers huguenots dans les ceps. Or, en comptant ces 
vermines de miquelets, il ny a pas cinq cents hommes de troupes dans 
l'abbaye; et on dit que ces fanatiqnes sont déjà plus de deux mille ré- 
voltés, et qu'ils ont l'idée de venir mettre le feu à l’abbaye, délivrer leurs 
camarades, massacrer l’archiprêtre et en faire autant à mon capitaine ct 
au vicux Poul qu'ils prennent pour le diable en personne. À part ça, il 
n y a pas ce qu'on appelle de danger; mais, par prudence, mon capi- 
taine m'a envoyé à Montpellier, auprès de M. de Bâville ct de M. de 
Broglie pour demander du renfort. 

— L'abbaye du Pont de Mont-Vert est-elle très-éloignée d'ici ? dit Toi- 
non d'un air absorbé. 

— Elle est à douze lieues, ma jolie dame ; mais quels chemins ! abso- 
lument comme pour aller chez le diable. 
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— Est-ce que les révoltés occupent le pays qui conduit à l'abbaye? 
demanda Toinon en réfléchissant. | 

— Pas aujourd'hui du moins, ma jolie dame; ils n'osent pas encore 
descendre dans le plat pays, car on assure qoe leurs prophètes, comme 
appellent ça, leur ont défendu de mettre Îles pieds hors du diocèse de 

ende. 

— Quels prophètes, monsieur le soldat ? demanda Zerbinette pendant 
que sa maîtresse semblait absorbée dans ses réflexions. | , 

— Quant aux prophètes, répondit Larose d'un air mystéricux, c'est 
du louche, c’est du magique. Moi, je n'en ai jamais vu ; mais un maitre 
de la deuxième compagnie de Saint-Sernin, le vieux Lalanterne, en a va 
un, il y a huit jours, perché sur le faite d’un rocher. Il parait, voyez- 
vous, que les prophètes c'est des espèces de galopins possédés de Sa- 
tan, qui soufflent du feu par le nez et par la bouche avec une vapeur 
extrêmement infecte, ce qui fait que ces sauvages de huguenots les ché- 
rissent et les respectent à cause de ça. Il paraît que, depuis quelques 
jours, le diable a déchaïné un chapelet de ces possédés au milieu de 
tout le tremblement de l'enfer. 

Zerbinette joignit les mains avec effroi:en disant : 

— Mais, seigneur soldat, ce sont peut-être des lutins ! 

— Ça doit être quelque chose comme cela, car le vieux Lalanterne, 

i s’est battu en Hollande contre les Anglais, dit que les prophètes sont 

e la même espèce que ces hérétiques bretons, et qu'avant de tirer sur 
un prophète ou sur un Anglais, il faut toujours faire une croix avec son 
pouce sur la crosse de son mousquet. Quant aux chefs de huguenots ré- 
voltés, il y a parmi eux un drôle ee M. le marquis connait bicn, un 
certain Jean Cavalier, qui était boulanger à Anduze et que mon capi- 
taine a manqué de faire fusiller il y a trois ans. Celui-là commande la 
jeunesse du plat pays et des bourgs ; l’autre chef de ces brigands, qui 
a les montagnards, est un vieux forestier surnommé l'ours 

'Aygoal. 

où pourrai-je trouver un guide qui puisse me conduire à l'abbaye 
du Pont de Mont-Vert? demanda tout à coup Toinon qui n'avait pas 
écouté ce que disait Larose. | 

—Aller au Pont de Mont-Vert ! vous, ma jolie dame! s'écria-t-il; vous 
n’y pensez certainement pas. 

— Où pourrai-je trouver un guide, encore une fois ? 

— Aller au Pont de Mont-Vert ! répéta Larose ; mais songez donc, ma 
jolie dame, que c'est presque un miracle qu’en venant de l’abbaye ici, 
moi et mon trompette, nous n'ayons pas été atlaqués et massacrés. 
Cette révolte prend et s'étend comme de l’amadou, on n’y conçoit rien; 
les rebelles poussent de tous côtés en une nuit comme des champignons; 
peut-être demain les chemins ne seront-ils plus praticables sans escorte, 
surtout en remontant vers l’onest; mais en descendant du côté de Mont- 

ellier, je crois que tout est encore tranquille, tandis que par là, ajouta 

e dragon en montrant le côté où le soleil commençait à s'abaisser, que 
le diable me brûle si j'y reviens sans un détachement bien armé, avec 
une vedette à l'avant-garde et une vedette à l’arrière-garde. 

— Alors, c’est ce soir, c’est à l'instant qu'il faut que je parte, dit Toi- 
non, puisque les communications sont encore libres. 

Lerbinette regardait sa maîtresse d'un air à la fois incrédule ct effrayé. 

— Mais vous ne savez pas ce que c'est que ces brigands-à, ma jolie 
dame, dit Larose stupéfait de la résolution de Toinon; vous ne savez 
pas... 

i Toinon l'interrompant prit une nouvelle pièce d'or, la lui donna, ct lui 

il : 

— Merci, bon soldat, je ne veux pas vous retenir plus longtemps et 


: 100 ] nt, augmenter ainsi vos dangers; adieu. Puis, se ravisant, elle ajouta : 
mousquets à eux. Mais c’est égal, ces rustres-là sont si sauvages, qu’ils . 


Puisque vons dites la route peu sûre, il serait possible que je ne revisse 
plus M. de Florac; mais vous, assurément, vous le reverrez : eh bien! 
alors, dit-elle en tirant une petite boîte de sa poche, vous lui remetirez 
ceci, vous lui direz que vous m'avez vue au moment où j'allais partir 
pour le rejoindre. Vous lui direz bien surtout que si je n'ai pu y par- 
venir (elle essuya une larme qui roula dans ses grands yeux), ça n'a été 
ni la volonté, ni le courage, qui m'ont manqué. 

Larose, ému malgré lui, prit la boîte des mains de Toinon, et regar- 
dant la jeune femme avec une compassion mélée de respect, il Jui dit 
gravement : 

— Madame, il faudra, voyez-vous, que Larose soit cul-de-jatte ct 
manchot tout ensemble pour ne pas obéir aux ordres que vous lui don- 
nez pour son capitaine. 

Après avoir fait un salut militaire, le brigadier sortit tellement trou- 
eu n’adressa pas même à Zerbinette un galant distique en manière 

adieu. 

Montant aussitôt à cheval, ct voulant regagner le temps qu'il venait 
pi pc il prit au galop la route de Montpellier, suivi de son trom- 
pette. 


JEAN CAVALIER. 


CUAPITRE XVI. 
Le guide. 


Le brigadier sorti, Zerbinette dit à sa maîtresse : 

— Vous ne pensez pas, j'espère, madame, à faire véritablement cette 
folie ? 

— Quelle folie, mademoiselle? 

` = Mais, madame, la folie d'aller à cette abbaye pour y retrouver M. le 
marquis. Vous exposer à tant de dangers, c'est vouloir tenter Dieu; et 
si nous tomliions entre les mains des hérétiques!... Mascarille me racon- 
tait tout à l'heure des choses à faire frémir ! 

La Psyché haussa les épaules, ct répondit très-sèchement à sa sui- 
vante : 

— Dites à l'hôte de monter sur-le-champ. 

Zerbinctte descendit d'assez mauvaise grâce, et fit part des ordres de 
sä maitresse à l'hôte de la Croix-Pastorale, au digne Thomas Rayne, 
alors occupé à recevoir les instructions compliquées de Taboureau pour 
le souper. 

— Un moment, dit le sigisbé en cxaminant un superbe poisson; puis- 
qu un heureux hasard a fait tomber du ciel cette truite dans votre garde- 
manger, n'oubliez pas de la faire traiter comme elle le mérite, et de la 
faire cuire dans un court-bouiïlun de vin blanc bien assaisonné ; ajou- 
tez-y quelques oignons blancs piqués de clous de girofle, c'est indis- 
pensable. Vous servirez ensuite sur une tranche de pain grillée les 
cailics rôtics, bien entortillées de feuilles de vigne, et eufin pour entre- 
mets ce que vous appelez un farol aux prunes sauvages, quoique je me 
défic extrêmement de cette lourde pâte provinciale, ajouta Tabourean 
en montrant d'un air inquiet le gàteau prêt à être enfourné, ça m'a l'ai: 
très-peu feuilleté. 

— Monseigneur peut se fier à moi pour le farol ; c'est un mets digne 
des dicux et de monseigneur, dit l'hôte en saluant respeciueusement 
Taboureau, dont le splendide habit lui imposait beaucoup. 

— Servez donc le plus tôt possible, notre hôte, car je meurs de faim. 
Je vais, en attendant, faire un tour dans la ville pour prendre patience, 
dit Claude en sortant de Fhôtellerie : et il ajouta : J'espere au moins que 
cette fois il n’y aura pas de pauvre soldat pour manger mon souper. 

Th::mas Rayne monta aussitôt chez la Psyené. 

— Je voudrais avoir un guide qui pâL me couduire au Pout de Mout- 
Vert, et partir à l'instant, dit Toinon. 

— Aller au Pont de Mont-Vert, madame ! mais vous ne savez donc pas 
que les hérétiques de l'Ouest ?.… 

— Je sais tont ce qu'on dit, mais il n'importe ; je veux partir à l'heure 
mème pour le Pont de Mont-Vert, et trouver un guide. En connaissez- 
vous un? 

Thomas Rayne tourna son bonnet dans tous lessens, se gratta l'orcille 
ct finit par dire : ; ; 

— Où a tellement peur des fanatiques, madame, depuis qu'ils se sont 
rasse blés en armes, que, ni pour or, ni pour argent, vous ne trouverez 
personne qni veuille mettre le pied hors de la ville. 

— Mais lc postillun qui m'a amenée... ne peut-il pas me conduire au 
Pont de Mont-Vert? 

— Le postillon! sortir d'ici! et voilà la nuit qui vient! Ah! madame, 
on voit bien que vous ètes étrangère. On couvrirait leurs selles de pièces 
d'or qu'ils ne bougeraient pas, les postillons ! Et les hérétiques ! vous ne 
savez donc pas que la vue d'uue voiture les attire comme le miel attire 
les mouches? 


— Quelle ficheté ! s'écria Toinon en frappant du picd avec colère; ne ` 


pas trouver un homme de cœur et de résolution ! 

— Si madame voulait attendre à après-demain, il doit arriver de 
Nimes un convoi de muletiers qui s'en vont dans le Roucrgue: ils doivent 
asser tout près du Pont de Mont-Vert. S'ils osent toutefois, malgré les 

cuits, s'aventurer dans l’ouest, alors vous pourrez les suivre. 


— Mais une heure, mais une minute de retard, sont pour moi d’une : 
conséquence fatale! Je vous donnerai, vous dis-je, vingt, trente louis, : 


s'il le faut... mais trouvez-moi un guide, pour l'amour du cicl, un guide ! 


Après avoir réfléchi quelque temps, lhôtelier se frappa le front ct 


s'écria : — Peut-être que la pauvre jeune femme noire, qui se dit aussi 
bien pressée d'arriver dans l'ouest, consentira à vous accompagner, 
madame. 

— Quelle cst cette femme ? 

— Une pauvre fille vêtue de deuil, qui voyage à pied. Elle est arrivée 
il y a tantôt une heurc; elle se repose maintenant, mais elle veut se re- 
mettre en route au coucher du soleil, malgré tout ce qu'on a pu lui 
dire. Par saint Thomas, mon patron! elle a l'air de ne craindre ni Dicu, 


ni diable, mi fanatique, ni prophete... Quelle fille, Jésus-bicu ! un cor- ` 


selet d'acier lui irait micus qu unc gorgerelte ! 
— Et où va-t-elle ? 
— À Saint-Andéol-de-Clergucmont; c'est à deux licues du Pont de 
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Mont-Vert, Vous voyez, madame, que, si elle veut vousconduire où vous 
avez affaire, cela ne la dérangera pas beaucoup. 

— Et où est cette jeune fille? Puis-je la voir ? Envoycz-la-moi, dit vi- 
vement Toinon; je la payerai ce qu'elle voudra, si elle consent à mo 
servir de guide. 

Thomas Rayne secoua la tête. 

— Celte pauvre jeune fille semble plus fière que la femme d'un comte, 
madame. Voyant qu'elle voyageait à pied, et la croyant indigente, lurs- 
qu'elle a voulu me payer le morceau de pain, le verre d'eau ct ks au- 
bergines grillées qu olle a mangées bien modestement, je lui ai dit : Gar- 
dez votre argent, ma bonne fille, Thomas Rayne n'a pas pris pour rien 
l'enscigne de la Croix pastorale. Faites unc prière pour moi, ct je serai 
bien payé de mon aumône. Mais, Dicu du ciel! à ce mot de privre et 
d'aumbne, la jeune fille m'a jeté avec sa pièce d'argent un regard si 
courroucé, qu'à l'avenir je demanderai plutôt double écot à mes hôtes, 
que de leur faire sculement la générosité d'uu verre d'eau! 

— Menez-moi pres de cee jeune fille, dit Toinon en se levant ct en 
ajustant ses coiffes. Elle est fière, tant mieux ; elle me comprendra peult- 
être. 

— Elle est dans la petite chambre près du pressoir, dit Thomas Raync. 
Le chemin est obscur ; si madame veut me suivre, je vais la guider. 

Toinon suivit l'hôtelier. Après avoir traversé une cour, elle arriva 
dans un assez long corridor. 

Ne se souciant pas sans doute de se trouver avec la jeune fille qu'il 
avait involontairement offensée, Thomas s'arrêta et dit à voix basse à la 
Psyché, en lui montrant unc porte entr'ouverte : 

— Voici sa chambre, madame. 

Et il disparut. 


CHAPITRE XVIL 


La Cevenolc. 


Toinon, trop préoccupée de sa résolulion pour sc sentir intimidéc, 
poussa doucement la porte et entra. 

Sans douce accablée par les faligues de ka route, la jeune fille dormait. 

Elle était si belle, malgré la pauvreté de ses vêtements; sa beauté avait 
un Caracière si énergique et si grand, que Tvinon resta un moment stu- 
péfaite d'admiration. 

Cette chambre, petile, obscure, était éclairée par un œil-de-bœuf 
placé assez haut, qui filtrait un jour vif et rare sur le grabat où la jeune 
fille reposait, vêtue d'une longue robe de bure noire; un mantelet à ean- 
puchon de même étoffe, nommé gaulle dans le bas Lingncdoc, était 
posé près d'elle sur une chaise, avec son bâton ferré, un bissac de cuir 
ot ses sandales poudreuses. 

Le noble profil de la jeune fille se détachait en lumière des ombres de 
l'alcôve : on eût dit le modèle d'une des ardentes et brunes figures de 
Murillo ou de Zurbaran. 

Elle avait le front large, le nez droit et un peuloug, les lèvres relevées 
et charnues, le menton saillaut, l'arcade de l'orbite presque aussi droite 
que le sourcil d'ébène qui la dessinait, Ses cheveux d'un uoir-bleu à re- 
flets lustrés, un peu défrisés par l'humidité de l'eau dans laquelle la jeun: 
fille avait sans doute baigné son visage, tombaient en boucles uatu- 
relles autour d'un cou d'une pureté antique. Le frais duvet de la jen- 
nesse veloutait son teint doré par le soleil du Midi. Quoiqu'elle fût pale, 
le brun animé de sa peau annonçait la force et la santé. Elle était d è 
haute stature, et ses larges épaules, ainsi que ses robustes hanches, fai- 
saient encore valoir sa taille Dne ct svelte. 

Les manches de sa robe, relevées pendant son sommeil, laissaient voir 
ses bras nus, ronds et nerveux : lun pendait presque jusqu’à terre, l'au- 
tre soutenait sa lète. 

Ses mains et ses beaux pieds, quoique un peu hàlés, témoiguaient par 
l'élégance de leurs formes qu'elle ne se livrait habituellement ni à de 
longues fatigues ni à de durs travaux. 

Toinon examinait en silence avec une curiosité mêlée de crainte cette 
beauté sauvage; tout à coup h jeune fille lit un mouvement, ét sa li- ' 
gure, au lieu de rester de profil, se trouva de face. | 

Sous ce nouvel aspect, l'expression de sa physionomie parut à H 
Psyché sombre, violente, presque meuaçante. 

La jeune fille rêvait; un sourire amer et douloureux agitait ses lèvres. 
Elle plissait ses noirs sourcils; deux ou trois fois clle secoua la tête sur 
san oreiller; puis, toujours songeant, elle dit à voix basse et entrecot- 
pée ces mots sans suite : « Jean... non, je ne suis pas coupable... Ca- 
valier, je te le jure... mon père... mort... le niarquis de Florac... in- 
fàme... oh! infâme... infâme! » 

Elle prononça ces dernières paroles avec une éncrgic si croissante, 
avec tant d'exaltation, que, lorsqu'elle dit le mot infime pour la troi- 
sième fois, elle s'éveilla en sursaut. 

Jamais Toinon n'avait vu cette jeune fille; mais en cnteudant ces 


| mots . « le marquis de Florac infime! » la Psyché fut convaincue par 


une révélation occulte, véritable prodige de l'amour, qu'entre eccito 
femme et Tancrède il y avait quelque socret fatal, 
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Toinon avait écouté le récit de Larose avec une attention, avec une 
anxiété dévorantes; les moindres circonstances de cette narration s'é- 
taient gravées dans son esprit, et le nom de Cavalier, l’un des chefs rc- 
belles, lui était surtout resté présent à la mémoire comme le nom d'un 
des cnnemis les plus dangereux de M. de Florac. 

Or, celle jeune fille avait aussi prononcé ces mots pendant son som- 
meil : « Cavalier, je te jure... » Quel lien mystérieux pouvait donc exis- 
ter entre ces trois personnages, la jeune fille, Cavalier et Tancrède? 

La Psyché ne pénétrait pas encore ce secret. Mais au coup douloureux 
qui venait de retentir dans son cœur, mais à l'ardeur de sa haine, de sa 
jalousie, de sa curiosité poignante, mais à sa terreur instinctive, elle 
sentit de ce moment qu'Isabeau (car c'était elle) devait être la plus mor- 
telle ennemie de Tancrède. 

En présence de ces craintes, Toinon devait tout tenter pour décider 
Isabeau à lui servir de guide, espérant l'épier pendant la route, ct pou- 
voir détourner de Tancrède les malheurs qu'elle redoutait pour lui. 


Maître Bon-Lar. 


Isabeau, voyant à son réveil une étrangère près de son lit, se leva 
brusquement. Elle parut à Toinon plus grande encore debout que couchée. 

— Quc voulez-vous ? lui dit durement Isabeau en fronçant ses sourcils 
eoe, ct en attachant sur la Psyché un regard noir et profond comme 
a nuit. 

— Vous parler, répondit résoläment Toinon, dont les grands yeux 
gris clair et brillants ne se baissèrent pas devant le sombre coup d'œil 
d'Isabeau. 

Ces deux femmes de naturels si diflérents s’examinèrent en silence : 
l'une fière, grande et forte; l'autre petite, souple et nerveuse. Ou eût 
dit u:.e lionne prête à rugir contre unc couleuvre. 

Après ce premier moment involontairement donné à l'expression d'une 
h:.ine sourde et mal contenue, Toinon réfléchit qu'il s'agissait de lutter 
de ruse ct non de violence avec celle femme, ct que ce n'était pas en 
la bravant qu'elle la déciderait à lui servir de guide. 

La Psyché appela done à son aide toutes les ressources, toutes les 
hypocrisies de son art ; comédienne exercée, elle baissa timidement ses 


JEAN CAVALIER. 


beaux yeux, qui éteignirent bien vite leur étincelle de courroux passa- 
ger dans une larme d'une angélique tristesse ; sa bouche enfantine mo- 
dela le sourire le plus touchant, le plus ingénu, ses deux petites mains 
s’élevèrent suppliantes, elle plia ses genoux à demi et dit d'une voix 
douce et tremblante d'émotion : 

— Pardon, mademoiselle, mais, hélas ! je viens vous demander un 
grand service. 

— Je suis seule, je suis pauvre, je ne puis rendre service à personne, 
répondit sèchement Isabeau. 

— Si vous daignez y consentir, vous pourriez pourtant tout pour 
moi, mademoiselle, dit la Psyché en tombant à genoux. 

— Je suis protestante, dit Isabeau en se reculant d'un pas, et croyant 
par cette déclaration couper court à l'entretien. 

.— Et moi aussi, dit Toinon à voix basse, en faisant un signe mysté- 
ricux. 

La Psyché avait risqué ce mensonge sans trop en prévoir les consé- 
quences, mais clle ne songeait qu'au moment présent, et son esprit 
exalté par la difficulté de sa position lui suggérait à l'instant une fable 
assez vraisemblable. 

— Vous êtes de la religion ré‘ormée? reprit Isabeau d’une voix moins 
rude en attachant sur Toinon un regard pénétrant. 

— Hélas! oui, ma mère et mes sœurs sont prisonnières au Pont de 
Mont-Vert. J'arrive de Paris pour les rejoindre, mais le postillon qui 
m'a amenée refuse de marcher, dans la crainte des révoltés comme ils 
disent. Personne ne veut me servir de guide. L'hôtelier m'a dit que 
vous alliez du côté du Pont de Mont-Vert. Par pitié! laissez-moi vous 
accompagner, Si vous avez une mère, des sœurs, un père, mademoi- 
selle, vous comprendrez tout ce que je souffre, tout ce que je désire ! 
Et la Psyché embrassait en pleurant les genoux d'Isabeau. 

— Relevez-vous, relevez-vous, dit celle-ci d'un air attendri; puis 
elle ajouta : je mai pas de sœur, je n'ai plus de mère, je n'ai plus de 
père ; mais vous êles de notre religion, et je dois faire pour vous 
tout ce que je ferais pour ma sœur. Puis, après un moment de silence, 
elle dit à Toinon : On voit à votre accent que vous n'êles pas de ce 
pays. 

Psyché, avec la présence d'esprit que donnent quelquefois les circon- 
stances dangereuses, reprit vivement : 

— Non, nous sommes de l’Artois. Ma mère et mes sœurs voulaient 
fuir à Genève, elles ont été arrêtées en Languedoc et conduites prison- 
nières au Pont de Mont-Vert. Apprenant ce malheur, je suis partie de 
Paris, où je demeurais chez une de mes tantes, avec mon frere; wue 
suivante et un laquais n’ont accompagnée, et je viens partager le sorl 
R ma mère et de ma sœur, être prisonnière avec elles, ou libre avec 
elles. 

— Pauvre petite! dit Isabeau en la contemplant avec émotion. Et, 
prenant les deux mains blanches de Toinon dans ses mains brunes et 
nerveuses, elle ajouta ave: un douloureux sourire : Vous êtes jeunc, 
vous êtes belle, vous êtes riche, sans doute, et déjà malheureuse! 
déjà! Puis, comme si elle eût chassé un souvenir pénible, Isabeau 
reprit : Mais vous n’aurez peut-être ni la force ni le courage de nr'ac- 
compagner ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— li ne faut pas songer à voyager en voiture, vous ne trouverez ni 
un cheval ni un postillon pour vous conduire. La route que je vais 
prendre s'enfonce dans les montagnes, dans des solitudes affreuses; 
mais celle route abrége beaucoup le chemin, elle est déserte, et nous 
sommes presque sûres de n’y rencontrer personne. | 

— Et quand arriverez-vous au Pont de Mont-Vert? 

— Demain, an coucher du soleil. 

— Et vous partirez ce soir? 

— À l'heure même, dit Isabeau. 

— Je pars avec vous. Demain j’embrasserai ma mère, reprit résolà- 
ment la Psyché. 

— Votre mère a une noble fille, dit gravement Isabeau. 

— Je pourrai emmener mes deux domestiques et mon frère, n'est-ce 
pas! demanda Toinon, craignant de se trouver seule avec Isabeau pen- 
dant la route. 

-~ — İl vaudrait mieux n’emmener que votre frère ; mais faites comme 
bon voussemblera. Votre frère est intrépide, capable de vous délenlre 
en cas de danger sans doute? 

. Ce prétendu frère était Taboureau; Toinon n'osa risquer un mensonge 
si facile à découvrir, et répondit : 

— Sa profession cst une profession de paix et de mansuétude, ct... 

. — Serail-il ministre de notre sainte religion? demanda Isabeau avec 
étonnement. 

La Psyché allait changer Claude Taboureau en médecin ou en procu- 
reur ; elle crut faire merveille en ne démentant pas Isabeau, et répon- 
dit : Oui, mademoiselle... 

— li est ministre ! s'écria Isabeau avec une respectueuse admiration : 
comment! ce serait un de nos saints pasteurs si dévoués à leurs Irou- 
peaux, ct que les lois proscrivent sous peine de mort ! I ose paraitre 
au moment où nos frères se sonlèvent ! I ose braver ainsi le bûcher ou 
la rouc! O courageux martyrs de notre foi, volie simg a été técond ! 
s'écria la jeune fille en levant les mains et les yeux au ciel par un mou- 
vement plein d'enthousiasme 


— me tte us mu 
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Toinon frémit de son imprudence, mais il était trop tard ; voulant 
peanon atténuer un peu son étourderie, elle dit à voix basse à Isa- 

au : 

— Silence! silence! si on vous entendait! Mon frère a été obligé de 
prendre un costume mondain, et de cacher ainsi qu’il était de la religion 
réformée, afin de pouvoir voyager en sûreté. 

— Íl va donc rejoindre nos frères dans les montagnes, pendant que 
vous irez retrouver votre mère et vos sœurs? dit Isabeau à voix plus 
basse et en faisant un signe d'intelligence à la Psyché. 


Du Serre. — pracer 26. 


— Oui, oui, mais silence! 

— Alors partons, partons, reprit Isabeau: c'est maintenant un 
double devoir pour moi de vous conduire, car les nôtres, depuis bien 
longtemps, sont privés de pasteurs; ils recevront la sainte parole de 
votre frère comme la terre ardente et brûlée attend et reçoit la rosée 
céleste. ° 

Toinon, ajustant ses coiffes à la hâte, dit à Isabeau : 

— Attendez-moi ici; je ne puis me mettre en route sous ce costume ; 
je vais demander à l'hôte de me procurer des habits de paysans pour 
moi et pour mon frère. 

— Mais ce déguisement éveillera peut-être les soupçons de lhôte ? 
dit Isabeau. 

— 1] nous croit catholiques; à la nuit, nous partons; d’ailleurs, s'il le 
faut, j'achèterai son silence à prix d'or. 

Isabeau réfléchit un moment, et dit : 

— À la nuit donc, vous viendrez me prendre ici. 

— Ici, dit Toinon ; et puisse un jour le ciel vous rendre ce que vous 
faites pour moi! 

— J'ai bien à expicr envers le ciel, avant que mes bonnes actions me 
soient comptées ! dit Isibeau avec une tristesse solennelle. 

La Psyché disparut cnveloppée dans sa mante, 
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CHAPITRE XVIII 


Le départ. 


Lorsque la Psyché rentra dans sa chambre, elle y trouva Tabourcau 
qui présidait aux préparatifs du souper. 

— Croiriez-vous, double tigresse, dit le sigisbé, vous qui me refusez 
la nourriture du cœur et celle du corps, que je n'ai pas trouvé ici d'au- 
tre luminaire que cette fumeuse et abominable lampe? Mais enfin, telle 
qu’elle est, elle éclairera un souper passable que je vais vous faire servir. 
J'espère au moins manger ma part de celui-là, et j'en ai besoin, car, 
tête-bleue! je meurs de fatigue et de faim, ajouta Claude en s'étendant 
complaisamment dans un fauteuil. Et puis, après souper, quelle excel- 
lente nuit je vais passer dans cette auberge? Ah! je dors... je crois... 
rien qu'en y songeant. 

Il y avait dans la physionomie, dans l'accent de Taboureau, tant de 
Calme, tant d'abandon, tant de sécurité, il lui semblait si impossible 
qu'on pût porter la moindre atteinte à son repas et à son repos, que 
Toinon prévit de grandes difficultés à vaincre, pour décider son sigis- 
bé à la suivre à l'heure même, et à entreprendre à pied une longue 
roule à travers les montagnes. 


Aux armes, Israël! aux armes! — race 51. 


La Psyché hésita entre deux exordes. Devait-elle brusquement faire à 
Taboureau l’étourdissante proposition qu'on sait? Devait-elle au con- 
traire l'y préparer peu à peu? Les moments pressaient, les tempéra- 
ments n'étaient pas dans son caractère ; elle se décida pour le premier 


parti. 


La sirène prit son plus mélancolique sourire, voila ses beaux yeux de 
tristesse, ct, s'approchaut du fauteuil au fond duquel était plongé Tabou- 


58 


JEAN CAVALIER. 


reau, elle s’accouda sur le dossier de ce meuble avec une gràce infinie; 
dominant ainsi le malheureux sigisbé, elle lui jeta un adorable regard de 
tendresse câline ct suppliante, en lui disant de sa plus douce voix : 

— Ecoutez, mon cher Claude, il faut que vous soyez assez bon, assez 
aimable pour me faire un grand sacrifice. 

Taboureau, épouvanté, se sentit défhillir; il connaissait si bien la 
Psyché, qu'en entendant ces paroles caressantes il soupçonna quelque 
nouveile et horrible trame contre sa faim ou contre sa tranquillité. 

il cut des vertiges et un momeñt d'hallucination; il lui sembla vair 
mille fantômes de dragons qui ouvraient des bouches énormes en gui- 
gnant son souper d'un œil vorace; sortant de sa première surprise, il 
s'écria en se rcdressant : 

— Ah çà! j'espère bien, morbleu ! qu’il ne s’agit pas de donner en- 
core une part de notre souper à quelque pauvre soldat ? 

— Non, non, mon cher Claude, vous allez souper bien commodément 
assis dans ce fauteuil, et je vous servirai même, si vous le voulez, comme 
Zerbinetie a servi le dragon. 

Tabourcau cette fois se leva debout, et dit à Toinon : 

— Ceci n’est pas naturel, il y a quelque chose là-dessous. Psyché, ré- 
pôndez… soyez franche; vous avez, j'en suis sûr, à me demander quel- 
que énorinite ? 

— Eh bien! oui, je l'avoue : mais c'était une folie : n'y pensons plus. 

— Et vous avez raison cette fois de ne plus y penser, si c’est quelque 
chose qui puisse le moins du monde troubler ma quiétude d'ici à demain 
maltin dix ou onze heures, car je compte faire une matinée de chanoine, 
je vous cn préviens. Ecoutez donc aussi, belle Psyché, je vous aime de 
tout mon cœur, vous le savez bien; parmi tous vos gens de cour ou du 
bel air, parmi tous vos petits messieurs à grandes perruques, parmi tous 
vos fulminauts plumes, aucun, malgré vos beaux yeux, n'aurait voulu 
être comme moi votre cavalicr-servant et désintéressé; remarquez bien 
ceci... désintéressé. Je ne vous reproche pas ce que j'ai fait pour vous; 
j'ai agi ainsi parce que cela m'a plu ; j'aurais à recommencer, que ce 
serail tout de même. Mais, tête-bleuc ! le dévouement a ses bornes. Je 
ne suis pas un sylphe, moi: j'ai les appétits grossiers de l'humanité, je 
l'avoue, je m'en fais même gloire; aussi, je vous déclare positivement 
que ni le roi ni vous ne me ferez bouger de ce fauteuil (et Claude, s’y 
replongeant avec fureur, s’y cramponna) que pour gagner la table ou 
mon lit. 

— Vous avez raison, mon ami, dit doucement la Psyché; oh ! vous 
vous êtes conduit pour moi noblement, généreusement! vous avez fait 
ce que personne n'aurait fait ; et quel autre que vous, mon Dicu ! aurait 
consenti à être seulement l'ami... el elle reprit avec amertume : lami... 
de Toinon la Psyché? Quel autre que vous aurait pris en pitié ma folle 
passion? Quel autre aurait compris que si quelque chose peut racheter 
ma conduite passée, c'est ce fatal amour qui me dévore, et dont je tâche 
d’être digne à force de sacrifices? Encore une fois, quel autre que vous 
aurait compris tout cela? Personne! personne !... pas même celui qui la 
cause, cette passion invincible ! 

Et une larme brûlante tomba sur le front de Taboureau, car Toinon 
était restée accoudée au fauteuil. 

Quoique ridicule et sot, Claude avait un excellent cœur. L'accent tou- 
chant et résigné de la Psyché le remua profondément. Sans savoir ce que 
Toinon pouvait avoir à lui demander, il sentit déjà sa résolution faiblir. 
Voulant lutter courageusement, il tåcha de cacher l'émotion de sa voix 
cn toussant à plusieurs reprises, et répondit durement à la Psyché : 

» — Ma foi, ma chère amic, ce n'est, parbleu ! pas moi qui vous plain- 
drai, j'espère, si vous avez mal placé votre amour. 

— Je ne demande point qu’on me plaigne, reprit tristement la Psyché; 
jaime! j'aime! et s’il y a, voyez-vous, dans ce seul mot des abimes de 
douleur, il y a aussi des trésors de félicité. C'est à la fois la vic et la mort 
de mon cœur. J'aime : aussi tout ce qui est résignation, dévouement, me 
transporte el m'exalte. Concevez mou ivresse, je suis assez heureuse pour 
avoir un devoir, un noble devoir à remplir envers Tancrède!.... Moi... 
moi... pauvre créature perdue et méprisée... je puis, dans cette occa- 
sion, me montrer aussi vaillamment aimante qu'une femme qu'on ho- 
nore ct qu'on respecte! je puis faire pour Tancrède ce que ferait sa 
sœur, sa femme ou sa mere! Voyez si je puis hésiter! Un moment, je 
l'avoue, j'ai eu l'égoiste pensée de vous demander encore votre appui. 
Pardonnez-moi cetle pensée. Mon ami, n'avez-vous pas déjà trop fait 
pour moi? Aussi... adieu... bien tendrement adieu. Et elle prit les gros- 
ses mains de Taboureau dans ses mains délicates. Si ma reconnaissance, 
si mon inalérable amitié peuvent vous payer de toutes vos bontés, elle 
vous est acquise... oh ! à tout jamais acquise... Adicu. 

La Psycié, qui avait commencé cet entretien en comédienne, finit par 
s'attendrir véritablement. Elle n’était pas assez dépravée pour demeurer 
insensible à la délicatesse du dévouement de Claude : et puis elle aimait, 
elle aimait profondément, et, ainsi que le feu épure tout, son ardent 
amour l'avait presque purifiée de ses fautes passées. 

Aussi, lorsque Taboureau sentit ses mains serrées dans les mains de 
ła Psyché, lorsqu'il vit les grands yeux de Toiuon humides de pleurs, il 
ne put vaincre sa faiblesse : il s'écria cu secouant la tête et en froncant 
ses gros sourcils pour cacher une larme : 

— Et voilà justement ce que je redoutais! Je suis pire qu'un oison... 
qu'une grue... j'ai maintenant le cœur tout retourné, plus l'ombre d'ap= 


pétit, et vous me ferez, je crois, remonter ce soir en voiture. Maudite 
cusorceleuse que vous êtes! 

Et le digne sigisbé arpentait la chambre avec emportement. | 

— Non, nou, mon ami, reprit Toinon en essuyant ses yeux: voici 
seulement ce que j'attends de votre amitié : vous resterez ici peuda:t 
huit jours avec Zerbiuette et votre valet Mascarille ; si je ne suis pas re- 
venue à celte époque... vous remclirez un papier que je vais écrire au 
bonhomme Feuillet, mon premier maitre de l'hôtel de Bourgogne. C'est 
un don du peu que je possède; je lui dois tout; il n'est pas heureux: je 
n'ai pas de famille, il est juste que je pense à lui. Quant à vous, mon 
ami, je vous destine ce petit cabinet en marquetcric dont je me servis 
habitucllement à Paris : ce sera un souvenir de la pauvre Psyché. 

— Ah çà! vous avez juré de me rendre fou! s'écria Tabourcau. Mais 
quel diable de projet avez-vous done en tête, que vous songez à faire 
votre testament ? | 

— Je pars à l'instant, à picd, avec unc jeune fille du pays qui con- 
sent à me servir de guide jusqu'à l'abbaye du Pont de MHont-Vert où je 
compte retrouver M. de Flurac. | 

— Mais vous avez perdu la tête! Pourquoi ne pas au moins partir en 
voiture ? 

— Aucun postillon ne voudra sortir de la ville; on craint les héri- 
tiques. 

— Et vous ne les craignez pas, vous, avec une mendiante pour escorte? 

— Je n'ai pas le choix de voyager autrement: Zerbinctte a peur ct 
refuse de m'accompagner ; d'ailleurs cette jeunc fille est courageuse, elle 
connait le pays; nous devons arriver demain au soir à l'abbaye. Ce n'est 
qu'une nuit à passer ; et d’ailleurs quel mal voulez-vous qu'on fasse à 
deux femmes ? 

— Et vous allez courir les champs en mules de velours, en mante de 
taffetas, sans doute? 

— Je vais faire venir l'hôte, et lui achrter des habits de servante. 

— Allons, un déguisement! rien n'y manque, l'équipée est complète ! 
Ah çà! et vous croyez que moi, votre ami, je cousentirai à cette folie, 
que je vous laisserai partir ainsi? Mais, malheureuse femme que vous 
êtes, songez donc qne vous ne savez pas seulement si voire Tancrède 
voudra vous recevoir! Vous penseriez à faire cette énormité pour l'a- 
mant le plus épris, le plus tendre, le plus passionné qui vous attendrait 
à deux genoux et les mains jointes, comme on attend son bon ange : 
pour moi, par exemple, que je vous dirais encore : ne partez pas ! à pius 
forte raison, je vous dis, je vous répète, je vous crie : ne partez pas, 
morbleu! ne partez pas! quand il s'agit d'aller trouver un homme, 
qu'est-ce que je dis un homme ? un tigre qui vous repoussera peut-ctre, 
s'écria Taboureau furieux. 

— Au moins je lui aurai prouvé combien je l'aime ! et, un jour, quand 
il comparera mon amour au froid et pâle amour des femmes qu'il me 
préfére, il me regrettera peut-être, dit la Psyché avec un regard, avec 
un accent d'exaltation impossible à rendre. 

— Et vous serez bien avancée d'être regrettée, folle opiuiâtre, téte 
erdue que vous êtes ! s'écria Taboureau en se promenant dans la cham- 
re à pas précipilés. 

Apres quelques minutes de réflexion, Claude vit bien que rien an 
monde ne pourrait retenir Toinon ; il se livra un combat acharné entre 
la poltronnerie naturelle du sigisbé et l'intérêt profond que lui inspirai 
la Psyché par ky sincérité du sentiment irrésistible qui la dominait. 

Enfin la Psyché l'emporta, et Taboureau lui dit avec un reste de mau- 
vaise humeur : 

— Que je devienne chèvre à l'instant, si, quand j'ai quitté Paris, je 
m'attendais à prendre le costume d’un paysan languedocien. 

— Que dites-vous? s'écria Toinon. 

— Eh! tête-bleue! dit-il en jetant un regard sur son habit dort, 
croycz-vous que je vais vous accompagner accommodé de la sorte, aussi 
brillant qu'un ver luisant? 

— Vous m'accompagneriez ? ù 

— Vous m'accompagneriez ? fit Claude en contrefaisant la Psyché: et 
puis-je, s'il vous plait, faire autrement que de vous accompagner ? lui 
je vous laisser à la garde d'unc mendiante dans un pays de loups, de 
sauvages ? 

— Ah! Claude, Claude ! que ne puis-je vous aimer ! s'écria Toinou en 
jetant ses bras autour du cou de Taboureau et en appuyant deux baisers 
retentissants sur les joues rchondies du bon sigisbé. 

— Au diable! s'écria celui-ci en la repoussant doucemént ; tout à 
l'heure celle me glaçait d'elfroi, et voilà maintenant qu'elle va me meure 
en flamme avec ses infernales caresses. 

— Dame... je n'savais pas... Excusez-nous, m'sieu Claude, dit la ma- 
licicuse fille en faisant une petite révérence à la paysanne, bien gauche 
et bicn naïve, mais remplie de grâce. 

— Ah! serpent maudit! démon incarné! reprit Claude en la menaçant 
du poing, je te reconnais; c'est ainsi que tu m'es apparue dans Viuler- 
mede du Médecin malyré lui. Je m'en souvieudrai toujours ! tu portais 
un corsel de velours incarnadin avec des bouflettes orange, et tu dar- 
Sais un pas de « jeune villageoise (1), petite peste doucereuse, » ainsi que 
disait le livret! | 

Neuf heures sounèrent à l'horloge de l'église. 


(4) Voir le Médecin malgre lui (l'interimède he 
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— Neuf heures! déjà neuf heures! dit Toinon. Mon ami, si vous m’ac- 
compagnez, il faut partir. Mais votre souper ? 

— Eh! tête-bleue ! croyez-vous que j'aie l'estomac aussi complaisant 
que celui d’une autruche ? J'avais faim, tout cela m'a bouleversé, et je 
serais à la table de Souvré ou de Vivonne que je n’avalerais pas un mor- 
ceau. Enfin il était écrit que je ne souperais pas ce soir. Je vais toujours 
faire mettre les cailles et le gâteau dans un panier, et demain, avec l'au- 
rore, au grand air, peut-être me raltraperai-je de cette après-dinée de 
jeûne. Allons, il faut maintenant s'occuper des costumes, ni plus ni 
moins qu'à une représentation de l'hôtel de Bourgogne! Et c’est éton- 
nant comme j'ai le cœur à la comédie. 

Une demi-heure après, Toinon, grâce aux vêtements d’une des servan- 
tes, était complétement travestie en paysanne languedocienne : corset 
rouge, jupe de bure brune, béguin de velours noir, chapeau de feutre 
et drélet (sorte de nrante) à capuchon de pagne. Taboureau portait les 
habits du digne Thomas Rayne : veste de serge, guêtres de cuir, casaque 
de peau de chèvre, grand chapeau, bâton ferré, et large bissac conte- 
nant le précieux souper. 

Mascarille et Zerbinette devaient attendre les ordres de leurs maîtres, 
et, dans le cas où ils auraient à les rejoindre au Pont de Mont-Vert, ils 
ne partiraient pas sans une escorte. ` 

À dix heures Isabeau, Toinon et Taboureau sortirent silencieusement 
d'Alais par une belle nuit étoilée, et se dirigèrent vers l’ouest. 


CHAPITRE XIX. 
Le voyage. 


Après avoir suivi pendant quelque temps la route d’Alais au Pont de 
Mont-Vert et traversé plusieurs plaines fertiles, nos trois voyageurs s’en- 
gagèrent bientôt dans les défilés de la chaîne des Cevennes. 

À mesure que le chemin remontait vers le nord-ouest, il devenait de 
plus en plus difficile. Tout, dans ces immenses solitudes, offrait l'image 
du bouleversement et du chaos; les grandes secousses et les grandes 
éruptions volcaniques avaient A à rochers sur montagnes; de loin 
en loin de vastes cratères éteints formaient autant d'abimes sans fond. 

À minuit la lune se leva claire et brillante ; sa lumière douce et velou- 
tée ne put adoucir l'aspect sauvage d'une gorge étroite que gravissaient 
Isabeau, Toinon et Tabuureau. 

Les cimes âpres, déchirées, des rochers qui dominaient ce défilé, 
étaient noyées d’une vapeur bleuâtre ; çà et là d'énormes fragments de 
spath calcaire, d'une blancheur et d'unc transparence vitreuse, sur- 
plombant la route à une grande hauteur, scintillaient doucement et ré- 
fléchissaient les rayons irisés de la lune comme autant de vitraux gigan- 
tesques. | 

Le silence de la nuit était profond ; les échos répétaient distinctement 
les pas des trois voyageurs sur ce sol calciné, sonore et miné par les 
courants volcaniques. 

Jusque-là Toinon n'avait pas jugé à propos de confier à Taboureau 
les soupçons et la terreur que lui inspirait Isabeau relativement à Tan- 
crède, non plus que la fable qui avait décidé la jeune fille à leur servir 
de guide. La Psyché avait aussi jusqu'alors caché an sigisbé qu'il passait, 
aux yeux de la Cevenole, pour un ministre protestant. 

Craignant qu'Isabeau n'interrompit le silence qu’elle avait presque ton- 
jours gardé depuis le départ d'Alais, et que Taboureau ne répondit mal- 
adroitement, Toinon le mit en peu de mots au fait de ce qu'il ignorait. 

Dans son ingénuité, Claude approuva fort Toinon de l'avoir fait passer 
pour ministre de la religion réformée. La seule mauvaise rencontre qui 
fat à redouter étant, selon lui, celle d'une bande d'hérétiques, il se re- 
garda dès lors comme revêtu d'un caractère inviolable aux yeux des 
protestants. 

Malgré cette garantie, Tabourcau était loin d'être complétement ras- 
suré. L’aspect de ces déserts. rendus encore plus imposants par la demi- 
obscurité qui les voilait, l'impressionnait désagréablement ; tantôt les 
apparences fantastiques des rochers, éclairés par la lune d'une manière 
bizarre, lui causaient de sourdes terreurs: tantôt ces bruits vagues, 
lointains , que les voix mystérieuses des grandes solitudes semblent 
échanger entre elles pendant le calme des nuits, redoublaient les inquié- 
tudes du sigisbé. 

Toinon, exaltée par son amour, par l'ardeur fébrile qui donne tant 
d'énergie aux êtres frêles ct nerveux, Toinon ne craignait rien. Elle 
était tout entière au ravissement de surprendre Tancrede, de braver 
pour lui fatigues et périls; elle faisait mille rêves d’or : il l’accueillerait 
avec bonté, car, dans ce pays sauvage, elle n'aurait pas à craindre de 
rivale; pour le suivre plus commodément, elle prendrait des habits 
d'homme et lui servirait de page, de valet, mais au moins elle serait 

rès de lui. La seule épouvante qui venait quelquefois glacer la pauvre 
emme, c'était la pensée que Tancrède pourrait la mal recevoir, la 
chasser ; mais la Phyché détournait bien vite sa vue de ce noir abime 
de désespoir, ne voulant pas affaiblir son courage par de funestes pré- 
visions. 
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La Psyché et` son sigisbé avaient un peu ralenti le pas pour pouvoir 
causer librement : Isabeau les précédait. ` 

Le sombre silence que gardai: opiniåtrément la Cevenole se conçoit 
aisément; après trois ans d'absence, elle allait revoir Jean Cavalier. 
Sans savoir s’il était un des chefs des rebelles, che ne doutait pas qn'il 
n'eût pris une part active à la révolte. Isabeau comptait se rendre à 
Saint-Andéol, espérant y trouver Cavalier; sinon elle voulait se mettre 
à sa recherche : elle avait de terribles révélations à lui faire ; elle avait 
à lui expliquer une conduite dont les fatales apparences étaient contre 
elle. Isabeau savait enfin que le marquis Tancrede de Florac, contre le- 
quel elle nourrissait une haine implacable, commandait les troupes roya- 
les opposées aux fanatiques. 

Tant de sujets de préoccupation devaient absorber assez la Cevenole 
pour la rendre insouciante de ses compagnons de route, ct facilement 
dupe du mensonge qui avait transformé Taboureau en ministre et Toi- 
non en protestante. 

Nul doute que le voyage en se prolongeant ne dût rendre le rôle de la 
Psyché et de Taboureau beaucoup plus difficile à jouer qu'il ne l'avait 
été jusqu'alors. 

Un incident rapprocha les trois voyageurs, et noua leur entretien. 

Un bloc de rochers, sans doute depuis longtemps miné par le temps, 
se détacha de la crête d’une des deux montagnes qui encaïssaicnt le ch - 
min, roula sur la pente de l’escarpement avec le bruit de la foudre, et 
vola en éclats au milieu de la route. 

À ce fracas retentissant, répété par les échos des Cevennes, Toinon et 
Taboureau pâlirent. 

— Nous sommes perdus ! s'écria Taboureau. 

Isabeau s'arrêta un moment, fit signe à ses deux compagnons de res- 
ter immobiles, et prêta l'oreille en se penchant vers la terre 

Après quelques minutes d'attention, la Cevenole se redressa et dit à 
Taboureau : $ 

— C'est un éboulement de rochers assez commun dans nos monta- 
gnes, saint pasteur ; continuons nolre route. 

Le sigisbé, étourdi , par la frayeur, avait oublié son rôle ; aussi, s'en- 
tendant appelcr saint pasteur, il regarda Isabeau avec étonnement. 

— Songez donc que vous passez pour un ministre, lui dit la Psyché 
tout bas en se remettant en marche. 

-— Ah ! ft Claude en se frappant le front. 

Après quelques minutes de marche, Isabeau, employant les allégories 
bibliques et le langage figuré familier aux protestants, dit au sigisbé 
d'une voix triste et grave : 

— Les prophètes ont commandé à tous ceux qui demeuraicnt vers 
Esdrelon de se saisir des montagnes par où l'oa pourrait aller à Jérusa- 
lem, et les enfants d'Israël ont exécuté cet ordre. 

Claude Taboureau, d’une ignorance complète en géographie sacrée, 
ne saisit pas le rapport qui pouvait exister entre Israël, Jérusalem, Es- 
drelon, les prophètes et les circonstances présentes ; il regarda la Ceve- 
nole d'un air interdit, et reprit à tout hasard et d'un ton approbateur : 

- — Et ils ont bien fait, ma foi, d'obéir aux prophètes, ma chère de- 
moiselle. | 

— Et votre venue, saint pasteur, va les combler d'allégresse. La vi- 
gne est mûre. Votre voix les soutiendra pendant la vendange ! 

— Ah çà, dit tout bas Claude à Toinon, qu'est-ce qu’elle veut donc 
dire avec sa vigne et sa vendange ? Est-ce qu’elle me prend maintenant 
pour un chantre de cathédrale? Pourtant il reprit avec onction : 

— Je ferai mon possible pour plaire à nos frères pendant la vendange. 
Quant à ma voix, ma chère demoiselle, ce n’est qu’un bien modeste ba- 
ryton ; mais enfin, comme on dit, la plus belle fille ne pa donner que 
ce qu'elle a... eh! eh! eh! ajouta Tabourcau en riant d’un air gaillard 
pour égayer la conversation qui lui semblait beaucoup trop d'accord avec 
la tristesse du site où ils se trouvaient. 

Toinon le pinça pour l’engager à se taire, craignant que la Cevenole 
ne a choquée de cet étrange langage ; mais Isabeau n'avait rien en- 
tendu. 

Tout à coup elle s'arrêta devant une tombe grossièrement élevée dans 
un enfonucement de rochers. 

Toinon et le sigisbé crurent prudent de l'imiter. 

— C’est ici que fut massacré le ministre Candomergue, dit Isabeau 
d’une voix sombre. | 

— åh! ah !... le ministre Candomergue a été... massacré au milieu de 
ces rochers ? dit Claude avec unc certaine émotion. 

— Massacré au milieu de ses frères, auxquels il donnait la parole de 
Dieu, comme vous allez la donner à nos freres, saint pasteur ! Ah! le 
courage des combattants armés du glaive n’est rien auprès de votre cou- 
rage, à vous, religieux organes du Seigneur ! L’ardeur de la bataille 
emporte les soldats, tandis que vous, impassibles au milieu du carnage, 
vous n'avez que des chants d'allégresse à élever vers le Seigneur ; vous 
n'avez que votre précieux sang à lui offrir en holocauste ? 

Taboureau se rapprocha de Toinon en regardant Isabeau avec beau- 
coup de répugnance; il commençait à regretter fort d'avoir accepté lé- 
gèrement le ròle de ministre, en voyant à quels dangers il pouvait se 
trouver exposé. Aussi dit-il tout bas à la Psyché : 

— Décidément, j'aime bien mieux passer pour un simple protestant ; 
cela n’est peut-être pas si brillant que ministre, mais cela me parait in- 
finiment plus sûr. 
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— Impossible, dit Toinon, vous perdriez tout ; mais, qu'importe ? de- 
main soir nous serons arrivés au Pont de Mont-Vert. 

Puis, voulant sans doute rassurer Claude, elle dit à Isabeau : 

= Mais le nombre des ministres que nous avons à regretter depuis 
quelque temps est heureusement peu considérable ? 

— Peu considérable ? reprit Isabeau avec un sourire amer. Qui, sans 
doute, parce que le bourreau a manqué de victimes ; parce que le plus 

nd nombre des ministres a déjà péri dans les flammes et sur la roue. 
É les Moabites ne massacrent plus de pasteurs, c’est qu'il n’en reste 
plus: vous ne le savez que trop, digne ministre, vous, le dernier peut- 
être de ces saints proscrits qui viennent se dévouer béroiquement au 
martyre. Mais qu'importe le martyre ? les palmes en sont vertes et in- 
mortelles, dit Isabeau avec une sombre exaltation. 

Le sigisbé se sentait de plus en plus inquiet, grâce aux couleurs ef» 
frayautes dont la Cevenole venait de peindre la pieuse mission qu'il était 
censé remplir. Il s'approcha de la Psyché, et lui dit à voix basse : 

— Tenez, entre nous, je déteste celte grande fille-là, avec son air 
hommasse ; il y a quelque chose de sinistre dans sa figure. Hum! je la 
trouve encore singulière avec ses palmes vertes et son martyre. Ah ! 
Psyché, Psyché ! ajouta-t-il d'un air chagrin, tout ceci finira mal. Que le 
diable emporte M. de Florac et tous les marquis du monde. 

— Sans doute, les palmes du martyre sont glorieuses, reprit Toinon 
pour tirer Taboureau d'embarras; mais notre digne conductrice per- 
mettra à la sœur du saint ministre de désirer ardemment que sou frère 
tive longlemps pour répandre la parole de Dieu. 

— Sans doute, sans doute, reprit Taboureau; je tiens à répandre ła 
parole de Dieu le plus longtemps possible. C'est parce que les ministres 
sont rares, fort rares, qu'il faut conserver très-précieusement ceux qui 
restent, continua-il d’un ton d'oracle. J'ai mes raisons pour parier 
ainsi, je ne m'appartiens plus. Puis il ajouta : Mais, dites-moi, ma chère 
demoiselle, il n’y a aucune chance pour que nous renconirions quelqu'un 
d'ici au Pont de Mont-Vert, n'est-ce pas? 

— Cela n'est pas probable, à moins que nos frères n'aient attaqué les 
Moabites. On le dit dans le pays plat; alors il se peut qu ils s'étendent 
de ce côté pour occuper ces montagnes. 

— Heureusement, avec vous, nous n’avons rien à craindre, dit Toi- 
non à Isabeau. 

— Craiadre! et que craindriez-vous ? C'est avec des bénédictions, 
c'est avec des cris d’allégresse, je vous l'ai dit, que nos frères nous ac- 
cueilleront ; car ce saint pasteur est avec nous. Et les fils d'Israël n’au- 
ront pas assez de voix pour lui demander un prêche, pour le supplier 
de leur faire entendre à l'instant la voix du Seigneur. 

— Vous voyez à quoi vous m'exposez avec votre maudite équipée ? 
dit tout bas Claude à Toinon d’un air désespéré. Je puis être, d'un mo- 
ment à l’autre, obligé de faire entendre la voix du Seigneur à ces mal- 
heureux-là, et de leur chanter la messe... Que diable voulez-vous que je 
teur dise ? Et il reprit vivement au risque de tout perdre : Mais heureu- 
sement, ma chère demoiselle, que les troupes royales serrent de près 
les rebelles, et que nous pouvons tout aussi bien rencontrer un détache- 
ment de braves dragons qu'une bande de protestants. 

Isabeau regarda Taboureau avec la plus grande surprise. 

— Mon frère, que dites-vous? s'écria Toinon, effrayée de la tournure 
que prenait la conversation. 

[leureusement Isabeau, préoccupée de sa prochaine entrevue avec 
Cavalier, n’apportait pas nne complète attention à l'entretien. Dans Ja 
question de Taboureau, elle vit unc sorte d'impatience du martyre, qui 
Ni Lui très-héroïque; aussi répondit-elle respectueusement au si- 

sbé : 

g — Saint pasteur, je le vois, vous avez plus hâte de rencontrer nos 
bourreaux que nos frères. Daniel aussi avait hâte d'être jeté dans la 
fosse aux lions : Azarias d’être jeté dans la fournaise ; car on chante le 
Seigneur plus glorieusement encore au milieu des tortures. 

— Des tortures ! s'écria Claude. Ah çà, laissez-moi donc tranquille, à 
la fin, avec vos tortures. Est-ce que vous êtes folle? Est-ce que vous 
croyez bonnement que, si un parti de dragons nous rencontrait, je ne 
leur dirais pas... 

— Et qu'importe ? se hâta de dire Toinon en interrompant Taboureau, 
rien ne prouve que nous soyons protestants. Nous dirions, ainsi que 
nous l'avons dit sur la route, que nous sommes catholiques. 

Isabeau s'arrêta brusquement, jeta sur la Psyché un regard foudroyant, 
et, se tournant vers Taboureau, elle lui dit avec un aecent de dédai- 
gneuse et sombre commisération : 

— Plaignez cette enfant, car elle est faible ; plaignez-la, car la fatigue de 
la route, la douleur de savoir les siens prisonniers, ont frappé son es- 
prit. Elle vous propose un parjure, saint pasteur ; elle ne comprend pas 
Gans son égarement que, si vous avez pu, pour rejoindre vos frères, 
vêtir les vėtements dorés des fils de Baal, une fois sur le théâtre sacré 
de cette sainte guerre, vous allez fouler aux pieds les faux dieux !... 
Dire que nous sommes catholiques! s'écria Isabeau avec une indignation 
croissante. Lorsque Dalitah eut endormi Samson, lorsque Judith eut en- 
dormi Holopherne, ne sont-elles pas redevenues des filles du Seigneur 
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gneur le Dieu des armées! nous semmes protestants! » Et toi-même, 
toi-même, pauvre enfant, tu joindrais ta faible voix aux nôtres, quand 
tu verrais que nous achetons une félicité éternelle par une mort Coura- 
geure et résignée ! » | 

De tout ceci, il ressortait pour Claude le dilemme suivant : s'il tom- 
bait dans un parti de protestants, il lui fallait, par son incapacité de 
prêcher, être reconnu pour un faux ministre; s'il tombait dans un parti 
de catholiques, son déguisement et l'exaltation sauvage d'Isabeau le 
pouvaient faire passer pour un ministre protestant, malgré ses dénéga- 
tions. 

Il flottait entre ces deux alternatives également effrayantes, amga 
Toinon, qui, depuis quelques secondes, semhlait écouter avec anxiéié, 
dit tout à coup : | 

— Ecoutez, écoutez ! j'entends un grand bruit de voix. 


CHAPITRE XX. 


Le prêche. 


« 


Au moment où ce bruit de voix se fit entendre, les trois voyageurs 
se trouvaient dans une gorge tellement sombre, tellement encaissée, 
tellement couverte, qu'on s'apercevait à peine du léger crépuscule qui 
commençait à poindre. 

Tout au bout de ce défilé, sorte de galerie naturelle terminée par deux 
pans de rocher à pic, surmontés d'une voûte de verdure formée par les 
chätaigniers qui croissaient sur leur eime, on voyait l'aube blanchir 
l'horizon ct les étoiles pâlir. 

Après avoir attentivement écouté le bruit lointain qu’on entendait 
toujours, Isabeau s'écria : 

— C'est la voix d'Israël! ce sont nes frères ! Jis chantent le psaume 
de la délivrance! 

— Nous sommes perdus! dit Taboureau à Toinou d'une voix basse et 
tremblante. Certainement je ne vous reproche pas ma mort, ma chere 
amie, mais vous êtes une furieuse écervelée. 

— Marchons, marchons, saint pasteur, reprit Isabeau ; nos frères sont 
sans doute rassemblés sur le Rhan-Jastrie : ce défilé nous y mène. 

Toinon et Taboureau hésitaient à doubler le pas, lorsqu'une voix 
rude, ROR sortir d'une des excavations de ce chemin creux, eria : 

— Qui va là? 

Au même instant, une figure dont on ne pouvait distinguer que ha 
noire silhouette, tant l'obscurité était encore profonde, parut brusque- 
ment devant Isabeau. Cet homme brandissait une faux dont la lame, 
attachée à un long bâton, étincelait dans l'ombre. 

La voix reprit de nouveau : 

— Qui va là? 

— Deux filles d'Iraël qui rejoignent leurs frères, et un saint pasteur. 
dit Isabeau. 

— Que le Seigneur soit avec vous! dit l’homme en relevant sa faur. 
Nos frères sont assemblés en armes sur le Rhaa-Jastrie; la parole d'un 
ministre de Dieu leur sera douce. 

Puis le protestant révolté poussa un ori rauque, suivi de ce met : 
Ezriel! (Secours de Dieu.) 

Le cri et le mot furent répétés par deux autres sentinelles, sans doute 
aussi échelonnées dans le chemin creux, et chargées, ainsi que l'homme 
à la faux, de donner, par des mots de guet, les signaux d'alarme ou de 
ralliement aux religionnaires. 

Toinon et Taboureau n'avaient d'autre parti à prendre que de suivre 
Isabeau ; ils s’y résignèrent. 

Le sigisbé se mourait d'effroi; la Psyché, insensible aux dangers 
qu’elle pouvait courir, songeait avee désespoir que de loagtempe peut- 
être elle ne reverrait pas Tancrède. 

Le jour s avançait rapidement. 

Lorsque les trois voyageurs furent arrivés à l'extrémité du chemin 
Ta les premières lueurs du soleil levant commençaient à colorer 
horizon. 

Le spectacle qui s'offrit alors à la vue de Toinon et de Taboureau 
était d'une majesté à la fois si imposante et si désolée, si sauvage et s 
terrible, que tous deux restèrent frappés de stupeur. 

Le défilé qu'ils venaient de quitter aboutissait à un des plateaux sr 
périeurs du Rhan-Jastrie, un des volcans éteints de la chaine des te- 
vennes. 

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'apcreevait qu'un s) 
gris, CACONDE de masses de basaltes volcaniques, d'éclats de schori 
nobatre ct dur, dont les pointes aiguës hérissaient le sol. 

De pàles lichens couleur de rouille, seule végétation de ce désert, s'é 
tendaient comme une lèpre sur d'énormes blocs de granit brun, soule- 
vés sans doute au milieu de cet effrayant chaos par quelque convulsiar 


our faire sonner l'heure de la vengeance ? Nous déclarer catholiques! ! souterraine. Des courants de lave poreuse et ruugeàtre, refroidie depuis 
t la colère d'Isabeau redoublait. Si nous rencontrions les troupes | des siècles, descendaient du cratère du Rhan-jastrie, sillounaieul ea 


royales, oh ! ce serait d'une voix éclatante comme la trompette de Sion : 


que ton frère, que moi, nous dirions à ces Moabites : « Gloire au Sei- 


| 


tout sens ce vasle plateau, et allaient sc perdre en cascades pétriliées 
sur les escarpemcents des rampes inférieures, Escalier digue des Tia ! 


JEAN CAVALIER. 


Chaem de ses degrés avait irois cents pieds de hautear, et sa base dis- 
paraissait dans T'humide brouitlard du matin. 

Les premiers feux du jour, malgré toute leur splendeur, ne pouvaient 
feter le moindre éclat sur cette nature morte et sauvage; Ùs ne ser- 
vaient qu'à augmenter l'horreur de cette solitude, en dévoilant À cha- 
qe pas les ravages de la fournaise ardente qui avait déchiré les entrail- 
fos du sol ou calciné sa surface. 

Au nord, les pics affreux de cette chaîne brûlée se perdaient dans les 
profondeurs de l'horizon; au midi, le cratère éteint du volcan, béant et 
couleur de suie, ouvrait ses abîmes sans fond: à l'est se dressait le 
cône supérieur du Rhan-Jastrie, âpre montagne, blanchâtre et cal- 
caire, tristement rayée de plusieurs bancs de schiste ardoisé. Le soleñl 
se levait derrière le pic qui projetait son ombre gigantesque sur le pla- 
teau z enfin, entre deux rochers surmontés d'un bois de châtaigniers, 
on voyait l'issue du sombre défilé à l'entrée duquel Isabeau, Toinon 
et Taboureau se tenaient encore. 

Une grande multitude de religionnaires agenouillés da cette 
vasile esplanade naturelle ; presque tous appartenaient à la classe des 
montagnards ou des bûcherons. Les uns étaient vêtus de casaques de 
grosse toile blanche qui leur firent donner dans la suite le nom de ca- 
misards ; d'autres étaient couverts de peaux de bêtes. Quoiqu’à genoux, 
ils n'avaient pas qeitié leurs armes ; quelques-uns portaient des mous- 

uets, mais le plus grand nombre étaient armés de faux, de piques, de 

ches, de houes, sur lesqueltes Hs s'appuyaient, et dont le fer, fratche- 
ment aiguisé, étincehit au soleil. f 

Depuis que les sentinelles avaient erié Æsriol ! le chant des religion- 
maires avait cessé; łe plus profond silence régnait dans cette solitude. 
Les rebelles, réunis en demi-cercle, semblaient examiner les nouveaux 
venus avec une attention farouche. 

L'observation muette et sombre de cette masse d'hommes avait quel- 
que chose d'effrayant. 

La Psyché pälil, Taboureau ne put faire un pas. 

Isabeau allait s'avancer vers ses frères, lorsque ceux-ci, sans doute 
choqués. de l'irrévérence de ces étrangers qui restaient debout, commen- 
cèrent à murmurer sourdement et Gnirent par s'écrier avec un terrible 
accord : « A genoux ! à genoux! » | 

Isabeaa et ses deux compagnons s'agenouillèrent aussitôt ; fes chants 
interrompus conlinuèrent, et fe verset suivant termina te psaume : 


Peuples trembleront en crainte 
Devant ta majesté sainte, 

Et de tous rois l'excellence 
Craindra je for de ta lance, 


La sauvage et puissante harmonie de la voix de ces hommes, ce site 
effra ds bouleversé, tout donnait à cette scène un caractère majestueux, 
terrible. 

Après le psaume, tous les Cevenols se relevèrent. Ceux-ci se formè- 
rent en groupes animés, ceux-là s’étendirent à l'embre pour dormir; 
d’autres, assis par terre, se mirent à aiguiser la pointe où le tranchant 
de leurs armes sur quelque bloc de grauit. 

Ephraim, chef de ce rassemblement, s'appuyait sur un morceau de ro- 
cher; à côté de lui on voyait un jeune garçon d'environ quinze ans, 
maigre, hâlé, aux cheveux épars et hérissés, à l'œil roulant et égaré, à 
la physionomie sombre et presque toujours contractée par un tic don- 
loureux et convulsif. l} marchait picds nus et portait une longue robe 
Terere rouge en lambeaux, attachée autour de ses reins par une corde 

e joncs. 

enfant, un des petits prophètes de du Serre, avait été surnommé 
lchabod par Ephraim. Parmi toutes les victimes des funestes expérien- 
ces du verrier, aucune peut-être n'avait été plus complétement exaltée. 
Dans un état d'hallucination presque continuel, hagard, presque frénéti- 
que, Ichabod, déjà sans doute d'un méchant naturel, éclatait en prophé- 
ties de massacres, en inspirations impitoyables. Son imagination, égarée 
par sa monomanie furieuse, ne lui offrait que des tableaux de meurtre 
et de carnage; aussi sa voix grêle, stridente, citait-elle à tout propos 
les passages les plus sanglants des saistes Ecritures. 

Ephraim, le croyant possédé de l'esprit du Seigneur, avait pour ses 
ordres ou pour scs conseils un respect d'autant plus religieux qu'ils 
étaient presque toujours dignes de la férocité de l'ancien garde des bois 
d'Aygoal. 

De la prière fut tegminée, Isabeau, suivic de Toinon et de Ta- 
boureau, s'était résolâmenut approchée d'Ephraïim, qu'elle connaissait. 

— Que vois-je? s'écria ce dernier en reculant avec un mouvement de 
dégoût, la fille de Dominique Astier ! celle qui a été parjure à notre frère 
Cavalier ! celle qui s'est laissé séduire par le langage doré d'un des Moa- 
biles ! .… 

— Vous devez m'accuser, Ephraim, répondit Isabeau avec fermeté, 
l'heure de ma justification n’est pas arrivée. Où est Cavalier ? 

— Ne désire pas sa venue, elle te sera fatale ! Malhcureusc ! va-t'en, 
va-t'en avec ta hunte. Les filles perdues de Tyr et de Sidon ont été 
chassées d’entre les filles d'Israël, s'écria Ephuaïm. 

Lchahed, sans doute fatigué, s'était laissé coulor as pied d'un recher, 


äi 


et sommeillait à demi, jetant de temps à autre sur les étrangers, et prim- 
cipalement sur Taboureau, un regard inquiet et farouche. 

Un assez grand nombre de rebelles s'étaient approchés du groupe en 
entendant Ephraim parler à hante voix ; leurs figures sombres, animées 
d'un sauvage enthousiasme, avaient une expression menaçante., 

La Psyché et son sigisbé, voyant avec terreur le mauvais accucil qu'on 
faisait à leur compagne, se tenaient timidement derrière elle. 

; es sans doute forte de son innocence, répondit fièrement à 
phraim : 

— Le juste n’attendra pas le jour du jugement avec plus de confiance 
que je n'attends le moment de paraître devant Jean Cavalier. 

— Malheur à toi si tu blasphèmes ! dit Ephraim d’un air incrédule et 
bourru. Puis il ajouta en montrant Toinon et Taboureau : Quelles sont 
ces gens? 

— Celui-ci, dit Isabeau, est un ministre de notre sainte religion ; sa 
mère est prisonnière au Pont de Mont-Vert. 

— Et mon frère et moi nous allons la rejoindre pour partager son 
sort, seigneur Capitaine, se håla de dire Toinon en faisant au farouche 
Ephraim sa plus charmante révérence. 

Mais le garde d’Aygoal répondit par un sourire de mépris à cette co- 
quetterie, et dit durement : 

— Ce sont les Moabites qui se traitent entre eux de seigneurs et de 
capitaines: dans le camp de l’Rternel, nous ne connaissons pas ces va- 
nilés, nous sommes tous frères. Puis, adoucissant la rudesse de sa voix, 
ct s'adressant à Taboureau : Que le Seigneur soit avec vons, saint pas- 
ES ! Hélas ! il y a bien longtemps que nous sommes privés de lı parole 

e Dieu. 

Depuis le commencement de cette scène, l’effroi de Tabourcou afait 
toujours croissant ; lorsqu'il vit Ephraim, dont l'extérieur était si terri- 
ble, attacher sur lui un regard clair et perçant, il perdit la tête, oublia 
son rôle, et pressentant qu'il risquerait davantage encore en profanant 
le caractère de pasteur dont op le croyait revêtu, H s'écria en joignaut 
les mains et eu tombant à genoux : 

— Grâce, gràce ! mon brave et digne monsieur ; je ne suis pas ce que 
vous pensez. 

— Qu'es-tu donc? dit Ephraim en faisant sauter du revers de sa main 
le chapeau rabattu du sigisbé, pour mieux examiner ses traits. 

— Pardon de ne m'être pas découvert, mon cher monsieur, mais l'é- 
motion... la vue de ces messieurs, vos respectables amis... 

— Qui es-tu ? qui es-Llu ? reprit Ephraim d'une voix tonnante, pendant 
que le cercle des révoltés se rétrécissail autour de lui. 

— Claude-Jérôme-Boniface Taboureau, bourgeois de Paris, le plus 
humble, le plus dévoué de vos serviteurs, et qui a de quoi, Dieu merci, 
vous payer une bonne rançon, si vous l’exigez. 

— Es-tu de notre religion ? dit le garde d'Aygoal. 

a — Non, je suis catholique, mes braves messieurs ; jaime mieux être 
anc. 

— Catholique ! s'écrièrent les religionnaires. 

— Mais je ne tiens pas le moins du monde à cette qualité, et je me 
ferai protestant si ça peut vous faire le moindre plaisir, mes braves mes- 
sieurs ; je me ferais même turc si vous le vouliez, et cela du plus pro- 
fond de mon cœur, se hâta de dire Claude croyant se concilier les ré- 
vollés. 

Ceux-ci, trouvant cette vocation trop soudaine, firent entendre des 


. murmures d'indignation ; quelques-uns même prononcèrent le mot es- 


Dion. 
| Isabeau, stupéfaite, regardait la Psyché d'un air aussi étonné qu'irrité. 
La prenant par la main et la dominant de toute sa haute taille, elle s'é 
eria : 

— Voas m'avez donc menti? 

— Eh bicn! oui, répondit résolûment la Psyché en sentant toute sa 
haine se réveiller contre Isabeau, et en regardant avec fierté les révol 
qui l'entouraient, car ils étaient les ennemis mortels de Tancrède ; eh 
bien 1 oui, je vous ai menti. Je voulais aller au Pont de Mont-Vert, je ne 
trouvais pas de guide, et pour vous décider à m'y conduire j'ai fait ce 
mensonge. Puis, s'adressant aux rebelles, la Psyché dit d'un ton ferme : 
Maintenant, faites de nous ce que vous voudrez. 

— Et qu'alliez-vous faire au l'ont de Mont-Vert, à cette nouvelle Ba- 
bylone ? s’écria Ephraim. 

— Vous ne le saurez pas ! reprit audacieusement Toinon, en jetant un 
coup d'œil significatif à Taboureau, qui, voyant sans doute le peu de 
fruit qu'il avait tiré de sa franchise, répéta en se relevant : 

_ nous est malheureusement impossible, à la Psyché et à moi, d'a- 
voir l'honneur de vous dire ce que nous allons faire aw Pont de Mont- 
Vert, mes chers messieurs. Mais si une rançon de deux mille, de quatre 
mille louis, pouvait vous être agréable, je me ferai un plaisir de vous 
l'offrir... Ma signature vaut de l'or. et... | | 

Après avoir réfléchi un moment, Ephraim fit un signe, el deux 1é- 
voliés s'approchérent. nd 

— Emmenez, dit-il, ce Philistin et sa compagne près du Puits Noir; 
l'esprit de Dicu va décider de leur sort. | 

La résistance étant impossible, Toinon et Taboureau furent conduits 
à labri d'un énorme bloc de rochers, près d'un cratère éicint, sombre 
abime dont l'œil ne pouvait mesurer la profondeur. 

— Ah! Psyché! Psyché! dit le pauvre Claude, ce n'est pas pour vous 


a 


reprocher votre folle escapade, mais vous nous mettez dans une épou- 
vantable position. Ils m'ont appelé Philistin; quand je leur ai parlé de 
rançon, ils ne m'ont pas écouté. Nous voici auprès d'un abominable 
trou dont on ne voit pas le fond; ils disent que l'esprit du Seigneur va 
décider de notre sort. Qu'est-ce que tout cela va devenir ? 

— 0 Tancrède ! Tancrède! s'écria Toinon avec une exaltation déses- 


rée. | , : 
A ce moment les sentinelles poussèrent un nouveau cri de ralliement, 
suivi de ces mots : Frère Cavalier et sa troupe! 


CHAPITRE XXI. 
Reconnaissance. 


Lorsque Isabeau entendit prononcer le nom de Cavalier, son cœur 
défaillit; elle s'appuya sur un rocher dont langle la cachait à demi, et 
DURS le jeune chef cevenol avec une expression de mélancolie pro- 

nde. 

Celui-ci était arrivé, suivi des siens, par un des nombreux défilés qui 
conduisaient des rampes inférieures au vaste plateau du Rhan-Jastrie. 

L’extérieur de Cavalier et de la plupart des religionnaires qui compo- 
saient sa troupe offrait un contraste frappant avec celui d’Ephraïm et 
de sa bande. 

Les premiers étaient vêtus plutôt en citadins qu'en paysans ou en 
montagnards ; presque tous avaient des armes de guerre en très-bon 
état: ils semblaient habitués à les manier; des ceintures de diverses 
couleurs relevaient la sombre couleur de leurs vêtements. Quelques-uns 
affectaient même une tournure militaire; ils portaient des panaches ou 
des aiguillettes : généralement ces rebelles appartenaient à la classe des 
artisans ou de la petite bourgeoisie. 

Agiles, robustes, rappelant par leur tournure les milices urbaines, ils 
semblaient animés d'un enthousiasme aussi ardent, mais moins sauvage 
que celui qui exaltait les rudes montagnards d'Ephraim. | 

Cavalier, vêtu avec une sorte d'élégance militaire, portait un justau- 
corps de bufle, un feutre à plumes noires, une écharpe de même cou- 
Jeur, en signe du deuil de sa mère, des hauts-de-chausses de daim et de 
grandes bottes de cordouan à éperons dorés; il avait laissé son cheval 
au bas du Rhan-Jastrie; son ceinturon soutenait une épée et un poignard 
d’un assez riche travail. 

Sa physionomie vive et hardie, encore animée par les suites d’une 
marche rapide, exprimait l'orgueil du commandement. Il marchait d’un 
pas fier. Son allure impérieuse, presque hautaine, le distinguait de ceux 
qui l’'accompagnaient. 

À sa gauche, il avait Céleste ; à sa droite, Gabriel, tous deux vêtus de 
blanc ; son frère et sa sœur servaient de prophètes à sa troupe, comme 
Ichabod servait de prophète à la troupe d'Ephraim. 

Telle était la dissemblance qui existait entre les troupes des deux chefs 
de camisards, pour nous servir du terme sous lequel on commençait à 
désigner les révoltés. 

Quoiqu’elles fussent destinées à agir contre un ennemi commun, on 
devinait facilement que les moyens d'action de chacune de ces deux. 
troupes seraient différents. 

Cavalier, avec sa milice d'artisans et de bourgeois, devait faire une 
guerre plus régulière, plus militaire ct plus humaine qu'Ephraïim. Les 
sauvages montagnards du forestier, armés de faux, de haches et de cou- 
teaux, devaient servir en partisans, et se montrer d’une impitoyable fé- 
rocité. 

Enlin, bien qu'il n’y eût aucune mésintelligence entre les deux corps, 
on remarquait facilement que les dehors plus recherchés des gens de 
Cavalier excitaient l'austère dédain d’Ephraim et de ses montagnards, 
presque tous vêtus comme lui de peaux de bêtes. 

— Que le Scigneur soit avec toi, frère Ephraim ! dit Cavalier au fo- 
restier d’'Aygoal, pendant que sa troupe s'arrêtait à quelque distance. 

— Que Dien te garde de toute tentation, frère Cavalier! dit Ephraim, 
en jetant un regard de pitié méprisante sur le costume du jeune Ceve- 
nol ; tu es exact au rendez-vous. Sont-ce là tous nos frères des paroisses 
de la plaine? 

— Tous. Et sont-ce là tous nos frères des montagnes ? 

— Tous. Le camp de l'Eternel est maintenant formé ; maintenant la 
vigne va retentir de voix lamentables, car le Dieu des armées a dit qu'il 
passerait à travers comme une tempête. 

— Notre émissaire est-il revenu du Pont de Mont-Vert? Sait-on si les 
renforis de soldats ont paru dans l'Est? Car il eët bien important, frère, 
d'empêcher la jonction de ces troupes avec celles que commande le 
marquis de Florac. 

— L'émissaire n’est pas revenu du Pont de Mont-Vert, et depuis hier 
on ne sait rien de l'Est, mais nous ne pouvons tarder à être instruits, 
dit Ephraim. 

Tout à coup Cavalier pâlit et rougit tour à tour, ses yeux étincelèrent 
de fureur, il ne pouvait proférer une parole : il venait d’apercevoir Isa- 
beau qui s’avançait vers lui. 


meure sur ses pieds comme des colonnes d’or sur des argent 
Eprouve-la ; la fournaise éprouve le vase du potier, comme l'aftliclion 
éprouve les justes, dit Ephraim : et il s’éloigna en haussant les épaules, 


j'avais oublié ton infamie! Ta vue renouvelle ma fureur ! 
une fois, va-t'en, ou je te démasque sans pitié à la face de tous nos 
frères ! 


JEAN CAVALIER. 


Par un mouvement involontaire, il porta la main à son poignard, le 


tira à demi du fourreau, puis, l'y replongeant aussitbt, il s'écria avec au- 
tant d'étonnement que de rage : 


— Ephraim, Ephraim ! qui aurait cru que cette infâme aurait osé se 


montrer encore parmi nos frères ? 


« La femme vraiment pure de- 


— Elle dit qu’elle n’est pas coupable. 
y k : bases d'argent. » 


comme si de pareils débats étaient indignes de lui. Isabeau s'était ap- 
prochée de Cavalier à pas lents, avec timidité, mais sans honte. 
attitude était celle de la douleur, non du repentir. 


Son 
nt du pied, 


a-t’en, encore 


— Va-t'en, va-t'en, misérable! s'écria Cavalier en fra 


— Ce que j'ai à vous dire, je le dirai devant tous nos frères. Je ne 


vous demande pas pitié, mais justice, seulement justice ! dit Isabeau 
avec une digni | 


triste et calme. | 
— La justice que tu mérites, c'est ma haine, c'est mon mépris ! En- 


core une fois, va-t'en. 


— Justice! rien que justice! répéta Isabeau en joignant les mains 


d'un air suppliant et s'approchant de Cavalier. 


— Ah! tu m'y forces! dit celui-ci; et élevant la voix, il s'écria d 


manière à être entendu par un assez grand nombre de camisards qui 


s'étaient rapprochés peu à peu: Mes frères, mes frères! vous voye 
bien cette fille ? Elle est belle, son air est haut et fier, n'est-ce pas ? Son 
front et son regard commandent le respect. Elle est de notre religion: 
son père est un vieux soldat qui a vaillamment servi sous le grand due 
de Rohan. | 

— Mon père est mort, dit Isabeau en poussant un profond soupir. 

— Vous l'entendez, reprit Cavalier, son père est mort, mort sans 
doute de honte et de désespoir ; car vous ne savez pas toute la noirceur 
exécrable, toute la bassesse de l'àme qui se cache sous ces dehors. Vous 
ne savez pas qu'il y a trois ans son père et le mien nous avaient fiancés. 
Alors j'aimais cette fille; oh! je l'aimais passionnément, parce que je 
la croyais la plus noble et la plus vertueuse de nos sœurs. Un jour, à Ar 
duze, je me promenais avec elle et son père; à cause d'elle, je suis in- 
sulté par un papiste, par l'officier qui maintenant commande les troupes 
royales au Pont de Mont-Vert, par le marquis de Florac! Je suis insulté, 
misérablement insulté, que faire ? J'étais artisan, hérétique : vous com- 
prenez, un artisan, un hérétique, c'est quelque chose qu'on outrage el 
qu'on envoie ensuite aux galères ou à la potence. Mais, moi, tout arti- 
san, tout hérétique que j'étais, comme cet homme m'avait frappé au vi- 
sage, je voulais le tuer; je saute sur l'épée du père de cette misérable, 
les soldats du marquis tombent sur moi, mes compagnons me dégagent, 
je fuis et je m’expatrie à Genève. Eh bien ! pendant que son fiancé es 
proscrit, quelle est la conduite infâme de cette fille? le savez-vous ? dt 
tes en s’interrompant et jetant un regard de mépris écrasant sur 
sabeau. 

Celle-ci l'avait écouté avec une douleur profonde et croissante, car 
les Cevenols qui assistaient à cette scène étrange semblaient par leur 
murmures accuser aussi Ja jeune fille. 

Sentant sa conscience indignée se révolter en elle, Isabeau, forte de 
son innocence, interrompit à son tour Cavalier, et la joue animée, l'œil 
étincelant, le geste impérieux, la parole superbe, au moment où le ca- 
misard répétait ces mots : — Savez-vous quelle a été sa conduite ? 

— Sa conduite ? je vais vous la dire, moi! s'écria la jeune Cevenoile. 
Dieu m’entend, Dieu me voit, il sait si j'ai jamais menti. Lorsque Jean 
Cavalier fut forcé de s'enfuir à Genève, à force de prières je décidai moa 
père à aller rejoindre mon fiancé en Suisse. Une nuit, nous partons; 
mais cet homme qui avait insulté Cavalier nous faisait sans doute épier 
par ses soldats. A deux lieues d'Anduze, moi et mon père nous sommes 
arrêtés. Mes frères savent à quelles peines sont condamnés les fugilifs 
qu’on arrête : les hommes vont aux galères, les femmes vont en prison. 
Je fus au désespoir d’avoir engagé mon pauvre père dans cette fuite, non 
pour moi, mais pour lui. Il était si vieux, si souffrant de ses blessures, 
ct puis pour un soldat, les galères! oh ! c'était horrible! Alors, cel 
homme qui avait insulté mon fiancé vint nous voir dans notre maison, 
où il nous faisait garder prisonniers. De là on devait nous conduire i 
Nimes; je crus qu'il venait insulter à notre malheur. En apparence il n’en 
fut pas ainsi. I nous plaignit, même il accusa de notre arrestation je zèk 
aveugle de ses soldats, il s’accusa d'avoir oublié sa dignité, d’avoir 
manqué à l'honneur en insultant Cavalier, qui ne pouvait se venger. 
Malgré les regrets qu'il exprimait, je dis à et komma tout le mépris que 
je ressentais pour lui; je lui dis que sa méchanceté seule avait cavs 
tout le mal, et je lui demandai en expiation la liberté de mon père. |i 
me la devait : il ne pouvait pas laisser traîner ce vieillard aux galères. 
Le premier jour il ne me répondit pas : le lendemain il vint de nouveau: 
j'étais seule. — Vous pouvez, me dit-il, empêcher votre père d'aller aui 
galères. — Que faut-il faire? — Me permettre de venir vous voir chaque 
jour. — Mais je vous hais, mais je vous méprise : mais à cause de voi 
mon fiancé est proscrit; mais mon père est prisonnier, et nous somme 
sous le coup d'une peine infamante, lui dis-je. — Vous me hairez, vow 
me mépriserez, mais laissez-moi vous voir chaque jour, me répondit-il, 
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et votre père est sauvé. — J’atteste le ciel que telles furent ses paroles ! 
dit Isabeau cn levant sa main d’un air solennel. 

Cavalier fit un geste de sombre incrédulité. 

Isabeau continua : — Ce que cet homine me demandait m'était odieux, 
sa vue m'était afireuse ; en vain je le suppliai... il fut inébranlable, alors 
je me résignai. Je sacrifiai ma répugnance, mon aversion au salut de 
mon père... à qui je ne cachai rien. Pendant quelques jours, cet homme 
vint ainsi. [l était noble, il était jeune, il était riche, il fit tout pour vain- 
cre l'éloignement qu'il m'inspirait, comme si je n'avais pas su qui j'ai- 
mais ! 

Et Isabeau jeta sur Cavalier un regard rempli de tendresse et de di- 
gnité. — Cet homme, ajouta-t-elle, redoublait aussi de prévenances en- 
vers mon père, qui fut toujours pour lui froid et dédaigneux. Eh bien! 
tout cela n’était qu'un calcul d’épouvantables hypocrisies! Cet homme 
voulait non-seulement que je fusse sa victime, mais encore me faire pas- 
ser pour sa complice. 

A ces mots, la voix d’Isabeau s’altéra, et elle continua rapidement, 
comme si chaque parole eût brûlé ses lèvres : 

— Une fois il vint le soir comme d'habitude ; il nous annonça qu'il 
partait le lendemain avec ses troupes ; il nous fit ses adieux. Au moment 
de nors quitter, il se cacha dans une pièce obscure. Il avait gagné une 
femme qui nous servait; je l’ai su depuis. J'ignore quel philtre ils avaient 
mis dans mon breuvage, mais je tombai dans un sommeil de mort... Le 
lendemain, j'étais déshonorée... 

Les Cevenols qui écoutaient Isabeau poussèrent un cri unanime d'in- 
dignation. La voix, l'expression des traits de la jeune fille avaient trop 
l'accent de la vérité pour qu'on pût douter un instant de ce qu’elle affir- 
mait. 

Cavalier se précipita vers elle, l'œil étincelant de rage, la figure bou- 
leversée par mille émotions contraires. Prenant ses deux mains dans les 
siennes, il s'écria : 

— Tu dis vrai, n'est-ce pas? tu dis bien vrai? 

— Dieu m’entend ! dit Isabeau en élevant ses yeux au ciel. 

— Continue, continue, pauvre femme, dit Cavalier d’une voix brève, 
Je te crois! 

— Quand je m’éveillai, cet infâme était là! Folle, éperdue, moi, j’ap- 
pelai mon pere à grands cris. Il vint armé : un combat s’en: agea. Mais 
mon pauvre père était faible, il était vieux ; son épée fut brisée. On lui 
fil grâce de la vie, s'écria la jeune fille avec une sanglante amertume. 
On lui fit grâce! Et le vieillard désarmé resta vaincu auprès de sa fille 
déshonorée ! Quant à l’infâme, il était pm: Quelques mois après, moi et 
mon père nous partions aussi pour échapper à la honte, ajouta Isabeau 
en se couvrant le visage de ses deux mains. 

— Et ton père, ton père? s'écria Cavalier. 

— Íl est mort de désespoir. Lorsqu'il fut mort, je voulus vous revoir, 
Jean Cavalier, vous dire tout, me défendre des calomnies qui ne m'a- 
vaient pas épargnée, car les apparences étaient contre moi. En route, 
j'ai appris que nos frères révollés occupaient ces montagnes. Dieu ma 
guidée vers vous pour me justifier, el je ne sais pas si mon but est at- 
teint. 

— Oh! je te crois, je Le crois; mais nous serons vengés ! dit Cavalier 
en soutenant Isabeau, qui, abattue par une secousse si violente, se sen- 
tait défaillir. 


CHAPITRE XXII. 
L'émissaire. 


Les camisards avaient écouté avec une sombre indignation le récit 


d’Isabeau. Leur haine, depuis si longtemps contenue, éclatait en impré- | 


cations. 

Tout à coup le mot d'ordre Ezriel fut répété plusieurs fois par les 
sentinelles. 

Un homme vêtu d’une casaque blanche en lambeaux, chaussé d'espar- 
dilles, couvert de pose arriva précipitamment, et, après avoir de- 
nr où étaient Ephraim et Cavalier, s'avança près du premier de ces 
chefs. 

— Quelles nouvelles? dit celui-ci. 

— Les miquelets se séparent des dragons, dit l'émissaire qui arrivait 
du Pont de Mont-Vert. L’archiprêtre reste à l’abbaye avec les prisonniers 
et le capitaine Poul, tandis que le marquis de Florac est allé avec ses 
troupes au-devant des forces qui viennent, dit-on, de Nimes. 

— Béni soit le Seigneur! s'écria Ephraim. Les Moabites se séparent 
des Philistins, les courriers se rencontreront pour se dire que Babylone 
a été saccagée d'un bout à l'autre. Frère Cavalier... frère Cavalier... 

Le jeune Cevenol, encore étourdi de la funeste révélation d'Isa- 
beau, tour à tour agité par la rage, par la douleur, par la pitié, regar- 
dait tantôt avec stupeur, tantôt avec une angoisse déchirante, cette pau- 
vre créature, qui, éclatant en sanglots longtemps comprimés, venait de 
s'asseoir au pied d’un rocher, et inondait ses mains de larmes. 

Tout à coup la voix d’Ephraïim vint le rappeler à lui-même. 


Le garde d'Aygoal s’entretenait avec Esprit-Séguicr, bûcheron aussi 
féroce que lui, et qu'il avait pour cela sans doute distingué des autres 
partisans. 

Lorsque Cavalier s'approcha d'Ephraim à pas lents, en se retournant 
de temps à autre pour jeter un regard désolé sur Isabeau, Esprit-Séguier 
se relira discrètement, et les deux chefs restèrent seuls. 

— L'émissaire est arrivé, l’archiprètre reste à l’abbaye avec les mi- 
guests, et le marquis de Florac va au-devant des troupes qui arrivent 

e Nimes, dit Ephraim. 

— À moi le marquis! à toi l’archiprêtre! s'écria Cavalier avec une 
rage triomphante. Dieu me l'envoie enfin !..... Puis il ajouta : Où est 
l'émissaire ? 

Ephraim tourna la tête, fit un signe, et le HD vos parut. 

— Às-tu vu, en effet, les dragons sortir de l’abbaye et prendre la 
route de Nimes? dit Cavalier précipitamment. 

— Oui, frère Cavalier, je les ai vus avec leurs tambours, leurs haute 
bois et leur capitaine à leur tête. 

— À quelle heure? 

— Ce matin, au lever du soleil, je les ai rencontrés à une lieue de 
Saint-Maurice de Ventalou. 

— Par le glaive de Dieu! si nous sommes au col de Saint-André- 
d'Ancise avant les dragons, pas un d'eux n’échappera ! s'écria Cavalier 
après quelques minutes de silence, car il connaissait mieux que pas un 
la topographie des Cevennes. Depuis longtemps, dans l'attente de la 
révolte, il étudiait avec soin et avec réflexion la configuration du pays. 
Pas un dragon n'échappera, ajouta-t-il, il faut qu'ils passent par ce dé- 
filé pour entrer dans le plat pays... Et des femmes, des enfants, embus- 
qués là suffiraient pour écraser une armée tout entière! 

po resta quelques moments pensif, et dit d'un air sombre : 

— Ma vision va être accomplie. « Ainsi périront les loups ravis 
seurs, » a-t-elle dit. Il se peut que cette nuit l'archiprètre de Baal, ce 
loup ravisseur d'âmes, soit crucifié à la croix du carrefour, après que 
son sang aura fumé dans la bruyère. 

— Point de quartier! s'écria Cavalier, ce sont les féroces miquelets 
qui gardent l’abbaye. 

Ephraim lui répondit par cette citation de l'Ecriture : « Le Seigneur 
a fait venir contre nous une nation des pays les plus reculés, des gens 
méchants et d’une langue inconnue, qui n'ont été touchés ni de respect 
pour les vieillards, ne de compassion pour ceux qui étaient de l’âge le 
plus tendre. » Puis le forestier ajouta avec un air de dédain farouche : 

— Mais les loups sont aussi méchants... mais leurs rugissements 
aussi sont féroces... mais eux non plus n’ont ni compassion ni pitié, et 
posant mon mousquet ou mon couteau en ont bien des fois délivré 

eurs troupeaux ! 

— Peut-être, dit Cavalier avec hésitation, devrions-nous réunir nos 
forces pour attaquer l'abbaye? ou les dragons? Notre ennemi est 
divisé... rassemblons-nous pour l'écraser... Viens avec moi au col de 
Saint-André, frère Ephraim, et, les dragons exterminés, nous revien- 
drons tous deux sur l'abbaye. 

— Et si les dragons nous ont devancés! et si nous ne les trouvons 
pas au col de Saint-André ? et s'ils rencontrent les renforts de Nimes? 

e peuvent-ils pas revenir avant nous sur le Pont de Mont-Vert? Et le 
moment de délivrer nos frères, de délivrer ton père sera passé. 

— Mon père! mou pèėre!... lu as raison... Tiens, Ephraim, laisse- 
moi l'expédition de l’abbaye. La haine m'aveugle en effet : n'est-ce pas 
à moi d'aller délivrer mon père? Toi, tu iras exterminer les dragons et 
tuer Florac... Et encore... non... non... tu ne le tueras pas : il faut que 
tu me jures de ne pas le tuer... I] m'appartient. Tu as entendu Isabeau ; 
ainsi, Ephraim, recommande à tes gens de l’épargner, car il me faut 
cet homme, entends-tu ? il me le faut. 

— La vision que le Seigneur m'a envoyée doit s'accomplir avant 
toutes choses. Elle m'a dit que l’archiprètre périrait par l'épée du Sei- 
gneur... Il faut qu'il périsse... A moi l'archiprètre! ajouta-t-il avec un 
sourire féroce. 

— Tu le veux? 

— Je le veux. 

— Soit donc... Partons... il est temps... le soleil dépasse la cime du 
Rhan-Jastrie. 

À ce moment, un nouveau cri de ralliement se fit cntendre, un habi- 
tant du plat pays parut. Sa figure était pâle et bouleversée, il portai: 
un mousquet et un sac rempli de provisions. Apercevant Jean Cava- 
lier, il courut à lui : 

— Ah! frère ! frère Cavalier, s'écria-t-il, il n’y a plus de pitié, plus de 
merci pour nous... Dans la plaine... on nous égorge... on rase nos mai- 
sons, on met le feu à nos moissons sur pied... 

— Que veux-tu dire? 

— Hier, Poul, l’infernal Poul est sorti de l'abbaye, à la tête d’un dé- 
tachement de ses féroces miquelets. Dix des siens sont entrés dans la 
ferme de Bien-Aimé Frugeires, et lui ont demandé son argent. Frugeires 
a dit qu'il n'en avait pas. Alors ils l'ont attaché, Frugeires et sa 
femme, sur un banc, et ils leur ont mis des mèches de mousquet allu- 
mées entre les pouces, pour les forcer à dire où était caché leur 

ent. 
Re Les misérables ! s'écria Cavalier. 
— Comme Bien-Aimé Frugeires et sa femme n'avaient pas d'argent, 
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reau, elle s'accouda sur le dossier de ce meuble avec une grâce infinie; 
dominant ainsi le malheureux sigisbé, elle lui jeta un adorable regard de 
tendresse câline et suppliante, en lui disant de sa plus douce voix : 

— Ecoutez, mon cher Claude, il faut que vous soyez assez bon, assez 
aimable pour me faire un grand sacrifice. 

Taboureau, épouvanté, se sentit défillir; il connaissait si bien la 
Psyché, qu'en entendant ces paroles caressantes il soupçonna quelque 
nouvelle et horrible trame contre sa faim ou contre sa tranquillité. 

il cut des vertiges et un momeñt d'hallucination ; il lui sembla vôir 
mille fantômes de dragons qui ouvraient des bouches énormes en gui- 
gnant son souper d'un œil vorace; sortant de sa première surprise, il 
s'écria en se redressant : 

— Ah çà! j'espère bien, morbleu ! qu'il ne s'agit pas de donner en- 
core une part de notre souper à quelque pauvre soldat ? 

— Non, non, mon cher Claude, vous allez souper bien commodément 
assis dans ce fauteuil, et je vous servirai même, si vous le voulez, comme 
Zerbinette a servi le dragon. 

Tabourcçau cette fois se leva debout, et dit à Toinon : 

— Ceci n’est pas naturel, il y a quelque chose là-dessous. Psyché, ré- 
pondez.. soyez franche; vous avez, j'en suis Sûr, à me demander quel- 
que énormile ? 

— Eh bien! oui, je l'avoue ; mais c'était une folie : n'y pensons plus. 

— Et vous avez raison cette fois de ne plus y penser, si c’est quelque 
chose qui puisse le moins du monde troubler ma quiétude d'ici à demain 
matin dix ou onze heures, car je compte faire une matinée de chanoine, 
je vous en préviens. Ecoutez donc aussi, belle Psyché, je vous aime de 
tout mon cœur, vous le savez bien; parmi tous vos gens de cour ou du 
bel air, parmi tous vos petits messieurs à grandes perruques, parmi tous 
vos fulminauts plumets, aucun, malgré vos beaux yeux, n'aurait voulu 
être comme moi votre cavalicr-servant et désintéressé ; remarquez bien 
ceci... désintéressé. Je ne vous reproche pas ce que j'ai fait pour vous; 
j'ai agi ainsi parce que cela m'a plu ; j'aurais à recommencer, que ce 
serait tout de même. Mais, tête-bleue ! le dévouement a ses bornes. Je 
ne suis pas un sylphe, moi ; j'ai les appétits grossiers de l'humanité, je 
l'avoue, je m'en fais même gloire; aussi, je vous déclare positivement 
que ni le roi ni vous ne me ferez bouger de ce fauteuil (et Claude, s'y 
replongeant avec fureur, s’y cramponna) que pour gagner la table ou 
mon lit. 

— Vous avez raison, mon ami, dit doucement la Psyché; oh ! vous 
vous êtes conduit pour moi noblement, généreusement! vous avez fait 
ce que personne n'aurait fait ; et quel autre que vous, mon Dicu ! aurait 
consenti à être seulement l'ami... et elle reprit avec amertume : lami... 
de Toinon la Psyché? Quel autre que vous aurait pris en pitié ma folle 
passion? Quel autre aurait compris que si quelque chose peut racheter 
ma conduite passée, c'est ce fatal amour qui me dévore, et dont je tàche 
d'être digne à force de sacrifices? Encore une fois, quel autre que vous 
aurait compris tout cela ? Personne! personne !... pas même celui qui la 
cause, cette passion invincible ! 

Et une larme brûlante tomba sur le front de Taboureau, car Toinon 
élait restée accoudée au fauteuil. 

Quoique ridicule et sot, Claude avait un excellent cœur. L'accent tou- 
chant et résigné de la Psyché le remua profondément. Sans savoir ce que 
Toinon pouvait avoir à lui demander, il sentit déjà sa résolution faiblir. 
Voulant lutter courageusement, il tâcha de cacher l'émotion de sa voix 
cn toussant à plusieurs reprises, et répondit durement à la Psyché : 

+ — Ma foi, ma chère amie, ce n’est, parbleu ! pas moi qui vous plain- 
drai, j'espère, si vous avez mal placé votre amour. 

— Je ne demande point qu’on me plaigne, reprit tristement la Psyché; 
j'aime! j'aime! et s’il y a, voyez-vous, dans ce seul mot des abimes de 
douleur, il y a aussi des trésors de félicité. C'est à la fois la vie et la mort 
de mon cœur. J'aime : aussi tout ce qui est résignation, dévouement, me 
transporte el m'exalte. Concevez mon ivresse, je suis assez heureuse pour 
avoir un devoir, un noble devoir à remplir envers Tancrède !.... Moi... 
moi... pauvre créature perdue et méprisée... je puis, dans cette occa- 
sion, me montrer aussi vaillamment aimante qu'une femme qu’on ho- 
nore et qu'on respecte! je puis faire pour Tancrède ce que ferait sa 
sœur, sa femme ou sa mère! Voyez si je puis hésiter! Un moment, je 
l'avoue, j'ai eu l'égoiste pensée de vous demander encore votre appui. 
Pardonnez-moi celte pensée. Mon ami, n'avez-vous pas déjà trop fait 
pour moi? Aussi... adieu... bien tendrement adieu. Et elle prit les gros- 
ses mains de Taboureau dans ses mains délicates. Si ma reconnaissance, 
si mon inallérable amitié peuvent vous payer de toutes vos bontés, elle 
vous est acquise... oh ! à tout jamais acquise... Adieu. 

La Psycié, qui avait commencé cet entretien en comédienne, finit par 
s'attendrir véritablement. Elle n’était pas assez dépravée pour demeurer 
insensible à la délicatesse du dévouement de Claude ; et puis elle aimait, 
elle aimait profondément, et, ainsi que le feu épure tout, son ardent 
amour l'avait presque purifiée de ses fautes passées. 

Aussi, lorsque Taboureau sentit ses mains serrées dans les mains de 
la Psyché, lorsqu'il vit les grands yeux de Toinon humides de pleurs, il 
ne put vaincre sa faiblesse : il s'écria en secouant la tête et en froncant 
ses gros sourcils pour cacher une larme : 

— Et voilà justement ce que je redoutais! Je suis pire qu'un oison... 
qu'une grue... j'ai maintenant le cœur tout retourné, plus l'ombre d'ap« 
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pétit, et vous me ferez, je crois, remontér ce soir en voiture. Maudite 
ensorceleuse que vous êtes! 

Et le digne sigisbé arpentait la chambre avec emportement. , 

— Non, non, mon ami, reprit Toinon en essuyant ses yeux ; voici 
seulement ce que j'attends de votre amitié : vous resterez ici pendast 
huit jours avec Zerbiuette et votre valet Mascarille ; si je ne suis pas re- 
venue à celte époque... vous remettrez un papier que je vais écrire au 
bonhomme Feuillet, mon premier maitre de l'hôtel de Bourgogne. C'est 
un don du peu que je possède; je lui dois tout; il n'est pas heureux: je 
n'ai pas de famille, il est juste que je pense à lui. Quant à vous, mon 
ami, je vous destine ce petit cabinet en marquetcrie dont je me servais 
habituellement à Paris : ce sera un souvenir de la pauvre Psyché. 

— Ah çà! vous avez juré de me rendre fou! s'écria Taboureau. Mais 
quel diable de projet avez-vous donc en tête, que vous songez à faire 
votre testament ? : 

— Je pars à l'instant, à picd, avec une jeune fille du pays qui con- 
sent à me servir de guide jusqu'à l'abbaye du Pont de Mont-Vert où je 
compte retrouver M. de Florac. | 

— Mais vous avez perdu la tête ! Pourquoi ne pas au moins partir en 
voiture ? | 

— Aucun postillon ne voudra sortir de la ville; on craint les héré- 
tiques. | 

— Et vous ne les craignez pas, vous, avec une mendiante pour escorte? 

— Je n'ai pas le choix de voyager autrement: Zerbinette a peur et 
refuse de m'accompagner ; d'ailleurs cette jeune fille est courageuse, elle 
connaît le pays; nous devons arriver demain au soir à l'abbaye. Ce n'est 
qu'une nuit à passer ; et d’ailleurs quel mal voulez-vous qu'on fasse à 
deux femmes ? 

— Et vous allez courir les champs en mules de velours, en mante de 
taffetas, sans doute? 

— Je vais faire venir l'hôte, et lui acheter des habits de servante. 

— Allons, un déguisement ! rien n'y manque, l'équipée est complète ! 
Ah çà ! et vous croyez que moi, votre ami, je consentirai à celte folie, 
que je vous laisserai partir ainsi? Mais, malheureuse femme que vous 
êtes, songez donc que vous ne savez pas seulement si votre Tancrède 
voudra vous recevoir! Vous penseriez à faire cette énormité pour l'a- 
mant le plus épris, le plus tendre, le plus passionné qui vous attendrait 
à deux genoux et les mains jointes, comme on attend son bon ange : 
pour moi, par exemple, que je vous dirais encore : ne partez pas ! à plus 
forte raison, je vous dis, je vous répète, je vous crie : ne partez pas, 
morbleu! ne partez pas! quand il s'agit d'aller trouver un homme, 
qu'est-ce que je dis un homme ? un tigre qui vous repoussera peut-ètre, 
s'écria Taboureau furieux. 

— Au moins je lui aurai prouvé combien je l'aime ! et, un jour, quand 
il Ccomparera mon amour au froid et pâle amour des femmes qu'il me 
préfere, il me regrettera peut-être, dit la Psyché avec un regard, avec 
un accent d'exaltation impossible à rendre. 

— Et vous serez bien avancée d'être regretiée, folle opiniâtre, tête 
pere que vous êtes ! s'écria Tabourcau en se promenant dans la cham- 

re à pas précipités. - 

Après quelques minutes de réflexion, Claude vit bien que rien au 
monde ne pourrait retenir Toinon ;.il se livra un combat acharné entre 
la poltronnerie naturelle du sigisbé et l'intérêt profond que lui inspirait 
la Psyché par la sincérité du sentiment irrésistible qui la dominait. 

Enfin la Psyché l'emporta, et Taboureau lui dit avec un reste de mau- 
vaise humeur : 

— Que je devienne chèvre à l'instant, si, quand j’ai quitté Paris, je 
m'attendais à prendre le costume d’un paysan languedocien. 

— Que dites-vous? s'écria Toinon. 

— Eh! tête-bleue! dit-il en jetant un regard sur son habit doré, 
croyez-vous que je vais vous accompagner accommodé de la sorte, aussi 
brillant qu'un ver luisant? 

— Vous m'accompagneriez ? | 

— Vous m'accompagneriez ? fit Claude en contrefaisant la Psyché; et 
puis-je, s'il vous plait, faire autrement que de vous accompagner ? Puis- 
je vous laisser à la garde d'une mendiante dans un pays de loups, de 
sauvages? 

— Ah! Claude, Claude ! que ne puis-je vous aimer ! s'écria Toinon en 
jetant ses bras autour du cou de Taboureau eten appuyant deux baisers 
retentissants sur les joues rebondies du bon sigisbé. 

— Au diable! s'écria celui-ci en la repoussant doucemént; tout à 
l'heure elle me glaçait d'effroi, et voilà maintenant qu'elle va me mettre 
en flamme avec ses infernales caresses. 

— Dame... je n'savais pas... Excusez-nous, m’sieu Claude, dit J2 ma- 
licieuse fille en faisant une petite révérence à la paysanne, bien gauche 
et bicn naïve, mais remplie de grâce. 

— Ah! serpent maudit! démon incarné! reprit Claude en la menaçant 
du poing, je Le reconnais; c'est ainsi que tu m'es apparue dans l'inter- 
mède du Médecin malgré lui, Je m'en souviendrai toujours ! tu portais 
un corset de velours incarnadin avec des bouflettes orange, et tu dar- 
sais un pas de «jeunc villageoise (1), petite peste doucereuse, » ainsi que 
disait le livret! 

Neuf heures sonnèrent à l'horloge de l'église. 


(1) Voir le Médecin malgré lui (l'intermède }, 
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— Neuf heures! déjà neuf heures! dit Toinon. Mon ami, si vous m’ac- 
compagnez, il faut partir. Mais votre souper ? 

— Eh! tête-bleue ! croyez-vous que j'aie l'estomac aussi complaisant 
que celui d’une autruche ? J'avais faim, tout cela m’a bouleversé, et je 
serais à la table de Souvré ou de Vivonne que je n’avalerais pas un mor- 
ceau. Enfin il était écrit que je ne souperais pas ce soir. Je vais toujours 
faire mettre les cailles et le gâteau dans un panier, et demain, avec l'au- 
rore, au grand air, peut-être me rattraperai-je de cette après-dinée de 
jeûne. Allons, il faut maintenant s'occuper des costumes, ni plus ni 
moins qu’à une représentation de l'hôtel de Bourgogne! Et c’est éton- 
nant comme j'ai le cœur à la comédie. 

Une demi-heure après, Toinon, grâce aux vêtements d'une des servan- 
tes, était complétement travestie en paysanne languedocienne : corset 
rouge, jupe de bure brune, béguin de velours noir, chapeau de feutre 
et drôlet (sorte de nrante) à capuchon de pagne. Taboureau portait les 
habits du digne Thomas Rayne : veste de serge, guêtres de cuir, casaque 
de peau de chèvre, grand chapeau, bâton ferré, et large bissac conte- 
nant le précieux souper. 

Mascarille et Zerbinette devaient attendre les ordres de leurs mattres, 
et, dans le cas où ils auraient à les rejoindre au Pont de Mont-Vert, ils 
ne partiraient pas sans une escorte. l 

A dix heures Isabeau, Toinon et Taboureau sortirent silencieusement 
d'Alais par une belle nuit étoilée, et se dirigèrent vers l’ouest. 


CHAPITRE XIX. 


Le voyage. 


Après avoir suivi pendant quelque temps la route d’Alais au Pont de 
Mont-Vert et traversé plusieurs plaines fertiles, nos trois voyageurs s’en- 
gagèrent bientôt dans les défilés de la chaîne des Cevennes. 

À mesure que le chemin remontait vers le nord-ouest, il devenait de 
plus en plus difficile. Tout, dans ces immenses solitudes, offrait l'image 
du bouleversement et du chaos; les grandes secousses et les grandes 
éruptions volcaniques avaient entassé rochers sur montagnes ; de loin 
en loin de vastes cratères éteints formaient autant d'abimes sans fond. 

A minuit la lune se leva claire et brillante ; sa lumière douce et velou- 
tée ne put adoucir l'aspect sauvage d'une gorge étroite que gravissaient 
Isabeau, Toinon et Taboureau, 

Les cimes àpres, déchirées, des rochers qui dominaient ce défilé, 
étaient noyées d’une vapeur bleuâtre ; çà et là d'énormes fragments de 
spath calcaire, d'une blancheur ct d'unc transparence vitreuse, sur- 
rent la route à une grande hauteur, scintillaient doucement cet ré- 

hissaient les rayons irisés de la lune comme autant de vitraux gigan- 
ues. 
"he silence de la nuit était profond ; les échos répétaient distinctement 
les pas des trois voyageurs sur ce sol calciné, sonore et miné par les 
courants volcaniques. 

Jusque-là Toinon n'avait pas jugé à propos de confier à Taboureau 
Jes soupçons et la terreur que lui inspirait Isabeau relativement à Tan- 
crède, non plus que la fable qui avait décidé la jeune fille à leur servir 
de guide. La Psyché avait aussi jusqu'alors caché au sigisbé qu'il passait, 
aux yeux de la Cevenole, pour un ministre protestant. 

Craignant qu'Isabeau n'interrompit le silence qu'elle avait presque tou- 
jours gardé depuis le départ d'Alais, et que Taboureau ne répondit mal- 
adroitement, Toinon le mit en peu de mots au fait de ce qu'il ignorait. 

Dans son ingénuité, Claude approuva fort Toinon de l'avoir fait passer 
pour ministre de la religion réformée. La seule mauvaise rencontre qui 
fat à redouter étant, selon lui, celle d'une bande d'hérétiques, il se re- 
garda dès lors comme revêtu d’un caractère inviolable aux yeux des 
protestants. 

Malgré cette garantie, Tabourcau était loin d’être complétement ras- 
suré. L'aspect de ces déserts. rendus encore plus imposants par la demi- 
obscurité qui les voilait, l’impressionnait désagréablement ; tantôt les 
apparences fantastiques des rochers, éclairés par la lune d’une manière 
bizarre, lui causaient de sourdes terreurs : tantôt ces bruits vagues, 
lointains , que les voix mystérieuses des grandes solitudes semblent 
échanger entre elles pendant le calme des nuits, redoublaient les inquié- 
tudes du sigisbé. 

Toinon, exaltée par son amour, par l'ardeur fébrile qui donne tant 
d'énergie aux êtres frêles et nerveux, Toinon ne craignait rien. Elle 
était tout entière au ravissement de surprendre Tancrede, de braver 
pour lui fatigues et périls; elle faisait mille rêves d’or : il l'accueillerait 
avec bonté, car, dans ce pays sauvage, elle n’aurait pas à craindre de 
rivale; pour le suivre plus commodément, elle prendrait des habits 
d'homme et lui servirait de page, de valet, mais au moins elle serait 

rès de lui. La seule épouvante qui venait quelquefois glacer la pauvre 

emme, c'était Ja pensée que Tancreède pourrait la mal recevoir, la 

chasser ; mais la Phyché détournait bien vite sa vue de ce noir abime 

ne af pe voulant pas affaiblir son courage par de funestes pré- 
ns. 


La Psyché et son sigisbé avaient un peu ralenti le pas pour pouvoir 
causer librement : Isabeau les précédait. 

Le sombre silence que gardai: opiniätrément la Cevenole se conçoit 
aisément; après trois ans d'absence, elle allait revoir Jean Cavalier. 
Sans savoir s'il était un des chefs des rebelles, clle ne doutait pas qu'il 
n'eût pris une part active à la révolte. Isabeau comptait se rendre à 
Saint-Andéol, espérant y trouver Cavalicr; sinon elle voulait se mettre 
à sa recberche : elle avait de terribles révélations à lui faire : elle avait 
à lui expliquer une conduite dont les fatales apparences étaient contre 
elle. Isabeau savait enfin que le marquis Tancrede de Florac, contre le- 
quel elle nourrissait une haine implacable, commandait les troupes roya- 
les opposées aux fanatiques. 

Tant de sujets de préoccupation devaient absorber assez la Cevenole 
pour la rendre insouciante de ses compagnons de route, et facilement 
dupe du mensonge qui avait transformé Taboureau en ministre et Toi- 
non en protestante. 

Nul doute que le voyage en se prolongeant ne dût rendre le ròle de la 
sis fe et de Taboureau beaucoup plus difficile à jouer qu'il ne l'avait 
ét Ar Aloe 

n incident rapprocha les trois voyageurs, et noua leur entretien. 

Un bloc de rochers, sans doute depuis longtemps miné par le temps, 
se détacha de la crête d'une des deux montagnes qui encaissaient le che- 
min, roula sur la pente de l’escarpement avec le bruit de la foudre, et 
vola en éclats au milieu de la route. 

À ce fracas retentissant, répété par les échos des Cevennes, Toinon et 
Taboureau pâlirent. 

— Nous sommes perdus ! s'écria Taboureau. 

Isabeau s'arrêta un moment, fit signe à ses deux compagnons de res- 
ter immobiles, et prêta l'oreille en se penchant vers la terre 

Après quelques minutes d'attention, la Cevenole se redressa et dit à 
Taboureau : å 

— C'est un éboulement de rochers assez commun dans nos monta- 
gnes, saint pasteur ; continuons notre route. 

Le sigisbé, étourdi , par la frayeur, avait oublié sen rôle ; aussi, s’en- 
tendant appeler saint pasteur, il regarda Isabeau avec étonnement. 

— Songez donc que vous passez pour un ministre, lui dit la Psyché 
tout bas en se remettant en marche. 

-— Ah ! fit Claude en se frappant le front. 

Après quelques minutes de marche, Isabeau, employant les allégories 
bibliques et le langage figuré familier aux protestants, dit au sigisbé 
d'une voix trisle et grave : 

— Les prophètes ont commandé à tous ceux qui demeuraicnt vers 
Esdrelon de se saisir des montagnes par où l'on pourrait aller à Jérusa- 
lem, et les enfants d'Israël ont exécuté cet ordre. 

Claude Taboureau, d’une ignorance complète en géographie sacrée, 
pe saisit pas le rapport q pouvait exister entre Israêl, Jérusalem, Es- 
drelon, les prophètes et les circonstances présentes ; il regarda la Ceve- 
nole d'un air interdit, et reprit à tout hasard et d'un ton approbateur : 

— Et ils ont bien fait, ma foi, d'obéir aux prophètes, ma chère de- 
moiselle. l 

— Et votre venue, saint pasteur, va les combler d'allégresse. La vi- 
gne est mûre. Votre voix les soutiendra pendant la vendange ! 

— Ah çà, dit tout bas Claude à Toinon, qu'est-ce qu'elle veut donc 
dire avec sa vigne et sa vendange ? Est-ce qu'elle me prend maintenant 
pour un chantre de cathédrale? Pourtant il reprit avec onction : 

— Je ferai mon possible pour plaire à nos freres pendant la vendange. 
Quant à ma voix, ma chère demoiselle, ce n’est qu’un bien modeste ba- 
ryton ; mais enfin, comme on dit, la plus belle fille ne peri donner que 
ce qu'elle a... eh! eh! eh! ajouta Tabourcau en riant d’un air gaillard 
pour égayer la conversation qui lui semblait beaucoup trop d'accord avec 
la tristesse du site où ils se trouvaient. 

Toinon le pinça pour l'engager à se taire, craignant que la Cevenole 
ne a choquée de cet étrange langage ; mais lsabeau n'avait rien en- 
tendu. 

Tout à coup elle s'arrêta devant une tombe grossièrement élevée dans 
un enfoncement de rochers. 

Toinon et le sigisbé crurent prudent de l'imiter. 

— C'est ici que fut massacré le ministre Candomergue, dit Isabeau 
d'une voix sombre. | 

— Ah!ah!...le ministre Candomergue a été... massacré au milieu de 
ces rochers ? dit Claude avec unc certaine émotion. 

— Massacré au milieu de ses frères, auxquels il donnait la parole de 
Dieu, comme vous allez la donner à nos frères, saint pasteur! Ah! le 
courage des combattants armés du glaive n’est rien auprès de votre cou- 
rage, à vous, religieux organes du Seigneur ! L’ardeur de la bataille 
emporte les soldats, tandis que vous, impassibles au milieu du carnage, 
vous n’avez que des chants d'allégresse à élever vers le Seigneur ; vous 
n'avez que votre précieux sang à lui offrir en holocauste ? 

Taboureau se rapprocha de Toinon en regardant Isabeau avec beau- 
coup de répugnance; il commençait à regretter fort d'avoir accepté lé- 
gèrement le rôle de ministre, en voyant à quels dangers il pouvait se 
trouver exposé. Aussi dit-il tout bas à la Psyché : 

— Décidément, j'aime bien mieux passer pour un simple protestant ; 
cela n’est peut-être pas si brillant que ministre, mais cela me paraît in- 
finiment plus sûr. 


«— Impossible, dit Toinon, vous perdriez tout : mais, qu'importe ? de- 
main soir nous serons arrivés au Pont de Mont-Vert. 

Puis, voulant sans doute rassurer Claude, elle dit à Isabeau : 

— Mais le nombre des ministres que nous avons à regretter depuis 
quelque temps est heureusement peu considérable ? 

— Peu considérable ? reprit Isabeau avec un sourire amer. Qui, sans 
doute, parce que le bourreau a manqué de victimes ; parce que le plus 

nd nombre des ministres a déjà péri dans les flammes et sur la roue. 

i les Moabites ne massacrent plus de pasteurs, c’est qu'il n’en reste 

plus ; vous ne le savez que trop, digne ministre, vous, le dernier peut- 

être de ces saints proscrits qui viennent se dévouer héroïquement au 

martyre. Mais qu'importe le martyre ? les palmes en sont vertes et im- 
mortelles, dit Isabeau avec une sombre exaltation. 

Le sigisbé se sentait de plus en plus inquiet, grâce aux couleurs ef- 
frayantes dont la Gevenole venait de peindre la pieuse mission qu'il était 
censé remplir. Il s'approcha de la Psyché, et lui dit à voix basse : 

— Tenez, entre nous, je déteste cette grande fille-là, avec son air 
hommasse ; il y a quelque chose de sinistre dans sa figure. Hum! je la 
trouve encore singulière avec ses palmes vertes et son martyre. Ah ! 
Psyché, Psyché ! ajouta-t-il d'un air chagrin, tout ceci finira mal. Que le 
diable emporte M. de Florac et tous les marquis du monde. 

— Sans doute, les palmes du martyre sont glorieuses, reprit Toinon 
pour tirer Taboureau d'embarras; mais notre digne conductrice per- 
mettra à la sœur du saint ministre de désirer ardemment que sou frère 
vive longtemps pour répandre la parole de Dieu. 

— Sans doute, sans doute, reprit Taboureau; je tiens à répandre la 
parole de Dieu le plus longtemps possible. C'est parce que les ministres 
sont rares, fort rares, qu'il faut conserver très-précieusement ceux qui 
restent, continua<-il d’un ton d'oracle. J'ai mes raisons pour parler 
ainsi, je ne m'appartiens plus. Puis il ajouta : Mais, dites-moi, ma chère 
demoiselle, il n’y a aucune chance pour que nous rencontrions quelqu'un 
d'ici au Pont de Mont-Vert, n'est-ce pas? 

— Cela n’est pas probable, à moins que nos frères n'aient attaqué les 
Moabites. On le dit dans le pays plat; alors il se peut qu'ils s'étendent 
de ce côté pour occuper ces montagnes. : 

—— Heureusement, avec vous, nous n'avons rien à craindre, dit Toi- 
non à Isabeau. 

— Craindre! et que craindriez-vous ? C'est avec des bénédictions, 
c'est avec des cris d'allégresse, je vous l'ai dit, que nos frères nous ac- 
cueilleront ; car ce saint pasteur est avec nous. Et les fils d'Israël n’au- 
ront pas assez de voix pour lui demander un prêche, pour le supplier 
de lcur faire entendre à l'instant la voix du Seigneur. 

— Vous voyez à ioi vous m’exposez avec volre maudite équipée ? 
dit tout bas Claude à Toinon d’un air désespéré. Je puis être, d'un mo- 
ment à l’autre, obligé de faire entendre la voix du Seigneur à ces mal- 
heureux-là, et de leur chanter la messe... Que diable voulez-vous que je 
leur dise ? Et il reprit vivement au risque de tout perdre : Mais heureu- 
sement, ma chère demoiselle, que les troupes royales serrent de près 
les rebelles, et que nous pouvons tout aussi bien rencontrer un détache- 
ment de braves dragons qu'une bande de protestants. 

Isabeau regarda Taboureau avec la plus grande surprise. 

— Mon frère, que dites-vous ? s'écria Toinon, effrayée de la tournure 
que prenait la conversation. 

fleureusement Isabeau, préoccupée de sa prochaine entrevue avec 
Cavalier, n’apportait pas une complète attention à l'entretien. Dans la 
question de Taboureau, elle vit unc sorte d'impatience du martyre, qui 
A F oR très-héroïque; aussi répondit-elle respeclueusement au si- 

sbé: 
gi aint pasteur, je le vois, vous avez plus hàte de rencontrer nos 
bourreaux que nos frères. Daniel aussi avait hâte d'être jeté dans la 
fosse aux lions : Azarias d’être jeté dans la fournaise; car on chante le 
Seigneur plus glorieusement encore au milieu des tortures. 

— Des tortures ! s’écria Claude. Ah çà, laissez-moi donc tranquille, à 
la fin, avec vos tortures. Est-ce que vous êtes folle? Est-ce que vous 
croyez bonnement que, si un parti de dragons nous rencontrait, je ne 
leur dirais pas... 

— Et qu'importe ? se hâta de dire Toinon en interrompant Taboureau, 
rien ne prouve que nous soyons protestants. Nous dirions, ainsi que 
nous l'avons dit sur la route, que nous sommes catholiques. 

Isabeau s'arrêta brusquement, jeta sur la Psyché un regard foudroyant, 
et, se tournant vers Taboureau, elle lui dit avec un aecent de dédai- 
gneuse et sombre commisération : 

— Plaignez cette enfant, car elle est faible ; plaignez-la, car la fatigue de 
la route, la douleur de savoir les siens prisonniers, ont frappé son es- 
prit. Elle vous propose un parjure, saint pasteur ; elle ne comprend pas 
üans son égarement que, si vous avez pu, pour rejoindre vos frères, 
vêtir les vêtements dorés des fils de Baal, une fois sur le théàtre sacré 
de cette sainte guerre, vous allez fouler aux picds les faux dieux !.… 
Dire que nous sommes catholiques! s'écria Isabeau avec une indignation 
croissante. Lorsque Dalilah eut endormi Samson, lorsque Judith eut en- 
dormi Holopherne, ne sont-elles pas redevenues des filles du Seigneur 
pon faire sonner l'heure de la vengeance? Nous déclarer catholiques ! 

la colère d'Isabeau redoublait. Si nous rencontrions les troupes 
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gneur le Dieu des armées! nous sommes protestants! » Et toi-même, 
toi-même, pauvre enfant, tu joindrais ta faible voix aux nôtres, quand 
tu verrais que nous achetons une félicité éternelle par une mort coura- 
geuse et résignée ! » : k 

De tout ceci, il ressortait pour Claude le dilemme suivant : s’il tom- 
bait dans un parti de protestants, il lui fallait, par son incapacite de 
prêcher, être reconnu pour un faux ministre; s'il tombait dans un parti 
de catholiques, son déguisement et l'exaltation sauvage d'Isabeau le 
pouvaient faire passer pour un ministre protestant, malgré ses dénéga- 
tions. 

Il flottait entre ces deux alternatives également effrayantes, lorsqu 
rte qui, depuis quelques secondes, semhlait écouter avec anxiéić, 

it tout à coup : , 

— Ecoutes, éçoutez! j'entends un grand bruit de voix. 


CHAPITRE XX. 


Le prêche. 


% 


Au moment où ce bruit de voix sc fit entendre, les trois voyageurs 
se trouvaient dans une gorge tellement sombre, tellement encaissée, 
tellement couverte, qu'on s'apercevait à peine du léger crépuscule qui 
commençait à poindre. 

Tout au bout de ce défilé, sorte de galerie naturelle terminée par deux 
pans de rocher à pic, surmontés d'une voûte de verdure formée par les 
châtaigniers qui croissaient sur leur cime, on voyait l'aube blanchir 
l'horizon ct les étoiles pälir. 

Après avoir attentivement écoulé le bruit lointain qu'on entendait 
toujours, Isabeau s'écria : 

— C'est la voix d'Israël ! ce sont nos frères ! Jis chantent ls psaume 
de la délivrance! 

— Nous sommes perdus! dit Taboureau à Toinsu d'une voix basse et 
tremblante. Certainement je ne vous reproche pas ma mort, ma chère 
amie, mais vous êtes une furieuse écervelée. 

— Marchons, marchons, saint pasteur, reprit Isabeau ; nos frères sont 
sans doute rassemblés sur le Rhan-Jastrie : ce défilé nous y mène. 

Toinon et Taboureau hésitaient à doubler le pas, lorsqu'une voix 
rude, semblant sortir d'une des excavations de ce chemin creux, cria : 

— Qui va là? 

Au même instant, une figure dont on ne pouvait distinguer que la 
noire silhouette, tant l'obscurité était encore profonde, parut brasque- 
ment devant Isabeau. Cet homme brandissait une faux dont la lame, 
attachée à un long bâton, étincelait dans l'ombre. 

La voix reprit de nouveau : 

— Qui va là? 

— Deux filles d’Iraël qui rejoignent leurs frères, et un saint pasteur, 
dit Isabeau. 

— Que le Seigneur soit avec vous! dit l’homme en relevant sa faux. 
Nos frères sont assemblés en armes sur le Rhan-Jastrie; la parole d'un 
ministre de Dieu leur sera douce. 

Puis le protestant révolté poussa un cri rauque, suivi de ce mot : 
Ezriel ! (Secours de Dieu.) 

Le cri et le mot furent répétés par deux autres sentinelles, sans doute 
aussi échelonnées dans le chemin creux, et chargées, ainsi que l'homme 
à la faux, de donner, par des mots de guet, les signaux d'alarme ou de 
ralliement aux religionnaires. 

Toinon ct Taboureau n’avalent d'autre parti à prendre que de suirre 
Isabeau ; ils s’y résignèrent. 

Le sigisbé se mourait d'effroi; la Psyché, insensible aux dangers 
qu’elle pouvait courir, songeait avec désespoir que de longtemps peut- 
être elle ne reverrait pas Tancrède. 

Le jour s’avançait rapidement. 

Lorsque les trois voyageurs furent arrivés à l'extrémité du chemin 
SES les premières lueurs du soleil levant commençaient à colorer 
horizon. 

Le spectacle qui s'offrit alors à la vue de Toinon et de Taboureau 
était d'une majesté à la fois si imposante et si désolée, si sauvage et si 
terrible, que tous deux restèrent frappés de stupeur. 

Le défilé qu'ils venaient de quitter aboutissait à un des plateaux sr 
péricurs du Rhan-Jastrie, un des volcans éteints de la chaine des Cc- 
vennes. 

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'apcrcevait qu'un sol 
gris, ncornbeé de masses de basaltes volcaniques, d'éclats de schorl 
noi atre et dur, dont les pointes aiguës hérissaient le sol. 

De påles lichens couleur de rouille, seule végétation de ce désert, s'é 
tendaient comme une lèpre sur d'énormes blocs de granit brun, soule- 
vés sans doute au milieu de cet effrayant chaos par quelque convulsior 
souterraine. Des courants de lave poreuse et rougeatre, refroidie depuis 
des siccles, descendaient du cratère du Rhau-Jasirie, sillonunaient eu 


royales, oh ! ce serait d'une voix éclatante comme la trompette de Sion | tout sens ce vasle plateau, et allaient se perdre en cascades pétrifiées 
que ton frère, que moi, nous dirions à ces Moabites : « Gloire au Seb- ! sur les escarpemcnts des rampes inféricures. Escalier digue des Titans ! 
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Chacun de ses degrés avait irois cents pieds de hauteur, et sa base dis- 
paraissait dans T'humide brouitlard du matin. 

Les premiers feux du jour, malgré toute leur splendeur, ne pouvatent 
feter le moindre éclat sur cette nature morte et sauvage; fs ne ser- 
vaient qu'à augmenter l'horreur de cette solitude, en dévoilant à cha- 
que pas les ravages de la fournaise ardente qui avait déchiré les entrail- 
ies du sol ou calciné sa surface. | 

Au nord, les pics affreux de cette chatne brûlée se perdaient dans les 
profondeurs de l'horizon ; au midi, le cratère éteint da volcan, béant et 
Couleur de suie, ouvrait ses abîmes sans fond; à l'est se dressait le 
cône supérieur du Rhan-Jastrie, Apre montagne, blanchâtre et cal- 
caire, tristement rayée de plusieurs bancs de schiste ardoisé. Le soleñl 
se levait derrière le pic qui projetait son ombre gigantesque sur le pla- 
teau ; enfin, entre deux rochers surmontés d'un bois de châtaigniers, 
on voyait l'issue du sombre défilé à l'entrée duquel Isabeau, Toinon 
et Taboureau se tenaient encore. 

Une grande multitude de religionnaires agenouillés remplissait cette 
vaste esplanade naturelle ; presque tous appartenaient à la classe des 
montagnards ou des bûcherons. Les uns étaient vêtus de casaques de 
grosse toile blanche qui leur firent donner dans la suite le nom de ca- 
misards ; d'autres étaient couverts de peaux de bêtes. Quoiqu’à genoux, 
ils n'avaicat pas qeftté leurs armes ; quelques-uns portaient des mous- 

uets, mais le plus grand nombre étaient armés de faux, de piques, de 
ches, de houes, sur lesquelles is s’'appuyaient, et dont le fer, frafche- 
ment aiguisé, étincehit au soleil. ; 

Depuis que tes sentinelles avaient crié Æsriel ! le chant des religion- 
naires avait cessé ; le plus profond silence régnait dans cette solitude. 
Les rebelles, réunis en demi-cercle, semblaient examiner les nouveaux 
venus avec une atiention farouche. 

L'observation muette et sombre de cette masse d'hommes avait quel- 
que chose d'effrayant. 

La Psyché pálit, Taboureau ne put faire un pas. 

Isabeau allait s'avancer vers ses frères, lorsque ceux-ci, sans doute 
choqués de l'irrévérence de ces étrangers qui restaient debont, commen- 
cérent à murmurer sourdement et finirent par s'écrier avec un terrible 
accord : « À genoux ! à genoux ! » 

Isaboaa et ses deux compagnons s’ageneuiièrent aussitôt ; tes chants 
interrompus continuèrent, et le verset suivant termina le psaume : 


Peuples trembleront en crainte 
Devant ta majesté sainte, 

Et de tous rois l'excellence 
Craindra le for de ta lance, 


La saurage et puissante harmonie de la voix de ces hommes, ce site 
Maai, bouleversé, tout donnait à cette scène un caracière majestueux, 


Après le psaume, tous les Cevenols se relevèrent. Ceux-ci se formè- 
rent en groupes animés, ceux-là s'étendirent à l'embre pour dormir; 
d’autres, assis par terre, sc mirent à aiguiser à pointe où le tranchant 
de leurs armes sur quelque bloc de grauit. 

Ephraim, chef de ce rassemblement, s'appayait sur un morceau de ro- 
cher; à côté de lui on voyait un jeune garçon d'environ quinze ans, 
maigre, hälé, aux cheveux épars et hérissés, à l'œil roulant et égaré, à 
la physionomie sombre et presque toujours contractée par un tic dou- 
loureux et convulsif. Il marchait picds nas et portail une longue robe 


d’étofle rouge en lambeaux, attachée autour de ses reins par une corde 


de joncs. 

t enfant, un des petits prophètes de du Serre, avait élé surnommé 
lehabod par Ephraim. Parmi toutes les victimes des funestes expérien- 
ces du verrier, aucune peut-être n'avait élé plus complétement exaltée. 
Dans un état d'hallucination presque continuei, hagard, presque frénéti- 
que, Ichabod, déjà sans doute d'un méchant naturel, éclatait en prophé- 
ties de massacres, en inspirations impitoyables. Son imagination, égarée 
par sa monomanie furieuse, pe lui offrait que des tableaux de meurtre 
et de carnage; aussi sa voix grêle, stridente, eilait-elle à tout propos 
les passages les plus sanglants des saiates Ecritures. 

Ephraim, le croyant possédé de l'esprit du Seigneur, avait pour ses 
ordres ou pour ses conseils un respect d'autant plus religieux qu'ils 
se presque toujours dignes de la férocité de l'ancien garde des bois 

’Aygoal. 

lorsgue la prière fut tegminée, Isabeau, suivie de Toinon et de Ta- 
boureau, s'était résolůment approchée d'Ephraïm, qu’elle connaissait. 

— Que vois-je ? s'écria ce dernier en reculant avec un mouvement de 
dégoût, la fille de Dominique Astier ! celle qui a été parjure à notre frère 
eV celle qui s'est laissé séduire par le langage doré d'un des Moa- 

iles !… 

— Vous devez m'accuser, Ephraim, répondit Isabeau avec fermeté, 
l'heure de ma justification n’est pas arrivée. Où est Cavalier ? 

— Ne désire pas sa venue, elle te sera fatale ! Malheureuse ! va-t'en, 
va-t'en avec ta bunte. Les filles perdues de Tyr et de Sidon ont été 
chassées d’entre les filles d'Israël, s'écria Ephsaim. 

Lchahed, sans doute fuligué, s'était laissé ceulor au pied d'an recher, 


4 
et sommeillait à demi, jetant de temps à autre sur les étrangers, et pr 
cipalement sur Taboureau, un regard inquiet et farouche. 

Un assez grand nombre de rebelles s'étaient approchés du groupe en 
entendant Ephraim parler à haute voix ; leurs figures sombres, animées 
d'un sauvage enthousiasme, avaient une expression menaçante, 

La Psyché et son sigisbé, voyant avec terreur le mauvais accucil qu'on 
faisait à leur compagne, se tenaient timidement derrière elle. 

Paben sans doute forte de son innocence, répondit fièrement à 
phraim : 

— Le juste n’attendra pas le jour du jugement avec plus de confiance 
que je n’attends le moment de paraître devant Jean Cavalier. 

— Malheur à toi si tu blasphèmes ! dit Ephraim d’un air incrédule et 
bourru. Puis il ajouta cn montrant Toinon et Taboureau : Quelles sont 
ces gens? 

Celui-ci , dit Isabeau, est un ministre de notre sainte religion ; sa 
mère est prisonnière au Pont de Mont-Vert. 

— Et mon frère ct moi nous allons la rejoindre pour partager son 
sort, seigneur capitaine, se håta de dire Toinon en faisant au farouche 
Ephraim sa plus charmante révérence. 

Mais le garde d’Aygoal répondit par un sourire de mépris à celle co- 
quetterie, et dit durement : 

— Ce sont les Moabites qui se traitent entre eux de seigneurs et de 
capitaines : dans le camp de l'Eternel, nous ne connaissons pas ces va- 
nités, nous sommes tous frères. Puis, adoucissant la rudesse de sa voix, 
ct s'adressant À Taboureau : Que le Seigneur soit avec vons, saint pas- 
e ! Hélas ! il y a bien longtemps que nous sommes privés de la parole 

e Dieu. | 

Depuis le commencement de cette scène, l’effroi de Taboureau atait 
toujours croissant ; lorsqu'il vit Ephraim, dont l'extérieur était si terri- 
ble, attacher sur lui un regard clair et perçant, il perdit la tête, oublia 
son rôle, et pressentant qu'il risquerait davantage encore en profanant 
le caractère de pasteur dont on le croyait revètu, il s'écria eu joignant 
les mains et en tombant à genoux : 

— Grâce, grâce ! mon brave et digne monsieur ; je ne suis pas ce que 
vous pensez. 

— Qu'es-tu donc? dit Ephraim en faisant sauter du revers de sa main 
le chapeau rabatlu du sigisbé, pour mieux examiner ses traits. 

— Pardon de ne m'être pas découvert, mon cher monsieur, mais l’é- 
motion... la vue de ces messieurs, vos respectables amis... 

— Qui es-tu? qui es-tu ? reprit Éphraim d'une voix tonnante, pendant 
que le cercle des révoltés se rétrécissait autour de lui. 

— Claude-Jérôme-Boniface Taboureau, bourgeois de Paris, le plus 
humble, le plus dévoué de vos serviteurs, et qui a de quoi, Dieu merci, 
vous payer une bonne rançon, si vous l’exigez. 

— Es-tu de notre religion? dit le garde d'Aygoal. 

i — Non, je suis catholique, mes braves messieurs ; j'aime mieux être 
ranc, 

— Catholique! s'écrièrent les religionnaires. 

— Mais je ne tiens pas le moins du monde à celte qualité, et je me 
ferai protestant si ça peut vous faire le moindre plaisir, mes braves mes- 
sieurs ; je me ferais même turc si vous le vouliez, et cela dn plus pro- 
fond de mon cœur, se hâta de dire Claude croyant se concilier les ré- 
voltés. 

Ceux-ci, trouvant cette vocation trop soudaine, firent entendre des 
murmures d'indignation ; quelques-uns mème prononcèrent le mot es- 

ion. 

lsabean, stupéfaite, regardait la Psyché d'un air aussi étonné qu'irrité. 
La prenant par la main et la dominant de toute sa haute taille, elle s'é- 
cria : 

— Vous m'avez donc menti? 

— Eh bicn ! oui, répondit résolûment la Psyché en sentant toute sa 
haîne se réveiller contre Isabeau, et en regardant avec fierté les révol 
qui l'entouraient, car ils étaient les ennemis mortels de Tancrède ; eh 
bien f oui, je vous ai menti. Je voulais aller au Pont de Mont-Vert, je ne 
trouvais pas de guide, et pour vous décider à m'y conduire j'ai fait ce 
mensonge. Puis, s'adressant aux rebelles, la Psyché dit d'un ton ferme : 
Maintenant, faites de nous ce que veus voudrez. 

— Et qu'alliez-vous faire au Pont de Mont-Vert, à cette nouvelle Ba- 
bylone ? s'écria Ephraim. 

— Vous ne le saurez pas ! reprit audacieusement Toinon, en jetant un 
coup d'œil significatif à Taboureau, qui voyant sans doute le peu de 
fruit qu'il avait tiré de sa franchise, répéta en se relevant : 

— Tl nous est malheureusement impossible, À la Psyché et à moi, d'a- 
voir l'honneur de vous dire ce que nous allons faire au° Pont de Mont- 
Vert, mes chers messieurs. Mais si une rançon de deux mille, de quatre 
mille louis, pouvait vous être agréable, je me ferai un plaisir de vous 
l'offrir... Ma signature vaut de l'or. et... | 

Après avoir réfléchi un moment, Ephraim fit un signe, et deux ré- 
volés s'approchèrent. | : 

— Emmenez, dit-il, ce Philistin et sa compagne près du Puits Noir; 
l'esprit de Dieu va décider de leur sort. | 

La résistance étant impossible, Toinon et Tabourcau furent conduits 
à l'abri d'un énorme bloc de rochers, près d'un cratère éicint, sombre 
abime dont l'œil ne pouvait mesurer la profondecr. 

— Ah! Psyché! Psyché! dit le pauvre Chude, ce n'est pas pour vous 
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escapade, mais vous nous meltez dans une épou- 
vantable position. Ils m'ont appelé Philistin; quand je leur ai parlé de 
rançon, ils ne m'ont pas écouté. Nous voici auprès d'un abominable 
trou dont on ne voit pas le fond; ils disent que l'esprit du Seigneur va 
décider de notre sort. Qu'est-ce que tout cela va devenir ? 
— 0 Tancrède ! Tancrède ! s'écria Toinon avec une exaltation déses- 
rée. 
Pen ce moment les sentinelles poussèrent un nouveau cri de ralliement, 
suivi de ces mots : Frère Cavalier et sa troupe! 


reprocher votre folle 


CHAPITRE XXI. 
Reconnaissance. 


Lorsque Isabeau entendit prononcer le nom de Cavalier, son cœur 
défaillit; elle s'appuya sur un rocher dont l'angle la cachait à demi, et 
COENPE le jeune chef cevenol avec une expression de mélancolie pro- 

e. 
Celui-ci était arrivé, suivi des siens, par un des nombreux défilés qui 
conduisaient des rampes inférieures au vaste plateau du Rhan-Jastrie. 

L’extérieur de Cavalier et de la plupart des religionnaires qui compo- 
saient sa troupe offrait un contraste frappant avec celui d'Éphraim et 
de sa bande. 

Les premiers étaient vêtus plutôt en citadins qu’en paysans ou en 
montagnards ; presque tous avaient des armes de guerre en très-bon 
état; ils semblaient habitués à les manier; des ceintures de diverses 
couleurs relevaient la sombre couleur de leurs vêtements. Quelques-uns 
affectaient même une tournure militaire; ils portaient des panaches ou 
des aiguilleties : généralement ces rebelles appartenaient à la classe des 
artisans ou de la petite bourgeoisie. 

Agiles, robustes, rappelant par leur tournure les milices urbaines, ils 
semblaient animés d'un enthousiasme aussi ardent, mais moins sauvage 
que celui qui exaltait les rudes montagnards d'Ephraim. 

Cavalier, vêtu avec une sorte d'élégance militaire, portait un justau- 
corps de bufle, un feutre à plumes noires, une écharpe de même cou- 
Jeur, en signe du deuil de sa mère, des hauts-de-chausses de daim et de 
grandes bottes de cordouan à éperons dorés; il avait laissé son cheval 
au bas du Rhan-Jastrie; son ceinturon soutenait une épée et nn poignard 
d'un assez riche travail. 

Sa physionomie vive et hardie, encore animée par les suites d'une 
marche rapide, exprimait l’orgueil du commandement. Il marchait d’un 
pas fier. Son allure impérieuse, presque hautaine, le distinguait de ceux 
qui l’'accompagnaient. 

À sa gauche, il avait Céleste ; à sa droite, Gabriel, tous deux vêtus de 
blanc ; son frère et sa sœur servaient de prophètes à sa troupe, comme 
Ichabod servait de prophète à la troupe d'Ephraïm. 

Telle était la dissemblance qui existait entre les troupes des deux chefs 
de camisards, pour nous servir du terme sous lequel on commençait à 
désigner les révoltés. 

Quoiqu’elles fussent destinées à agir contre un ennemi commun, on 
devinait facilement que les moyens d'action de chacune de ces deux 
troupes seraient différents. 

Cavalier, avec sa milice d'artisans et de bourgeois, devait faire une 
guerre plus régulière, plus militaire et plus humaine qu’Ephraim. Les 
sauvages montagnards du forestier, armés de faux, de haches et de cou- 
ar devaient servir en partisans, et se montrer d'une impitoyable fé- 
rocité. 

Enfin, bien qu’il n’y eût aucune mésintelligence entre les deux corps, 
on remarquait facilement que les dehors plus recherchés des gens de 
Cavalier excilaient l’austère dédain d'Ephraim et de ses montagnards, 
presque tous vêtus comme lui de peaux de bètes. 

— Que le Seigneur soit avec toi, frère Ephraim ! dit Cavalier au fo- 
restier d'Aygoal, pendant que sa troupe s'arrêtait à quelque distance. 

— Que Dieu te garde de toute tentation, frère Cavalier! dit Ephraim, 
en jetant un regard de pitié méprisante sur le costume du jeune Ceve- 
nol ; tu cs exact au rendez-vous. Sont-ce là tous nos frères des paroisses 
de la plaine? 

— Tous. Et sont-ce là tous nos frères des montagnes ? 

— Tous. Le camp de l'Eternel est maintenant formé ; maintenant la 
vigne va relentir de voix lamentables, car le Dieu des armées a dit qu'il 
passerait à travers comme une tempête. 

— Notre émissaire est-il revenu du l'ont de Mont-Vert? Sait-on si les 
renforts de soldats ont paru dans l'Est? Car il eët bien important, frère, 
d'empêcher la jonction de ces troupes avec celles que commande le 
marquis de Florac. 

— L'émissaire n’est pas revenu du Pont de Mont-Vert, et depuis hier 
on ne sait rien de l'Est, mais nous ne pouvons tarder à être instruits, 
dit Ephraim. 

Tout à coup Cavalier pålit et rougit tour à tour, ses yeux étincelèrent 
de fureur, il ne pouvait proférer une parole : il venait d'apercevoir Isa- 
beau qui s'avançait vers lui. 


JEAN CAVALIER. 


Par un mouvement involontaire, il porta la main à son poignard, k 
tira à demi du fourreau, puis, l'y replongeant aussitôt, il s'écria avec au- 
tant d'étonnement que de rage : | , 

— Ephraim, Ephraim ! qui aurait cru que cette infâme aurait osé se 
montrer encore parmi nos frères ? f 

— Elle dit qu'elle n’est pas coupable. « La femme vraiment pure de- 
meure sur ses pieds comme des colonnes d’or sur des bases d'argent. » 
Eprouve-la ; la fournaise éprouve le vase du potier, comme laftliction 
éprouve les justes, dit Fur . et il s’éloigna en haussant les épaules, 
comme si de pareils débats étaient indignes de lui. Isabeau s était ap- 
prochée de Cavalier à pas lents, avec timidité, mais sans honte. Soa 
attitude était celle de la douleur, non du repentir. | 

— Va-t'en, va-t'en, misérable ! s'écria Cavalier en frappant du pied, 
j'avais oublié ton infamie! Ta vue renouvelle ma fureur! Va-t en, encore 
une fois, va-t'en, ou je te démasque sans pitié à la face de tous no; 
frères ! 

— Ce que j'ai à vous dire, je le dirai 
vous demande pas pitié, mais justice, 
avec une dignité triste et calme. | 

— La justice que tu mérites, c’est ma haine, c'est mon mépris 
core une fois, va-t'en. 


seulement justice ! dit Isabcau 


d'un air suppliant et s'approchant de Cavalier. 

— Ah! tu m'y À à 
manière à être entendu par un assez grand nombre de camisards qui 
s'étaient rapprochés peu à peu: Mes frères, mes frères! vous voyez 
bien cette fille ? Elle est belle, son air est haut et fier, n'est-ce pas ? Son 


son père est un vieux soldat qui a vaillamment servi sous le grand duc 
de Rohan. , 

— Mon père est mort, dit Isabeau en poussant un profond soupir. 

— Vous l'entendez, reprit Cavalier, son père est mort, mort sans 
doute de honte et de désespoir ; car vous ne savez pas toute la noirceur 
exécrable, toute la bassesse de l'àme qui se cache sous ces dehors. Vous 
ne savez pas qu'il y a trois ans son père et le mien nous avaient fiancés. 
Alors j'aimais cette fille; oh! je l'aimais passionnément, parce que je 
la croyais la plus noble et la plus vertueuse de nos sœurs. Un jour, à An- 
duze, je me promenais avec elle et son père; à cause d'elle, je suis in- 
sulté par un papiste, par l'officier qui maintenant commande les troupes 
royales au Pont de Mont-Vert, par le marquis de Florac ! Je suis insulté, 
misérablement insulté, que faire ? J'étais artisan, hérétique : vous com- 
prenez, un artisan, un hérétique, c’est quelque chose qu'on outrage et 
qu'on envoie ensuite aux galères ou à la potence. Mais, moi, tout arti- 
san, (out hérétique que j'étais, comme cet homme m'avait frappé au vi- 
sage, je voulais le tuer; je saute sur l’épée du père de cette misérable, 
les soldats du marquis tombent sur moi, mes compagnons me dégagent, 
je fuis et je m’expatrie à Genève. Eh bien ! pendant que son fiancé est 
proscrit, quelle est la conduite infâme de cette fille? le savez-vous ? di 
ne en s'’interrompant et jetant un regard de mépris écrasant sor 
sabeau. 

Celle-ci l'avait écouté avec une douleur profonde et croissante, car 
les Cevenols qui assistaient à cette scène étrange semblaient par leurs 
murmures accuser aussi la jeune fille. 

Sentant sa conscience indignée se révolter en elle, Isabeau, forte de 
son innocence, interrompit à son tour Cavalier, et la joue animée, l'œil 
étincelant, le geste impérieux, la parole superbe, au moment où le c2- 
misard répétait ces mots : — Savez-vous quelle a été sa conduite ? 

— Sa conduite ? je vais vous la dire, moi! s'écria la jeune Cevenole. 
Dieu m'’entend, Dieu me voit, il sait si j'ai jamais ment. Lorsque Jean 
Cavalier fut forcé de s'enfuir à Genève, à force de prières je décidai moa 
père à aller rejoindre mon fiancé en Suisse. Une nuit, nous partons; 
mais cet homme qui avait insulté Cavalier nous faisait sans doute épier 
par ses soldats. A deux lieues d'Anduze, moi et mon père nous sommes 
arrêtés. Mes frères savent à quelles peines sont condamnés les fugilifs 
qu'on arrête : les hommes vont aux galères, les femmes vont en prison. 
Je fus au désespoir d’avoir engagé mon pauvre père dans cette fuite, non 
pour moi, mais pour lui. Il était si vieux, si souffrant de ses blessures, 
et puis pour un soldat, les galères! oh ! c'était horrible! Alors, cet 
homme qui avait insulté mon fiancé vint nous voir dans notre maison, 
où il nous faisait garder prisonniers. De là on devait nous conduire à 
Nimes; je crus qu’il venait insulter à notre malheur. En apparence il n'en 
fut pas ainsi. Il nous plaignit, même il accusa de notre arrestation le zèk 
aveugle de ses soldats, il s’accusa d’avoir oublié sa dignité, d’avoir 
manqué à l’honneur en insultant Cavalier, qui ne pouvait se venger. 
Malgré les regrets qu'il exprimait, je dis à cet homme tout le mépris qe 
je ressentais pour lui ; je lui dis que sa méchanceté seule avait causé 
tout le mal, et je lui demandai en expiatiou la liberté de mon père. Il 
me la devait : il ne pouvait pas laisser traîner ce vieillard aux galères. 
Le premier jour il ne me répondit pas : le lendemain il vint de nouveau: 
j'étais seule. — Vous pouvez, me dit-il, empêcher votre père d'aller aux 

alères. — Que faut-il faire? — Me permettre de venir vous voir chaque 
jour. — Mais je vous hais, mais je vous méprise : mais à cause de vous 
mon fiancé est proscril; mais mon père est prisonnier, et nons sommes 
sous le coup d’une peine infamante, lui dis-je. — Vous me hairez, vous 
me rez, mais laissez-moi vous voir chaque jour, me répondit-il, 


devant tous nos frères. Je ne 


\ En 
= Justice! rien que justice! répéta Isabeau en joignant les mains | 


forces ! dit celui-ci; et élevant la voix, il s'écria de 


front et son regard commandent le respect. Elle est de notre religion: 


JEAN CAVALIFR. 
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et votre père est sauvé. — J’atteste le ciel que telles furent ses paroles ! 
dit Isabeau cn levant sa main d’un air solennel. 

Cavalier fit un geste de sombre incrédulité. 

Isabeau continua : — Ce que cet homne me demandait m'était odieux, 
sa vue m'était affreuse : en vain je le suppliai… il fut inébranlable, alors 
je me résignai. Je sacrifiai ma répugnance, mon aversion au salut de 
mon père... à qui je ne cachai rien. Pendant quelques jours, cet homme 
vint ainsi. Il était noble, il était jeune, il était riche, il fit tout pour vain- 
cre l'éloignement qu’il m'inspirait, comme si je n’avais pas su qui j'ai- 
mais ! 

Et Isabeau jeta sur Cavalier un regard rempli de tendresse et de di- 
gnité. — Cet homme, ajouta-t-elle, redoublait aussi de prévenances en- 
vers mon père, qui fut toujours pour lui froid et dédaigneux. Eh bien! 
tout cela n’était qu'un calcul d’épouvantables hypocrisies! Cet homme 
voulait non-seulement que je fusse sa victime, mais encore me faire pas- 
ser pour sa complice. 

À ces mots, la voix d’Isabeau s'altéra, et elle continua rapidement, 
comme si chaque parole eût brûlé ses lèvres : 

— Une fois il vint le soir comme d'habitude ; il nous annonça qu'il 
partait le lendemain avec ses troupes ; il nous fit ses adieux. Au moment 
de nors quitter, il se cacha dans une pièce obscure. Il avait gagné une 
femme qui nous servait; je l’ai su depuis. J'ignore quel philtre ils avaient 
mis dans mon breuvage, mais je tombai dans un sommeil de mort... Le 
lendemain, j'étais déshonorée… 

Les Cevenols qui écoutaient Isabeau poussèrent un cri unanime d’in- 
dignation. La voix, l'expression des traits de la jeune fille avaient trop 
l'accent de la vérité pour qu’on pût douter un instant de ce qu’elle affir- 
mait. 

Cavalier se précipita vers elle, l'œil étincelant de rage, la figure bou- 
leversée par mille émotions contraires. Prenant ses deux mains dans les 
siennes, il s'écria : 

— Tu dis vrai, n'est-ce pas? tu dis bien vrai? 

— Dieu m'entend ! dit Isabeau en élevant ses yeux au ciel. 

— Continue, continue, pauvre femme, dit Cavalier d’une voix brève, 
Je te crois! 

— Quand je m'éveillai, cet infâme était là! Folle, éperdue, moi, j’ap- 
pelai mon pere à grands cris. Il vint armé : un combat s’en:agea. Mais 
mon pauvre père était faible, il était vieux ; son épée fut brisée. On lui 
fit grâce de la vie, s’écria la jeune fille avec une sanglante amertume. 
On lui fit grâce ! Et le vieillard désarmé resta vaincu auprès de sa fille 
déshonorée ! Quant à l'infâme, il était parti. Quelques mois après, moi et 
mon père nous partions aussi pour échapper à la honte, ajouta Isabeau 
en se couvrant le visage de ses deux mains. 

— Et ton père, ton père? s'écria Cavalier. 

— Îlest mort de désespoir. Lorsqu'il fut mort, je voulus vous revoir, 
Jean Cavalier, vous dire tout, me défendre des calomnies qui ne ma- 
vaient pas épargnée, car les apparences étaient contre moi. En route, 
j'ai appris que nos frères révollés occupaient ces montagnes. Dieu m'a 
guidée vers vous pour me justifier, el je ne sais pas si mon but est at- 
temt. 

— Oh! je te crois, je Le crois; mais nous serons vengés ! dit Cavalier 
en soutenant Isabeau, qui, abattue par une secousse si violente, se sen- 
tait défaillir. 


CHAPITRE XXII. 


L'émissaire. 


Le garde d'Aygoal s’entretenait avec Esprit-Séguier, bûcheron aussi 
féroce que lui, et qu'il avait pour cela sans doute distingué des autres 
partisans. 

Lorsque Cavalier s’approcha d'Ephraim à pas lents, en se retournant 
de temps à autre pour jeter un regard désolé sur Isabeau, Esprit-Séguier 
se retira discrètement, et les deux chefs restèrent seuls. 


Ephraim tourna la tête, fit un signe, et le FD red parut. 

— As-tu vu, en effet, les dragons sortir de l’abbaye et prendre la 
route de Nimes? dit Cavalier précipitamment. 

— Oui, frère Cavalier, je les ai vus avec leurs tambours, leurs haut- 
bois et leur capitaine à leur tête. 

— À quelle heure ? 

— Ce matin, au lever du soleil, je les ai rencontrés à une lieue de 
Saint-Maurice de Ventalou. 

— Par le glaive de Dieu! si nous sommes au col de Saint-André- 
d'Ancise avant les dragons, pas un d'eux n’échappera ! s'écria Cavalier 
après quelques minutes de silence, car il connaissait mieux que pas un 
la topographie des Cevennes. Depuis longtemps, dans l'attente de la 
révolte, il étudiait avec soin et avec réflexion la configuration du pays. 
Pas un dragon n’échappera, ajouta-t-il, il faut qu’ils passent par ce dé- 
filé pour entrer dans le plat pays... Et des femmes, des enfants, embus- 
qués là suffiraient pour écraser une armée tout entière ! 

pr resta quelques moments pensif, et dit d'un air sombre : 

— Ma vision va être accomplie. « Ainsi périront les loups ravis- 
seurs, » a-t-elle dit. II se peut que cette nuit l’archiprètre de Baal, ce 
loup ravisseur d'âmes, soit crucifié à la croix du carrefour, après que 
son Sang aura fumé dans la bruyère. 

— Point de quartier! s'écria Cavalier, ce sont les féroces miquelets 
qui gardent l’abbaye. 

Ephraim lui répondit par cette citation de l'Ecriture : « Le Seigneur 
a fait venir contre nous une nation des pays les plus reculés, des gens 
méchants et d'une langue inconnue, qui n’ont été touchés ni de respect 
pour les vieillards, ne de compassion pour ceux qui étaient de l’âge le 
plus tendre. » Puis le forestier ajouta avec un air de dédain farouche : 

— Mais les loups sont aussi méchants... mais leurs rugissements 
aussi sont féroces... mais eux non plus n’ont ni compassion ni pitié, et 

urtant mon mousquet ou mon couteau en ont bien des fois délivré 
eurs troupeaux ! 

— Peut-être, dit Cavalier avec hésitation, devrions-nous réunir nos 
forces pour attaquer l'abbaye? ou les dragons? Notre ennemi est 
divisé... rassemblons-nous pour l'écraser... Viens avec moi au col de 
Saint-André, frère Ephraim, et, les dragons exterminés, nous revien- 
drons tous deux sur l'abbaye. 

— Et si les dragons nous ont devancés! et si nous ne les trouvons 

s au col de Saint-André ? et s'ils rencontrent les renforts de Nimes? 

e peuvent-ils pas revenir avant nous sur le Pont de Mont-Vert? Et le 
moment de délivrer nos frères, de délivrer ton père sera passé. 

— Mon pee mou père! tu as raison... Tiens, Ephraim, laisse- 
moi l'expédition de l’abbaye. La haine m'aveugle en effet : n'est-ce pas 
à moi d'aller délivrer mon père ? Toi, tu iras exterminer les dragons et 
tuer Florac... Et encore... non... non... tu ne le tueras pas : il faut que 
tu me jures de ne pas le tuer... Il m'appartient. Tu as entendu Isabeau; 
ainsi, Ephraim, recommande à tes gens de l’épargner, car il me faut 
cet homme, entends-tu? il me le faut. 

— La vision que le Seigneur m'a envoyée doit s'accomplir avant 
toutes choses. Elle m'a dit que l’archiprètre périrait par l'épée du Sei- 


Les camisards avaient écouté avec une sombre indignation le récit | gneur... Il faut qu'il périsse... A moi l'archiprêtre! ajouta-t-il avec un 


d'Isabeau. Leur haine, depuis si longtemps contenue, éclatait en impré- | 


cations. 

Tout à coup le mot d'ordre Ezriel fut répété plusieurs fois par les 
sentinelles. 

Un homme vêtu d’une casaque blanche en lambeaux, chaussé d'espar- 
dilles, couvert de poussière, arriva précipitamment, et, après avoir de- 
ar où étaient Ephraim et Cavalier, s'avança près du premier de ces 
chefs. 

— Quelles nouvelles? dit celui-ci. 

— Les miquelets se séparent des dragons, dit l'émissaire qui arrivait 
du Pont de Mont-Vert. L’archiprêtre reste à l’abbaye avec les prisonniers 
et le capitaine Poul, tandis que le marquis de Florac est allé avec ses 
troupes au-devant des forces qui viennent, dit-on, de Nimes. 

— Béni soit le Seigneur! s'écria Ephraim. Les Moabites se séparent 
des Philistins, les courriers se rencontreront pour se dire que Babylone 
a été saccagée d’un bout à l’autre. Frère Cavalier... frère Cavalier... 

Le jeune Cevenol, encore étourdi de la funeste révélation d'Isa- 
beau, tour à tour agité par la rage, par la douleur, par la pitié, regar- 
dait tantôt avec stupeur, tantôt avec une angoisse déchirante, cette pau- 
vre créature, qui, éclatant en sanglots longtemps comprimés, venait de 
s'asseoir au pied d'un rocher, et inondait ses mains de larmes. 

Tout à coup la voix d’Ephraïm vint le rappeler à lui-même. 


sourire féroce. 

— Tu le veux? 

— Je le veux. 

— Soit donc... Partons... il est temps... le soleil dépasse la cime du 
Rhan-Jastrie. 

A ce moment, un nouveau cri de ralliement se fit entendre, un habi- 
tant du plat pays parut. Sa figure était pâle et bouleversée, il portait 
un mousquet et un sac rempli de provisions. Apercevant Jean Cava- 
lier, il courut à lui : 

— Ah! frère ! frère Cavalier, s'écria-t-il, il n’y a plus de pitié, plus de 
merci pour nous... Dans la plaine... on nous égorge. on rase nos mai- 
sons, on met le feu à nos moissons sur pied... 

— Que veux-tu dire? 

— Hier, Poul, l’infernal Poul est sorti de l'abbaye, à la tête d’un dé- 
tachement de ses féroces miquelets. Dix des siens sont entrés dans la 
ferme de Bien-Aimé Frugeires, et lui ont demandé son argent. Frugeires 
a dit qu’il n’en avait pas. Alors ils l'ont attaché, Frugeires et sa 
femme, sur un banc, et ils leur ont mis des mèches de mousquet allu- 
mées entre les pouces, pour les forcer à dire où était caché leur 

ent. 
ga Les misérables! s'écria Cavalier. 

— Comme Bien-Aimé Frugeires et sa femme n’avaient pas d'argent, 
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et qu'ils s’opiniâtraient À le dire, les miquelets furieux les ont massa- 
A à coups de sabre... Deux vieillards... si baus... si vénérés dans 
e pays! 
De, tu as vu cela ? dit Ephraim. 
— Hélas! oui, frère; moi et les autres voisins de Bien-Aimé Fru- 
cires, nous sommes entrés dans sa maïson, après le départ des mique- 
els, et nous les avons trouvés morts... lui et sa femme... hachés de 
coups de sabre. Ce soir on les enterre. Moi, j'ai quitté ma demeure, et 
je viens me joindre à vous, frères; car j'aime mieux, comme les 
ups, errer dans les montagnes, que de vivre dans une plaine où coule 
chaque jour le sang des nôtres. 
ak qui purent entendre ce récit l'accueillirent avec une explosion 
ureur. 

Ephraim était resté pener ; tont à coup un éclair de jote féroce Hu- 
mina son regard, et il dit : 

— Abrabam a offert le sang de son fils en holocauste au Seigneur, 
nous aurons à lui offrir le sang de deux Philistins, en représailles du 
meurtre de Bien-Aimé Frugeires et de sa femme. 

— Que veux-tu dire ? 

— Un homme et une femme moabites, qui se rendaient au Pont de 
Mont-Vert, sont nos prisonniers. Et Ephraim raconta à Cavaler l'histoire 
du déguisement de Toinon et de Taboureau, toujours gardés à vue près 
du Puits-Noir par deux montagnards. 

— Et tu veux tuer ces gens-là ? dit Cavalier. 

— Le sang des sacrifiees est agréable au Seigneor, reprit im. 

— La voie des représailles est quelquefois terrible, Cavalier avec 
repa nance, et le plus souvent, frère, songes-y, ce sont des cruautés 
inutiles. 

— [l ose parler de clémence au moment où le sang de nos frères fume 
encore ! s'écria Ephraïm d'ape voix tonnante en montrant Cavalier. Et 
on père est dans les ceps, et sa mère et la mère de sa mère ont été 
traînées sur la chie ! 

Un sourd murmure d'approbation suivit les paroles du garde d'Ay- 


e jeune partisan baissa fes yeux. Ephraim venait de raviver une dou- 
leur affreuse dont Cavalier avait élé souvent distrait par l’activité de M 
vie qu’il menait depuis quelques jours. Le souvenir de l'atrocc violence 
dont le marquis Tancrède s'était rendu coupable vint encore exalter les 
furieux ressentiments du Cevenol ; avec horreur it songea qu’Isabeau 
n'était plus pour lui, Cavalier, qu'un objet de pitié douloureux, elle au- 
trefois si saintement aimée ! Avec horreur il songea que cet avenir d'a- 
mour, si plein de conflance, de calme et de sérénité, qu'il avait si sou- 
vent rêvé, était à jamais perdu. 

A ces pensées, Cavalier se sentit transporté de rage ; et, tendant la 
main. à Ephraim, il lni djt : 

— Tu as raison, Ephraim ; c’est à flots que ke sang de nos frères a 
&oulé jusqu'ici. Que l'expiation commence... 

— Avant d'aiguiser la hache du sacrifice, dit Ephraim, consultons 
l'Esprit de Dieu. Que l’enfant-prophète parle. Et il montra Ichabod qui 
sommeillait au picd d’un rocher. 

— Qu'il parle donc, dit Cavalièr ; majs bâätons-nous, car le soleil 
monte. 

— Qu'on amène le Moahite d’abord, et la Moabite ensuite, dit Gava- 
lier à Esprit-Séguier. 

A deux moutagnards allèrent chercher Toinon ct Taboureau, jus- 
F o gardés à vue derrière l'énorme bloc de roche qui surplombalt le 
ts-Npir. 


CHAPITRE XXII. 


Prophéties. 


L'espèce de confession publique, faite à Cavalier par sa flancée, expli- 
guait à Toinon le sens de ces mystérieuses paroles qu'isabeau avait 

ne échapper à Alais pendant son sommeil‘: « Le marquis de Florac, 
infäme ! » 

La Psyché ressentait contre cette jeune flle une jalousie mêlée 
de baine. Encore exaspéréc par le déduin avec lequel: I par- 
lait du marquis, Toinon lui eût pardonné d'aimer Tancrède, mais non de 
le mépriser. 

Taboureau était entre la vie et la mort. Quoiqu’f mandit intérieure- 
ment sa fatale condescendance aux caprices de la Psyché, cet excellent 
bomme, loin de lui faire des reproches, tâchait de là calmer, car cHe 
ne pouvait se consoler d’ayoir entrainé Claude dons une si funeste 
aventure. 

— Rassurez-vous, disait le bon sigisbé: rassarez-vous, ektère ti- 
gresse ; si j'en reviens, je serai si content d'avoir échappé à ce terrible 

nger, que je ne songerai guère à vous faire un crime du passé! Au 
contraire, car je vous devrai les bons contes que je ferai sur mes périls 
aux convives de mes soupers de là rue Sainte-Avoye. Maïs si je n’en re- 
viens pas, et Taboureau soupirait, ce qui serait, je l'avoue, fâcheux au 
dernier point, car j'ai trente ans à peine et cent mite éens de rente ; 
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eh bien, si je n'en reviens pas, j'aurai, sur ma foi, trop de peur ponr 
penser seulement à vous accuser de men mauvais sort. Enfin, que 
faire ? se résigner; car, après tout, la vie, hélas! n'est qu’un passage !... 
un voyage! 

Taboureau achevait eette réflexion si tristement philosophique, lors- 
qoe deux montagnards vinrent le chercher pour le conduire devant 
éphraim. 

Pendant les lamentations de Claude, la Psyehé, par un impérissabk 
sentiment de eoquelterie, avait accommedé son costume un peu dé. 
rangé par les fatigues de la route >; elle avait jusiré, bouclé ses cheveux 
en les enroulant autour de ses jolis doigts ; elle avait défripé sa jupe 
brune, resserré les lacets noirs de son corset rouge, épousseté ses pe- 
tits souliers de cuir de cordouan, qui complétaient son costume, et se 
trouvaient à près de mesure pour som pied charmant, car ils avaien 
appartenu à ua enfant de douze ans. 

Les deux mentagnards emmenèrent donc Claude, qui les suivit en 
tremblant, après avoir jeté un regard désespéré swe le Psyché, et ea 
lui disam : 

— Adieu, tigresse ! Adieu, Toinon ! Le pauvre Claude n'était ni beau, 
ni noble, ni brave; mais, peur sûr, il vous aimait Men, toujours ! 

Le sigisbé arriva bientôt auprès de Cavalier ct d'Ephraim. 

Ceux-ei, ayant auprès d'eux Ichabod, se tenaient au mieu d’un grand 
cercle formé par les rebelles. 

Les mentagnards et les gens de la plaine, parmi lesquels s’étai ré- 
pandue la nouvelle du meurtre de Bien-Aimé Frugeires, attendaient lis- 
sue de ka eondamnation de catholique avee une farouche impatience. 

Presque tous les eamisards avaicnt été frappés, soit dans leurs famil- 
les, soit dans leurs amis, par la rigueur inexorable des édits ; plusiears 
des leurs avaient péri dans les supplices ou sous le sabre des dragoss. 
Aussi considératent-ils l'exécution de Taboureau comme une juste et 
terrible représaille des cruautés commises par les catboeliques sur les 
protestants. 

Claude, pâle, hagard, écrasé par la terreur, pouvait à peine se soele- 
nir; tremblant de tous ses membres, il s'appuyait sur les beas de ses 
deux gardes. Ces symptômes de frayeur profende furent lois de disposer 
en sa faveur ces hommes d’une intrépidité sauvage. 

Ephraim jeta sur lui un sourire de mépris, et dit à hante veix : 

— Ce Moabite a osé profaner le tre de ministre du Seigneur ; il avow 
T° est catholique ; il avoue qu’il se rend à Fabbaye de Ment-Vert: c'est 

e cette abbaye, de cet aatre de perdition, de ceite sueeursale de Baby- 
lone où va ce Moabite, qu'hicr Pouk est sorti comme un loup furien 
pour massacrer deux pauvres vieillards. Le sang appelle le sang. Le 
jour de la colère du Seigneur est arrivé. Assez bpngtemps Israël aré- 
pondu aux coups par des gémissements. 

— Oui! oui! qu'il meure, le Plilistim! qu'ii meure! erièrent kes e2- 
misards en agtant leurs armes. Sa mort expiera la mort de Bien-A\iné 
Frugeires et de sa femme. 

— Que les soldats du Seigneur jettent sa tête aux papistes come 
gage d'un combat à mort entre les enfants de Biev et les fils de Basi 
dit Esprit-Séguier, le lieutenant d’Ephraim. 

— Íl est déjà condamné pa nos frères, reprit le forestier d'une voi 
retentissante: mais l'esprit de l’homme peut errer, tandis que l'esprit de 
Dieu est infalible. « De tes enfants je ferai des prophètes, » avait pré- 
dit le Seigneur, et il a accompli sa promesse en faveur d'Israël: d'es- 
fants il a fait des prophètes, ajouta le garde en montrant Ichabod ; l'esprit 
de Dieu va donr. parler par sa bouche. 

Cette scène terrible, agissant puissamment sur le cerveau malade d'l- 
chabod, exaltant son imagination délirante, avait déterminé les phéno- 
mènes d'hallucination auxquels il était devenu sujet, ainsi que les au- 
tres victime de du Serre. Déjà il ressentait les approches d'une crise 
d'enthousiasme qui devait se terminer nécessairement par une attaque 
de catalepsie. 

Deux ou trois mille personnes, persuadées de la divinité de ses inspi- 
rations, attachaient sur Jui des regards respectueux et presque eraintifs. 
Be son jugement allait dépendre une question de vie ou de mort. F ét 
lui-même convaincu que ces visions, que ces voix intérieures, échos e 


souvenirs des passages de la Bible dont on avait chargé son esprit égari, 


étaient autant de manifestations de la volonté de Dicu : de telles cir- 
constances devaient décider le paroxysme de sor aecès. 

Ichabod, debout, la tête rejetée en arrière, les yeux fermés, avait ks 
mains levées aa ciel; sx poitrine s'élevait et s'abætssait précipitamment, 
il était d'une päleur verdâtre ; des gouttes de sueur froide roulaient se 
son front; de temps à autre ses paupières, en s'ouvrant par un mourè 
ment convulsif, laissaient voir sa pupille éteinte et sans regard. 

Les Cewenols, attentifs à ces phénomènes, qui leur semblaient surns- 
tarels, les observaient avec une pieuse terreur. Tous se découvrirent et 
s'agenouillèrent. 

Boureat, autant par impossibilité physique de se tenir plus long- 
temps debout que par un mouvement d'imitation machimale, tomba mwi 
à genoux en joignant ses mains avec force. Certain d’être -biemôt à s% 
moment suprême, il adressa aa ciel une de ces prières sans nom. et am 
paroles qui sont plutôt le cri désespéré de l'instinct de conservation qu'ue 
aspiration religieuse. 

— L'esprit vient, voilà l'esprit, vetfà l'esprit, dit enffh Fenfint: I! p- 
rut écouter an nement; et, comme's' eût répété dès parois qui ee- 
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tendait intérieurement, il contiaua d’une voix rauque, stridente et en- 
trecoupée : « Mon enfant, mon enfant, je te le dis, voici la journée de 
l'Eternel; l'Eternel va rugir sur le mauvais peuple, il va exterminer l'i- 
dolâtrie, il va déchirer eomme le lion qui va en proie. Mon enfant, mon 
enfant, j'appellerai les oiseaux du ciel à dévorer le sacrifice sanglant 
qu'on m'apprète. Ils dévererent la chair du Moabile comme ils ont dé- 
voré la chair de mes enfants, de mes élus. Les aigles et les vautours en 
porteront des lambeaux dans les nids de leurs petits. Mon enfant, je te le 
dis, il fut que le Moabite meure, que les petits oiseaux de proie aient 
leur pâluwe. Babylone ! Babylone! détruisez Babylone. Que pas un n'é- 
chappe, mon enfant, pas un. Voici le tourbillon de ma tempête qui s'al- 
lame aux quatre peins de la terre. Ainsi soit faite ma volonté, mon enfant, 
je te le dis, je te le dis.» 

En prononçant ces derniers mots, Ja respiration d'Ichabod devint de 
plus en plus oppressée, l'écume blanchit ses lèvres, ses membres se roi- 
dirent, sa voix s étrangla, son larynx se gonfla outre mesure, son front 


devint livide, violacé, et bientôt il tomba à la renverse dans un état 


d'immobilité cataleptique absolue. 
Les Cevenols, émus , épouvantés par ce spectacle, croyant entendre 
la voix de Dieu demander du sang, s'écrièrent avec ane fureur enthou- 


siaste : 

— Mort à l'idolâtre! 

— La voix de Dieu le condamee pomme la voix des hommes, dit Es- 
prit-Séguier, 

— Tu as entendu , l'esprit de Dieu aura ton sacrifice pour agréable, 
lui dit Ephraim. Prie, prie. Avant que le soleil ait atteint le sommet de 
ce rocher, ton âme sera devant ton juge. 

Tabourcau s’affaissa sur lui-même ot perdit toute perception. 

— Ameonez sa complice, dit Ephraim; qui condamne le loup com- 
damne la louve. La voix de Dieu a parlé pour la Moabite. 


La Psyché parut au milieu de ce cercle immense, amenée par deux | 


montagnards. 


Elle marchait d’un pas forme, et puisait une forge factice dans l’exci- : 


tation de la fibure et de la haine. Son grand.œil brillant et bardi ches- 
chait Isabeau, qu’elle eût voulu braver à ce moment terrible, Ne vo 

pas la Cevenole, elle jeta un regard étincelant de courroux sur Cavalier, 
autre mortel ennemi de Tancrède. 

Cavalier, au contraire, voyant cette figure jeune, charmante et réso- 
lue, cette taille svelte qui déployait si bien sa souplesse et sa grâce 
sous le costume languedocien, en voyant enfin cet ensemble d'une élé- 
gsnce exquise et nouvelle pour lui, Cavalier sentit la rougeur lui monter 
ee il reçut au cœur une commotion profonde, électrique, inex- 
plicable. 

de épouvanté de cette impression si soudaine, il l'attribua au 
profond et douloureux sentiment de pitié que lui inspirait le sort affreux 
de cette jeune femme; il reconnaissait avec terreur l'impossibilité de 
l'arracher à la mort, maintenant que le prophète avait parlé. 

Quoiqu'il ne erût à aucune révélation divine, ou plutôt quoiqu'il ne 
pût s'expliquer le phénomène de l'enthousiasme des petits prophètes, 
Cavalier sentait que toute la puissance de l'insurrection était là ; que, 
feinte ou réelle, la voix de Dieu était la seule qui pût soutenir les Ceve- 
nols dans la lutte acharnée qu'ils allaient engager. Il ne fallait donc pas 
songer, dès le début de la guerre, à porter la moindre atteinte aux or- 
dres des prophètes. 

Et pourtau il lui semblait horrible de lisser périr cette charmante 
jeune fille! 

Ephraim et presque tons les montagnards, insensibles à l'attrait de la 
beauté, regardaient la Psyché avec une impatience farouche ; parmi les 
gens de la plaine, quelques-uns auraient peut-être éprouvé un sentiment 
piloyable ; mais le souvenir du meurtre de Bien-Aimé Frugeires, mais 
leur foi aveugle dans la volonté exprimée par le prophète, étoufhient 
cette bienveillance. 

— Tu vas mourir avec ton eomplice. La voix de Dieu a prononcé sur 
ton sort; dépêche-toi; Ait ta priere, dit Ephraim. 

Les couleurs févreuses de la Psyehé firent place à une päleur de mar- 
bre: elle trembla, et tout son courage, toute sa vie, semblèrent se con- 
centrer dans ṣes yeux, qui brillaient d’un éclat ineroyable. 

— Je mourrai donc, dit Toinon d’une voix ferme : mais assassiner 
une femme, c'est bien lâche ! 

— Fois ta prière, dit Ephmim sans lui répondre: meurs en chré- 
tienne, et w auras la sépulture que Les tiens ont refusée à sa mère, qu'ils 
out traînée sur la claie ; et le forestier mentrait Cavalier. 

— Mais je ne vous ai fait aucun mal, moi! s’éeria Toinen, je seis 
étrangère à ces horreurs. 

— Quel mal avait fait le Christ? Tu expieras les crimes des tieng; on 
sang servira pour leur rédemption. Fais ta prière. 

La Psyché vit qu'il a'y avait plus de pitié à attendre ; sa dernière pen- 
sée fut pour Tancrède. 

— Je vais mourir, dit-elle à Ephraim d'une voix profondément émue ; 
ne puis-je pas écrire quelques mots? Ne pourrez-vous pas les faire par- 
venir à une personne que je vous dirai? 

— Songe au salut de Len Ame, dit Ephraim, senge au kvre éternel où 


— Pense à tou âme, pense à tom âme, répéla Ephraim. La terre va 
recouvrir ton corps. 

— Eh bien! dit la Psyché avec un accent désespéré et en pleurant, 
avant que la terre ne couvre mon corps, quand je vais être morte, qui 
m'ensevelira? Vous êtes plus généreux que les miens, dites-vous; eh 
bien ! accordez-moi une gràce dernière. Que la femme qui m'a accom- 
pagnée soit chargée de ce triste soin. Laissez-moi lui dire quelques 
mots. : 

— Qu'il soit fait ainsi que tu le demandes, dit Ephraim en cherchant 
Cavalier des yeux. 

Cavalier avait disparu, 

— Isabeau? dit Ephraim. 

Isabeau parut. 

— Cette Moabite veut te parler, elle va mourir, écoute-la. 

Isabeau regarda la Psyché avec étonnement et s’approcha d'elle. 

Ephraïm s'éloigna. 

Le cercle était assez grand pour que les deux femmes pussent parler 
sans être entendues. 

Toinon, au moment de mourir, voulait à tout prix faire parvenir un 
dernier souvenir à Tancrède. Par un sentiment de délicatesse conceva- 


| ble, elle préférait s'adresser à une femme, à Isabeau. Quoiqu'elle sût Ja 
| haine de la Cevenole contre le marquis de Florac, elle comptait sur la 


générosité de cette jeune fille et sur l'intérêt qu’elle, Toinon, devait in- 
spirer dans ce moment terrible. 

— Je vous ai trompée pour vous engager à me servir de guide, lui 
dit la Psyché; à ce moment suprême, je vous en demande pardon. 

— Je vous pardonne, dit Isabeau tristement. Moi aussi, d'ailleurs, 
j'ai à vous demander pardon, car, en vous amenant ici, involontairement 
j'aurai causé votre mort. 

— Eh bicn, si vous avez quelque pitié pour moi, vous pouvez me 
rendre un grand service... le dernier qu'on me rendra sur cette lerre. 

— Parlez, parlez, malheureuse femme. 

— Promettez-moi qu'après ma mort vous m’ensevelirez, que vous 
seule toucherez mon corps. 

Et Toinon, à cette horrible pensée, mit sa main sur ses yeux bai- 
gnés de larmes. 

— Je vous le jure. 

— Promettez-moi encore que vous couperez une tresse de mes che- 
veux, que vous altacherez avec ce collier de velours, et que vous por- 
terez le tout à... Ici la Psyché hésita. 

— À votre mère ? pauvre petite ! demanda la Cevenole avec intérêt. 

— Jamais je n'ai connu ma mère. 

— À votre père? 

— Jamais je n'ai connu mon père. 

— À un de vos parents? ` 

— Je n’ai pas de parents. 

Isabeau regarda Toinon avec un triste étonnement. 

Celle-ci reprit d'un air solennel : 

— Avant que je ne vous dise à qui vous devez porter ce dernier gage 
de ma tendresse, il faut que vous me juriez d'accomplir ma prière et de 
remettre ce legs à la personne que je vous indiquerai. Songez-y, c'est 
le dernier vœu d’une mourante. 

— Par la mémoire de mon père et de ma mère, je jare d'exécuter 
vos ordres, dit Isaheau. 

— S'il vous était impassible, à vous, de remplie ce devoir, vous ne 
le confierez qu’à unc personne dont vous serez aussi såre que de vous- 


— Je vous le jure. 

Les pont de la Psyché brillèrent d'espoir. 

— Eh bien! lorsque vous m'aurez vue mourir, lorsque veus m'aurez 
ensevelie, vous irez vers celui pour qui je meurs! Oui, c'était pour al- 
ler le rejoindre que je vous avais demandé de me servir de guide. Oh ! 
par pitié, qu'il sache au moins combien je l'aimais ! ja mort me sem- 
blera moins affreuse si j'espère avoir un regret de lui, si je suis sûre que 
ce dernier gage de l'amour le plus passionné, de la pensée la plus con- 
stanie, lui sera remis. 

— Mais cet homme, quel est-il? demanda Isabeau en essuyant ses 
yeux, car cile se sentait profondément touehéc du désespoir de Toinon. 

La Psyché allait prononcer le nom de Tanorède, lorsqu'un grand cri 
poussé par les camisards l'arrêta. 

Isabeau et Toinon touruerent la tête, elles virent arriver Cavalier. 

Il marchait d'un pas lent el majestueux, tenant par la main Céleste 
et Gabriel, Lous deux vêtus de longues robes blanches. 


CHAPITRE XXIV. 


Les otages. 


Dieu a écrit ta vie. 
— Mais ce collier (et alle détache an ruban de selours mer dc son 
opu DA pije je laire rametige à...? 


Les camisards acouesllisont Céleste et Gabriel par de meuveaux mur- 
' mures de respect ct d'admiration. 
' 4 


ainen ct Tahouncan ennui une lueur d'espoir eu vomput arsiver ces 
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deux jeunes et belles créatures, dont les traits charmants étaient à la 
fois d’une douceur et d’une mélancolie indéfinissables. 

Pendant leur séjour au chàteau de Mas-Arribas, Céleste et Gabriel 
avaient beaucoup souffert, ainsi que les autres victimes sacrifiées à Pin- 
fernalc combinaison du verrier. 

Ils portaient tous deux un nom trop vénéré parmi les Cevenols, leurs 
prophéties devaient avoir trop d'influence sur les protestants, à l'heure 
de la révolte, pour que du Serre eût hésité à les soumettre à son ter- 
rible régime. 

Jamais d’ailleurs il n’avait trouvé de natures plus favorables au déve- 
loppement de ses funestes expériences : habituellement mélancoliques 
et rêveurs, Céleste et Gabriel, marchant d'épouvante en épouvante, 
furent bientôt dans un état d'hallucination presque coutinuel. 

Seulement, dans leurs moments d'extase et de somnambulisme, leurs 
prophéties se ressentaient toujours de l’ineffable bonté de leur carac- 
tère; on l'a dit, ces tendres et naïves intelligences s'étaient dès l'enfance 
tellement assimilé la poésie enchanteresse de certains passages des 
Ecritures, que l'exaltation factice qu’on imprimait à leur cerveau ren- 
dait plus adorable encore l'expression des suaves images dont il était 
rempli. 

En vain du Serre et sa femme avaient fait apprendre à ces enfants les 
plus sanglants versets des prophètes et de l'Apocalypse; une fois le 
moment de l'enthousiasme venu, oubliant ces lugubres leçons, au lieu 
de menaces vengeresses, effrayantes, ces deux voix pures et enfantines 
faisaient entendre de divines inspirations de pardon, d'amour et d'espé- 
rance. 

Puis, comme rien n’est plus varié que l'effet des attaques catalepti- 
ques, les crises auxquelles Céleste et Gabriel étaient aussi devenus sujets 
n'avaient rien de hideux. Elles se manifestaient par la coloration des 
joues, par le feu du regard et par une immobilité complète; mais, comme 
certains êtres sont doués d'une grâce native qui s'étend sur tous leurs 
mouvements, les poses dans lesquelles Céleste et Gabriel restaient pour 
ainsi dire pétrifiés pendant la durée de leurs accès étaient presque tou- 
pie charmantes : on eût dit deux belles statues miraculeusement vi- 
vifiées. 

La beauté, la douceur et l'enthousiasme prophétique de ces deux en- 
fants les faisaient religieusement respecter par les gens de Cavalier, qui 
partageaient la superstition générale à l'égard des petits prophètes. 

Depuis la nuit d'épouvantable orage, pendant laquelle tous ces en- 
fants s'étaient répandus dans la plaine en appelant Israël aux armes, le 
mont Aygoal était devenu un nouveau Sinaï pour les protestants. 

Cavalier lui-même, quoiqu'il fût en apparence et politiquement aussi 
croyant, aussi fanatique qu'Ephraim, flottant sans cesse entre son in- 
crédulité secrète et l'évidence des phénomènes qu’il ne pouvait expli- 
quer, regardait malgré lui son frère et sa sœur avec une sorte de véné- 
ration craintive. 

Voulant essayer de sauver Toinon, Cavalier avait été trouver Céleste 
et Gabriel; il savait par expérience que les émotions profondes et sou- 
daines provoquaient souvent leurs crises prophétiques. 

Ainsi, depuis qu’ils s'étaient réunis à lui, ces pauvres enfants avaient 
eu plusieurs accès en apprenant successivement l'arrestation de leur 
père, la mort de leur mère et de leur aïeule. 

Le seul souvenir de cet acte d’une cruauté si horrible les plongeait 
dans une sorte de stupeur désespérée, dont ils ne sortaient que par une 
attaque de catalepsie. 

.— On vaégorger un homme et une femme tout à l'heure devant vous 
et trainer leurs cadavres sur la claie, car l'esprit du Seigneur, parlant 
par la voix d’Ichabod, a voulu ce sanglant sacrifice, avait dit Cavalier 
aux deux enfants. 

Céleste et Gabriel s'étaient regardés avec effroi en s'écriant : 

— Nous ne voulons pas voir ce meurtre ! 

— İl faut venir, pauvres enfants ! si vous voulez l'empêcher. 

— Non, non, avait dit Céleste en cachant sa figure dans ses mains; 
ces corps sur la claie... cela me rappelle...Oh! ma mère... ma mère!... 
— Et notre aïeule. notre aieule: avait repris Gabriel déjà presque 
égaré à la seule pensée de ret affreux événement. — Dieu est bon et 
miséricordieux, son esprit inspire aussi la paix et le pardon, avait dit 
Céleste. Mon frère... mon frère... ce meurtre... pourquoi ce meurtre ?.… 
Hélas ! trop de sang a déjà coulé !... l'esprit, le doux esprit du Seigneur 

a dit, ajouta Céleste en regardant autour d'elle d'un air hagard. 

Lorsque Cavalier vit ces enfants sous cette impression puissante, il 
èspéra que l'aspect des préparatifs du supplice de Toinon et de Tabou- 
reau exalterait peut-être assez la pitié des deux petits prophètes pour 
leur suggérer quelques paroles de commisération. 

Tel fut le motif de leur présence sur le lieu de l'exécution. 

Les camisards, croyant que les deux enfants venaient, comme Icha- 
bod, assister au meurtre des catholiques, redoublèrent leurs cris de 
mort. 

À cette nouvelle explosion de fureur, Taboureau, la face cadavéreuse, 
les traits renversés, à genoux, les maints jointes, fit un dernier effort 
pour crier : 

— Grâce! grâce! toute ma fortune... pour sauver ma vie! 

Ephraim sourit de pitié, et dit : 


— Esprit-Séguier, fais charger les mousquets de nos frères. Ces Moa- 
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bites auront une mort de soldats. Il est temps que la main du Seigneur 
s'appesantisse sur eux. | 
la voix d'Ephraïm, quelques montagnards chargèrent leurs armes. 

— Avez-vous fait votre prière? demanda le forestier d’une voix ton- 
nante aux deux patients. | , 

Cavalier, les ycux ardemment fixés sur Céleste ct sur Gabriel, était 
dans une cruelle angoisse, n'osant prévoir l'effet que cette scène ef- 
frayante produirait sur eux. 

Les deux enfants se tenaient par la main; leurs angéliques 
étaient pâles et contractées; l’effroi arrondissait leurs grands yeux bleus. 
Ils tremblaient en se serrant l'un contre l’autre. 

Six montagnards s’approchèrent; la mèche de leurs mousquets fu- 
mait. 

Les révoltés s'écartèrent, se rangèrent sur deux lignes : à l'extrémité 
de cette haie on voyait Toinon, Taboureau et Isabeau. | 

— Bandez-leur les yeux, frères, ils ont peur, dit Ephraim à Esprit- 
Séguier avec un sourire de mépris féroce. 

l'aboureau n'avait plus la force de crier grâce. Il tendit son front au 
bandeau fatal. 

Le bourreau s'approcha de la Psyché. Elle chercha Isabeau; elle n'é- 
tait plus là, clle n'avait pas eu la force d'assister à cet épouvantable 
spectacle. Ne la voyant pas, Toinon dit avec désespoir : — Oh ! cela... 
pas m£i:c cela... pas même un dernier souvenir! Puis, saisissant la 
main de Liaude, elle la baisa pieusement en lui disant : Adieu, mon 
ami; à cette heure dernière, pardonnez-moi votre mort... 

— Je vous la pardonne. Que Dieu ait pitié de mon àme ! murmure le 
sigisbé d'une voix faible. | 

Toinon tendit à son tour son front de neige au bandeau; puis elle 

orta ses deux mains à ses lèvres, et sembla envoyer des baisers dans 
e vide en disant d’une voix basse : — Tancrède, mon Tancrède, c’est 
pour toi! Puis Toinon se recueillit et pria. 

— Frères, dit Ephraim d’une voix solennelle, chantons le psaume des 
morts. Que lcur àme en soit consolée, puisque leur corps va périr. 

Et tous entonnèrent d’une voix lugubre et voilée ce verset du psaume 
mortuaire : 


Je vais entre les morts, transi, 
Hélas ! et je quitte la vie 
Comme une personne meurtrie, 
Dont Dieu n’a cure ni souci, 
Et qui, par sa main rctranchée, 
Est dans le sépulcre couchée. 


i Ces chants de mort furent répétés à linfini par les échos du Rhin- 
astrie. 

Les montagnards apprêtèrent leurs armes. 

Les physionomies de Céleste et de Gabriel, jusqu'alors pâles et glu- 
cées, s’animèrent tout à coup, leurs joucs se colorèrent, de timides et 
effrayés leurs regards devinrent brillants et inspirés. Ils semblerent 
grandir en redressant fièrement leurs belles têtes blondes. 

À ces symptômes d'enthousiasme, Cavalier ressentit une joie indi- 
qe il fit remarquer à quelques-uns des siens lair prophétique des 
enfants. 

Ephraïm allait donner l’ordre du supplice, lorsqu'il entendit un mur- 
mure croissant : 

— L'esprit du Seigneur va encore parler, disaient les camisards en 
montrant respectueusement les deux jeunes Cevenols dont Pexaltation 
devenait de plus en plus visible. 

— |l faut suspendre leur supplice jusqu'à ce que la voix de Dieu se 
soit fait entendre encore une fois pour l’ordonner, s'écria Cavalier. 

Le forestier d'Aygoal, ne pensant pas que la sentence d’Ichabod füt 
contredite par celte nouvelle manifestation de la volonté divine, ne 
s'opposa pas à ce qu'on sursit à l'exécution, et dit : La voix du Sci- 
gneur est toujours précieuse à nos oreilles; la trompette a sonné plus 
d’une fois l'heure des massacres des Philistins ! 

— L'esprit va parler, s'écria Cavalier; à genoux, mes frères, à ge- 
noux ! 

Tous s’agenouillèrent. 

Céleste, arrivée la première au paroxysme de l'enthousiasme, dit d'un: 
voix douce et harmonieuse, en fermant ses beaux yeux : « Mon entau, 
je Le le dis... aujourd'hui... mon enfant, de sang je ne veux pas, de sa- 
crifice je ne veux pas, de victimeje ne veux pas. Les fleurs des champs, 
voilà l'offrande que je veux... Les chants des oiseaux, voilà les cris des 
victimes que je veux. Si le loup méchant dévore tes brebis... tue-le sans 
pitié... mais je Le le dis, mon enfant, je te le dis cette fois, grâce et mi- 
séricorde pour ceux qui sont faibles et désarmés ; grâce et miséricorde 
pour les femmes et pour les petits enfants... Israël sera sans pitié. 
mais pour les guerriers armés de la lance et de l'épée... Bientôt un 
grand combat sera livré... et puis après, la vigne portera son fruit, 
la terre produira ses graines, les cieux verseront leur rosée, et la 
pai fleurira sur la terre... En attendant... pitié... gråce et miséri- 
corde... » 

En disant ces derniers mots, la respiration de Céleste s'op ; l'er 
fans pencha sa tête en arrière par un mouvement convulslf, et tomba à 
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genoux dans un état d'immobilitó complète, ayant ses deux mains 
jointes el sa figure à demi tournée vers le soleil levant, qui semblait 
l'entourer d'une auréole d'or. A voir celte adorable créature ainsi 
agenouillée, on eût dit une de ces statues d'anges qui prient sur les 
tombeaux. A 

Ephraim, frappé de surprise, regardait Céleste avec un étonnement 
farouche; mais son respect pour l'expression de la volonté divine était 
si profond qu'il se contenta de dire: 

— Le Seigneur seul nous guide, sa voix est mystéricuse. 

A ces paroles de clémence, Toinon et Taboureau toujours les yeux 
bandés, erurent entendre une voix du ciel; une nouvelle espé- 
rance vint jeter quelques lueurs dans le noir abime où leur âme était 
plongée. | 

Les camisards, interdits, hésitants, se regardaient entre eux; leur 
esprit grossier ne se rendait pas comple de cette contradiction appa- 
rente entre la volonté exprimée par les deux prophètes. 

Tout à coup Gabriel, qui n’avait pas encore parlé, offrit les mêmes 
symptômes d'exaltalion que sa sœur, et s'écria en étendant sa main 
vers l'ouest avec un geste à la fois impérieux et attentif: | 

« Mon enfant, je Le dis, mon enfant, qu'un grand bruit de chirons 
résonne de ce côté, les chariots de guerre sonnent comme des armures, 
les coursiers hennissent... Israël! Israël ! voici l'heure de prier le Dieu 
des armées... voici l'heure de te préparer à combattre; mais je te dis, 
je te dis d'épargner les faibles ct les enfants... Je te dis qu'une vie sau- 
vée peut sauver une autre vie... Courage, mon enfant! après les souf- 
frances la joie... tu verras un verger verdoyant portant des fruits en 
toutes saisons; sa verdure fera l'ornement de ta maison ; il fleurira tou- 
jours, le fruit se cueillera avec la fleur... Jérusalem! Jérusalem ! réjouis- 
Loi, voici le vigneron qui vient travailler à la vigne, voici celui qui vient 
relever tes murailles: mais prends l'épée sans tarder, l'heure passe, et 
avec elle les chariots de guerre passent ; et, ce soir, le soleil couché, 
les Moabites L'auront échappé... Aux épées! aux épées ! mon eufant, je 
te dis aujourd’hui : Frappe les forts, épargne les faibles! Ma tempête 
arrache les moissons, déracine les arbres, abat les tours, soulève 
les grandes eaux; mais je te dis, je te dis, elle épargne l'herbe des 
champs (1). » Le 

En disant ces mots d’une voix de plus en plus affaiblie, Gabriel tomba 
pres de sa sœur. | 

Cavalier, voyant l'impression profonde que ces paroles avaient pro- 
duite sur les camisards, s'écria : 

— Le Seigneur vous le dit par la voix de ses enfants; aux armes ! Is- 
aël, aux armes! les Philistins nous échapperont si nous tardons encore; 
le Seigneur, dans sa miséricorde, a été touché de notre obéissance, il 
avail dit : Frappez; nous allions frapper... et Cavalier montra les deux 
patients agenouillés, puis il a eu pitié. Lorsque Abraham eut levé lc-cou- 
telas sur là tête de son fils, Dicu fut satisfait et dit : Assez. Le Seigneur 
nous commande de les épargner, épargnons-les, gardons-les pour otages; 
si l'un des nôtres tombait entre les mains des Moabites, le Scigneur l’a 
dit : Une vie sauve une autre vie. Mais la voix du Seigneur nous appelle. 
Aux armes, Cevenols! à moi les gens de la plaine ! à nous les dragons de 
Saint-Sernin! Aux armes les montagnards ! à vous l'abbaye du Pont de 
Mout-Vert! Le Scigneur est avec nous; il nous dit que l'heure passe; 
ceurons aux armes, aux armes! 

— Aux armes! s'écrièrent tout d'une voix les gens de la plaine avec 
enthousiasme en se relevant et en entourant Cavalier, 

Les montagnards, aussi exaltés par cet appel martial, y répondirent. 
Ephraim, persuadé que le Seigneur voulait la grâce des deux victimes, 
dit à Esprit-Séguicer : | 

— La volonté de Dicu est infinic, fais garrotter ces deux Moabites, ils 
nous suivront. Puis il reprit d'une voix retentissante : Aux armes, frè- 
res de la montagne! aux armes! voici la première journée de la mois- 
son, elle va être terrible, la faux tranchante est entre les mains des ou- 
vriers du Seigneur : aux armes! 

A la voix de leurs chefs, les camisards se pressèrent en tumulte autour 
d’eux pour les suivre sur les deux rampes opposées du Rhan-Jastrie ; 
l'une descendait vers l’ouest, où était située l’abbaye du Pont de Mont- 
Vert; l’autre vers l’est, où se trouvait le délilé du col d'’Ancise. 

Toinon et Taboureau, si incspérément délivrés, furent mis sous la 
garde de deux vigoureux montagnards, et, pour ainsi dire, cmportés 
dans ce formidable tourbillon. 

Cavalier, Lout à l'ardeur de la guerre, de la haine et de la vengeance, 
cria à Ephraïm d’une voix éclatante, au moment de descendre la rampe 
du Rhan-Jastrie : 

— Frère Ephraim, à moi le marquis! 

— Frère Cavalier, à moi l'archiprètre ! répondit Ephraim. 

— Marchons! cria Cavalicr. Et il se mit à la tête de ses gens, non sans 


(1) Ces deux prédictions sont presque textuellement extraites d’un livre fort 
rare el fort curieux, intilulë Thédtre sacré des Cevennes, ou Recit de diverses mer- 
veilles nouvellement opérées dans cette partie du Languedoc. Londres, Robert Roger, 
Blaick-Friars, 1707, in-8°. A la suite du Thedtre sacré des Cevennes se trouve un 
autre livre très-curicux, Avertissenients prophetiques d'Emile Marion, l'un des 
chcfs protestants qui avaient pris les armes dans les Cevennes ou Discours pro- 
noncé pan sa bouche sous l'influence du Saint-Esprit, et fidèlement reçus dans le 
temps qu'il parlait. — Ibid., aussi très-rare. (Bibliothèque royale.) 


avoir jeté un dernicr et long regard sur Toinon en disant : Elle est sau- 
vée! Qu'elle est belle! 

Bientôt les deux chefs révoltés et leur troupe abandonnèrent le plateau 
désert du volcan, et un silence de mort régna de nouveau dans cette so- 
litude, 


CHAPITRE XXV. 
L'abbaye. 


Pont de Mont-Vert était un assez gros bourg’ situé sur les bords du 
Tarn, rivière qui prend sa source dans la chaîne des Cevennes. 

À l'extrémité occidentale de ce bourg, du côté de la route de Fressi- 
net de Lozere, s'élevaient les ruines d'une ancienne abbaye. 

Cet édifice, d'un caractère à la fois militaire et monastique, avait été 
en partie détruit pendant les guerres civiles et religieuses du siècle 
passé; il était bâti dans une sorte de petite presqu ile, formée par la 
courbe d'un des bras du Tarn, dont les sinuosités baignaieut le pied des 
hautes murailles de l'abbaye à l'est et à l'ouest. 

Une seule porte, à laquelle on arrivait par un pont, s'ouvrait au sud, 
non loin de là route de Fressinct. 

Il restait à peine quelques vestiges de la chapelle ct des principaux 
bâtiments de ce monastère. La cour intérieure du cloitre, avec ses quatre 
galeries cardinales à lourds arceaux romans, avait senle été respectée. 
Sur ces galeries s'ouvraient les portes des cellules, alors occupées par 
l'archiprètre, par les gens de sa suite, par le capitaine Poul ct par les 
miquelets destinés à la garde des prisonniers protestants renferinès dans 
les vastes caves de l'abbaye. 

Le nombre de ces derniers était alors très-considérable ; l'abbé du 
Chayla n'avait pas osé les diriger sur Nimes avant l'arrivée des renforts 
qu'il avait demandés à M. de Baville, dans la crainte que ce convoi ne 
fût délivré par les religionnaires. 

Le jour même de l'assemblée des camisards sur le plateau du Rhan- 
Jastrie, vers quatre heures du soir, le capitaine Poul, après avoir passé 
la revue de ses miquelets, rentra dans la cellule qu'il occupait, suivi de 
son sergent, maître Bon-Larron. 

Le capitaine Poul portait, en guise do robe de chambre, une vieille 
pelise turque provenant de ses prises pendant la guerre de Hongrie; un 
chaperon écarlate couvrait ses cheveux ras. Cette coiffure bizarre don- 
nait à ses traits naturellement farouches une expression plus sinistre 
encore. En entrant dans sa cellule, il se jeta d'un air sombre dans une 
chaire de bois de royer richement sculptée, qui avait sans doute appar- 
tenu à un des anciens dignitaires de l’abbaye. 

Maitre Bon-!arron, voyant la mauvaise humeur de son capitaine, at= 
tendit respectueusement que ce dernier lui adressât la parole. 

Enfin Poul s'écria en frappant sur une table avec colère : 

— Au diable le métier que nous faisons ici! Depuis six semaines nous 
ne sommes pas sortis de cette abbaye, si ce n’est pour celte tournée 
dans le plat pays: et, par Mahom ! elle a eu un beau résultat : le mas- 
sacre de ce vieux fermier et de sa femme! 

— Ne m'en parlez pas, capitaine, dit le sergent en haussant les épaules. 
Ç’a été une solte imagination de cet entèlé de Robin le Morisque: il se 
figurait trouver dans cette ferme la poule aux œufs d'or. L'imbécile ! il 
aurail usé, je crois, toutes les mèches à mousquet de la compagnie sur 
la peau du fermier, en manière d'interrogatoire, qu'il n’en aurait pas été 
plus avancé. Pourtant, tout n’a pas été perte dans cette occasion ; nos 

ens se sont nippés en linge de corps, et Dieu sait qu'ils en avaient un 
urieux besoin, car ça n’a jamais été lcur luxe. 

— Va-t'en au diable ! Nos gens s’engourdissent ici. Est-ce en gardant 
les troupeaux destinés à la boucherie que les chiens deviennent agiics 
et vigoureux ! J’éloufie, moi, et je meurs d'ennui entre ces quatre murs. 
Cet archiprêtre est plus muet ct plus froid que la statue de pierre qui 
est là en bas sur cette vicille tombe de l'abbé. Quand cet arrogant mar- 
quis est ici, il passe sa journée à joucr du luth, à essayer des perruques, 
à faire des nœuds, ou à se polir le; ongles. Les miracles de la montagne 
d'Aygoal, comme disent ces chiens d'hérétiques, semblaient annoncer 
une révolte. Mais non, ils sont trop làches, ils n'oseront pas; rien ne 
bouge, rien ne bougera ! 

— Ah! capitaine, ne croyez pas cela. Patience, patience. Robin le 
Morisque, qui est allé faire ce matin une reconnaissance du côté de 
Fressinct avec une vinglaine de nos hommes, à trouvé presque toutes 
les maisons du village désertes. Où sont ces gens-là ? assembtés, j'en suis 
sûr, dans quelques cavernes de lcurs montagnes d'où ils fondront sur 
nous comme une bande de loups enragés. 

— Bah, bah, ces gens-là étaient à leur moisson, 

— À leur moisson?. . Mais vous oublicz, gracieux capitaine, que tous 
les champs des protestants fugitifs ont été tondus par un certain mois- 
sonneur qui aprés lui ne lisse pas un fétu à glaner, ct qui ne demande 

pare minute par arpent pour rendre un champ aussi ras que mon 
entre ! 

— Que veux-tu dire ? Quel moissonneur? 
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— Eh! eh! le seigneur le feu. 
— Tu me fais songer, en effet, que les seigles de la plaine du Pont de 


Mont-Vert doivent être brûlés par ordre de l’intendant. 

— Voilà justement de quoi vous distraire de votre mélancolie, mon 
gracieux capitaine. La nuit promet d'être belle, la flamme n'en sera que 
plus claire et que plus brillante; ce sera, vive Dieu ! un vrai feu de joie. 
Cela égayera un peu nos gens qui semblent mélancoliques. 
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Taboureau. — pace 54. 


— Sais-tu une chose? dit Poul, après un moment de réflexion : dans 
la guerre de Turquie, le feld-maréchal Butler a fait passer par les verges 
jusqu'à la mort six cavaliers polacres qui avaient fourragé un champ 
d'épis mûrs sur le territoire ennemi. 

— Mais cet ennemi était musulman, capitaine; or les prêtres disent 
partout que les hérétiques sont mille fois plus damnés et plus damuables 
que les Turcs. | e ' 

— C'est possible, je ne suis pas théologien. Mais au diable ce séjour ! 
je me sens tout engourdi et tout pesant. 

Cette plainte du capitaine Poul réveilla les velléités médicales et phar- 
maceutiques de son sergent. Fidèle à son habitude d'emporter des sou- 
venirs de tous les logements qu'il quittait, maître Bon-Larron avait dé- 
robé une caisse de médicaments chez un apothicaire d'Uzès. Voulant 
utiliser ce vol au profit de sa compagnie, il avait imaginé de traiter les 
miquelets malades, en mélangeant au hasard quelques-unes des drogues 
sans nom qu'il possédait. Les effets variés de cette étrange médication, 
lantôt fatale, tantôt négative, n'avaient pas rebuté le sergent; il conti- 
nuait bravement ses expériences, et il voulut saisir l'occasion d’exercer 


sur son capitaine. i 14 ; j 
— Vous vous sentez engourdi, capitaine ? Eh bien! si vous le vouliez, 


e vous composeraisun petit philtre parfait pour l'hypocondrie.Il y a dans 
es fioles de ma pharmacie une certaine drogue brillante comme du cris- 
tal qui doit réjouir ou égayer un mort, rien que par son apparence 
scintillante. 


— Que la peste t'étoulfe avec ton philtre! Tu as fait crever tous ceux | 
de mes miquelets qui ont osé goûter de ta cuisine infernale ! s'écria Poul. - 


JEAN CAVALIER. 


- — 


p ee em a mms + 


— Si mes philtres n'ont pas réussi sur ces entêtés, capitaine, c'est 
qu'ils en ont pris trop ou pas assez; et comme je vous administrerais 
moi-même la dose de cette drogue brillante que j'ai lieu de croire si ré- 
jouissante... 

— Et je t’administrerai moi-même cent coups de nerf de bœuf, si tu 
oses encore me parler de tes ragoûts d'empoisonneur, et si tu t'avises 
de les essayer sur mes soldats : entends-tu bien ? 

— J'entends parfaitement, gracieux capitaine, quoique rien ne soit 
plus innocent que le petit remède que je voulais vous proposer. 

Le capitaine allait répondre fort durement à son sergent, lorsqu'une 
bruyante rumeur se fit entendre dans la cour. Poul sortit, et vit le bri- 
gadier Larose entouré de miquelets; il descendait de cheval. Il était 
päle, couvert de sang et de poussière : son uniforme en désordre, son 
mousquet noirci, qui pendait à l’arçon de sa selle, annonçaïent assez 
qu’un engagement venait d’avoir lieu entre les révoltés et les dragons. 

Le brigadier semblait soucieux et irrité. 

— Ne me pressez donc pas ainsi! dit-il en repoussant brutalement 
les partisans qui l’entouraient avec curiosité et l'accablaient de ques- 
tions ; je n’ai rien de bon à voler. Tout ce que vous attraperez de moi, 


| . . e 
ce sera quelque bon horion, si vous ne me laissez pas aller retrouver 


monseigneur l'archiprêtre... 

Le capitaine Poul, s'avançant à travers les miquelets, demanda au bri- 
gadier quelles étaient les nouvelles. 

— C'est ce que je vais dire à monseigneur l’archiprêtre, répondit 
brusquement Larose. Si vous voulez le savoir, capitaine, suivez-moi. 
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La Cevenole. 


— Ne sais-tu pas à qui tu parles? s’écria Poul, choqué de l’irrévérentt 
du ds pr 

e sais bien mieux encore à qui j'ai à parler pour obéir aux ordres 

de mon capitaine, de ar le dragon en se dirigeant du côté de la cH 


lule occupée par l'abbé du Chayla. 
Poul, malgré sa colère, sentit qu'il n’obtiendrait rien d'un homme 


aussi opiniàtre que Larose. Il le suivit chez l’archiprètre. 
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le brigadicr entra suivi du partisan. 


L'abbé du Chayla travaillait avec le capucin, son secrétaire, lorsq 


- 


reur. 


Malgré son impassibilité habituelle, l'abbé parut frappé de cette nou- 


velle. 


— Que dites-vous? Expliquez-vous, dit-il au dragon. 
— Vous savez, monscigneur, que, d'après les ordres de mon capi- 


taine, j'étais parti pour Montpellier avec des lettres de lui et de vous, 


destinées à monsei- 
gneur łe maréchal de 
Montrevel. 

— Eh bien? dit l'ab- 
bé avec anxiété. 

— Je ne fais en route 
d'autre mauvaise ren- 
contre que celle d'une 
jolie dame qui me de- 
maude des nouvelles 
de mon capitaine, ct 
me fait boire d’un cer- 
tain vin et manger d'un 
certain pâté... 

— Mais ces lettres ! 
ces lettres!  s’écria 
l'abbé en interrompant 
Larose. 

.— C'est juste, mon- 
seigneur, le vin est bu, 
n'en parlons plus. J'ar- 
rive à Montpellier, je 
remets mes lettres à 
M. de Bâville. M. de Bå- 
ville me dit d'aller me 
rafraichir à l'office, et 
que je partirai le len- 
demain avec deux com- 
paguies de fusilicrs du 
régiment de Calvissow, 
quon vous envoyait 
pour renfort, monsei- 
gncur. Je devais lcur 
servir de guide. 

— Et,ces troupes? 
demanda l'archiprêtre. 

— Ces troupes ? Il y 
cu a les trois quarts de 
tués, et le reste s'est 
débandé, fuit de tous 
côtés, el sera sans 
doute égorgé en détail 
par les fanatiques. 

— Les rebelles vous 
ont donc attaqués! ils 
ont donc des forces 
considérables ! 

— Eh! quand ils se- 
raient dix mille, vingt 
mil'e, s'écria loul d'un 
air méprisant, Ce ne sc- 
rait toujours que vingt 
mille paysans ou gar= 


deurs de vaches. Je` 


voudrais, mordieu! en 
leur montrant seule- 
ment les casaques de 
mes partisans, les voir 
fuir comme une nuée 
de moucherons. 


Larose allait vertement relever cette forfanterie de partisan; mais 


l'abbé reprit : 


— Où avez-vous élé attaqués? Du es 

— À cinq lieues d'ici, sur la route de Nimes, à l'endroit qu'on a ap- 
pelé le Col de Saint-André-d’Ancizc ; nous y avons rencontré M. le mar- 
quis de Florac, mon capitaine, qui venait au-devant de nous avec sa 
compagnie. Parti d'ici ce matin, il avait fait un grand circuit pour battre 
ct éclairer les envirous en venant nous rejoindre, Le A à 

— Il est, en effet, sorti d'ici ce matin au point du jour, dit l'abbé. 

— Après une halte d'une heure, nous reprenons le chemin du Pont 
de Mont- Vert, ct nous continuons de nous engager dans le défilé. Nous 
avions fait deux lieucs, et nous allions en sortir, lorsqu'un cavalier de 
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— Monseigneur, s'écria Larose, mon capitaine, M. le marquis de Flo- 
rac, est mort ou prisonnier. Le cornette est tué pour sûr. Il ne reste 
pas vingt dragons de notre compagnic ! Avant une heure peut-être vous 
serez attaqué ici par les fanatiques. 

— lls se montrent enfin ! s'écria Poul avec une joic farouche! 

— Oui, oui; et vous ne les verrez peut-être que trop tòt! reprit le | de noir qui les prêchait. 
brigadier, comme s’il eût encore été sous l'impression d'une grande ter- 
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om ne 
nos vedettes d'avant-garde se replie pour annoncer à M. le marquis 
qu'on apercevait à l'issue du défilé, sur la lisière d'un bois, un assez 
grand rassemblement d'hommes sans armes. Mon capitaine commande 


halte, et m'envoie en reconnaissance. Je trouve là une centaine de pay- 


s'écria l'abbé. 


Tu as tué par l'épée, tu seras tué par l'épée. — pace 02. 
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sans ct de montagnards, lête nue, occupés à écouter un homme vêtu 
— Quelle audace! en plein jour ! jusque sous les yeux des troupes ! 


— L'audace n'est pas encore là, monseigneur, elle est plus loin ; vous 
allez voir, reprit Larose. Je reviens au galop rendre compte à M. le 
marquis que c'était un prêche. « Prends dix cavaliers avec toi, charge 
ces drôles et disperse-les, me dit mon capitaine ; s'ils résistent, foule- 
les aux pieds des chevaux, ct ue fais tirer qu'à la dernière extrémité, 


car ces boucheries me 
répugnent. » Je prends 
dix hommes avec moi, 
je n'avance; le prédi- 
cant allait toujours son 
train. — De par le roi, 
tirez d'ici, tirez vos 
chausses et gagnez les 
champs, canailles, dis- 
je à ces gens, ou sinon 
vous allez sentir le poi- 
trail de nos chevaux. 
— Passez votre che- 
min, mon frère, et lais- 
sez en paix les fils du 
Seigneur implorer sa 
miséricorde pour les 
maux qu'ils souffrent, 
me répondit le prédi- 
cant. — Comment ! que 
je passe mon chemin, 
chien d'hérétique! lui 
dis-je en marchant sur 
lui pour le prendre au 
collet; c’est quand je 
l'aurai attaché à la 
queue de mon cheval, 
que je passerai mon 
chemin, et tu passeras 
avec moi. En disant 
ccla, je happe mon 
homme : Mes frères ! 
s'écrie-t-il alors, à ge- 
noux! ct entonnez ke 
psaume dela délivrance 
des lils d'Israël. Et voi- 
là mes braillards et mes 
braillardes, car il y 
avait Jà jusqu'à des 
femmes et jusqu'à des 
enfants dans ce ras- 
semblement, qui se 
mettent à chanter à tuc- 
tète leur damné psau - 
me sur un air à porter 
le diable en terre. Im- 
patienté d'entendre ce 
tintamarre, M. le mar- 
quis se détache et ar- 
rive au galop avec quel- 
ques cavaliers ; il veut 
fire taire les chan- 
Leurs à coups de crosse 
de mousquet; mais, 
bah ! rien n’y fait: ils 
ont la peau trop dure à 
l'endroit de la religion. 
Ou a beau les rouer de 
coups, ils continuent 
de chanter ; seulement 


à chaque bourrade ils détonnaient à vous rendre sourds. Le psaume fini, 


le prédicant, que deux de mes cavaliers commençaient à ficeler, se met 
à dire à M. le marquis : — Au nom du Dieu vivant, je proteste contre la 


violence que me font vos soldats. Nous sommes inoffensifs, nous adorons 
Dieu, ainsi que l'ont adoré nos pères ; laissez-nous libres. — Oui, oui, 
nous ne faisons aucun mal, laissez-nous libres, répètent les chanteurs 
de psaumes. — Au nom du roi, dis ; 
vous comme j'aurais dù le fairc, répond mon capitaine. — Mais ce que 
vous ne croircz jamais, monseigneur, c'est que ce prédicant, que je 
m'apprélais à attacher à la queuc de mon cheval, se met à dire à M. le 
marquis : — Et moi, une dernière fois, au nom du Dicu vivant, je vous 
somme de vous retirer, vous ct vos troupes, et de nous laisser prier en 


rsez-vous à l'instant, ou je tire sur 
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paix. — Vous avouercz, monseigneur, que, quand les voleurs veulent se 
mêler d'arrêter la maréchaussée, ça devient trop drôle : aussi M. le 
marquis, faisant demi-tour, pour ne pas tirer à bout portant, nous fit 
faire une décharge à une trentaine de pas. 

— Vraiment! il s'y est enfin décidé? C'est fort heureux, dit Poul en 
ricanant. Et il a sans doute donné l’ordre de tirer en Pair? 

— Tout à coup, monseigneur, continua Larose trop préoccupé de 
son récit pour avoir égard à l'interruption du partisan, nous entendons 


plein dans une embuscade. i 
. — Une révolte à main armée! Ah! que de sang, que de sang va cou- 
jer ! dit l’abbé en levant au ciel son regard sombre. 

— Et l'infanterie s'était, je l'espère, mise en bataille en dehors du 
ravin pour le couronner, s’écria Poul. 

— Malhcureusement non, dit Larose ; elle était restée larme au bras 
dans le défilé. Qui se serait attendu à être attaqué? Aussitôt après leur 
décharge, les fanatiques, au nombre de deux ou trois mille, sortent 
comme des furieux de la forêt, nous chargent avec rage, et nous rcjet- 
tent dans le ravin; nous y refoulons notre infanterie, qui venait au pas 
de course à notre secours: ainsi nous empêchons son feu. Pour nous 
achever, une foule de ces brigands se montrent sur les crêtes du défilé, 
et de là nous criblent de coups de fusil et de quartiers de rocher qu'ils 
font rouler sur nous. L'entrée du chemin creux par laquelle nous au- 
rions pu en sortir était défendue avec acharnement par une troupe d'en- 
ragés qui avait pour chef un démon incarné nommé Jean Cavalier, au- 
trefois exilé à Genève. 

— Le fils de Jérôme Cavalier qui est ici dans les ceps, le fermier de 
Saint-Andéol ? demanda l'abbé, ne pouvant se rappeler sans une se- 
crète horreur la scène de la claie. 

— Lui-même, monseigneur. Mais il faut que ces bandits aient été 
dressés à manier les armes par quelque vieux soldat ; je n'ai jamais vu 
de feu de peloton micux nourri que le leur : on eût dit un roulement de 
timbales. Trois fois nous avons voulu ʻorcer ce passage, trois fois nous 
avons été repoussés. Le ravin était si étroit, que six hommes à peine 
pouvaient y marcher de front: nous gênions les fantassins, qui nous gê- 
naient; nous tombions dru comme des mouches ; enfin mon capitaine 
me dit : « Larose, nous allons tenter une dernière charge. si tu en ré- 
chappes, et si tu parviens à passer sur le ventre de ces brigands, tâche 
de courir à l'abbaye prévenir monseigneur l’archiprêtre de notre di- 
roule. » Au moment où il donnait cet ordre, le feu des fanatiques se ni- 
lentit un peu ; nous les chargeons avec tant d’impétuosité, que nous en 
renversons quelques-uns en faisant une trouée dans leur masse: mais 
ils se refurment bientôt derrière moi; heureusement j'étais passé. Tou! 
en piquant des deux, je me retourne : je vois mon pauvre capitaino 
tomber de son cheval, et cet infernal Jean Cavalier courir sur lui lo 
sabre levé. 

— Le marquis est-il mort ? est-il prisonnier ? 

— Je ne sais, monseigneur ; si j'avais eu la moindre chance de le sc- 
courir, je ne l'aurais pas abandonné ; mais je vis les rebelles, se refor- 
mant après cette charge, se précipiter en masse dans le défilé en chan- 
tant un de leurs psaumes d'une voix éclatante. L'infanterie aura été 
massacrée. Quant à la cavalerie, le peu qui en reste a pu battre en re- 
traite et arriver à l'autre issue du défilé. Tout ce qu'il y a à espérer, 
c'est que quelque mne des fuyards gagneront Montpellier et y donne- 
ront l'alarme. M. le maréchal enverra des forces imposantes, et nous 
serons secourus. 

Poul avait écouté le récit de Larose avec attention; il semblait pro- 
fondément réfléchir et oublier sa dédaigneuse audace. 

— Ces misérables ouvrent la campagne par un brillant avantage enr 
des troupes réglées : cela ne vaut rien, dit-il en hochant la tête. Le che- 
val qui mord une fois impunément son maître deviendra dangereux et 
indomptable. 

— Mais vous êtes blessé! dit l’archiprêtre au brigadier en remar- 
quant le sang qui souillait son uniforme. - 

— Oui, monseigneur, à l'épaule, je erais: mais c’est pen de chose, 
ear je ne le sens pas. Ah ! monseigneur, quelle guerre ! quelle gucrre ! 
J'ai fait celle de Hollande, celle du Palatinat; mais je n'ai jamais ren- 
contré de forcenés pareils! J'en ai vu qui, n'ayant pour loute arme 
qu'un morceau de rocher dans chaque main, se précipitaient tête bais- 
sée dans nos rangs, et achevaient nos blessés à coups de pierres. On 
tuait ces enragés sur le corps de leurs victimes, c’est vrai; mais, c’est 
égal, c'était atroce à voir. l 

— Que pensez-vous, capitaine ? dit l'archiprêtre à Poul avec son 
calme habituel. Quelles dispositions jugez-vous couvenable de prendre 
pour assurer la garde de nos prisonniers, dans le cas où les rebelles 
viendraient attaquer l'abbaye? 

— Je vais aller donner un nouveau coup d'œil au dehors et faire 
pour le mieux, monsieur l'abbé. Quant à vous, mon garçon, ne dites 
pas un mot de ceci à mes miquelets : vous leur feriez peut-être parta- 
ger votre panique. 

— Si les dragons de Saint-Sernin ont tourné bride, c’est que des sol- 
dats plus braves que les miquelets auraient lâché pied; il n'y a pas là 
de panique ! répoudit Larose d'un air courroucé. 

— Je ne doute pas de votre courage, ni de celui de votre capitaine, 


JEAN CAVALIER. 


a 


mon garçon; mais il faut une certaine habitude pour supporter de sang 
froid la première attaque de ces furieux. J'ai vu des hordes de Bulgares 
à demi sauvages, seulement armés de pieux et de frondes, mettre en 
déroute les plus vieilles et les meilleures troupes impériales, mais cela 
ne durait pas : la tactique et la discipline l'emportent bientôt sur ces 
bandes féroces. , 
— Je compte sur vous, capitaine, pour assurer la défense de Fab- 


, baye et la garde de nos prisonniers, dit l’archiprêtre à Poul. Et vous, 
un chant terrible qui avait l'air de sortir de dessous terre ; un feu épou- 
vantable part du bois et nous prend en flanc: nous étions tombés en . 


Larose, allez trouver le frère lai qui m'accompagne ; il a quelques con- 
naissances en chirurgie e$ pourra vous donner les premiers soins. 
Le partisan et le brigadier se retirèrent; l’abbé du Chayla resta seul 


. avec son secrétaire. 


CHAPITRE XXVI. 
L'attaque. 


La nuit était claire, étoilée, calme ; les bâtiments de l'abbaye se dé- 
tachaient en noir sur le bleu foncé du firmament. Quelques vives lueurs 
sortant des fenêtres brillaient dans l'ombre et se rellétaient au milica 
des eaux du Tarn en légers sillons de feu. De rares points lumineux 
scintillaient aussi au milieu de la masse sombre et lointaine des maisons 
du bourg bâties à la droite du cloître; à sa gauche, une montagne boi- 
sée se dessinait vaguement dans les ténèbres. La route de Fressinet de 
Lozère, qui aboulissait à la porte de l'abbaye, se distinguait, malgré la 
nuit, pur sa couleur calcaire. 

Après avoir traversé de vastes plaines brunes et désertes, cette route 
allait se perdre à l'horizon entre deux collines. 

Peu à peu les lumières du bourg s’éteignirent : onze heures sonné. 
rent : Jes fenêtres de l'abbaye restèrent seules éclairées. 

Tout à coup le profond silence de la nuit fut troublé par un bruit 
sourd et éloigné. 

Ce bruit se rapprocha, devint plus distinct : c'était le piétinement 
d'un grand nombre d'hommes ; une masse noire parut à l'horizon sur 
la crèle de la colline; la blancheur crayeuse du chemin de Fressineat 
disparut bientôt sous les flots sombres, silencieux, précipités de cette 
foule qui inonda rapidement la plaine comme un torrent débordé. 

Tout à coup une voix forte, éclatante, s'écria : — Frères, arrêtez ! 

La foule s'arrêta muette à cinq cents pas environ de l’abbave: 
Ephraim, c'était lui, à la tête de mille bâcherons et montagnards arniés, 

mil avait rassemblés sur le mont Rhan-Jastrié, Ephraim monta sur une 
eminence du haut de laquelle il dominait l'assemblée. Ichabod, san 
jeune prophète, était debout près de lui, toujours pâle, loujours ba- 
gard, et haletant de cette longue course. 

Pendant la route, Ephraim ne l'avait pas quitté; le farouche enfant 
subissait de plus en plus l'influence du forestier, comme il lui impusail 
de plus en plus la sienne. 

Aux yeux du garde d’Aygoal, Ichabod était visité du Seigneur ; aux 
eux d'Ìchabod, phraïm était un de ces sanglants exécuteurs de la co- 
ère de Dieu, si souvent cités dans les sombres instructions du verrier. 

Des rapports mystérieux, profonds, magnétiques sans doute, com- 
mençaient à s'établir entre les pensées de ces deux êtres égarés par un 
commun et sauvage enthousiasme. 

Quelquefois le regard d'Ephraïm semblait fasciner l’enfant prophète, 
dont la pensée délirante évoquait alors les plus sinistres prédictions, 
après lesquelles il tombait atteint d’une de ses crises cataleptique:. 

Mais c'était toujours avec une sorte de terreur soumise qu Ephraim 
baissait à son tour son regard devant le coup d'œil fixe et brûlant di- 
chabod, lorsque la voix grêle de l'enfant, rappelant les plus terribics 
propensa des Ecritures, appelait à grands cris Israël au massacre «les 
ils de Bélial. Les religionnaires, “groupés autour d’Ephraïm et d'lch.- 
bod, attendaient en silence les ordres de leur chef. 

— Frères, dit le forestier en montrant l'abbaye du bout de sa hache, 
vos pères, vos sœurs, vos mères, vos femmes, vos enfants, sont là dans 
les ceps. Le loup ravisseur d’âmes, l'archiprètre de Baal, est celui qui 
les y enchaine. Il est entouré de miquelets, de ceux-là qui ont massa- 
cré Bien-Aimé Frugères et sa femme, Le sang demande du sang. lcha- 
bod! Ichabod! que te dit l'esprit? ordonne-t-il le sacrifice? 

Et Ephraim attendit les paroles du prophète; celui-ci prononça bicn- 
tòt d'une voix saccadée ces phrases heurtées empruntées au livre d'Isaie : 
« Mon enfant, je te dis, mon enfant, de lever mon étendard sur uno 
haute montagne, de hausser la voix pour appeler mes soldats. 

« J'ai fait venir mes guerriers pour être les ministres de ma fureur. 

« Poussez des hurlements, parce que le jour du Seigneur est proche: 
la grandeur de la ruine répondra à la force du Tout-Puissant. 

« Voici le jour venu, le jour cruel, plein d'indignation, plein de fu- 
reur, plein de colère, pour dépeupler la terre, pour en exterminer tous 
les méchants. 

« On sera plus avide du sang des hommes que de l'or ! Quiconque 
sera trouvé dans les murailles de Babylone sera tué. Tous ceux qui se 


| présenteront pour la défendre tomberont sous l'épée. » 


Plus Ichabod parlait, plus son agitation augmentait, plus sa voix de 
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venait aiguë et vibrante; la sueur lui coulait du front. Son exhortation 
terminée, il s’appuya sur Ephraim, comme s’il eût été brisé de lassi- 
tude. Aussitôt le forestier s'écria d'une voix solennelle et éclatante : 
— Frères, l'Esprit Saint le dit par la parole de ses prophètes : « Quicon- 
que sera trouvé dans les murailles de Babylone sera tué. Tous ceux qui 
se présenteront pour la défendre tomberont sous l'épée. » Qu'est-ce que 
l'abbaye? N'est-ce pas Babylone? 

— À Babylone ! à Babylone ! crièrent les montagnards les plus voi- 
sins d'Ephraim en agitant leurs armes ; tue, tue les papistes ! 

— Que la volonté du Seigneur soit faite! dit le foresticr. Frères, 
marchons! 

— Frère, comment attaquerons-nous ? Quel sera notre ordre de com- 
bat? danda Esprit-Séguier à Ephraim au moment où il se mettait en 
marche. . 

— Comment attaquer ? quel ordre! répéta celui-ci avec une sorte de 
dédaigneux étonnement. Comment le lion attaque-t-il sa victime ? Quel 
ordre suit l'aigle quand il tombe sur sa proie? A l’un Dieu a donné des 
dents, à l'autre des serres: à tous deux son courage et sa force, et il 
leur 2 dit : « Allez, et déchirez brebis ou taureau, colombe ou serpent.» 
Frères, frères, Babyloue est devant nous; Babylone est à nous, puisque 
Dieu est avec nous ! 

— Oui, oui, Dieu est avec nous, répétèrent les montagnards, exaltés 
par Îles paroles d'Ephraïm, Babylone est à nous! 

— Marchous, frères, marchons; l'heure est venue, répéla-t-il. Et il 
s'avança d'un pas rapide vers l'abbaye. Il tenait Ichabod d'une main et 
de l'autre brandissait sa hache. 

Toute celle multitude à peine armée, sans discipline, sans plan de 
combat, sans lactique, mais exaspérée par un fougueux et brûlant en- 
thousiasme, se précipita en tumulte sur les pas de son chef aussi aveu- 
pie qu'intrépide. La distance qui séparait les révoltés de l'abbaye fut 

ientòt franchie; ils arrivèrent près du pont sans éprouver la moindre 
résistance, et s’aperçureul seulement alors qu'une haute et forte palis- 
sade avait été établie à son extrémité et sur ses côtés pour défendre le 

assage. Les rebelles, rassemblés en masse compacte pe de cette pa- 
issade et le long de la rive du Tarn, se consultaient à voix basse pour 
savoir ce qu'il y avait à faire pour forcer cet obstacle imprévu, lors- 
qu'Ephraim leva le premier sa lourde hache et en donna un coup ter- 
rible sur un des troncs d'arbres qui formaient la palissade, en s’écriant 
comme le prophète : — J'ébranlerai jusqu'au ciel mème. 

Les bûcherons imitèrent le forestier. Leurs haches entamaient l'é- 
corce des chènes, lorsqu'une fusillade bien nourrie, sortant à bout por- 
tant à travers les interstices de la palissade, mit quelques religionnaires 
hors de combat. Les travailleurs s’arrêtérent un moment ; les blessés et 
les morts furent transportés sur le bord de la rivière, à l'abri d'une 
rangée de saules qui pouvait les garantir du feu. 

— Frappez, frappez sans relàche à la porte du temple, elle s'ouvrira, 
s'écria Ichabod, que la vue du sang paraissait mettre hors de lui; et le 
pue ramassant une hache, il attaqua de nouveau la palissade. Par 

asard, plusieurs nouveaux coups de feu partirent sans l'atteindre. 

— Le Seigneurfest avec[nous ! s'écria Ephraim ; il protége celui qui a 
sa parole. 

es mots redoublèrent l'ardeur des assiégeants: malgré la fusillade 
meurtrière de éclaircissait leurs rangs, ils travaillaient avec rage à la 
destruction de la palissade, ne parlant qu'à voix basse, afin de ne rien 
perdre des paroles du prophète ou des ordres d'Ephraïn. Ce morne 
silence, seulement interrompu par les coups de feu ou par le sourd 
retentissement des haches et des leviers, était plus efrayant que les 
plus furieuses clameurs. Deux camisards venaient encore de tomber 
sous le feu des miquelets, lorsque Ephraim s'écria : 

— Frères, que quelques-uns de nous se jettent à genoux et travail- 
lent à saper ce retranchement; les coups des Philistins ue pourront 
nous atteindre. Nos frères se retireront à l'abri des saules jusqu'à ce 
que le passage soit forcé. 

Les fanatiques obéirent ; Esprit-Séguicr, Ichabod et cinq ou six cami- 
sards armés de haches restèrent avec le forestier, ct la palissade, ainsi 
attaquée par sa base, fut vigoureusement ébranlée. Les meurtrières de 
cet ouvrage, pratiquées à hauteur d'homme, devinrent à peu près inu- 
tiles ; Jes miquelets ne pouvaient que très-difficilement tirer de haut en 
bas sur les rebelles agenouillés au pied du retranchement. 

Enfin ceux-ci, après les plus grands efforts, parvinrent à se frayer 
un passage. Les arbres tombèrent avec fracas, aux cris frénétiques 
d'Israël! Israël ! poussés par les camisards. Ceux-ci, Ephraim à leur 
tèle, escaladèrent aussitôt les débris de la palissade et se précipitèrent 
sur le pont. Ce pont, long de vingt pieds et large de dix, était encom- 
bré de rebelles qui attaquaient la porte de l'abbaye que les miquelcts 
venaient de solidement barricader en dedans après avoir abandonné la 

alissade. Tout à coup une vive lueur éclaira le monastère, la plaine, 
‘horizon, le ciel: une effroyable explosion se lit entendre, l’eau du 
Tarn reflua sur ses rives en bouillonnant. Le pont, miné par les ordres 
de Poul, sautait avec un bruit effroyable en mutilant et cn tuant un 
ud nombre de camisards. Malheureusement la commotion fut si vio- 
le, que la lourde porte de l’abbaye, ébranlée par celte affreuse se- 
cousse, tomba du côté des assiégeants en entraînant avec elle deux 

de vieilles murailles où étaient scellés ses gonds. 


L'explosion avait séparé le pont en deux partics: lea religionnaires, 
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remis de lenr première terreur, franchirent cet intervalle, large au plus 
de quatre pieds, en se servant de la porte comme d’un pont-volant 
qu'ils jetèrent pour réunir les deux ruines de l'arche : alors ils. se pré- 
cipitérent en foule dans l'intérieur du cloître. A leur grand étonnement, 
les camisards trouvèrent cette cour déserte. L'effet de la mine avait été 
si terrible, qu'un moment ils redoutèrent une explosion nouvelle. Hs 
s'arrêtèrent indécis, interrogeant du regard Ephraim et le prophète. Le 
forestier, inaccessible à la crainte, s'écria : 

— Frères, à genoux! Remercions Dieu d’avoir béni nos armes. 

— Frère, dit tout bas Esprit-Séguier à Ephraim, pourquoi ne pas 
mor mort les Philistins et offrir leur sang à Dieu? S'ils nous échap- 
paient g 

— Pour sortir de l'abbaye, ne faut-il pas qu'ils traversent cette cour 
et le pont ? Le fleuve rapide et profond ne cerne-t-il pas ses bâtiments 
de tous les côtés? Prions, prions, frère: que nos voix retcntissantes 
portent l'épouvante dans l'esprit de ces fils de Baal cachés et tremblanis 
derrière les murailles de cette nouvelle Babylone ! que nos chants soient 
pour eux la trompette éclatante du jugement dernier. « Je mettrai le fen 
dans la maison de Hazaël, et le palais de Banadad sera consumé. Je 
mettrai le feu aux murs de Gaza, et il réduira ses palais en cendres, » à 
dit Je Seigneur. | 

— Le feu! s'écria Esprit-Séguier avec une joie féroce ; oui, oui, frère, 
qu'il ne reste pas pierre sur pierre de cette Ninive. | 

— Et les eaux rougies engloutiront ce que le fer et le feu auront 
épargné, ajouta Ephraïn. | i 

Puis, se mettant à genoux, il entonna d'une voix forte le psaume de 
la délivrance, que les camisards, agenouillés comme lai, répétaient en 
chœur d'une voix formidable. 


a 


CHAPITRE XXVII. 


Le martyr. 


Pendant l'attaque de l'abbaye, l'archiprètre s'était tenu reufermé dans 
sa cellule : agenouillé, il priait. Une lampe jetait sa vacilante clarté sur 
son front de marbre ct sur ses pommettes décolorées, tandis que $es 
orbites profondes et le reste de son visage amaigri disparaissaient dans 
l'ombre. Au premier bruit du combat, il était tombé dans ses habituch 
les et formidables angoisses : il frissonnait d'épouvante en songeant ‘à 
l'implacable rigueur qu'il avait toujours déployée. D'un courage trop it- 
domptable pour craindre la vengeance mortelle des rcligionnaires, ee 
n'élait pas le martyre qu’il redoutait, c'était l'heure du jugement de 
Dieu. Quelquefois l'ardeur belliqueuse de son caractère, toujours com- 

rimée, l'emportait malgré lui. Il voulait combattre, il voulait prendre 
a croix d'une main, uhe épée de lautre, et se jeter au milieu des as- 
saillants. Mais bientôt il se reprochait ces velléités guerrières comme un 
sacrilége, et il retombait dans un abîme de doutes et de terreurs. Tout 
à coup la fenêtre de sa cellule se brisa. Poul y parut : sa barbe et sa 
moustache étaient noircies de- poudre; il portait un corselet de fer par- 
dessus son buffle, sur sa tète une calotte de fer à mailles d'acier. À ta 
main il Lenaît un mousquet encorc fumant. 

— Le bateau est prèt ; venez, dit-il d’une voix basse et brève, venez 
vite. i 
— Vous abandonnez l'abbaye et les prisonniers ! s'écria l’archiprètre 
avec indignation. 

— J'ai fait tout ce qu'un soldat pcut faire, rien de plus, rien de 
moins. Venez, venez. Mais, voyant que l'abbé ne bougeait pas, le parti- 
san ajouta : Chaque seconde perdue vous coûte une année de votre vie. 
Oui ou non, venez-vous? 
nl je n'abandonuerai les Âmes que j'ai mission d'arracher à 

érésie. 

— Tout à l'heure vous serez vous-même une âme, si vous ne venez 


— Je vous ordonne de rester, et... 
jé Au diable ! tant pis pour vous ! s'écria le chef des miquelets ; ct i: 
isparut. | 
capitaine Poul n'était ni d’un âge ni d'un caractère à s'exagéret 
ses devoirs militaires jusqu’à l'enthousiasme, jusqu'à la complète :1bné - 
gation de soi-même. Vieux soldat mercenaire dans toute l'acception du 
mot, probe à sa façon, il payait intrépidement de sa personne et de 
celle de ses gens, mais il n'allait jamais au delà des limites du possible 
et du nécessaire. Il avait habilement, bravement résisté aux camisards, 
tant que la résistance avait été utile; la palissade du pont et la porte 
de l’abbaye forcées, il avait reconnu l'impossibilité de tenir plus long- 
temps contre des forces si supérieures. La nuit était sombre, il ne pou- 
vait engager un combat corps à corps dans l'obscurité. Les cellules, 
isolées cntre elles, étaient incapables d'être défendues. Profitant du 
désordre que l'explosion de la mine avait causé parmi les camisards, il 
avait prudemment opéré sa retraite en emportant ses blessés et en bar- 
ricadant un passage souterrain qui communiquait de la cour du cloitre 
au jardin extérieur, baigué par la rivière très-rapide et w en 
| ; i mz Ñ 
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cet endroit. Sachant que la barricade du passage retiendrait quelque 
temps les camisards, Poul fit placer tous ses g ns dans un large bateau 

i devait assurer sa fuite en cas de défaite. L’archiprètre ayant refusé 

l'accompagner, le partisan s’embarqua, gagna le bord opposé, et, 
suivi de ses miquelets, prit la fuite à travers la campagne. 

Lorsque les rebelles eurent chanté leur psaume, ils tinrent un mo- 
ment conseil. Le profond silence qui régnait dans l’abbaye les inquié- 
tait ; ils craignaïent de tomber dans une nouvelle embuscade. Ephraim 
s'aperçut le premier que la porte du passage souterrain était barrica- 
dée. Après d'assez longs efforts, cette issue fut praticable, les camisards 
s’y précipitèrent en foule. Arrivés dans le jardin, ils le parcoururent 
sans rien découvrir. La lumière qui rayonnait à travers la fenêtre de la 
cellule de l'abbé attira leur attention. Cette croisée était presque de 
niveau avec le sol : Poul l'avait laissée ouverte en se retirant. Ephraim 
s’en approcha, vit l'archiprêtre, rugit comme un tigre, et d'un bond fut 
dans cette chambre. Ic et quelques camisards l’avaient suivi. Le 
forestier, comme s'il eût voulu prouver que la vie du prêtre lui appar- 
tenait, mit sa large main sur l'épaule de l'abbé, et s'écria, avec un ac- 
cent de farnuche triomphe et de dérision cruelle, en faisant allusion à 
la fuite des miquelets : « Tes braves, ô Theman, seront saisis de ter- 
Peur, parce qu'il y aura eu un grand carnage sur la montagne d'Esaü.» 

L'archiprètre restait assis, Lenant ses deux mains appuyées sur les 
bras de sa chaire. Il était aussi digue, aussi calme, aussi souverainement 
imposant que s'il eût, du haut de son siége abbatial, présidé son cha- 
pitre de Laval en assemblée solennelle ; il tourna lentement la tête, et, 
sans répondre à Ephraim, il lui jeta un regard si majestueux, si empreint 
d'une résignation intrépide, que le forestier baissa les yeux. 

— Mort au fils de Bélial! crièrent les camisards en se précipitant dans 
la cellule. 

— Frères, justice sera faite ; il faut que ma vision s’accomplisse, dit 
Ephraim; mais, avant tout, il faut découvrir les soldats, qui nous tendent 
peut-être gue que embûche, et délivrer nos frères. La mort de l'archi- 
prêtre de Baal sera douce à leurs yeux. Esprit-Séguier, ajouta le cami- 
sard en s'adressant à son lieutenant, garrolte ce Salan, je reviens. 

Les perquisitions d’Ephraim furent vaines, il ne découvrit pas les mi- 
quelets. Lorsqu'il descendit dans les caves pour délivrer les protestants 
prisonniers, quelques-uns lui apprirent qu'ils avaient vu par les soupi- 
paux les soldats s'embarquer dans le bateau. Rassuré sur ce point, 
Ephrain remonta, suivi des malheureux que l’archiprètre retenait dans 
les ceps. Lorsqu'ils apprirent que leur persécuteur était au pouvoir des 
rebelles, presque tous poussèrent des cris de meurtre et de vengeance. 
Jérôme Cavalier, des femmes, des jeunes filles et quelques religionnaires, 
aussi humains que le fermier, essayèrent en vain de s'opposer aux pro- 
jets sanguinaires du pu grand nombre; ils ne furent pas écoutés. Ne 
voulant pas assister à fa scène effrayante qui allait se passer, ils se réfu- 
gièrent dans une des cellules abandonnées. L’archiprêtre, assis et gar- 
rotté dans sa chaire, les mains attachées derrière le dos, fut apporté par 
deux Cevenols au milieu de la cour du cloître. 

Quatre piques furent plantées en terre; à leur manche on attacha 
quaire torches de bois résineux qui jetèrent une sinistre clarté sur ce 
tableau. Les arceaux du cloître semblaient teints de sang et se décou- 

aient en rouge pourpré sur l'ombre noire des galeries. Les étoiles bril- 

ient au ciel; on entendait au loin le murmure de la rivière, car les ca- 
misards gardaient un silence farouche, presque solennel. Ils croyaient 
punir un coupable et non assassiner un innocent. A la droite de l'archi- 

rêtre enchaîné était Ephraim, appuyé sur sa hache; à sa gauche 

habod, vêtu de sa tünique écarlate, les yeux levés au ciel, les bras 
croisés sur sa poitrine et le corps agité d'un tremblement nerveux. 
L'abbé promenait sur cette foule menaçante un regard rayonnant de sé- 
rénité ; il espérait que son martyre serait peut-être accepté par Dieu en 
explalion de la trop grande sévérité qu'il avait déployée. 

— Frères, dit Ephraim d'une voix retentissante, que ceux qui ont 
été traînés dans les ceps prennent place au premier rang, il leur appar- 
tient. Que ceux d'entre les soldats de l'Eternel qui ont été frappés dans 
leur famille prennent aussi place au premier rang, il leur appartient. 

Les ordres d'Ephraim furent exécutés avec un recueillement funèbre : 
le garde d’Aygoal présidait aux apprêts de ce sanglant sacrifice avec un 
effrayant sang-froid, avec une régularité lugubre : on eût dit un pontife 
ordonnant uuc cérémonie religieuse. L’archiprêtre fut entouré d'un 
cercle étroit, resserré, composé de ses ennemis les plus acharnés, qui 
attachaient sur lui des regards avides de vengeance. 

— Tu as tué par l'épée, tu seras tué par l'épée, dit Ephraim à l'abbé 
du Chayla. Tu seras couvert de confusion à cause des meurtres que ta 
as commis et de la violence dont tu as usé à l'égard de Jacob, ton frère... 
Tu périras pour jamais. 

— Mon frère, dit l'abbé, vous profancez la parole du Seigneur. Ne 


commettez pas un nouveau meurtre, un nouveau sacrikége. Oh! ce : 


n'est pas ma vie que je vous dispute, elle appartient à Dieu. C’est votre 

âme que je veux sauver. Abjurez votre fatale hérésie, revenez à la vé- 

ritable Eglise. La clémence du Seigneur est inépuisable. Je vous le dis à 

ce moment suprême, abjurez, abjurez; vous serez pardonnés, ò mes 
frères, ne vous perdez pas à jamais! 

L'abbé prononça ces mots d'une voix ferme et douce, avec un accent 

i de tendre pitié. Les approches de la mort, l’ineffable espoir que 

ses douleurs lui seraient comptées par la divine miséricorde, détendaient 
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cette âme inflexible. La sublime charité du christianisme lui faisait 
prendre ses bourreaux en une commisération profonde. Les camisards, 
indignés, poussèrent de violents murmures cn entendant l'archiprêtre 
les engager à abjurer leur foi. Ephraïm domina ces rumeurs menaçantes, 
et s'écria : — Frères, frères, écoutez! la voix de Dieu va parler. Icha- 
bod, Ichabod, que dit l'esprit? L'enfant prononça d'une voix brève et 
stridente ces versets de l'Ecriture dont on pouvait faire l'application à 
l'archiprètre : « Tu ne devais pas prendre plaisir à considérer l'aic» 
tion de ton frère au jour où il était livré à l'étranger, ni te réjouir de 
voir la ruine des enfants d'Israël, ni te glorifier insolemment lorsqu'is 
étaient accablés de maux ; tu périras pour jamais ! » 

— Qu'il meure! qu'il meure ! crièrent les camisards en brandissant 
leurs armes. . 

Ichabod continua : « Tu ne devais ni entrer dans la ville de mon peu- 
ple au jour de sa ruine, ni lui insulter comme les autres dans son mal- 
heur, au jour où on l'exterminait ; tu périras pour jamais! » 

Ichabod se tut et tomba épuisé, haletant, aux pieds d'Ephraïm. 

— Une dernière fois, mes frères, abjurez, abjurez votre damnable 
hérésie! s'écria l'archiprêtre. Ah! que ma mort ne peut-elle, comme 
celle du Christ, vous sauver au lieu de vous perdre à jamais! Je bénirais 
mon martyre. Mes frères, il cn est lemps encore, abjurez et revenez au 
culte du vrai Dieu. 

A ces mots, la rage des camisards fut à son comble: il fallut toute 
l'autorité d'Ephraïm pour les empêcher de massacrer à l'instant l'archi- 
prêtre. 

— Mes frères! s'écria le forestier, coup pour coup, sang pour sang. 
Que ceux qui pleurent un parent tué par les Philistins frappent d'abord 
ce fils de Bélial ! Que CRAQUE BLESSUrE AIT oN Non! 

Cette proposition fut accueillie avec une sauvage ivresse. Les reli. 
gionnaires qui avaient à venger la mort d'un des leurs s’avancèrent. Une 
marche lente et funèbre commença. Ephraim remit un poignard à Es 
prit-Séguier, qui était à la tête de cette lugubre procession. Le protes- 
tant frappa le premier l’archiprètre d'une main ferme, en lui disant : 
— Voilà pour mon frère, que tu as fait massacrer à l'assemblée de 
l'Alte-Fage. Sois maudit! Et il remit le poignard à un camisard nommé 
Laporte. Le coup n'était pas mortel. L’archiprêtre ne poussa pas ua 
cri, leva les yeux au ciel, et dit d’une voix haute et ferme avec un ac- 
cent de résignation profonde ce verset du psaume de la pénitence: 

De fundis clamavi ad te, Domine; Domine, eraudi vocem 
meam hy! 


Laporte s'avança ensuite, et frappa l'archiprètre en disant : — Vof 
pour mon fils, que tu as fait rouer vif à Montpellier. Sois maudit! Et I 
donna le poignard à Cadoine d'Anduze. L'abbé perdit beaucoup de sang 
à cette seconde blessure; il pencha la tête sur son épaule et eut encore 
le courage de dire d'une voix suppllante et affaiblie : 

— Libera me de sanguinibus Deus, Deus salutis mew, et exaltabil 
lingua mea justitiam tuam (2). 

Cadoine d’Anduze frappa ensuite l'archiprètre en disant : — Voilà 

ur mon père, ministre du Seigneur, que tu a$ Mit brûler à Nimes. 
Sois maudit! Ce dernier coup fut mortel. L'archiprètre ferma les yeux, 
murmura ces dernières paroles : 

_ ao mei, Deus... secundum magnam... misericordiam 
tuam (5). 

Et il mourut. Malgré la mort de l'abbé, la procession homicide des re- 
ligionnaires ne s'arrêta pas. Tous ceux qui avaient quelques représailles 
à exercer contre l'archiprêtre frappèrent son cadavre avec la même so- 
lennité, en prononçant les mêmes paroles de récrimination et de malé- 
diction. Son corps reçut cinquante-deux blessures, dont vingt-quatre 
étaient mortelles (4). Après cette épouvantable exécution, les religion- 
naires quittèrent l’abbaye sous la conduite d’Ephraîm. Ils portèrent le 
cadavre de l'archiprêtre au carrefour des quatre routes. Il y fut pendu 
à la Croix-du-Sang. Ainsi s’accomplit la vision d’Ephraïîm, qui s'écria 
une dernière fois d’une voix retentissante : « Ainsi périssent les loups 
ravisseurs ! Ainsi a péri l'archiprêtre de Baal ! » Presque tous les hugue- 
nots qui avaient pris part à ce meurtre sc retirèrent dans les montagnes 
des Cevennes sous la conduite d'Ephraim, et s'y organisèrent en parti- 
sans. La guerre civile était désormais déclarée. L'assassinat de l’archi- 
prêtre des Cevennes par les gens d'Ephraim, Île massacre des dragons 
de Saint-Sernin par les gens de Cavalier, tels fürent les premiers et san- 
pass défis que les camisards jetèrent au pouvoir royal et religieux de 

ouis XIV. Le grand roi, par les persécutions monstrueuses, par les 
cruautés inouïes qu'incessamment il exerça sar ces malheureux peu- 


(1) Du fond de l'abime, Seigneur, je pousse des cris vers vous; Seigneur, 
écoutez ma voix. | Ps. de la Péait., cxxix.) 

(2) O Dicu! mon Sauveur, délivrez-moi des peines que méritent mes actions 
sanglantes, et je publierai avec joie votre justice. (Ps. de la Pénit., L.) 

H Ayez pitié de moi, mon Dicu, selon l'étendue de votre miséricorde. 

(4) Chaque coup qu'on lui portait était accompagné d'un : — Voilà pour avoir 
fait condamner un tel ou une telle à la mort ; — voilà pour avoir fait condamner 
un tel aux galères ; — voilà pour les violences Je tu as exercées contre mon 
père, ou contre ma mère, ou contre ma sœur. Mais, comme les violences dont 
on l’accusait étaient en trop grand nombre pour trouver assez de place ser son 
corps, il fallut mettre fin i ces sanglants reproches ; bientôt sen corps ne fat 

us qu’une plaie. Un curé historien assure qu'il reçut cinquante-deux Blessures, 

ont vingt-quatre étaient mortelles, | Histoire des Camisards, liv. L) 
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ples depuis la révocation de l'édit de Nantes, a dû compte à Dieu, et doit 
compte à l'histoire des flots de sang et des horreurs sans nom qui ont 
épouvanté l’Europe pendant cette terrible guerre. 


CHAPITRE XXVIII. 
Montpellier. 


La ville de Montpellier, siége de la généralité du Languedoc, semblait 
plongée depuis quelque temps dans un engourdissement sinistre : le 
commerce languissait, tous les plaisirs étaient interrompus, l'herbe 
croissait dans les rues de l’Aiguillerie, de Castres, du Pila-Saint-Gély, du 
Cheval-Blanc ; ce quartier, particulièrement habité par les protestants, 
était désert et abandonné. La plupart des magasins, des comptoirs ou 
des grands entrepôts de marchandises, autrelois tenus par les calvi- 
nistes, étaient fermés. Tandis qu'un silence lugubre régnait dans cette 
partie de la ville, la place de la Canourgue, rendez-vous habituel de la 
noblesse et de la bourgeoisie catholique, était au contraire un lieu d'agi- 
tation et de tumulte. On s’abordait avec inquiétude pour se demander 
des nouvelles de l'insurrection des fanatiques. Environ un an s'était 

ssé depuis le meurtre de l’archiprêtre des Cevennes; la révolte avait 
bait des progrès immenses, on ne pouvait sortir de Montpellier sans es- 
corte; les camisards envoyaient des partisans jusqu'aux portes de ka 
ville. 

Un échafaud, un bûcher et une potence étaient dressés en perma- 
nence sur la place du Marché ; il ne se passait pas de jour que plusieurs 
exécutions de religionnaires n'ensanglantassent la capitale du Langue- 
doc. La populace catholique se pressait à ces affreux spectacles avec 
une avidité féroce, et poursuivait de ses imprécations les victimes héré- 
tiques, car les haines religieuses étaient dans toutes leur exaspération. 
Mals si la bourgeoisie n'assistait pas à ces supplices, elle approuvait de 
tout son pouvoir les rigueurs excessives de l'autorité à l'égard des bu- 
guenots, seuls auteurs, disait-on, des malheurs publics. s 

Par un des premiers jours de printemps de l'année 1704, plusieurs 
citadins se promenaient sur la place de la Canourgue ; parmi eux on 
remarquait maître Janet, parfumeur renommé pour la confection de 
l'eau de la reine de Hongrie, dont il fournissait presque toule l'Eu- 
rope. Capitaine de la milice bourgeoise, il avait acheté ce grade de- 
puis le nouvel édit qui consacrait la vénalité de ces charges. Le trésor 
était presque vide; tous les emplois avaient été mis à l'encan par 
Louis XIV. Maître Janet, gros homme pansu, coloré, au visage rond, aux 
petits yeux vert de mer, à moilié couverts par de gros sourcils gris 
comme ses moustaches et sa large royale ; maitre Janet, à la fois jovial 
et vaniteux, rusé dans ses transaclions commerciales, et rempli de 
franchise dans ses rapports privés, était un des types du bourgeois ca- 
tholique de cette époque. 

Sa fortune, déjà considérable, s'était augmentée de plusieurs proprié- 
tés acquises à vil prix lors des confiscations exercées par le roi sur les 
protestants fugitifs. Avec l'argent, l'ambition était venue; maitre Janet 
avait acheté le droit de porter l'épée, toutes les fois qu'on assemblait 
la milice bourgeoise. Son grade de capitaine lui tournait la tète; il se 
croyait un personnage, surtout depuis qu'il était initié au secret du bel 
air, par la lecture assidue des règles de la bienséance chrétienne et 
autres traités de civilité pratique alors fort surannés, mais très-ré- 
ner dans les provinces (1:. Le digne fabricant d'eau de la reine de 

ongrie ne marchait jamais sans un de ces petits volumes, qui lui ser- 
vaient de vade mecum ; et il le citait à la moindre atteinte portée aux 
lois de l'étiquette. Le syndic des fabricants de vert-de-gris (la vente de 
ce produit chimique était une des branches les plus importantes du com- 
merce de Montpellier) (2). nommé Thomas Bignol, accompagnait maître 
Janet, dont il était le gendre, et de plus, à son grand regret, le lieute- 
nant dans la milice bourgeoise. ., | 

Les caractères du capitaine et de son lieutenant offraient un con- 
traste aussi frappant que celui de leurs figures et de leurs vêtements. Le 
capitaine élait bavard. orgueilleux, outrecuidant; l'enseigne, humble, 
silencieux, timide ; le beau-père, lustré, vermillonné par l'embonpoint ; 
le gendre, bistré, ridé par la maigreur. Le parfumeur était vêtu d'un 
habit long et d’un manteau court, d'après les règles de la bienséance, 
qui, à cette époque, voulaient, par exemple, que le justaucorps fût as- 
sorti à la couleur du chapeau et la perruque à la couleur des bottes (3). 
Le marchand de vert-de-gris était presque négligemment habillé d'un 
vieux justaucorps d'étoffe de soie brochée gris sur gris, acheté Dieu sait 
où, et coiffé d’une petite perruque ronde et jaunâtre, qui donnait à ses 
traits anguleux la plus singulière physionomie du monde. 

Deux autres bourgeois de Montpellier vinrent se joindre à l'enseigne 


(1) Conduite pour la bienséance civile el chrétienne, recucillie de plusieurs auteurs 
par monseigneur l’évêque de Montauban, in-12. — Nouveau traité de la civilité 
qui se pratique en Francs parmi les honnétes gens. Paris, in-19, 1679. 

(2) Mémoires de Bàville sur le Langucdoc. 

(3) Règles de la bienséance ; des Habits, chap. nt, seconde partie, 
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et au capitaine : l'un était fabricant et blanchisseur de cire; l'autre, un 
des plus riches tanneurs de la ville (4). La conversation de ces respec- 
tables citadins roula bientôt sur les affaires du temps, sur le commerce 
de chacun, et particulièrement sur lcs inquiétudes que donnaient les ca- 
misards. Maitre Janet était généralement écouté par les autres bour- 

eois avec déférence; son grade le mettait quelquefois en rapport avec 
K. de Bàville, l'effroi des huguenots, le terrible intendant, dont les ca- 
tholiques mêmes ne prononçaient le nom qu'en tremblant, tant son ca 
ractère impitoyable inspirait de terreur. Ce jour-là, maitre Janet avait 
été appelé auprès de ce magistrat ; il s'agissait de l'ordre de service de la 
compagnie dont le parfumeur était capitaine; elle devait se trouver sous 
les armes à la porte de la ville, lors de la prochaine arrivée de M. le 
Maréchal de Villars. Cet illustre capitaine venait se mettre à la tête des 
troupes du Lauguedvc, car la révolte des protestants prenait une exces- 
sive gravité. 

— Par le bâton de saint Roch (2), une des précieuses reliques de 
notre glorieuse ville, que diable nous chantez-vous là, maître Janet ! 
s'écria le tanneur : est-ce que c’est possible? Est-ce que le roi enverrait 
le maréchal de Villars, un de ses meilleurs généraux, contre ces misé- 
rables hérétiques des montagnes ? 

Maître Janet regarda le tanneur d'un air dédaigneux. 

— Il y a beaucoup de choses à vous répondre à ce sujet, compère, 
lui dit-il. D'abord, selon les règles de la bienséance et de la civilité chré- 
tienne, qui est la souveraine du bourgeois comme du noble, de l’homme 
de qualité comme du grand scigneur, du prince comme du monarque, il 
est incivil de dire à quelqu'un : « Que diable chantez-vous là? » Ensuite, 
en parlant de leurs excellences nos seigneurs les maréchaux de France, 
des bourgeois comme nous doivent toujours respectueusement dire : son 
excellence monseigneur le maréchal, et non pas incongrument : le ma- 
réchal de Villars, tout court. 

— Tarare ! j'aime mieux que cela soit trop court que trop long, com 
père, s'écria le tanneur récalcitrant en haussant les épaules. Ce sont pa- 
roles perducs et fadaises, que ces civilités. J'en fais cas comme de cela; 
et il mordit son ongle. Pourvu qu'on m'entende, foin du reste ! 

Maitre Janet rougit d'indignation, tira son petit livre de sa poche, et 
dit au tanneur : — Pour vous prouver, compère, toute la messéance de 
vos gestes et de vos paroles, je vais vous lire l'article de la civilité re- 
latif à la léte. Tenez, écoutez : Cuar. ui. De la contenance du corps. 
Art. 2. Du nez... Non, non, ce n’est pas cela. Ah! m'y voici. De la téte, 
écoutez bien : « Ne la hochez jamais dans les épaules par forme de mé- 

ris... Ne prenez jamais la dent avec l’ongle pour montrer du mépris... 
Ce D 

— Bien, bien, j'ai tort, se hâla de dire le tanneur, qui redoutait fort 
l'érudition de maître Janet à l'endroit de la politesse. J'ai tort, aussi 
vrai que la (année d'écorce de chêne est la meilleure de toutes. En fait 
de civilité vous êtes un savant, je ne suis qu’un âne. Mais, dites-nous, 
est-ce que sérieusement M. l'intendant vous a assuré que le roi envoyait 
le maréchal? Non, non, se hâta de dire le tanneur en se reprenant, 
avec de nombreuses hésitations, est-ce vrai que le roi envoie le maré- 
chal... monseigneur... son excellence... de Villars, contre ces fanatiques, 
que Dieu confonde ! 

Maître Janet, touché de la bonne volonté de son compère, ne relevà 
pas l'incohérence des titres qu'il donnait à M. de Villars, et reprit: — Je 
vous répète que monseigneur l'intendant a prononcé ces propres par 
roles : « M. le maréchal de Villars finira ce que MM. de Broglio et de 
Montrevel ont commencé. Il faut exterminer ces hérétiques jusqu’au 
dernier ; ils font trop de mal à la province. Tout y périclite par suite de 
leur détestable rébellion. » 

— Cela n’est que trop vrai, s'écria le tanneur. Depuis cette guerre ci- 
vile, mes peaux me restent sur les bras ; on ne vient plus ni de Barce- 
lone ni de Catalogne pour les chercher. On dirait que la province est 
pestiférée, tant les étrangers la fuient; et pourtant les peaux sont de 
première nécessité ! Seigneurs, gens de guerre, gens de robe ou bour- 
geois portent des bottes, des souliers ou des buitles. Ah! quel temps, 
quel temps ! Maudits soient les hérétiques ! 

— Ahı ! oui, quel temps! dit le gendre de maitre Janet. C'est comme 
moi, je suis lout encombré de vert-de-gris. Et pourtant les peintres, les 
apothicaires, les chirurgiens, les physiciens, en ont besoin. Le vert-de- 
gris est un objet de première nécessité aussi bien que les peaux. Ah! 
quel temps! 

Et le licutenant, se mouchant en manière de péroraison, fit entendre 
un bruit si aigu, si retentissant, que le parfumeur s'écria : — Mon gen- 
dre et lieutenant, je vous ai maintes fois cité l’article 2 du chapitre y de 
la Bienséance chrétienne, intitulé : Du bruit indécent de la bouche et du 
nez, où il est expressément recommandé de ne jamais contrefaire les 
trompettes, hautbois ou autres instruments à vent avec le nez, en se 
mouchant d’une manière bruyante et indécente, sans compter que, après 
avoir étendu votre mouchoir sur votre visage, devez modestement ca- 


ao le tout avec votre chapeau pendant cette opération toujours in- 
civile. 


(1) Ces deux branches de commerce étaient aussi des plus importantes à Mont- 
pellier. (Mémoires de Bâville.) 


(2) Ou voit le bâton de saint Roch dans le couvent de Saint-Paul. JI a cinq 
icds de hauteur et a plusieurs nœuds, dont l’un représente la tète d'un ange. 


' (Lamartinière, Montpellier, Dict. geogr.) 
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— C'est sans intention indécente, incivile ou malfsisante que j'ai in- 
volontairement imité avec mon nez un instrument à vent, mon beau- 
père ct capitaine, répondit humblement le marchand de vert-de-gris. 

— Est-ce aussi sans intention malfaisante que vous vous permettez de 
porter un habit aussi peu congru à votre condition? dit maître Janet en 
examinant l'habit de soie de son gendre qu’il n'avait pas encore remar- 
qué. Et que diriez-vous, s'il vous plaît, si un artisan s’avisait de porter 
un habit de drap au licu de porter un habit de cadis, si une artisane 
osait porter une robe de taffetas, comme mademoiselle (1) votre femme? 

— Sur ma foi, mon beau-père et capitaine, je ne dirais rien du tout, 
reprit le marchand de vert-de-gris. 

— Et vous auriez tort, mon gendre et lieutenant ; vous devriez dire à 
cet artisan, à cette artisane, ce que la femme d'un gentilhomme aurait 
droit de dire à mademoiselle votre femme, si clle se permettait de por- 
ter une robe de velours; ce que vous dirait un gentilhomme à vous- 
même, qui vous permettez de porter un habit de soie contre les lois de 
h bienséance et de la sagesse; car, si vous voulez que les petits vous 
honorent, il vous faut honorer les grands. 

— Mon beau-père et capitaine, j'ai acheté ce justaucorps sur la place 
du Marché (2): ìl appartenait à ce gentilhomme huguenot qui fut roué 
jeudi. C'était une occasion superbe. 

— N'avez-vous pas de honte? s'écria maitre Janet ; fi ! fi ! tirez d'ici, 
allez à l'instant vous dévêtir de cet abominable vêtement hérétique et 
patibulaire. 

— Mais, mon heau-père et capitaine, est-ce que vous vous déférez 
aussi des métairies hérétiques et patibulaires des Vives-Eaux et de Sainte- 
Eulalie, que vous avez achetées lors de la confiscation des biens de la 
famille Cavalier de Saint-Andéol ? demanda Thomas Bignol. 

— Mon gendre et lieutenant, vous n'êtes qu'une pécore, s'écria maitre 
Janet en regardant le marchand de vert-de-gris d’un air courroucé ; 
taisez-vous ; de par Dieu! taisez-vous. 

— À propos de Jean Cavalier, de ce chef maudit des fanatiques, avez- 
vous oui dire qu’il ait pris le titre de comte de Vau-Nage? demanda le 
marchand de cire à maître Janet. 

— Vous vous trompez, compère, c'est prince des Cevennes qu'il se 
fait appeler, le mécréant, dit le tanneur. 

— Si cet impudent drôle a ce qu’il mérite, il s'appellera bientôt che- 
valier de la potence, comte du bûcher et prince de la roue. Mais pa- 
tience ! patience! Une fois son excellence monseigueur le maréchal de 
Villars ici, ce Cavalier, ce chien de huguenot et sa bande d'assassins fa- 
natiques n'en auront pas pour quinze jours, reprit maître Janet d'un air 
important. a 

— Dieu vous entende, capitaine! M. le comte de Broglio et monsei- 
gneur le maréchal de Montrevel n’ont pourtant pas pu venir à bout de 
ces rebelles! 

— J'ai oui dire à un officier du bataillon de la marine qui avait 
échappé à la déroute d’Estables de Rive-d'Ost, où ces bandits ont ex- 
terminé trois régiments de troupes royales, dont il n’est pas revenu deux 
cents hommes: j'ai oui dire que ce Cavalier avait fait des dispositions de 
bataille dignes d'un véritable général d'armée, reprit le cirier. 

— Moi, un cadet de la croix(3) de la bande de l'ermite, et qui a come 
battu Cavalier corps à corps, m’a assuré qu'il avait au moins six picds 
de haut, qu'il était toujours habillé d'une manière de casaque noire se- 
mée de larmes rouges, et qu'il se servait pour combattre d’un fléau fait 
d'uue tête de mort remplie de plomb attachée à une chaine de fer, re- 
prit le tanneur. 

Maitre Janet haussa les épaules d’un air de pitié et dit : — Pouvez- 
vous croire de telles sottises? Monseigneur l'intendant me disait encore 
ce matin que Cavalier élait un petit homme, noir, ragot, velu comme 
un ours. 

.— Je crois que vous nous honorez d'une énorme petoffe, mon beau- 

re et capitaine, reprit Thomas Bignol d'un air charmé de sa politesse. 

’est un autre chef de ces bandits qu'ils nomment Ephraim, ancien garde 
du bois A qui est ainsi noir et velu; car on l'appelait dans le 
pays l'ours d Aygoal. On dit que Cavalier n’est ni grand ni petit, ni beau 
ni laid, ni vieux ni jeune, ni brun ni blond, ni gras ni maigre, ni bon ni 
méchant, ni pie ni impie, ni... 


(1) Les seules femmes nobles étaient appelées madame. Ces distinctions dans 
les habillements ont été très-longtemps scrupuleusement observées en province. 


(2) Lieu habituel des exécutions. On lit le passage suivant dans un manuscrit 
du temps : « L'échafaud est en permanence sur la place du Marché. On y a rompu 
trois de ces malheureux cette semaine. Ces gens-là ne parlent jamais qu’à la 
question ; aussi la leur donne-t-on à cette heure à tous ordinaire et extraordi- 
naire. » (Lettre 1v, 40 mai 1704.) Ce manuscrit, que nous aurons souvent occa- 
sion de citer, est un recueil de lettres intitulé : « Mémoire très-fidèle et journal 
d’une partie de ce qui s’est passé depuis le 44 mai 1705 jusqu'au 1°" juin 1705, 
touchant les fanatiques, autrement dits camisards, éèrit et envoyé lettre par let- 
tre par madame Demetz de l'Incarnation, pour lors assistante du grand couvent 
des Ursulines, à révérend père Mars de Saint-Claude, pour lors prieur des Carmes 
anciens de Clermont en Auvergne: ser mémoire j'ai toujours communiqué à 
monseigneur de Cham igny, pour lors vêque de Clermont, et à monseigneur de 
Paule d'Ormesson, et Leblanc, intendant. Et il s'est toujours trouvé très-vérita- 
ble et très-prudent. » (Bibliothèque roy. Manuscrits supp. français 1335.) 

(3) pa de partisans ætholiques, organisé par un ermite qui faisait une 
guerre acharnée aux camisards. 


— Comme vous êtes encore plus sot qu’incivil, mon gendre et lieute- 
nant, dit le parfumeur avec une dédaigneuse compassion, en interrom- 
pant Thomas Bignol, je me bornerai à vous prier de nous laisser tran- 
quilles avec vos signalements hétéroclites. Puis, se retournant vers ses 
deux compères, maître Janet ajouta : Je vons dis, moi, et vous pouvez 
me croire, qu'il est noir ct ragot; il ressemble comme deux gouttes d'eau 
à ce fanatique qui fût roué l'autre jour. 

— Quel jour? Voilà trois semaines qu'on a roué et pendu tous les 
jours. Exécution le matin, exécution le soir, dit le cirier. 

— Vendredi matin, celui qui, avant d’être pendu, n’a pas voulu par- 
donner sa mortau roi, à la justice et au bourreau (1}, reprit maître Janet. 

— Ah bien ! bien! J'ai entendu parler de l'opiniätreté de ce malheu- 
reux-là ; il n’avait voulu rien répondre à la question ordinaire ni extra- 
ordinaire. C'était un furieux endurci ! dit le ciricr. 

— Tenez, entre nous, compères, savez-vous une chose? Moi, je Lrouve 
qu'on devrait peut-être essayer un peu de l'indulgence. Ce sont des hé- 
réliques, je le sais bien, des rebelles au roi si vous voulez ; mais toujours 

endre, rouer et brûler ! et jusqu’à des femmes encore! reprit le tanneur, 
oi, je ne sais pas, mais Ça me semble un peu sauvage. 

— Les femmes (2) ! s'écria maître Janet ; on dit que ce sont les plus 
mauvaises ! N’a-t-il pas fallu battre le tambour pour empêcher d'enten- 
dre les invocations sacriléges de la dernière, cette prophétesse de ja 
bande de Roland, autre chef hérétique? Car les chefs et les bandes de ces 
coquins poussent en une nuit comme des morilles. Ma foi, tant pis pour 
eux ! Qu'on les roue, qu’on les pende, qu’on les brûle! on a, ma fui, rai- 
son : ils ont fait assez de tort à notre commerce. Après tout, qui est-ce 

ui les prie d'aller se rassembler en armes et de pousser l'indécence e 
l'incivilité jusqu’à se révolter contre les ordres du roi? 

— Ils disent à cela, compère, reprit lecirier, qu ils veulent exercer leur 
religion et non pas la nôtre. Ils disent que le roi, par son bon plaisir, 
leur ravit la liberté de conscience que les édits leur avaient reconnue: 
et après tout, compère, entre nous il faut avouer, quant à cela, qu'ils 
ont peut-être quelque peu raison. 

— Non, non, ils ont tort, mille fois tort! s'écria le parfumeur. Eb ! 


.pourquoi ont-ils tort? parce qu’ils sont desincivils. Eh! pourquoi sont-ils 


des incivils ? parce qu’ils méconnaissent les principes de l'inestimable code 
qui ne me quitte pas; s'ils l'eussent connu, ils ne se seraient jamais ré- 
voltés. Certainement, ajouta maître Janet en voyant l'air ébahi de ses 
deux compères et en tirant de nouveau de sa poche son précieux livre: 
tenez, j'ouvre au hasard cet excellent ouvrage ; qu'est-ce que je lis? «il 
« est du dernier galant de préférer sur toutes choses la satisfaction et la 
« commodité des autres à la sienne propre (3). » Eh bien ! n’est-ce pas 
clair? Que vous disais-je ? Si ces mécréants avaient été assez galants 
pour préférer à leur détestable hérésie la satisfaction et la commodité de 
nos saints prêtres qui voulaient les convertir, est-ce qu'ils les auraient fit 
indécemment trotter et galoper à jeur poursuite de montagne en mon- 
tagne, de caverne en caverne, pour finir par les assassiner comme is 
ont a n ce bienheureux martyr monsieur l'abbé du Chayla ? Hein ? est- 
ce clair? - 

— Vous avez raison, maître Janet; c’est un fameux livre que celui-h, 
dit le cirier avec admiration. 

— Ce n'est pas tout : je poursuis, reprit le parfumeur enorgueilli de 
ce succès ; qu'est-ce que je lis encore? « Il faut avoir de l'horreur pour 
« tout ce qui peut fâcher ou désobliger quelqu'un. » Eh bien ! si ces 
imprudents rebelles avaient eu de l’horrenr pour tout ce qui pouvait fà- 
cher le roi, notre bon mattre, se seraient-ils opiniâtrément refusés aux 
conversions qu'il exigeait d'eux? S'ils avaient craint de désobliger le roi, 
se seraient-ils permis d'attaquer, de battre scs troupes ? L'’auraient-ik 
forcé d'envoyer contre eux, vile et détestable canaille, un aussi excel- 
lent guerrier que monseigneur le maréchal de Villars ? Non, non, sans 
doute. Eh bien! n'est-ce pas un inestimable ouvrage que celui-là qui au- 
rait pu, qui pourrait encore ramener au bien les esprits égarés de ces 
terribles fanatiques, ‘s'ils voulaient tout simplement se soumettre ans 
règles de bienséance et de politesse que la civilité enseigne? 

— Ah! oui; mais voyez-vous, c'est justement ce qu'ils ne voudront 


(4) C'était l’usage avant le supplice. Le bourreau remplissait cette formalite, 
faisait ces trois questions, ainsi que le prenne ce passage du manuscrit déjà cité : « Le 
six personnes qui reçurent ce jour-là le châtiment de leurs crimes, il y en eut trois 
qui imitèrent le bon larron, une femme pendue, un homme pendu et un rompu. 

n'est pas hors de propos de vous dire que lorsque le bourreau a voulu pendre 
ce malheureux, il lui demanda, comme il a coutume de le faire, s’il ne pardon- 
nait pas sa mort au roi, à la justice et à lui. Ce malheureux lui répondit brus- 
quement: Non. Le bourreau lui dit, en lui serrant la corde et en lui donnant h 
secousse : Va-t'en donc au diable! — Et jamais pendu n'a passé si vite. » ( Lettres, 
Nimes, 20 juillet 1705, page 21. 

« On brüla l'autre jour de e ces malheureux tout vifs; on en a pendu trots 
et rompu autant. Tout cela ne les fait pas revenir à eux. JI semble qu'on ne fait 
que les irriter... » (1bid., Nimes, 26 aoùt 1703, page 39.) 

(2) «Tout est dans la même situation et nous n'avons aucun avantage sur ces 
malheureux, si l'on veut compter comme avantageux d'en prendre quelques-uns 
tous les jours, qu'on exécute après ; mais tout cela ne rend pas nos affaires met- 
leures. Aussi on a résolu de ne plus les pendre..., mais d'aggraver leur supplice 
en les rompant ct en les brûlant lout vifs, même les femmes, qui sont les pla 
mauvaises. » (Lettres, Nîmes, 9 septembre 1703, page 33.) 


(3) Traité de da 0vélité, ch, tl, 
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as faire, mon capitaine et beau-père ; car, s'ils étaient des hommes de 

‘n, dame! ils ne seraient pas des scélérats, fit judicieusement obser- 
ver Thomas Bignol. 

— Mon gendre et lieutenant, je vous avais déjà prié de nous laisser 
tranquilles ; si vous continuez, je vous abandonne la place, dit le parfu- 
meur en jetant un regard courroucé sur le marchand de vert-de-gris, 
qui resta muet. 

— JÌ paraît, dit le tanneur, qu’une nouvelle bande de ces scélérats 
s'est montrée du côté d'Uzès; mais ceux-là sont encore-bien plus féro- 
ces que les autres. On les nomme camisards noirs, parce qu'ils se noir- 
cissent la figure pour se donner une apparence plus terrible. lis sont 
commandés par un ancien boucher d'Uzès nommé Marius. On ne parle 
que de leurs épouvantables cruautés. 

— Dieu du ciel ! dit maitre Janet, comme si ce n'était pas assez des 
camisards ordinaires, en voici d'extraordinaires. 

— Tenez, mes compères, ajouta le tanneur d'un ton d’oracle après 
avoir longtemps réfléchi avant de parler, je ne suis pas grand politique, 
mais il me semble que ce n’est qu'à force de les exterminer qu’on les 
détruira. 

— Íl y a du vrai dans ce que vous dites là, compère, reprit le parfu- 
meur, et je suis de votre avis ; il faut les exterminer jusqu'au dernier. 
lls me font tort, cette année, de plus de mille pistoles. 

— Moi, avant tout, je suis chrétien, dit le cirier, qui semblait le plus 
paian prope des quatre citadins ; je wen veux pas personnellement aux 
anatiques, mais en masse je les abhorre. 

— C'est comme moi, reprit le tanneur, je n’y mets ni acharnement, 
ni méchanceté, mon Dieu ! Je sais bien que je ne peux pas m'en prendre 
à Paul plutôt qu'à Jacques, parce que la rébellion m'a empèché de ven- 
dre pour mille pistoles de peaux cette année. Aussi ce n’est pas la pu- 
nition d’un seul, mais celle de tous indistinctement que je demande, car 
je suis aussi chrétien que le compère, et comme lui je n'en veux pas aux 
fanatiques individuellement. 

— Endn, nous sommes toujours bien heureux d’avoir pour intendant 
un homme aussi terrible que monseigneur de Bâville, reprit le cirier : 
quel air il vous a! quels yeux ! quel regard! Quand je pense qu'il y a 
pourtant des hérétiques qui ont osé lui dire des injures en face... Moi, 
s'il me parlait seulement, je croirais déjà me sentir la corde autour du cou. 

— Le fait est qu'il a une figure, c'est-à-dire ce n'est pas absolument 
sa figure, si vous voulez, car on ue saurait pas que c'est lui qui est ce 
fameux intendant si impitoyable, le roi du Languedoc, comme on l'ap- 
pelle, que sa figure ne vous frapperait pas plus que celle d'un autre; 
mais, quand on sait qui il est, sa figure vous semble effroyable et formi- 
dabie, dit ingénieusement le tanneur. 

— Avez-vous entendu dire, reprit le cirier d'un air mystéricux, que 
monseigneur l'intendant avait, de naissance, les ongles rouges et cou- 
leur de sang, et que madame sa mère, étant grosse de lui, a passé de- 
vant un échafaud, et que c'est ça qui le rend si impitoyable ? 

— Est-ce donc vrai qu'il a les ongles couleur de sang, maître Janet ? 
demanda le tanneur épouvanté de cette confidence. 

— Pour les ongles, mes compères, je ne puis rien vous dire, car 
monseigneur m'a toujours reçu ganté, ainsi que le veut la civilité. 

— Voyez-vous, compères? il est toujours ganté! se dirent le tanneur 
et le cirier avec elfroi en se poussant du coude. 

— Mais ce que j'ai oui dire pertinemmeut, reprit le tanneur d’un air 
sérieux qui cachait sans doute une ironie perfide, c'est que monscigueur 
l'intendant mangeait de la viande crue les jours de jugement, pour se 
rendre farouche et de peur de céder à son bon naturel. 

— Et sait-on quelle espèce de viande crue il mange ces jours-là? de- 
manda le cirier avec autant de curiosité que de terreur. 

— On dit que c'est de la viande de ces taureaux sauvages de la Ca- 
Le qui sont si féroces, reprit le parfumeur avec un imperturbable 
sang-froid. 

— C'est tout simple, fit observer le cirier ; monseigneur l'intendant 
waugerait de l'agneau, je suppose, que ça ne remplirait pas du tout son 
but de se rendre impitoyable. 

Ces dignes citadins allaient continuer de se livrer à cette intéressante 
étude psychologique sui M. de Bâville, lorsque le bruit de plusieurs che- 
vaux arrivant au galop attira leur attention. 

— Eh! c'est un courrier escorté par un piquet de dragons de Saint- 
Sernin, dit maître Janet ; je reconnais le brigadier Larose, un des cava- 
liers qui ont échappé au massacre du Col-d’Aucize. 

— Et le marquis de Florac, leur capitaine, ce beau jeune seigneur, 
demanda le cirier, en a-t-on des nouvelles ? Sait-on ce qu'il est devenu? 

— On l'ignore toujours. Le pauvre gentilhomme est mort ou prison- 
hier, dit le tanneur. Mais où va donc le courrier? A l'intendance, sans 


— Regardez douc, maître Janet, dit le tanneur, les portes de l’inten- 
dance sont toujours ouvertes, et aujourd’hui elles sont fermées. 

— Ah! le courrier frappe. Bon, voici les portes ouvertes ; mais on les 
referme encore. 

— Quelles nouvelles apporte ce courrier? Bonnes où mauvaises ? dit 
le parfumeur en soupirant. Ah! mes compères, mes compéres, dans 
quel temps vivons-nous”? Mais voilà le soleil qui se cache derrière le clo- 
cher de Saint-Paul. Quoiqu'il n'y ait ricu à craindre dans les rucs de 
Montpellier, dès que la nuit est close, j'aime mieux être renfermé chez 
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moi que d’être dehors. On trouve tous les jours des placards menaçants 
cloués jusque sur les portes de l'hôtel de monseigneur l'intendant :.des 
camisards s’introduisent donc dans la ville pendant la nuit. Or, comme 
j'aurais horreur de me rencontrer face à face avec ces vils scélérats, 
que je méprise, morbleu ! je reste chez moi, dit fièrement le capitaine de 
milice urbaine en caressant sa moustache. 

— Cela vient, voyez-vous, de ce que vous êtes naturellement très- 
couard, mon beau-pêre et capitaine ; c’est tout simple, vous êles mili- 
cien, et les miliciens, étant plus exposés que les autres bourgeois, doi- 
vent avoir plus peur que les autres citadins, dit ingénieusemeut Thomas 
Bignol, qui s'était tu depuis longtemps. 

— Tenez, mon gendre et lieutenant! s'écria le capitaine exaspéré, et 
poussant devant lui Thomas Bignoi, on m'apprendrait demain que vous 
avez mangé votre fonds de vert-de-gris, que, sur ma parole, je crois que 
je ne vous plaindrais pas, tant vous êtes fâcheux et insupportable. Que 
Dicu me pardonne cette homicide et incivile penséc ! mais votre sottise 
l'a fait poindre, germer et éclore. 

Et maître Manet, saluant brusquement les autres bourgeois, regagua sa 
demeure, suivi de son gendre ct lieutenant, qui semblait cousterné du 
peu de succès de ses réflexions. 


CHAPITRE XXIX. 


L'intendant. 


M. Nicolas Lamoignon de Bâville, ce magistrat que les préjugés po- 
pulaires représentaient comme si terrible, fut un des hommes les plus 
remarquables du dix-septième siècle. Depuis vingt années il gouvernait 
souverainement le Languedoc, après avoir été intendant de Pau, de 
Montauban et de Poitiers. Son génie vaste, élevé, luinineux, sa volonté 
de fer, la haut&et inflexible logique de ses vues politiques, l'infatigable 
activité de son esprit, son courage, sa pénétration, sa redoutable caus- 
ticité, sa puissance de travail, effrayèrent toujours si fort les ministres de 
Louis XIV, que jamais ils ne permirent à cet homme éminent de s'ap- 
procher de la cour. Ils craignaient trop qu'il n’y prit racine, et que, s'y 
élevaut bientôt rapidement, il ne les étouffàt tous sous son ombre. lls 
préféraient lui laisser une telle autorité dans sa généralité, qu'on l’y sure- 
nommait le roi du Languedoc. « Il n’est pas fait pour être intendant de 
finances et de justice, mais bien général d'armée, car il cst toujours prêt 
et jamais pressé, » disait de lui M. Je maréchal de Villars. 

On ne peut sc figurer d’ailleurs de quels immenses pouvoirs un inten- 
dant de province était alors revêtu. Commissaire et conseiller du roi, in- 
tendant de justice, police et finances, il pouvait informer contre les 
membres des cours judiciaires, contre le clergé, contre les maires et 
contre les échevins. Il convoquait les assemblées des villes et du peuple 
pour changer les magistrats municipaux qui lui semblaient condamna- 
bles. Chargé de la surveillance des gens de guerre, il avait à ses ordres 
les garnisons, les milices, les prévôts, les baillis, les sénéchaux ; il fii- 
sait le procès aux rebelles; il assistait aux séances du gouverneur de la 
province avec voix délibérative ; il n’était enfin justiciable de ses actes 
que par-devant le conseil du roi. On conçoit qu'une telle puissance est 
bien près de l'arbitraire le plus despotique , lorsque, dans un temps de 
troubles, elle se trouve concentrée entre les mains d'un homine aussi 
sûr de ses forces ct de F'assentiment de la cour que l'était M. de Baville. 

L'hôtel de l’intendance de la généralité de Montpellier était, on l’a dit, 
bâti sur la place de la Canourgue. Cet édifice imposant, construit en 
pierres de taille, était, comme presque toutes les maisons de la ville, 
surmonté d'un belvédère en terrasse sur lequel ou allait dans lété res- 
pirer la fraicheur d'une brise appelée Vent-Corbin, qui s'élève ordinai- 
rement vers neuf heures du soir. Deux factivunaires, appartenant à la 
compagnie des fusiliers de l'intendant, vêtus de justaucorps gris-blanc à 
collet rouge, montaient la garde devant l'hôtel. L'habitation de M. de 
Bâville avait un aspect sévère et grandiose. Un large escalier en marbre 
du Languedoc, dont la haute coupole était peinte en camaieu, à Li ma- 
nière de Devitt, conduisait à une enfilade de huit salons, aboutissant d'un 
côté à une longue galerie, de l'autre à une vaste bibliothèque qui com- 
muniquait à une chapelle. On ne voyait dans ces immenses appartements 
ni tentures brochées ni crépiues d'or; selon les idées de M. de Bàville, 
ce luxe étincelant n’eût pas été de mise dans la demeure d’un magistrat; 
tout devait y être sérieux, imposant comme son caractère. Ainsi, les 
tentures, les portières, les rideaux, étaient de velours amarante avec des 
rebrasses en forme d’épitoges et de larges bordures d'hermine. Des sain- 
tetés de Lebrun, plusieurs tableaux de famille peints par Mignard, quel- 
ques curiosités romaines, trouvées dans les fouilles récemment ordounées 
à Arles et à Nimes, ornaient les salons. 

Dans Pune des salles de l’hôtel on voyait un magnifique portrait du 
premier président Guillaume de Lamoignon, peint par Philippe de Cham- 
pagne. L'académie de peinture avait offert ce tableau à M. de Bäville, 
en reconnaissance d’une cause célebre qu'il avait gagnée dans sa jeu- 
nesse, plaidant en faveur de Girard Vau-Upstal, membre de cette société 
savante. Si les portes de l'intendance, ordinairement ouvertes, étaient 
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fermées ce jour-là, c’est que M. de Bâville célébrait, avec une certaine 
solennité intérieure, l'anniversaire de la naissance de son père, le célè- 
bre Guillaume de Lamoignon, premier président du parlement de Paris, 
mort en 1677. Cette fète était une des nobles traditions de cette ancienne 
famille de robe « où, disait Fléchier, l'on ne semblait naître que pour 
exercer la justice et la charité, où la vertu se communiquait avec le 
sang, s’entretenait par les bons conseils et s'excitait par les grands 
exemples. » 

Le frère de M. de Bâville, Chrétien-François de Lamoignon, avocat 
général au parlement de Paris, était venu, avec son fils et sa fille, pas- 
ser quelques jours à Montpellier pour assister à cette fète. M. de Lamoi- 
gnon se montrait en tout digne de sa naissance. Au parlement on citait 
son intégrité, son savoir, sa rare éloquence ; tandis que son goût sûr et 
parfait, les grâces de son esprit, le charme et la solidité de son com- 
merce, lui avaient gagné l’attachemeut de Racine, de Boileau, de Mo- 
lière, avec lesquels il vécut toujors dans la plus étroite intimité. Suivant 
une pieuse coutume domestique, M. de Lamoignon s'était depuis long- 
temps occupé d'écrire la vie de son père, noble tâche, toujours dévolue 
au fils aîné de cette maison. | 

La lecture de cette biographie du premier président Guillaume de La- 
moignon, récemment terminée, avait été dans cette circonstance d’un 
à-propos plein d'intérêt. Les descendants de cet homme illustre avaient 
accueilli avec un frémissement de généreux orgueil ces paroles mémora- 
bles de leur aïcul lors du procès de Fouquet, dont Louis XIV voulait la 
mort à tout prix (1) : « Un juge ne donne son avis qu'une fois, et lors- 
qu’il est assis sur des fleurs de lis. » Fière et belle réponse faite par ce 
magistrat à Colbert, qui le pressait, au nom du roi, de voter dans celte 
cause pour la peine capitale, ou de lui dire quel serait le sens de son ju- 
gement. 

Guillaume de Lamoignon, non parce qu'il avait été des amis de Fou- 
quel, mais parce qu'il le croyait innocent, avait osé braver les ressenti- 
ments du roi en refusant de présider la châmbre, lorsque Louis XIV vou- 
lut y maintenir pour rapporteurs du procès deux magistrats justement 
récusés par le surintendant. En vain les amis du premier intendant lui 
avaient représenté à quelles puissantes haines il s'exposait ; en vain ils 
l'avaient engagé à siéger pour ce procès. Inébranlable dans sa coura- 
geuse résolution, Guillaume de Lamoignon répondit toujours : — Lavavi 
pe meas, non inquinabo eas (mes mains sont pures, je ne les souil - 
erai pas). 

déni un touchant et beau spectacle que de voir ces deux généra- 
tions pieusement assemblées pour entendre ce noble récit de la vie de 
leur pere ct de leur grand-père. M. de Bâville était assis entre sa femme 
et son fils. Ce jeune homme, d'une physionomie douce ct mélancolique, 
semblait agité par une peine secrète. Plusieurs fois, pendant la lecture 
qu'il avait écoutée avec une profonde attention, ses yeux s'élaient rem- 
plis de larmes. M. de Biville avait alors cinquante-six ans; il était de 
taille moyenne, ct vêtu d'une riche vénitienne noire; ses traits, singulie- 
rement spirituels, paraissaient plus fatigués par le travail que par l'âge; 
son regard perçant et ferme, sa voix haute et résolue, son port de tête 
imposant et fier, lui donnaient une physionomie pleine de dignité, de fi- 
nesse et d'énergie, quelquefois tempérée cependant par un sourire d'une 
douceur ou d’une malice extrême. Mademoiselle Julie de Lamoignon, 
brune ct fraîche, aux grands yeux noirs, à la bouche vermeille, un peu 
moqueuse, portait une longue robe de taffetas gris de lin, garnie de 
nœuds orange. Sa tante, madame de Bâville, était vêtue d'une robe car- 
mélite. C’est au milieu des douces joies de cette fĉte de famille que l'in- 
tendant du Languedoc, entouré des siens, comptait passer la journée. À 
le voir tour à lour si gai, si bon, si plaisamment moqueur, on n'aurait 
pas reconnu le magistrat terrible ct redouté dont le nom faisait trembler 
toute une province. | 

M. de Bâville s'amusait beaucoup à tourmenter sa nièce, mademoiselle 
Julie de Lamoignon, en lui demandant avec une maligne insistance pour- 
quoi clle affectionnait si fort la couleur orange, couleur des rubans qui 
ornaient le corsage et les cheveux de la jeune fille. — Mais, mon cher 
oncle, je vous assure que je n’ai pas plus de préférence pour cette cou- 
leur que pour toute autre, disait mademoiselle de Lamoignon. 

— Comment! s'écriait M. de Bâville en riant; et depuis que vous êtes 
ici, vous portez toujours des garnitures pareilles! Avant-hier, sur cette 
charmante robe bleu tendre, des rubans orange! Hier, sur cette autre 
d'un si joli vert de mer, encore des rubans orange; et, dans vos beaux 
cheveux bruns, toujours des rubans orange... Ah! ma chère Julie, dit 
M. de Bâville en la menaçant gaiement du doigt, ma chère Julie, je crains 
bien que ce choix-là ne soit pas une affaire de goût, mais de souvenir. 

— Quelle folie ! dit Julie en rougissant. 

— Voyons, mon frère, venez à mon aide, dit l'intendant à M. de La- 
moignon. Cherchez bien; parmi tous les gens du bel air qui vous visi- 
tent, n'avez-vous pas remarqué quelque perruque blonde bien étalée, 
quelque charmant muguet, toujours élégamment farci de rubans de cette 
amourcuse nuance ? 

— Attendez donc, attendez donc, dit M. de Lamoignon en souriant et 
ayant l'air de rappeler ses souvenirs. Mais en effet, le jeune Raonl de 
Courville, très-bon gentilhomme, ma foi! fort homine de bien, et de 


(1) Le surintendant avait aimé mademoiselle de la Vallière. Nous avons cité 
dans Latréaumont le mot atroce de ta roine Anne d'Autriche à ce sujet. 


plus fils de mon meilleur ami, m’apparaît, à cette heure que vous m'y 
ie penser, tout bouillonné, tout enrubanné, tout pavoisé de celle 
couleur. 

— Comment, Raoul de Courville, le camarade d'enfance de votre fils, 
mon frère? dit M. de Bäville en affectant la surprise. Comment, ce joli 
Raoul qui a été presque élevé avec Julie ! Oh ! rien de plus simple alors, 
ajouta-t-il d'un air malin; tout s'explique à merveille. Ils avaient les 
mêmes maitres, ils apprenaient les mêmes leçons. Leur goût pour les ru- 
bans orange est naturellement un des fruits de leur éducation commune. 

— Mon Dieu, mon Dieu, mon oncle, que vous êtes méchant ! dit ma- 
demoiselle de Lamoignon en frappant du pied avec une impatience me 
tine. 

— Allons, reprit M. de Bàville en se levant et en s’aceoudant au des- 
sier du fauteuil de sa uièce avec un mouvement plein de charme ei de 
bonté; voilà que, toi aussi, tu dis, comme toute la province, que je suis 
méchant! Voyons, je veux faire ma paix avec toi, je me rétracte. Ce 
n’est pas Raoul qui porte ces rubans orange pour souvenir de toi. Non, 
certes... c’est toi qui les portes pour souvenir de lui. Bst-tu contents ? 

— Pas du tout, au contraire, dit Julie en souriant malgré elle. C'est 
encore pis, ce que vous dites là. 

— Que pourrai-je donc faire pour mériter ma grâce? dit M. de Bi- 
ville. Ah! j'y suis : si tu me pardonnes, je te ferai diner avec malire 
Janet, le capitaine de la milice urbaine... pourvu toutefois que toie 
ton frère vous me prometliez de garder votre sérieux et d'être bien 
sages. 

Maître Janet est-il donc si dangereux pour la gravité de ses spee 
tateurs? demanda le frère de Julie. 

— [i m'a souvent déconcerté malgré mon sérieux. Figurez-vous, mes 
enfants, que c’est le vieux traité de la Bienséance chrétienne en chair et 
en os, en perruque et en pourpoint. Il y a huit jours, je le reçois dans 
le cabinet où est placé mon portrait; comme maitre Janet tient à pra- 
tiquer scrupuleusement les règles de la civilité, et qu’elle défend de 
tourner le dos à l'image du maitre de la maison, le bonhomme était 
dans un énorme embarras, car je me trouvais justement assis en face de 
mon portrait. [l fallait voir maître Janet; il piétinait, il piaffait en place 
comme s'il eût été sur des charbons ardents; il se mettait de côté, il se 
mettait de trois quarts, il penchait son corps en avant, il le pencbait ea 
arrière; enfin, éperdu, tout en nage, pour accommoder les deux bien- 
séances dues au portrait et à son original, il a bravement pris le parti de 
me répondre eu tournant la tête du côté du cadre. 

Ce récit, que M. de Bäville avait accompagné d’une t isante pas- 
tomime, excita une bruyante hilarité, qui fut interrompue par l'entrée 
du secrétaire de l'intendant. 

— Monseigneur, le courrier vient d'arriver, dit le secrétaire. 

— Allons, les affaires, les affaires, dit M. de Bâville ; mon fils, venez 
À tantôt la fin des histoires de maître Janet le capitaine, ma petite fe 
Orangine, ajouta gaiement l'intendant en s'adressant à sa nièce; puisi 
se rendit dans son cabinet, suivi de son fils, dont l'air mélancolique et 
presque sombre avait singulièrement contrasté avec la joie paisible qui 
animait le reste de cette famille. 

— Je sonnerai si j'ai besoin de vous, Surval, dit M. de Bäville à son 
secrétaire; puis il s'assit devant une grande table couverte de papiers, 
sur laquelle étaient rangées les dépêches récemment arrivées de Paris 


CHAPITRE XXX. 
Politique. 


Just de Bäville (1) resta machinalement appuyé sur le socle daw 
grande horloge de marqueterie. 

— Que vois-je! s'écria M. de Bàville après avoir décacheté une nov- 
velle lettre; mon fils! vous êtes nommé intendant de la généralité de 
Rouen. Ah! le roi nous comble! i , 

— Moi, mon père? dit Just de Bâville presque consterné. 

— Vous, mon fils! vous, simple inaître des requêtes à la cour des 
aides de Montpellier ! c'est une faveur inespérée. Je suis sûr que. par 
une attention pleine de délicatesse, le chancelier a voulu attendre c: 
jour si fêté dans notre famille pour nous apprendre cette bonne nov- 
vclle. Allons, venez, venez, monsieur l'intendant, que je vous présents: : 
votre mère et à votre oncle sous votre nouveau titre, dit M. de Bavit: 
en se levant ct en embrassant son fils avec effusion. 

Just de Bâville ne semblait pas partager la joie de l'intendant ; au mo- 
ment où son pére allait entrer dans le salon, il lui dit d’un air suppliant : 

— Monsieur, un mot. 

M. de Bäville regarda son fils avec surprise. 

— En vérité, Just, reprit M. de Bàville, je ne conçois rien à voir 
froideur ; Je roi vous confie un emploi considérable, presque incspér: 
ponr ue âge, et on dirait que vous apprenez une désastreuse not- 
velle 


(1) Plus tard connu sous le nom de comte de Courson. 
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— C’est qu'en effet, monsieur, j'ai tout lieu de m'affliger; car je 
grains de vous cruellement déplaire dans cette circonstance. 

— Me cruellement déplaire! ce serait donc la première fois de votre 
wie! je le dis avec orgueil, jamais père n’a été plus ficr de son fils que 
fe ne le suis de vous. Votre caractère est généreux, votre esprit sage, 
élevé, votre savoir rare pour votre âge, votre conduite irréprochable. 
Je ne vous fais qu'un seul reproche, vous le savez, c’est d'accepter pcut- 
être toutes mes idées trop aveuglément, sans jamais les discuter... Mais, 
Gites-moi donc comment vous craignez de me déplaire à propos de cette 
place que tant d’autres envieraient ? l 
” — Je suis obligé de refuser cette place, dit Just de Bàville cn faisant 
un violent effort sur lui-même. 

— Refuser cette place ! s'écria M. de Bâville au comble de l’étonne- 
ment: expliquez-vous, mon fils, je ne vous comprends pas. 

— Le jour est venu de vous faire une grande révélation, monsieur ; 
en aurai-je le courage ? 

— Par le ciel ! il n’y a rien là de déshonorant, j'espère ? s'écria M. de 
Bâville en devenant rouge d'émotion. 

— Oh! non, rassurez-vous, répondit Just avec un accent rempli de 
tristesse et de dignité. 

— Je vous crois, je vous crois, momfils, mais parlez. 

— Vous m'avez reproché, monsieur, d'accepter vos idées avec trop 
A puissicz-vous excuser maintenaut la hardiesse de mes 

roles! 
des Je vous écoute. Et les traits de M. de Bäville exprimaient une dou- 
loureuse curiosité. 

— Depuis quelque temps vous m'avez initié au gouvernement de cette 
province. Ces ordres terribles qui portaient l'épouvante dans tous les 
esprits, c’est ma main qui les a tracés... ct, je vous l'avoue à cette 
heure, monsieur, en les traçant... souvent ma main a bien tremblé, 
souvent mon front a bien rougi; et Just hésita un moment. 

— Continuez, dit M. de Bàville sans s'émouvoir. 

— Vous le dirai-je, monsieur, ces ordres me semblaient iniques, san- 
punais, sacriléges! Et pourtant je vous savais juste, religieux ct bon. 

u dehors, quoique je ne fusse entouré que de vos amis, de vos infé- 
rieurs ou de vos R, je n’entendais jamais prononcer votre nom 
qu'avec épouvante ; et pourtant, en rentrant dans notre maison, je trou- 
vais en vous le père le plus affectueux, le plus tendre. A votre tribunal 
redouté, votre regard était impitoyable, votre accent inflcxible; et 
pourtant, quand vous parliez à ma mère, quand vous me parliez, votre 
accent était plein de douceur, votre regard plein de sérénité. 

M. de Bàville, ému, tendit la main à son fils, qui la baisa respec- 
tueusement. 

— Oh! si vous saviez, monsieur, combien il est affreux pour un fils 
d'accuser son père ! Effrayé de cette odieuse pensée, je tächais parfois 
de devenir injuste envers les protestants. Dans leur résignation, je vou- 
lais voir de l'hypocrisie ; dans leurs humbles remontrances, de l'audace. 
S'ils mouraient martyrs de leur religion, s'ils disaient encore sur le bù- 
cher : « Seigneur Dieu, pardonnez à nos bourreaux! Seigneur Dieu, 
prolégez le roi! » ce courage n'était qu'un eudurcissement impie ; ces 
vœux, ce pardon n'étaient qu'une raillerie. Mais bientôt ma raison, mon 
cœur, le noble sang que j'ai reçu de vous, monsieur, tout se révollait 
en moi contre mon injustice. Alors je tombais de nouveau dans un 
abime de doute ct d'amertume, car, à mes yeux, vos ordres élaient bar- 
bares ct injustes, dit le jeune homme d'une voix basse et tremblante. 

— Et nu'avez-vous jamais accusé le roi? dit M. de Bâville. C'était 
pourtant sa volonté que j’exécutais. 

— Je sais, monsieur, la fière indépendance de votre caractère : ja- 
mais vous ne sericz l'instrument aveugle d'une volonté que vous croi- 
ricz fatale au pays que vous gouvernez. Faire exécuter les ordres du 
roi, c'était leur donner votre sanction éclatante. 

— Cette pensée est noble, elle est juste ; vous ne vous trompiez pas, 
dit M. de Bâville. Mais pourquoi m'avoir caché jusqu'ici vos craintes, 
vos scrupules, vos doutes? 

— Je ne voulais vous en parler que le jour où j'aurais pris une réso- 
lution pour l'avenir. Avant de m'y déterminer, je voulais réfléchir en- 
core; désespéré, j'accusais l’infirmité de mon esprit qui ne pouvait, 
comme le vôtre, s'élever jusqu'à certaines régions, d'où l'on jugeait dif- 
féremment sans doute les choses humaines. Ma pensée s'épuisait jus- 
qu'au vertige en voulant pénétrer ce formidable mystère. En vain je de- 
maudais au ciel de m'éclairer : toutes Jles inspirations qui me venaient 
d'en haut me semblaient condamner l'épouvantable persécution dont 
vous étiez complice. Ah! mon père, mon pére! dit Just de Bàville en 
tombant aux picds de l'intendant, pardonnez à votre fils ! Maintenant 
vous savez tout. Vous Ie voyez, je ne puis exercer les fonctions dont le 
roi me charge. Tous les protestants ne sont point en Languedoc, Jamais 
je nc servirai un maître dont la cruauté me fait horreur ! 

M. de Bâville semblait ému, il releva son fils, l'embrassa tendrement 
et lui fit signe de s'asseoir devant lui. Just s'était montré jusqu'alors, du 
moins en apparence, si indifférent au sort des huguenots, que l'inten- 
dant ne revenait pas de sa surprise. M. de Bäville était d'ailleurs d'un 
caractère trop entier, ses convictions étaicnt trop profondes, il était 
trop habitué à être aveuglément obéi, pour que la pensée d'avoir à jus- 
tifer ses actes, même aux yeux de son fils, lui fût jamais venue. Fi- 


| 


porté par k torrent des affaires, certain du bon droit de la cause qu'il 


servait, l'intendant n'avait eu ni le loisir pi le besoin de faire un stéri 
retour sur lui-même. Que la placidité de sa vie intéricure R 

étrangement avec l'effroyable rigueur de son administration, peu lui im 
ortalt : il croyait la terreur salutaire, il l'employait comme moyen yio- 
ent, terrible, mais nécessaire et décisif. 

ue anomalie, bien capable d’ailleurs de frapper Just! M. de 
Baville, homme de mœurs privées pures ct douces, se montrait inflexi- 
ble dans l'application des mesures les plus sanguinaires. I ne se sentait 
ni fiel ni ardeur méchante contre les gens qu’il condammait ; la haine re- 
ligieuse ne l’égarait pas; quelquefois même il plaignait les victimes de 
la persécution, et pourtant il acceptait, sans scrupules, sans remords, 
la formidable responsabilité des édits les plus barbares. Malgré ce qui 
venait de se passer, M. de Bâville pe doutait pas que l'affection de son 
fils pour lui ne reståt toujours la même. Néanmoins, les accusations de 
Just l'avaient douloureusement affecté. Quoique celui-ci eût refusé d'ac- 
cepter l'intendance de Rouen, son père espérait, en lui expliquant les 
motifs de sa conduite, le faire revenir de ses injustes préventions à son 
égard, le ramener à des idées moins exaltées ct plus appropriées à la 
pratique des affaires. Ce fut donc avec tendresse, calme et dignité que 

. de Bäville, après un assez long silence, répondit à son fils : 

— Je vous sais gré de votre franchise. Votre respect et votre amour 
pour moi sont grands, mon fils; ils n'ont point été ébranlés par l’exa- 
gération d'idées nobles, généreuses sans doute, mais qui, étant sans 
Contrc-poids, pouvaient avoir une fatale influence sur votre esprit. Vous 
entrez dans la vie par des jours bien sombres et bien orageux ; c'est un 
terrible temps de lutte que le nôtre; et encore. non... Cette époque 
ressemble à toules les époques; toutes les époques lui ressembleront, 
L'homme sera toujours l'homme. Les deux principes opposés qui se 
combattent avec acharnement à cette heure ne se sont-ils pas toujours 
combattus, ne se combattront-ils pas toujours? Sous une forme ou sous 
une autre, le sujet de la lutte sera toujours le même, le nom seul chan- 
gera ! Ce sera toujours le mal contre le bien. la révolte contre le pou- 
voir, l'orgueil contre la soumission, le serviteur contre son mattre, le 
sujet contre son roi, la créature contrefson Dieu! 

— Mais, mon père, cette guerre n'est pas une guerre civile, c'est ung 
guerre religieuse. Si l'on n'avait pas porté atteinte à la liberté de con- 
science des religionnaires, si on ne les avalt pas exaspérés par des ri 
gueurs impitoyables, se scraient-ils soulevés ? dit Just avec une fermeté 
respectueuse. 

— Quand l'expérience aura mûri votre raison, mon fils, vous verrez 
toute la vanité de ces distinctions subtiles. Qui dit catholique, dit monar- 
chique; qui dit protestant, dit républicain, et tout républicain est ennemi 
de la monarchie Or la France est essentiellement, je dirai même plus, est 
géographiquement monarchique. Sa puissance, sa prospérité, sa vic, tien- 
nent essentiellement à cette forme de gouvernement. L'élément théocra- 
tique qui entre dans son organisation sociale Iui a donné quatorze siècles 
d'existence ; ce que les druides ont commencé, les évèques l'ont perfec- 
tionné. Nous ne laisserons donc pas la réforme s'attaquer à cette magni- 
fique hiérarchie des pouvoirs politiques et religieux, qui fait la grandeur 
et la force de la France. Nos rois sont les fil: aînés de l'Eglise, Si l'Eglise 
les sacre, si elle divinise leurs droits pour les rendre inviolables, nos rois 
doivent à leur tour défendre l'Eglise contre l'hérésie ; s'ils laissent atta- 
quer l'infaillible autorité du saint-siége, on attaquera bientôt l'infaillible 
autorité du tronc. Encore une fois, qui nic la tiare, ni la couronne; qui 
nie le pape, nie le roi. 

— Mais le roi lui-même, monsieur, par sa déclaration des quatre ar- 
ticles, ne prétcud-il pas être plus chef de l'Eglise gallicane que le pape 
lui-même? Ne met-il pas le saint-père en suspicion? Ne soumet-il pas les 
évêques aux parlements par les appels comme d'abus ? 

— Et qui vous dit que ce ne fut pas là une bicn grande, une bien fu- 
neste erreur! Oh! Bossuct ne sait pas quel coup fatal il portait à la 
royauté, dont l’immuable autorité repose sur la grâce de Dieu, lors- 
qu'il permit qu'on attaquât impunément l'infaillibilité du chef de l'Eglise. 

— Mais le pape... n’est qu'un homme... Cette infaillibilité… n'est 
qu'une fiction | 

— Mais je ne suis qu’un homme, moi! et mes arrêts sont souverains ! 
Mais le dernier juge d'une sénéchaussée n’est qu'un homme ; mais le 
dernier baili de village n’est qu’un homme, il n'est souvent qu’un sot; 
et pourtant Pascal, Moliere ou Newton auraient été soumis à sa juridic- 
lion, que, tel quel, son jugement sur ces grands hommes eût été exé- 
cuté, et il devait l'être. Sans doute il serait pénible de voir Pascal in- 
justement condamné par un sot bailli; mais, pour une déplorable erreur 
de la justice, que de bien ne Ini doit-on pas! quel frein salutaire, quelle 
garantie pour la tranquillité de tous! Appliquez ce raisonnement aux 
plus hautes combinaisons sociales, ct vous serez convaincu de la néces- 
sité de certaines fictions. Hélas ! mon fils, l'humanité est imparfaite. De 
deux maux, il faut choisir le moindre: et puis, croyez cette grande vé- 
rité : En matière de gouvernement, toul ce qui parait admirable en 
théorie est toujours, de fait, inexécutable cn pratique. Quoi de plus a 
paremment juste et sage cn théorie que la souveraineté élective ? Eu 
pratique, ce serait une monstruosité impossible. Pour le salut des rois, 
pour la paix, pour la prospérité des peuples, il faut donc que l'Eglise 
soit infaillible ou considérée comme telle. Cette source divine d'où dd- 
coule tout pouvoir, Lout ordre, toute morale, tuule religion, doit être à 
l'abri de toute souillure par le fait même de son origlue céleste; l'in- 


58 


JEAN CAVALIER. 


sensé, le monstre, qui ferait douter de cette vérité, de cette admirable 
fiction, si vous voulez, jetterait la perturbation, peut-être la mort dans 
la société chrétienne; et malheureusement c'est ce qu'a fait Luther. 

Just n'avait jamais envisagé la question religieuse dont il était si 
vivement préoccupé sous le point de vue pos que venait de lui dé- 
voiler son père. La logique de M. de Bäville, vive, pressante, commença 
d'ébranler quelque peu ses convictions ; il aimait, il vénérait son père, 
il lui avait été affreusement douloureux de l’accuser de barbarie : il de- 
vait donc accepter presque avec empressement toutes les raisons qui 
jan justifier les rigueurs excessives reprochées à l'intendant. 
* urtant il hésitait encore à se rendre aux observations de son père, et 
à reprit timidement : 

— Je croyais que Luther avait voulu réformer le scandale et les vices 
du clergé catholique. monsieur. 
= — Et pour remédier à quelques abus, s'écria M. de Bâville avec indi- 
pravon, Luther a ébranlé l'Europe, il a porté une mortelle atteinte à la 
oi religieuse, à la foi monarchique ! La réforme a fait plus couler de 
sang que jamais les guerres religieuses n'en ont fait couler. Et la guerre 
de trente ans! et la guerre civile de Flandre et d'Angleterre ! et le mas- 
sacre de la Saint-Barthélemy ! et le meurtre de Marie Stuart ! et le meur- 
tre de Henri III! et celui de Henri IV ! et celui de Charles 1°" d'Angle- 
terre ! qui les a causés ? qui a causé tant d'épouvantables malheurs ? la 
réforme, kı réforme! L'Espagne seule, par le salutaire, par le maguil- 
que établissement de l'inquisition si indignement calomniée, s’est mise à 

abri de ce bouleversement général. Mais, pour revenir à la France, 
cette malheureuse guerre qui aujourd'hui désole, appauvrit, ensan- 
glante cette province, qui l'a causée ? Encore une fois, n'est-ce pas la 
réforme? 

Mais, monsieur, sans la révocatiou de Pédit de Nantes, les protestants 
cussent demeuré soumis ct inoffensifs ; ce n’est qu’à bout de violences, 
de supplices, qu'ils se sont rebellés. Ah! le bou, le grand Henri avait 
d'autres idées sur la tolérance! dit Just avec amertume. 

— Le bon, lc grand Henri a cédé autant à des exigences politiques 
wà un reste d'attachement pour ceux dont il avait partagé l'hérésie. 
il assura le repos de la France pendant son règne, il arma la main de 

rh et il légua de bien terribles embarras aux rois qui lui succé- 
rent. 

— Mais, de notre temps, monsieur, jusqu’à la révocation de l'édit, les 
réformés n'ont-ils pas été paisibles? M. Colbert lui-même n'a-t-il pas 
mille fois vauté leur csprit laborieux, leur probité? 

— Et qui vous dit, enfant, que la révocation de l'édit de Nantes n'ait 
ES une faute, une grande faute? qui vous dit que je ne l'ai pas com- 

attuc ! 

— Vous l'avez combattue ! s'écria Just de Bâville. 

— J'ai combattu l'inopportunité de cette mesure, mais non pas le 
principe qui l'a dictée, reprit l'intendant; ct il ajouta d’un air solennel : 
En mon Ame et conscience, je crois au roi notre maître le droit d'exiger 
dans ses États l'unité religieuse ; fils aîné de l'Eglise qui l’a sacré, c'est 
son devoir comme catholique, c’est son intérêt comme prince, de vou- 
loir cette unité; mais je crois aussi que l’heure de prendre cette grande 
mesure n'était pas venue, je crois que les moyens employés pour bâter 
les conversions out été blâmables.… | 

— Et pourtant, mousicur, cette mesure, ces moyens si blämables à 
vos yeux, dit Just en hésitant, vous... 

— de les ai appuyés de tout mon pouvoir, n'est-ce pas? Cela vous paraît 
mal... Ecoutez-moi, mon fils, cette leçon cest grande; elle vous sera sa- 
lutaire. Le roi pouvait ct devait un jour révoquer l’édit de Nantes; 
mais, Cu précipitaut cette révocation, il cn compromettait le succès : 
telle cst mou opiuion ; mais, cette mesure que je bläme une fois accom- 
plic, que devais-je faire? Fallait-il, non pour une question sacrée de 
principes, mais seulement pour unc question d'opportunité, fallail-il 
quitter le service de mou maître, alors que je pouvais surtout lui être 
utile? Fallait-il Pabandonner dans un moment de trouble et de danger? 
ou bien devais-je agir ainsi que j'ai agi, admettre la résolution de Sa Ma- 
jesté comme un fait fâcheux, mais désormais irrévocable, en poursuivre 
rigo.rcusement les conséquences, et sauver cette province par des ri- 
guurs que je crois salutaires? Répondez, mon fils, que pouvais-je 
faire ? dit-il en regardant Just d'un air rempli de tendresse et de diguité. 

l y avait dans les traits, dans le langage de M. de Bàville, tant d'élé- 
vation, tant de noble assurance, il semblait si persuadé de la justice de 
kı cause à laquelle il avait consacré sa vie, il prenait si vaillamment la 
responsabilité de torts qui n'étaient pas les sicns. sa conduite était si 
rigoureusement conséquente à son dévouement éclairé pour le roi ct 
your ka monarchie, que Just se sentit presque subjugué. Du point où 
M. de Bläville avait ramené la question, Just envisagenit autrement les 
actes de l'intendant. II eut honte de ses premiers soupçons, et s'écria 
en tombant à genoux : — Ah ! mon père, j'ai pu vous accuser de bar- 
barie, d'iniquité ! 

— Je vous l'avoue, mon enfant, ce reproche m'a fait mal; oh! bien 
mal, dit M. de Bàville en relevant son fils avec bonté; puis il continua 
en attachant sur lui un regard triste ct douloureux : Mais cela devait 
être : l'homme de bien qui se voue loyalement au service de son roi et 
de son pays n’a-t-il pas Loujours de cruclles épreuves à supporter ? Qui 
m'empêchaï, si j'avais été lâche ou parjure à ma conviction, de ré- 
puadre aux ordres de Sa Majesté par une éclatante démission de ma 


charge? J'aurais à la fois trahi ma conscience, trahi mon devoir, trahi 
l'appui que je devais à mon maître: mais le monde est ainsi fait qu’il 
n'y aurait pas eu assez de voix pour vanter mon indépendance, mon 
courage, mon humanité! l'histoire m'aurait glorifié, et elle me flétrira 
peut-être! Et pourtant, ajouta M. de Bäville avec amertume, on ne sait 
as ce qu'il faut de vaillante résignation à son devoir, de dévouement au 
bien de tous, pour préférer la lutte au repos, la haine à la popularité, 
gémonies peut-être à l’apothéose! Et il baissa la tête avec acca- 
ement. 
— Ah! mon père, quelle horrible pensée ! s'écria Just en baisant les 
mains de l'intendant avec une douloureuse émotion. 


Mais celui-ci, surmontant bientôt cet acces de découra nt si op- 
posé à la fermeté naturelle de son caractère, reprit eu r nt fière- 


meut la tête : 

— Que l’histoire écrive mou nom à côté de celui des Jefirics et des 
Laubardemont, que je tombe ou non sous le poiguard hérétique, peu 
m'importe, j'aurai accompli un devoir, un noble devoir, mou enfant. 
Croyez-moi, vous ne me verriez pas calme, heureux au milieu de ma 
famille, indifférent aux accusations de férocité dont on me poursuit, in- 
flexible dans ma volonté, si je ne puisais chaque jour une quiétude, ave 
force nouvelle dans la satisfaction de ma conscience, qui me dit, elle, 
que je sers bien le roi et la France. 

À ce moment, lc secrétaire de M. de Bäville ayant frappé à la porte, 
l'intendant lui ordonna d'entrer. — Monseigneur, dit le secrétaire, un 
courricr vient d'arriver; il ne précède M. le maréchal de Villars que de 
très-peu de temps. 

— À bientôt, mon fils, dit M. de Bâville en tendant la main à Just; 
nous reprendrons cet entretien, et j'espère vous convaincre et vous ra- 
mencr à des idées plus raisonnables. | 

Et l'intendant sortit. 

Just, sinon tout à fait converti à l'inexible politique de son père, ne 
put du moins s'empêcher d'admirer les nobles et courageuses convic- 
tions qui avaient toujours dicté la conduite de M. de Bäville. 


CHAPITRE XXXI. 


Le cortége. 


Le lendemain de l'entretien de Just de Bâville ct de son père, M. de 
Villars fit son entrée solennelle dans Montpellier. Les catholiques atten- 
daient l’arrivée du nouveau général avec une extrême impatience : on 


"eût dit que sa seule présence devait mettre fin à la guerre civile. Pour 


la première fois depuis bieu longtemps, un certain air de fète régnait 
dans la ville. Les milices bourgeoises étaicnt sous les armes; un grand 
nombre de curieux encombraient la place des Ormeaux, où devait pas- 
ser le maréchal en entrant par la porte de la Sonueric. Les gens du peu- 
pic et les artisans, reconnaissables à leurs feutres gris, à lcurs casaques 
de cadis et à leurs bas couleur de la bête, se pressaient dans les rues ou 
monlaient sur les arbres pour mieux voir la cérémonie. Les femmes, 
presque toutes brunes, étaient coquettement vêtues du costume langue- 
docicn ; un voile blanc cntourait leur tête et se nouaït sous leur menton. 
Au cou clles portaient unc croix d’or ou d'argent, surmontée d'un papil- 
lon du mème métal . bizarre alliance d'un symbole paien ct d’un sym- 
bole chréticu (1). Leur robe à corsage coupé carrément à la naissance 
de la gorge n'avait pas de manches, mais celles de leur drolet, espèce 
de pelisse de couleur tranchante, étaient très-étroites et serrées au poi- 
gnet par de petits boutons de cuivre ou d'argent ciselé. 

Çà ct la, mêlés aux groupes d'artisans, on voyait un assez grand nom- 
bre de chapeaux noirs, comme on appelait alors les riches bourgeois, 
vêtus de pourpoints bicu serrés ct de chausses modestement euruba- 
nées; ils Ctalaieut leur large royale sur un col de batiste d'une blancheur 
éblouissante. Portant des coiffes et des robes de taffetas de coulcur unic, 
les femmes de ces graves citadins hâtaieut leurs pas, impalicntes d'être 
bien placées pour voir le maréchal, qu'on disait un des plus beaux et 
des plus galants seigneurs de la cour du roi. Ailleurs, on remarquait bou 
nombre de gentilshommes campagnards en justaucorps rouge, couleur 
qu'ils adoptaicnt généralement pour leurs habits de cérémonie (2), fiers 
de leur épéc et de leur baudricr, de leur écharpe et de leur plumet; ils 
montaient pour la plupart de petits chevaux du pays. Quelques-uus 
avaient leurs femmes en croupe; tous portaient à leur arçon un mousquet 
ou des pistolets ; d'autres sc faisaient escorter par des valets de charrue 
ou par des domestiques armés, car les routes n'étaient pas sûres. Entin, 
des moines de tous les ordres et des soldats appartenant aux différents 
corps de troupes alors résidant à Montpellier bigarraicut cette foule de 
leurs costumes pittoresques. 

Une seule classe de catholiques redoutait l’arrivée du maréchal, dont 
on vantait surtout la bravoure chevaleresque et le caractère généreux : 


(1) Antiquités du Languedoc. livre ILL, x. 
(2) Dans les cérémonies publiques, le clergé était vêtu de violct, lu uvblesse de 
rouge, et lo tiers-état de noir. 
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nous voulons parler des cadets de la croix. Ces partisans, encore plus 
redoutables que les miquelets, joignaient à l’ardeur du pillage l'exaltation 
religieuse la plus féroce. Un vieux gentilhomme languedocien, nommé 
Lasagiotte, les avait organisés en compagnie franche. Cet homme, après 
une vie trés-orageuse, avait pris le froc d'ermite, sous le nom de frère 
sr ll s'était retiré dans une profonde solitude, située près de Som- 
mières (1). 

Enfla né d'un zèle ardent pour la cause catholique, encouragé dans 
sa résolution par Fléchier, évêque de Nimes, l'ermite se mit en campa- 
gne. Ses cruautés devinrent telles, que Cavalier, alors généralissime des 
troupes du camp de l'Eternel, ainsi qu'il se faisait nommer, écrivit à 
M. de Bâville que s’il ne mettait un terme aux férocités de l’ermite, 
lui, Cavalier, ne ferait aucun quartier aux catholiques. Il terminait sa 
lettre en déclarant que sa troupe était étrangère aux crimes commis par 
les camisards noirs de Marius, dont il voulait faire au contraire un écla- 
tant et terrible exemple, « car ces brigands, disait-il, déshonoraient la 
« cause des vrais soldats de Dieu. » 

Gabriel, attiré comme le reste des habitants de Montpellier par la cu- 
riosité de voir l'entrée du maréchal, se trouvait sur la place des Or- 
meaux. Le peuple le regardait avec un sentiment de terreur et d’admi- 
ration. Encore robuste et vigoureux, il avait soixante ans environ ; sa 
longuc barbe grise donnait un air farouche à sa figure basanée, Il por- 
tait une robe brune à capuchon, et s'appuyait sur un gros bâton noucux, 
terminé par une crosse de fer. A la bataille, il ne se servait jamais d'é- 
pée, maïs seulement de pistolets et de cette lourde massue. Comme si le 
basard avait voulu rapprocher deux hommes d'un égal courage et d'une 
égale cruauté, Denis Poul, alors à Montpellier, se rencontra sur la place 
des Ormeaux avec frère Gabriel. Tous deux échangèrent un coup d'œil 
curieux et presque admiratif, car le capitaine des miquelets n'avait rien 
à envier au chef des cadets de la croix. 

Denis Poul était accompagné de son sergent, le Bon-Larron, qui avait 
momentanément quitté l'uniforme pour endosser "Un très-galant justau- 
corps de g ros de Tours lilas à l’ancienne mode ; sur chacune de ses bas- 
ques, d'un e largeur et d'une longueur démesurées, on voyait, brodé en 
chenille, wn orchestre complet de musiciens. L'origine mystérieuse de 
ce vêtement n'avait jamais été bien éclaircie; mais, comme aucune récla- 
mation ne s'était élevée, maître Bon-Lar jouissait paisiblement de sa con- 
quête. Il portait avec cet habit une perruque noire surmontée d'un cha- 
peau gris à longue plume rouge un peu fanée. — Nous ferons bien, je 
crois, man gracieux capitaine, dit le sergent, d'approcher de la porte 
de la Sonnerie ; d’abord nous contemplerons plus à notre aise l'entrée 
du grand guerrier qu’on attend; ensuite nous jouirons du divertissement 
de voir la compagnie de la garde bourgeoise en bataille; car, après la 
chèvre qui bat du tambour, après la truie qui file, après le lapin qui 
fait le mort, il n’y a rien de plus amusant à voir qu’un gras citadin sous 
les armes. 

Cette facétie fit sourire Denis Poul, qui, suivant le conseil du Bon-Lar- 
ron, se dirigea vers la porte de la Sonnerie. Maître Janet, le parfumeur, 
était dans tout l'éclat de sa parure militaire ; mais, comme il faisait une 
chaleur méridionale, il tenait sous son bras son morion d'acier étince- 
lant, tandis qu'un large mouchoir à carreaux rouges et bleus, négligem- 
ment noué à la savoyarde, préservait son crâne épais de l'ardeur du so- 
leil. Son camburon, casaque de cuir rembourrée de laine, lui (ombait 
jusqu’au milieu des cuisses; son baudrier de bufle brodé supportait sa 
malencontreuse rapière. Cette longue épée embarrassait si fort le citadin, 
que, la tenant toujours par la poignée, il la manœuvrait incessamment, 
en manière de gouvernail, afin de prendre à droite et à gauche un point 
d'appui sur la foule, ce qui fit dire à l'impudent sergent des miquelets 
que cetle arme innocente était au capitaine bourgeois ce que la queue 
était aux poissons. Enfin, un haut-de-chausses de cadis brun, des bas ci- 
tron qui dessinaient la rotondité de ses gros mollets, et des souliers gris 
à larges bouffettes écarlate complétaient la parure de maitre Janet. 
autres bourgeois n'étaient ni vêtus ni armés d'une façon uniforme ; cha- 
cun s’équipait à ses frais, selon son goût ou sa fortune. 

Quelques-uns possédaient de très-belles armes damasquinées, d'autres 
des carabines à rouet qui n’eussent pas déparé la boutique d'un anti- 
quaire ; d'autres enfin qui, sans doute, eussent redouté une attaque 


(1) Nous citerons au sujet de cet homme l'extrait de la lettre suivante, em- 
pruntée à un manuscrit que nous avons souvent consulté : 

« Ji faul vous dire que l'ermite veut grossir sa compagnie. ll n'a que cent 
hommes, il en veut avoir deux! cents et vingt-cinq cavaliers. Il prétend avec 
cela faire tête à six cents camisards. 

« C'est un honnête homme, très-brave et très-courageux. Il avait servi long- 
temps au régiment de Navarre. S'il a quitté son froc, il n'a pas quitté ses cou- 
leurs : il porle une casaque couleur de sa bure ; point de perruque ni épée : de 
bons pistolets de selle sculement et une bonne masse. Il est toujours monté sur 
un petit cheval. Ses soldats le chérissent beaucoup. 1 leur départ libéralement ce 
p peut avoir, n'étant nullement intéressé, et disant hautement qu'il n’a besoin 

e sa subsistance que tant qu'il servira; qu'après cela il rentrera dans son ermi- 
tage pour y vivre selon ses vœux. Il fut dermèrement à Sant-Mamers ; il arrêta 
cinq coquins bien connus pour camisards; il voulut les immoler au mème en- 
droit où d’autres avaient fait périr le pauvre curé du licu. Vous savez peut-être 

won l'a précipité dans un abime qui est en cet endroit. Il traita donc ces coquins 
de même, et vous les précipita lui-même, l'un après l'autre, dans le même pré- 
cipice où on avait jeté le curé » iNimes, 4 février 1704, Letires.) 


corps à corps, portaient, pour la repousser, des hallebardes d’une lon- 
gucur démesurée. Assis, debout ou couchés à l'ombre, la plupart des ci- 
tadins attendaient impatiemment la venue du maréchal. Le gendre et 
lieutenant du capitaine, presque complétement caché dans un grand 
buffle, portait sur la tête un de ces anciens chapeaux de fer poiutus que 
les gardes du duc Henry de Rohan avaient adoptés pendant les guerres 
civiles du siècle passé. La discussion paraissait assez animée entre les 
citadins. Le capitaine de cette respectable compagnie semblait courroucé, 
De temps à autre, il montrait d'un geste furieux un groupe de dragons 
de Saint-Sernin, parmi lesquels était le brigadier Larose qui ricanait 
d'un air goguenard. Lorsque le sergeni des miquelets s’approcha des of- 
ficiers bourgeois, il se passa la langue sur les levres d'un air affriolé, ct 
par un geste machinal il fit bäiller les énormes gouffres que présentait 
sous sa broderie chacune des poches de son justaucorps. Espérant com- 
mettre impunément quelque larcin, maître Bon-Larron se mêla parmi les 
miliciens, et dit à l’un d'eux d'un air mielleux : 

— Pourriez-vous me montrer votre capitaine, mon camarade? Et si je 

vous appelle camarade, c'est que, malgré mon habit de ville, je suis mi- 
litaire comme vous, étant sergent hallcbardier de la compagnie franche 
des miquelets du capitaine Poul. 
e Le bourgeois, très-flatté d’être traité en militaire et en camarade par 
un des bas-officiers de cette troupe intrépide, fit un salut gracieux, cher- 
cha des yeux maitre Janet, et le montra bientôt au miquelet, en lui di- 
sant : 

— Camarade, le capitaine est ce gros homme qui porte des bas citron, 
un Camburon dë cuir et un mouchoir rayé sur sa tête. 

— Pardon, mon gracieux camarade, dit le miquelet en feignant de ne 
pas apercevoir mattre Janet, j'ai eu en Turquie la vue quelque peu ob- 
scurcie par l'explosion d'une mine épouvantable, Mes yeux sont faibles, 
et je vois là-bas, ce me semble, des feutres, des casques, des plumets, 
mais pas le moindre petit mouchoir rayé. 

— Là ! là ! tenez, camarade, dit le ciladin ; et prenant le segent par le 
bras, il lui indiqua du doigt le parfumeur. : 

— Ah! parfaitement, j'y suis à cette heure, reprit l'audacieux fripon, 
et en ce moment même il fit passer dans sa poche l'horloge de poche 
du bourgeois inatteniif. i 

—- || ne me reste plus maintenant qu'à vous remercier, camarade, 
ajouta maître Bon-Larron avec un salut respectueux. | 

— Allons donc, vous voulez rire, riposta le citadin en füisant sa plus 
belle révérence. Vous ne me devez rien pour cela, camarade. Je vous 
suis fort obligé de m'avoir permis de vous rendre ce léger service, 

— Impossible d'y mettre plus de bonne grâce et de générosité, cama- 
rade, reprit le miquelet avec un sérieux imperturbable. Si je puis vous. 
être bon à quelque chose, disposez de moi, sans façon. J'ai quelqacs pe- 
tits remèdes recucillis dans mes courses militaires, et, quoique je ne sois 
pas médecin, je me vante de pouvoir guérir, mieux qu’un membre de la 

aculté, l'hypocondrie, la pleurésie et la dyssenterie. Si, par bonheur 
pour ma reconnaissance, vous étiez attaqué d’une de ces maladies, adres- 
sez-vous à moi. | 

— Vous êtes trop aimable, camarade, dit le citadin. Pour le momeut, 
je n'ai pas besoin de vos services; mais si jamais l’occasion se présente... 

— Et elle se présentera, camarade, n’en doutez pas, surtout si, comme 
on dit, vous entrez en campagne contre les camisards; alors comptez 
sur moi. Et, après un nouveau salut, le Bon-Larron alla aborder maître 
Janet en laissant le citadin émerveillé de sa courtoisie. 

Le parfumeur, très-irrité, avait oublié momentanément les règles sa- 
crées de la bienséance chrétienne. Ses compères, le tanneur et le cirier, 
tâchaient de calmer son exaspération, particulièrement furibonde à l'en- 
droit du brigadier Larose. 

— Par le diable ! s'écriait le parfumeur, ces justaucorps galonnés 
croient-ils donc pouvoir nous insulter impunément ? Sommes-nous, oui 
ou non, bourgeois de notre ville? Allons donc, mes compères et voisins, 
ne souffrons pas que ces chenilles vertes nous fassent la loi, 

Le sergent s'approcha respectueusement du parfumeur, et lui dit : 

— Permettez-moi, valeureux et gracieux commaudant, de vous com- 
plimenter au nom de mon capitaine. 

— Eh! qui diable est votre capitaine? s'écria le parfumeur courroucé 
avec une crânerie tout à fait cavalière. 

— Mon capitaine est Denis Poul. | 

— Peste! c'est là un brave! et vertubleu ! que puis-je pour son ser- 
vice? s'écria maître Janet, qui, en prenant le camburon et le morion, 
croyait devoir affecter la rudesse du soldat. 

— Mon capitaine m'a ordonné, capitaine, de vous dire que, si vous 
avez besoin d’un second pour un combat à pied ou à cheval, à la rapière 
allemande ou à la rapière espagnole, au poignard ou à la dague, il était 
votre homme, car vous lui paraissez un de ces hardis compagnons qui 
s'attachent volontiers le pied droit au pied gauche de leur adversaire 
pour se battre ainsi jusqu'à la mort. 

— Et, par la mort dont vous me parlez! sergent, s'écria maitre Janet 
d’un air menaçant en remettant brusquement son morion par-dessus le 
mouchoir qui lui couvrait le crâne, ça ne serait peut-être pas de ref. 
Savez-vous ce que cet insolent bas-officier de dragons est venu me dire 
tout à l'heure? 

— Non, mon vaillant capitaine, mais ça doit être quelque grossièreté 
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dictée par l'envie, car on sait que les dragons de Saint-Sernin jalousent 
beaucoup la mine guerrière des gardes bourgeoises. 

— C'est bien possible ; mais, pour en revenir à ce drôle, figurez-vous, 
sergent, qu'il s'est d’abord présenté à moi d'un air si patelin que j'ai cru 
qu'il venait me rendre un simple devoir de politesse. — Il fait bien chaud, 
capitaine, me dit-il. — Il fait, en effet, bien chaud, dragon, lui répon- 
dis-je. — Vous devriez bien alors, capitaine, me donner, pour me ra- 
fraichir, une tranche de ce beau melon que vous portez sous le bras. — 
Quel melon, dragon ? n’écriai-je en baissant la tête. Je regarde! L'in 
solent parlait de mon morion que je tenais alors sous mon bras pour 
plus de commodité. — Vit-on audace pareille! s'écria maître Janet en 
sentant sa colère se rallumer à la vuc du brigadier Larose, qui s'appro- 
chait d’un air singulièrement narquois, en frappant l'entonnoir de ses 
bottes-fortes du bout de sa houssine,. 


L'attaque. — PAGE 51. 


— Eh bien! capitaine, dit insolemment le dragon, vous vous êtes donc 
décidé à remettre votre respectable boule dans le pot de fer? Prenez 


garde, le soleil est chaud, votre tête va cuire là-dedans comme un œuf 
dans un coquemar. 


— Dégainez, dégainez, capitaine; balafrez le visage de ce drôle ; vous 


le ferez ensuite passer aux verges, s'écria Je Bon-Larron en prenant le 


pacifique citadin sous le bras, dans l'unique but d'exciter du tumulte et 
de pouvoir dérober plus aisément le pulvérin du capitaine, dont le da- 
RE et les brillantes houppes de soic rouge excitaient sa convoi- 
ise. 

— Nous nous plaindrons à ton capitaine, insolent militaire ! s’écria le 
tanneur. Ne sais-tu pas le respect qu’on doit à la bourgeoisie de la cité? 

— Monseigneur l'intendant saura comment tu oses traiter les gardes 
urbaines, dit le cirier. 

— Parce que mon beau-père et capitaine est beaucoup plus couard 
qu'un lièvre au gite, et aussi peu malfaisant qu'une brebis en gésine, tu 
oses venir l'afironter ! s'écria Bignol, qui avait jusqu'alors gardé un pro- 
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fond silence. Mais va-t'en donc attaquer des gens capables de te répon- 
dre, grand lâche ! 


Maître Janet jeta un coup d'œil courroucé sur son gendre et lieute- 
nånt; et, soit que l'observation de ce dernier l'eût profondément humi- 
lié, soit qu'il se sentit excité par les murmures de sa compagnie, le ci- 
tadin s'avança résolôment à l'encontre du dragon, et lui dit : 


— Impudent coquin, je te somme de te retirer d'ici, ou je te fais ar- 
rêter par ma compagnie. 


— Déficz-vous, je vois le manche d’un poignard sous son pourpoint, 
dit le Bon-Larron. Et il entoura le parfumeur de son bras gauche comme 
pour le protéger, pendant que de sa main droite il détachait subtilement 
le pulvérin de ses chaînettes, et l'envoyait dans le gouffre de ses poches 
rejoindre la montre de l'autre bourgeois. 


Ce premier succès enhardit le miquelet, qui ne trouva rien de plus 
profitable et de plus divertissant que de voler l'épée et le baudrier du 
capitaine bourgeois. 


— Braves citadins, s'écria le Bon-Larron en donnant l'exemple, en- 
tourez votré capitaine, serrous-nous autour de lui comme les guêpes au- 
tour du bourdon. 


— Oui, oui, on n'insultera pas notre capitaine, ou on nous passera 
sur le corps! s’écrièrent les citadins en se pressant en tumulte. 


— Venez donc voir la poule et ses poussins attaquer l'épervier, dit 
Larose en toisant dédaigneusement du regard les citadins furieux. 


— Maintenant, soyez sans pitié, brave Hector, intrépide Achille! Pre 
ncz-le au collet, s'écria le Bon-Larron en donnant une vigoureuse im- 
pulsion au capitaine. ! 


Le choc fut si violent que le morion de maître Janet tomba: le mi- 
quelet eut l'audace de s'en emparer, et, déjà nanti du pulvérin, de l'épée 
et du baudrier, qu'il avait D pendant la bagarre, il fit une habile 
retraite en se glissanteau milieu de la foule, et laissa les citadins et les 
dragons échanger des gourmades. La mêlée entre les bourgeois et les 
dragons allait redoubler de furie lorsqu'on entendit les clairons sonner, 
les cloches tinter, les tambours battre aux champs, et retentir de toutes 
parts les cris de : Vive le maréchal de Villars ! 


Maitre Janet rassembla ses gardes à la hâte, les fit mettre en ligne; 
mais au momeut où les dragons de l'avant-garde de l'escorte du maré- 
chal parurent à la porte de la Sonnerie, le parfumceur s'aperçut un peu 
tard qu'il n'avait plus ni mouchoir, ni pulvérin, ni épée, ni baudrier, ni 
morion. Le cortége approchait. Dans son désespoir, le parfumeur sa- 
crifia la dignité de son gendre et lieutenant: il prit impérieusement le 
chapeau de fer pointu de Bignol, s'empara tout aussi familièrement de son 
épée, dont il lui abandonna le fourreau, et, gràce à cet emprunt, il 
put commander à sa compagnie de présenter les armes au maréchal, qui 

arut bientòt entouré de son état-major. Louis Hector, marquis de Vil- 
ars, était alors âgé de quarante-six ans. Ses traits, encore d'une no- 
blesse extrême, avaient été dans sa jeunesse d'une grâce et d’une beauté 
remarquables. Ses beaux sourcils s'arquaieut hardiment; son nez était 
d'une pureté grecque; sa bouche, d'une expression à la fois impéricuse 
et spirituelle, était surmontée d'une petite moustache brune; sa taille, 
d'une rare élégance, faisait ressortir la magnificence de son habit de ve- 
lours nacarat brodé d'argent. ll portait en sautoir le cordon bleu. Une 
touffe de longues plumes blanches se balançait sur son chapeau bordé 
d'un splendide point d'Espagne. 

Le maréchal, ancien premier page de la grande écurie, maniait en 
écuyer consommé un très-beau cheval de bataille cape de more, qu'il 
avait monté à la sanglante et victorieuse journée d'Hochstett. La popu- 
lation, toujours frappée des dehors éclatants, accueillit l'entrée du ma- 
réchal avec des vivat sans nombre. On ne pouvait se lasser d'admirer 
son grand air et la magnificence de son costume. C'était d’ailleurs un 
beau spectacle : le soleil inondait de ses rayons l’éblouissant cortége da 
maréchal. Les écharpes, les plumes flottaient au vent ; les chevaux bon- 
dissaient, excités par les trompettes et par les tambours. Les gentilshon- 
mes, les écuyers et les pages de M. de Villars, tous aussi superbement 
vêlus que lui, venaient après les officiers de la compagnie de ses gardes. 
Surpassant les plus forcenés crieurs de vivat, faailo Jouet se fil remar- 
qe du maréchal, qui, frappé par l'hétéroclite figure du parfumeur ct 

e ses gardes-bourgeois, arrêta un moment son cheval, et demanda à 
M. de Lalande, mestre de camp de cavalerie, « qui étaient ces gens-li, 
et surtout ce gros homme aux bas citron et au chapeau de fer pointu, 
qui criait si fort et qui était si rouge. » 

— C'est le capitaine de la garde bourgeoise et ses gens, monsieur le 
maréchal, dit M. de Lalande à demi-voix en souriant. 

M. de Villars examina un moment ces bons citadins. Maitre Janet et 
ses soldats, se voyant l'objet de l'attention du maréchal, se roidirent 
sous leurs harnais pour prendre un air martial. 

— Ah çà! dit tout bas M. de Villars à M. de Lalande, si les camisards 
attaquent jamais la ville, qui diable gardera la garde bourgeoise? 

— Peut-être les oies du capitole, monseigneur, dit le mestre de camp 
en échangeant un sourire malin avec le maréchal, qui n'en répondit pas 
moins par le sourire ct par le geste le plus affectueux à une nouvelle cs- 
plosion de vivat que poussa la garde bourgeoise. 

Bientôt le maréchal descendit à l'hôtel du Pare avec sa suite. 


A 
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CHAPITRE XXXII. 
M. le maréchal de Villars. 


H fallait que l'insurrection protestante, dont Jean Cavalier était le chef 
le plus influent, fût bien puissante, il fallait que ce chef fût bien redou- 
table pour que le roi envoyàt contre les rebelles et contre lui un homme 
tel que le maréchal de Villars. Plus l'importance de celui-ci comme ca- 
pitaine et comme négociateur sera constatée, plus son adversaire gran- 
dira. La rare réunion de ces deux qualités fixa le choix de Louis XIV, ou 
plutôt celui de madame de Maintenon, sur le maréchal, lorsqu'il s'agit 
d'envoyer un nouveau général dans les Cevennes. Le parti janséniste 
avait un moment eu l'avantage sur le parti des jésuites, dont le père 
Lachaise, confesseur du roi, était le chef ardent et impitoyable. Les pre- 
miers croyaient qu’en employant la douceur et la tolérance on mettrait 
fin à la guerre civile; les seconds, au contraire, indiquaient la terreur 
et l'exterminalion comme les seuls moyens capables de réduire les pro- 
testants. Madame de Maintenon avait trop. de délicatesse, trop d'éléva- 
tion dans l'esprit pour ne pas sc rapprocher des jansénistes, lors même 
que son intérêt personnel n'y eût pas trouvé de puissants auxiliaires 
contre l'influence croissante et funeste que prenait de jour en jour le 
père Lachaise sur Louis XIV. 
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clergé adhéraient aux mêmes principes; parmi eux on citait Fénclon 
et l'un des prélats les plus révérés de l'Eglise, monseigneur le cardinal de 
Noailles, dont l'excellente vertu, la touchante piété, le grand savoir, la 
simple et måle éloquence, étaient dignes des plus beaux temps du chris- 
tianisme. Il faut le dire à sa louange : madame de Maintenon déplora bien 
amèrement les efiroyables excès dont fut suivie la révocation de l'édit 
de Nantes ; elle voulut au moins tàcher de réparer les suites désastreuses 
d'une décision qu’elle n'aurait peut-être pas pu empêcher, mais qu'elle 
aurait dû combattre. Pour parvenir à ce but, elle affronta la terrible 
haine du père Lachaise et les duretés du roi; clle employa avec son ha- 
bileté consommée le peu d'empire qu'elle possédàt encore sur Louis XIV, 
pour faire nommer M. de Villars au commandement supérieur des Ce- 
vennes ; plus tard, on verra de quelle immense considération était ce 
QE AS esquisserons rapidement la carrière mihtaire et politique du 
maréchal. 


Maître Janet — PAGE 55. 


Le bateau est prêt, venez, dit-il d'une voix basse ct brève, venez vite. 
— PAGE Ù1. 


Le parti janséniste, plein de douceur, de tolérance, comptait dans son 
sein tous les illustres débris de Port-Royal, paisible et savante retraite 
si cruellement détruite et ravagéc par Louis XIV, qui fit enlever ses ha- 
bitants et passer la charrue sur ses ruines. L’élite des hommes sages et 
éclairés de la cour se piquait de jansénisme, beaucoup de membres du 


Le père de M. de Villars, surnommé Orondate, selon la mode roma- 
nesque du temps, à cause de ses galanteries chevaleresques, avait été 
ambassadeur à Turin. Son fils, dont il s'agit ici, élevé page de la graude 
écurie, fit à seize ans sa première campagne, et reçut sa première bles- 
sure comme volontaire au siége de Zutphen. 11 y déploya une bravoure 
si brillante que le grand Condé s'écria : « On ne peut tirer un coup de 
fusil quelque part que ce petit garçon ne sorte de terre pour s'y trouver.» 
Turenne, Luxembourg, furent ses maîtres dans l'art de la guerre ; son 
génie militaire, fécondé par de tels enseignements, se développa rapide- 
ment. Dans la campagne d'Alsace, au combat de Koksberg, il prouva 

wil savait allier le froid coup d'œil du tacticien au bouillant courage 

u partisan. ll joignait à l'audacieuse intrépidilé qui le caractérisait une 
gaieté charmante, une exaltation chevaleresque : au fort des grands pé- 
rils, il trouvait toujours quelque saillie remplie d'entrainement ou de 
bonne humeur. Ainsi, au combat de Koksberg, il jeta sa cuirasse avant 
de charger un carré ennemi à la tête de ses cavaliers, en s'écriant : 
« Je n'ai pas besoin de cuirasse, mes soldats n'en ont pas!» LS 

Une autre fois (alors maréchal de France), il commandait le siége de 
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Kell, pendant un hiver rigoureux. I écrivait à M. de Charnillurd : « Je 
passe à la tranchée une partie de la nuit avec les soldats, nous buvons 
un peu de brandevin ensemble, je leur fais des contes, je leur persuade 
qu'il n'y a que les Français qui sachent prendre les villes l'hiver par un 
temps abominable. » 

M. de Villars était doué d’un caractère résolu, d'un esprit juste, per- 
çant, délié, d'un tact très-fin et surtout d’un très-grand charme qui le 
servit merveilleusement dans ses transactious diplomatiques. S'il se 
montrait d'une grâce et d’une urbanité parfaites dans ses relations habi- 
luclles, il devenait d’une hauteur écrasante dès qu’on portait la moindre 
atteinte à la dignité du roi ou de la France. Après la paix de Nimègue, 
Louis XIV, prenant ombrage des nombreuses galanteries de M. de \ il- 
lars, l'envoya en ambassade à Vienne, plutôt pour se débarrasser d'un 
rival importun que pour utiliser des talents que ne soupçonnail pas. 
Le but de cette négociation était de détacher des intérêts de l'Autriche 
l'électeur de Bavière, beau-frère de M. le dauphin. M. de Villars, par 
des prodiges de pénétration, de finesse et d'habileté, remplit exactement 
les vues du cabinet de Versailles. Malheureusement, les événements 
amenés par la ligue d’Augsbourg empéchercnt la France de profiter des 
avautages que M. de Villars avait mén: gés avec tant de supériorité. 

Après avoir servi comme officicr général jusqu'à la paix de Ryswick, 
M. de Villars fut de nouveau envoyé ambassadeur à Vienne, avec la 
mission très-épineuse ct très-délicate de veiller aux intérèts de la France 
lors du partage de la succession d'Espagne. Charles Il était mourant : 
l'Autriche, plus intéressée que pas une puissance à ce que l'Espagne ne 
fût pas dévolue à un pe français, devait tout tenter pour entraver cette 
grave substitution. M. de Villars, après trois ans de séjour à Vienne, au 
milieu des conjonctures les plus difliciles, parvint non-seulement à dé- 
jouer une partie des trames ourdies contre le transport de la couronne 
cspagnole sur la tête d’un prince français, mais encore il sut engager 
l'empereur à renoncer aux possessions d'Italie que Charles II mourant 
lui avaient léguées. Lors de la guerre de la succession, au retour de 
son ambassade, M. de Villars fit brillamment les campagnes d'Italie ; plu- 
sieurs grandes victoires lui valurent, en 1702, le bâton de maréchal de 
France, qu'il honora depuis par la prise de Kell, et, en 1703, par la vic- 
toire d'Hochstett. 

Après tant de graves négociations, après de si éclatants triomphes, 
M. de Villars fut choisi, à l'instigation de madame de Maintenon, pour 
venir mettre fin à la terrible guerre civile qui désolait le midi de la France. 
Comme toute médaille a son revers. il faut dire qu'on reprochait au 

maréchal une très-grande avidité et une intrépidité quelquefois par trop 
aveugle qui lui faisait inutilement sacrifier la vie de ses soldats. Quant à 
son orgueil, il était extrême : ilavait dit plaisimment qu'on « s’adressait 
à lui pour pacifier les Cevennes comme on s'adresse à un fameux empi- 
rique pour guérir un malade abandonné par les médecins. » Je ne puis 
pas être partout, avait encore dit M. de Villars en apprenant les désas- 
tres des armés royales et a eu et l'espoir qu’on mettait en lui, 
Néanmoins. avec son tact parfait, avec son habitude des hommes et des 
grands intérêts qu'il avait si longtemps pr tiques, le maréchal sentit 

wil serait de la dernière maladresse d'afficher une pareille outrecui- 

ance aux yeux d'un homme tel que M. de Bâville, et il se promit de 
pee la plus grande mesure dans ses rapports avec lui, De son côté, 

. de Bàville ne voyait pas sans inquiétude l’arrivée de M. de Villars, il 
le savait fort des amis de madame de Maintenon ; ses grands succès en 
Allemagne le rendaient considérable. L’intendant avail été habitué à te- 
nir la main. si haute et si ferme à M. de Broglio, son beau-frère, ou à 
M. de Montrevel, qu'il sentait, non sans r. gret, la nécessité de changer 
de conduite envers M, de Villars. Ce fut done avec contrainte et mé- 
fiance que ces deux personnages s@ Préparèrent à leur premier cntre- 
tien.. 


CHAPITRE XXXIN. 


L'entretien. 


Pendant que M. de Villars se débottait, son page tavori, le chevalier 
Gaston de Mercœur, qui était un peu son parent, revint de chez M. de 
Bäville, auquel il était allé présenter les civilités du maréchal. Rien de 
plus joli, de plus éveillé, de plus mutin que la figure de Gaston. Il avait 
dix-huit ans à peine, de beaux yeux noirs, de charmants cheveux 
blonds, des joucs roses et blanches, et une taille si fine, si souple. que 
bien des femmes l’eussent enviée. I portait la livrée du maréchal : un 
justaucorps orange à galons d'argent rayés de cramoisi. Selon la mode 
du temps, le page était extrêmement débraillé, sa magnifique cravate 
du malines se nouaïit négligemment à la galopine (1). Une toulte de plu- 


(1) Arurquie. — Ah ! vous n’y êles pas. Les dames de Paris aiment les airs ga- 
lopins, et elles s’habillent déjà un peu à la galopine ou à la gourgandine; c'est 
tout un. Elles aiment les airs débraillés ou négligés : c’est tout un. Les hommes | 
de qualité laissent la propreté à leurs valets de chambre, et pour eux, avec un | 
gros surtout, ils portent de jour leur linge de nuit. ( Le Défenseur du beau sess, | 
scène va, comédie repr à l'hôtel de Boürgogne, 1704.) | 
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mes blanches ornait son feutre. Son haut-de-chausses écarlate tranchaï 
sur le noir luisant de ses bottes de maroquin à éperons dorés. Un riche 
baudrier brodé soutenait son épée, sur son épaule flottaient des aiguil. 
lettes de satin blanc et cramoisi frangées d'argent. C'était enfin, pour 
parler le langage des comédies du temps, « un échantillon de Petit. 
César. un de ces plumets flamboyants à cravate historiée qui serpent:il 
jusque dans les boutonnières a): » 

— Monseigneur, dit Gaston, M. de Bâville va tout à l'heure se rendre 
auprès de Votre Excellence. . 

— Comment t’a-til reçu? avec aménité sans doute ? demanda le m+- 
réchal, qui savait combien les moindres circonstances sont importante- 
à connaitre pour la réussite de certains projets. 

— Mais, monseigneur, il m’a reçu en véritable magistrat qu’il est, l'air 
anssi empesé que s’il eût eu sur la têle son mortier et sa perruque à 7- 
Deum. Mais uelle triste demeure que son hôtel ! Cela sent son parlement 
d'unc lieue. Je me croyais à l’tle Saint-Louis, chez la vieille madame d 
Thou ; en entrant, j'ai été pris d'affreux båillements que j'ai eu bicn de 
la peine à étouffer, 

— On dit M. de Båville d'une mine haute et fière ? demanda M. de Yil- 
lars, assez choqué des impertinentes remarques de son page. 

— Ah! monseigneur, dites donc une mine sèche et rogue, mais non 
pas fière. Que resterait-il aux gens d'épée ? Le corbeau ne ressemble pas 
plus se noble faucon, Dieu merci, qu'un robin ne ressemble à un homme 
de qualité. 

2 Monsieur de Mercœur, dit le maréchal d'une voix sévère, pendant 
mon séjour en Languedoc, vous et vos camarades vous rendrez à M. de 
Bâville les profonds respects, les très-humbles devoirs que vous me ren- 
dez à moi-même, et qui lui sont dus. Vous m'entendez ? Je suis ici son 
égal, je ne le prime pas. Je vous préviens que les espiégleries et les airs 
dédaigneux d'un page de cour ne seraient pas de mise dans cette pro- 
vince, au milieu des pere circonstances où nous sommes. Íl ne faut 
pas rougir pour cela, Gaston, ajouta le maréchal plus doucement ; vous 
avez de l'esprit, vous comprendrez parfaitement les raisons des ordres 
que je vous donnc; vous m'obligerez de les tran-mettre à vos camara- 

es et à mes autres domestiques (2). Celui qui oublierait cette reconr 
mandation cesserail de m'’appartenir à l'instant même. 

À ce moment, un valet de chambre du maréchal ouvrit les deux bat- 
tanis de la porte et annonça : 

— Monseigneur l'intendant! Le page salua profondément et sortit d'un 
air plus irrite que confus des reproclies de son maître, L'iutendant et le 
maréchal restèrent seuls. — Si intraitable que soit A. de Bâville, peus 
le maréchal, il sera, je n'en doute pas, profondément touché des avan- 
ces, je dirai même des respects que je vais lui prociguer ; il faut, pour 
la réussite de mes projets, que je le mette tout d'abord en bienveillance 
avec moi. Et M. de Villars trouva, dans l'échange ordinairement si ba- 
nal des premières civilité:, le moyen de déployer toute la grâce, toute 
la coquetterie de sou esprit, et de loucr l'intendant de la manière la plus 
délicate. M. de Räville, très-fiu, très-pénétrant, connaissait trop le munde 
et les courtisans pour se laisser prendre à ces paroles dorées. — ll me 
flatte, donc il me craint, ou il veut me dominer. Telle fut la réflesion 
que fit naitre dans son esprit l'exquise courtoisie du maréchal. 

— En vérité, il faut que les fanatiques soient protégés par un charme 
invincible, puisque vous, monsieur, n'avez pu encore étouffer leur ré- 
bellion, dit M. de Villars. 

— On vous attendait en Languedoc pour dissiper ce charme, monsieur 
le maréchäl. Vous ne pouviez pas être partout, répondit M. de Baville. 

Cette flatterie aigre-douce de l'intendant rappelait malignement les 
propos glorieux de M. de Villars au sujet de sa mission dans les Ceven- 
nes. Le maréchal comprit parfaitement l'intention de M. de Daâville, e 
répondit gaiement avec une bonhomie charmante : 

— On vous a dune répété mes impertinents propos? « Que je ne pou- 
« vais pas être parlout; qu'on m'envoyait ici comme on envoie un en- 
« pirijue dans les cas déscspérés? » Eh blen, oui ! je l'avoue, monsieur: 
j'ai la présomption de croire que vous et moi nous ferons ce que per- 
sonne, jusqu'ici, n’a pu faire ; et puis, entre nous, je possède à merveille 
mon métier de charlatan. Je sais que ces miraculeux hasards, attribués 
au mith: idate (3), sont tou! bonnement dus au traitement habile et sage 
dout on a trop tôt désespiré. Il en sera de même pour ce qui va succé- 
der ici. Aussi, monsieur, je vous en avertis, de toutes nos futures entre- 
prises, je prendrai la gloire, je ne vous laisserai que le mérite. 

— Íl vous est donné de pouvoir choisir, monsieur le maréchal, répon- 
dit assez sèchement M. de Bäville. Puis il ajouta : Parlons, si vous le vou- 
lez bien, du service du roi. 

— C'est mon plus vif désir; je compte sur vous pour connaître la vé- 
rité, dit M. de Villars. Vous le savez : à Versailles, tout s'amoindrit ou 
s'exagère, selon le parti qui domine. Si ce sont les jansénistes, le véné- 


(1) Les Souhaits, comédie, par Montchenai, 4693. Voir, pour les mœurs el 
usages du temps, le Thédire des Comédiens italiens du Roi, dans leur hôtel de Bour- 
gogne, recueil déjà cité. 

(2) Nous avons fait remarquer ailleurs que le mot domestique s’ermployait dans 
le sens féodal de maison ; les gentilshommes, les écuyers, les pages, etc’, étaient 
don.estiques dcs scigneurs auxquels ils étaient attachés. 


(3) Panacée empirique de ce temps-là, sorte d'orviétan. — Voir le Retour de li 


' Fete de Bezons, comédie, 4704. ( Hôtel de Bourgogne.) 
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rable cardinal de Noailles et madame de Maintenon, ceuc rébellion est 
une échauffourée que la modération seule pourrait calmer. Si les jésuites 
et le père Lachaise reprennent le dessus, c’est le salut du roi, c'est la 
destinée de l'Eglise catholique, c’est l'avenir de la monarchie qui sont 
cu question ; et il faut exterininer sans pitié tous les fanati es Du à 
moi, j'arrive d'Allemagne, je ne sais rien du Languedoc. J'ai tout pou- 
voir. Le roi m'a recommandé la rigueur, madame de Maintenon la clé- 
meuce. Vous le voyez, je suis un peu comme l'homme du bon la Fon- 
laine, qui pouvait souffler le froid ou le chaud. Quand je connattrai la 
vérité, quand j'aurai un aperçu impartial, élevé, lumineux, des faits 
passés, c'est-à-dire quand j'aurai eu l'honneur de vous entendre, mon- 
sieur, je soumettrai mes projets à votre expérience, dont je me plais à 
reconnaitre toute l'autorité. . 

M. de Ràville s'inclina pour remercier le maréchal de sa courtoisie, 
prit dans un portefeuille une carte topographique du Languedociet l'éten- 
dit sur une table. 

— Íl est impossible, dit-il à M. de Villars, d'avoir une idée de la ré- 
volte et des opérations militaires des camisards si on ne suit pas leurs 
manœuvres sur le terrain. Vous savez cela mieux que personne, mon- 
sieur le maréchal. Je ne vous parlerai pas des causes premières de l'in- 
surrection : la révocation de l'édit de Nantes est un fait accompli et hors 
de discussion. l'assassinat de l’archiprêtre des Cevennes-au Pont de 
Mont-Vert, le massacre d'une compagnie de dragons de Saint-Sernin 
sont aussi deux autres faits malheureusement accomplis. Ces attentats 
ont été le signal de l'insurrection. Maintenant il s’agit de savoir si tout 
moyen n'est pas bon pour mettre un terme à cette guerre civile secrè- 
tement fomentée par la Hollande et par l'Angleterre, guerre doublement 
dangereuse, qui désole l'intérieur de la France ct qui oblige le roi à dé- 
garnir nos frontières pour envoyer ici des troupes considérables. Ne 
trouvez-vous pas, monsieur le maréchal, que la question doive se poser 
ainsi ? 

— Je l'envisage absolument comme vous, monsieur. Mais quels sont 
les chefs les plus influents des camisards ? N'y a-t-il pas entre autres un 
certain Cavalier, dont on parle beaucoup à Versailles? 

— Oui, monsieur lc maréchal. Cavalier et Ephraim sont leurs deux 
principaux chefs; mais il existe entre eux une grande différence. Cava- 
lier est très-jeune ; il fait la guerre en soldat et non en brigand. |! ac- 
corde souvent quartier aux prisonniers ; Ephraim, jamais. Cet indomp- 
ble fanatique a su inspirer à ses montagnards son cxaltation féroce. 
C'est le massacre incarné. 

— Et les prophètes de ces gens-là ! qu'est-ce ? une jonglerie? une ma- 
rionnetic dont les chefs tiennent les fils? demanda M. de Villars en sou- 
riant. 

— C’est un mystère qu'on n’a pas pu pénétrer encore, monsieur le 
maréchal. Si c'est une jonglerie, les chefs n’en sont pas complices, mais 
dupes. On a brülé quelques-uns de ces prophètes; le plus ägé n'avait 
pas seize ans; leur enthousiasme tenait du délire. Ils étaient de bonne 
foi, car les plus cruelles tortures n'ont rien arraché d'eux. Vous verrez, 
mousieur, les procès-verbaux de leurs interrogatoires et de leurs exécu- 
tions. Les plus saints martyrs du christianisme ne sont pas morts plus 
héroïquement que ces enfants! 

~- Cela est grave alors, beaucoup plus grave que je ne le pensais, dit 
M. de Villars. J'avais cru trouver là quelque mystère honteux à dévoiler 
aux populations, quelque bouflonnerie séricuse à livrer aux risées du 
public : car, vous le savez, chez nous on détruit plus encore avec le ri- 
dicule qu'avec l'épée. Je vous soumettrai plus tard les moyens dont je 
voudrais essayer pour terminer celte lutte fatale; vous les trouverez 
peut-être assez peu belliqueux, dit M. de Villars. Oui, ajouta-t-il en 
souriant de la surprise de M. de Bàville; mais, avant de wexpli- 
quer à ce sujet, je désire avoir unc idée précise des opérations militaires 
des camisards depuis lc commencement de l'insurrection. 

— Après le meurtre de l'archiprètre des Cevennes au Pont de Mont- 
Vert, apres le massacre des dragons au col d’Ancize, continua M. de Bå- 
ville, M. de Broglio fit occuper militairement tous les villages qui au- 
rient pu servir de retraite aux révoltés. Ceux-ci, réfugiés au inilieu 
dts montagnes, firent plusieurs descentes dans le plat pays pour enlever 
des bestiaux, des vivres, des armes et des munitions de guerre aux ca- 
liliques. Dans uuc de ses excursions, la bande d'Ephraim rencontra 
deux régiments d'infanterie suisse de Courten, près de Karnoulé ; après 
un engagement meurtrier, nos troupes furent battues, tous les prison- 
niers massacrés. Ephraim ne fit grâce qu'à deux hommes, un officier et 
un tambour ; ils devaient apprendre à M. de Broglio la défaite de ses 
soldats. L'hiver arriva, les chemins devinrent impraticables. Enhardis 
par la rébellion, par l'éloignement de nos forces, les protestants des 
montagnes et de la plaine relevèrent une partie de leurs temples. Les 
camisards établirent des dépôts de vivres et de munitions dans les ca- 
vernes inaccessibles des hautes Cevennes, ainsi que des ambulances 
pour leurs blessés ; clles furent abondamment pourvues de linge et de 
médicaments. Des femmes protestantes soignaient tour à tour les ma- 
lades. 

— Tout cela prouve une entente parfaite des besoins de la guerre ct 
de» ressources du pays. Ordinairement les rebelles, aussi audacieux 
qu'imprévoyants, Croient avoir tout fait quand ils ont tiré l'épée du 

et compromis à tout jamais leur cause par quelque grand 


crime ; mais ces dispositions pleines de prudence assurent l'avenir de la 
révolte. Elles annoncent une intelligence militaire remarquable. 

— J'avais d'abord pensé, monsieur le maréchal, que quelque vieux 
rebelle rompu aux guerres civiles dirigeait dans l'ombre les mouvements 
des fanatiques, mais non. Ces mesures, l'organisation des forces des ré- 
vollés sont bien dues à Cavalier. Ce qui aurait dû me confirmer dans 
celte opinion, c’est que l'orgueil et la vanité puérile de ce chef augmen- 
tent de jour en jour. 

— Vraiment! et comment cela? 

— Cet homme a toutes les impertinemtes imaginations d'un parvenu 
qui tranche du grand seigneur ; ses succès à la guerre lui ont tourné la 
tête. Il se fait, dit-on, appeler prince des Cevennes et ses gens ne l'a- 
bordent qu'avec les plus grands respects. 

— ll serait vrai ! s'écria le maréchal. A merveille, à merveille. Con- 
tinuez, je vous prie; ce que vous dites là me ravit. 

— À côté de ces ridicules, il faut pourtant l'avouer, reprit M. de Bà= 
ville, Cavalier a quelques qualités. Ainsi il m'a écrit que, tant qu'on #u- 
rait de bons procédés pour son père, que nous gardons en prison, il fe- 
rait généreusement la guerre; mais que, s'il apprenait qu'on usät de ri- 
gueur envers lui, il serait sans pitié. Quoiqu'il soit peu politique de pa- 
raître céder aux exigences d’un rebelle, on traite son pere avec égards, 
et c'est à ces ménagements, je crois, qu'il faut attribuer l'espèce de 
loyauté avec laquelle Cavalier nous combat. 

— De mieux en mieux, dit M. de Villars, qui semblait réfléchir. 

— Au retour du printemps de l'année passée, reprit M. de Bàville, je 
demandai à M. de Chamillard assez de troupes pour écraser la révolte 
d'un seul coup; il ne put me les accorder. Au lieu de cerner les rebelles 
dans les montagnes, nous fûmes donc réduits à nous tenir sur la défen- 
sive; lc nombre des camisards augmentait chaque jour; leur audace de- 
venait extrême. Ainsi, apprenant une de leurs tentatives sur Alais, M. de 
Julien quitte Nimes à la hâte avec trois régiments d'infanterie ct cinq 
compagnies de dragons, laissant la ville gardée par la milice urbaine. 
M. de Julien était à peine parti que Cavalier débouche du bois d’Aspères 
où il était embusqué, et pousse une reconnaissance jusqu'aux portes de 
la cité. La milice sort ; elle est taillée en pièces : ses débris regagnent 
Nimes en désordre; la panique se met dans la ville, on sonne les clo- 
ches, on lève les ponts-levis, et Cavalier a l'audace de s'arrêter dans le 
faubourg et d'y établir ses troupes par billets de logements chez les ca- 
tholiques jusqu’au lendemain. 

— D'après ce que j'ai vu de vos gardes urbaines à mon cntrée dans 
Montpellier, dit M. de Villars en songeant à maitre Janet, je conçois as- 
sez cette déroute. Mais les troupes régulières ne se seraient pas, j’es- 
père, laissé entrainer par une telle panique? 

— Les troupes du roi, monsieur le maréchal, se sont quelquefois 
étrangement démoralisées; vous ne sauriez croire les bruits absurdes 
T circulent parmi les soldats sur les camisards. Ce sont des démons, 

es sorciers, ou tout au moins des êtres invulnérables. Aussi nos troupes 
ne marchent-elles contre les rebelles qu'avec répugnance. Pendant que 
Cavalier nous harcelait du côté de la plaine, Ephraim et un nouveau chef 
nommé Roland occupaient les hautes el les basses Cevennes. M. de Mont- 
revel avait environ quinze mille hommes sous ses ordres dans la géné- 
ralité de Montpellier ; les troupes des camisards n'allaient pas au delà 
de neuf à dix mille hommes; mais les rebelles étaient instruits de nos 
moindres mouvements avec une incroyable exactitude. lls évitaient tout 
engagement général; au moindre échec, ils disparaissaient. Leur par- 
faile connaissance du pays, les intelligences qu'ils s'y ménageaient ser- 
vaient merveilleusement leurs marches et leurs contre-marches, leurs 
attaques ct leurs retraites ; dans tous les villages des Cevennes, presque 
eutierement peuplés de protestants, ils trouvaient des vivres ct des 
armes. Nos troupes, au contraire, étaient mal renseignées ou compléte- 
ment fourvoyées. A notre approche, les paysans religionnaires fuyaient 
dans les moutagnes avec leurs troupeaux et emportaient ou détruisaient 
lcurs vivres. Ni l'or ni les menaces ne pouvaient décider les prisonniers 
à nous découvrir les retraites, les magasins, les ambulances des cami- 
sards, ou à nous éclairer sur leurs mouvements. Nos troupes ne mar- 
chaient que de jour et avec les plus grandes précautions, de peur des 
cmbuscades; si nos forces étaient réunies, les trois corps de camisiu ds 
commandés par Cavalier, Ephraim et Roland se séparaient, se divisaicut 
à linfini, et s'éparpillaient de tous côtés. Si, au contraire, imitant leurs 
mouvements, nous formions de nombreux détachements pour les pour- 
suivre, ils se ralliaient en un seul corps avec une étonnante célérité, 
et tombaient sur nos troupes qu'ils attaquaient séparément et sur les- 
quelles ils avaient alors l'avantage du nombre. Ainsi, clles furent com- 
plétemeut battues au passage du Bijou, à Sauve, à l'Éstable-des-Rives- 
d'Ost, et jusque sous le canon d’Alais, ville fortifiée, auprès de laquelle 
Cavalier avait eu l'impudence de venir en grande pompe célébrer la 
pâque, fête solennelle des religionnaires. Une autre fois, les habitants de 
Génouillac furent passés au fil de l’épée par la bande d'Ephraïm ; mais la 
plus sanglante affaire fut celle qui eut lieu près d'Uzès à Vergesse. 

— Ne fut-ce pas là où les régiments de la marine et les dragons de 
Fitz-Marcou furent complétement aéfaits ? demanda M. de Villars. 

— Oui, monsieur le maréchal ; il n’en resta pas vingt hommes. ‘Tous 
les officiers, deux colonels, trois majors et uu brigadier des armées du 
roi, M. de la Jouquièrc, furent tués. Ce nouveau triomphe cnhardit en- 
core les révoltés, ils menacèrent Montpellier, Dans cette extrémité, j'é- 
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erivis au roi : j’exposai à Sa Majesté que, tant que les révoltés trouve- 
fuient de l'assistance dans les paroisses des Cevennes, on ne pourrait 
mettre fin à la rébellion. H était impossible de poursuivre et d'atteindre 
les camisards dans leurs retraites inaccessibles : il fallait donc les cerner 
dans leurs montagnes, et, pour les affamer, les isoler des populations 
énvironnantes. Sa Majesté approuva ces idées, car elle me donna ordre 
d'anéantir, par la mine et par le feu, toutes les paroisses dont la des- 
truction serait jugée nécessaire pour former une sorte de barrière de 
ruines entre les camisards et le reste des habitants du Languedoc. 

— A-t-on réellement exécuté à la lettre cet ordre du roi, ou bien 
n'a-ton démoli que quelques maisons pour effrayer les hérétiques? de- 
manda M. de Villars. 

M. de Bâville, prenant un crayon, treça un triangle sur la carte du 
Languedoc qui était étalée sur la table, et répondit au maréchal avoc 
wa inflexible sang- froid : 

— Vous voyez, monsieur, que les trois chaines de montagnes, 
J'Aygoal, la Lozère et la Seranne, qui composent les hautes et les basses 
Cevennes, forment à peu près un triangle allongé qui, je suppose, au- 
pi pour base l'Aygoal et la Seranne, et pour sommet les monts de 

uzère 

— Parfaitement. Ce pays de montagnes est sans doute lo centre des 
opérations des insurgés ? 

— Oui, monsieur. Eh bien ! dans un rayon de douze à quinze lieues, 
tous les abords de ce triangle sont complétement rasés; près de cinq 
cents villages ou hameaux protestants ont été détruits, et les vingt mille 
habitants qui les peuplaient ont été refoulés dans la plaine. 

— Var le Dieu vivant ! s'écria M. de Villars, ce fut la un énergique mais 
bien épouvantable moyen ! Le roi a ordonné, par deux fois, le ravage 
du Palatinat ; c'était un mal nécessaire : les traces de cette effrayante 
exécution dureront bien longtemps après nous. Mais il s'agissait d'un 
pays ennemi... Tandis qu'un tel ravage en France !... en France! ah! 
c'est affreux ! ajouta M. de Villars en ne pouvant cacher sa douloureuse 
surprise. 

—- Rn reconnaissant que le ravage du Palatinat avait été un mal né- 
cessaire, reprit M. de Bäville avec son calme impassible, vous venez 
monsieur le maréchal, de justifier cette énergique mesure. Pourquoi 
donc, lorsqu'il s'agit d'une guerre civile bien autrement dangereuse 
qu'une guerre étrangère, reculerait-on devant la nécessité des mêmes 
moyens ? Quaud le feu menace de dévorer une ville entière, faut-il hé- 
siter à abattre un quartier pour isoler le reste de la cité du foyer de 
l'incendie ? Sans doute ces extrémités sont toujours déplorables, sans 
doute il fallut au roi un grand courage pour donner de tels ordres, sans 
doute il fallut à ses serviteurs une foi profonde dans la fatale urgence 
de ces mesures pour les exécuter. Cette foi, Ne l'ai eue, et je partage 
haulement la responsabilité de ces actes avec M. de Montrevel. 

— Mais au moins ces actes ont-ils atteint le but que l'on s'était pro- 
posé? dit M. de Villars. 

— La destruction des paroisses a eu, comme toute chose, de bons et 
de fâcheux résultats ; il a fallu beaucoup de temps pour la pratiquer. 

maisons étaient presque toutes solidement bâties. Il devenait très- 
dificile de les abattre; la sape et la mine traiuaient la démolition en 
longueur. M. de Montrevel écrivit en cour pour demander l'autorisation 
d’incendier les villages, au lieu de les démolir, d'après les avis de M. de 
Julien (1), maréchal de camp ; les ordres du roi ne se firent pas atten- 


i (1) Voici à ce sujet una lettre de M. de Julien; maréchal des camps et armées 
u roi: 


« Au Pont de Mont -Vert, 20 septembre 1705. 


a J'ai reçu, set à dans un mouvement bien vif, votre lettre du 17. Nous 
commençons demain à faire raser trente-une paroisses, dépendantes des Hautes 
Cevennes, condamnées par le roi à être rendues désertes. J'en ai douze pour ma part, 
avcc tous les villages et hameaux de trois autres dont on vent conserver le lieu 
principal, où il y a des troupes. M. le maréchal de Montrevel en a dans son can- 
ton scize à faire raser. M. de Cunillac en a trois, avec deux cent vingt-cinq vil- 
lages voisins de l’Aygoal ct de l'Esperou. Ge dernicr commença hier, parce qu'il 
avait reçu avant-hicr mille hommes de milice venus des côtes du Languedoc, 
lesquels ont les outils propres à renverser les maisons. Les deux mille hommes 
de milice du Gévaudan sont arrivés aujourd'hui, de sorte que demain au matin 
on mettra les mains à cette démolition. Tout le peuple a fui; il n’y a qu'une partie 
des temmes, petits enfants et vieillards qui se sont soumis, tremblant qu'on ne 
les égorge, et nous n'avons aucune envie de leur faire du mal. Le roi veut les 
nourrir ailleurs et veut raser leurs habitations. Nous voilà accupés pour leng- 
teinps, à moins qu'on ne se serve du feu, comme je l'ai proposé. Je souhaite que 
ge grand et étendu châtiment produise le fruit qu'on s’en propose; mais je n'en 
esptre rien de bon. Si j'avais été le maitre, j'aurais projeté d'enlorss tous les pay- 
sans des quatre paroisses, ct je l'aurais exécuté dans une saison plus convenable, 
sans détruire aucune maison. Je prévois que ceci durera bien longtemps, si on ne 
se lient à ce que Jai proposé. 
train fait par M Guillaumain, avocat de Nîmes, au sujct d'une cavale qui avait été 
prise par les camisards à un prêtre, et qui revint chez son maître bien enharna- 
fhée, tandis que les religiounaires l'avaient prise toute nue. (Suit le quatrain, 
qui est détestable. ) 
a Recevez, madame, cte., 


« De Jun.» 


(Manuscrit déjà cité, p. 65, écrite à madame de Meres de l’Incarna- 
tion, assistante du grand couvent des Ursulines de Nimes.) 


Un auteur catholique, le prêtre l’Ouvreleuil, dans son Histoire du fanatisme, 


ais Dieu soit loué de tout ! J'ajoute ici un qua- . 


dre : le feu remplaça le levier, et l'exécution fut bientôt terminée. 

— Ainsi, près de cinq cents villages ont été détruits et vingt mille 
malheureux habitants ont été chassés de leurs demeures (1)? s'écria 
M. de Villars. 

— Oui, monsieur lo maréchal; mais, grâce à cette formidable extré- 
mité, à cette heure les rebelles, sans avoir. il est vrai, presque diminué 
de nombre, sont au moins resserrés dans l’espace que je vous :i indi- 
qué. Cavalier a son camp retranché dans les montagnes de la Seranne 
qui confinent la plaine d'Anduze et le Vivarais. Ephraim occupe l'Ay- 
goal ei les frontières du Rouergue ; Roland, les monts de Lozère, sur les 
limites du Gévaudan. Ces trois principaux centres d'opération, qui cor- 
respoudent aux trois points culminants du triangle dont je vous ai parlé, 
communiquent ensemble par des postes intermédiaires et par de pelits 
détachements. Vous le voyez, leurs positions sont telles qu'ils peuvent 
se jeter dans trois provinces où des troubles très-graves ont déjà éclaté. 
En un mot, le Vivarais, le Rouergue et le Gévaudan sont prêts à se re- 
beller au premier triomphe de l'insurrection. 

— Ce plan de campagne est en tout digne des préliminaires qui m'ont 
an frappé. On reconnait, dans l’ensemble de ces dispositions, une in- 
telligence militaire très-élevée, dit M. de Villars d’un air pensif, eu sui- 
vant sur la carte les indications que M. de Bàville lui avait données. 

—— Pour me résumer, monsieur le maréchal, à cette heure les insur- 
gés occupent huit lieues de montagues inaccessibles. Cent camisards dé- 
lerminés sufliraient pour défendre et intercepter les défilés qui seuls 

cuvent conduire à leurs repaires. En nous faisant la guerre, leurs chefs 
‘ont apprise. Ce ne sont plus des paysaus grossiers qui se précipitent 
en aveugles sur nos troupes ; ils connaissent maintenant la lactique de 
la guerre de montagnes. Ils sont au nombre de dix à douze mille, bien 
armés, bien équipés, presque disciplinés, surtout les bandes de Cavalier. 
Leur cavalerie est de cinq cents chevaux : ils ont des vivres et des mm- 
pilions pour une année. Enlin, monsieur le maréchal, l'effectif des Irou- 
pes dont vous pouvez disposer se monte à dix-sept mille hommes envi- 
ToD, dont voici l’état. Et l'mtendant chercha dans ses notes un tableau 


qu'il donna à M. de Villars (2). 
Après quelques moments de réflexion, celui-ci dit à J'iuteydant : Vous 


décrit ainsi les suites de cette dévastation par le feu : a Aussitôt cette expédiion 
fut comme une tempête qui ne laisse rien à ravager dans un champ fertile. Les 
moissons ramassécs, les granges, les baraques. les métairies écartécs, les cabanes, 
les chaumières, tous les bâtiments tombèrent sous l'activité du feu, tout de même 
que tombent sous le tranchant de la charrue qui les coupe les fleurs champètres, 
les mauvaises herbes et les racines sauvages. » 


u) Nombre des villages qui ont été détruits : i 
8 villages dans la paroisse de Frugères ; 5, paroisse de Fraissinet-de-Losère; 
&. paroisse de Grizac; 15, paroisse de Castagnols; 14, paroisse de Vialas; 6, 
paroisse de Julien-de-Poins; 8, paroisse de Saint-Maurice-de-Ventalon ; 14, pa- 
roisse de Saint-Frézal-de-Ventalon ; 7, paroisse de Saint-Hilaire-de-Lavit ; 6, p3- 
roisse de Saint-Andéol-de-Clerguenot ; 28, paroisse de Saint-Prival-de-Vallon- 
ue; 40, paroisse de Saint-André-l’Ancize : 49, paroisse de Saint-Germain-de- 
Calverte: 26, paroisse de Saint-Etiennce-de-Valfrancesque ; 9, paroisse de Prin- 
ces-et-Montvaillant ; 16, paroisse de Florac. 

Autres villages et paroisses non compris dans cette liste, qui devaient être dé- 
truits ct qui le furent en effet : 

Frugères, le Pompidou, Saint-Martin-de-l’Ancize, Saint-Martin-de-Campse- 
lade, Saint-Laurent-de-Trèves, Vebron, les Rousses, Barre, Montlezon, Bous- 

uet-de-la-Birihe, Balmes, Saint-Eulien d'Arpaon, RE RE Sainte-Croix-de- 
alfrancesque, Gabriac, Moissac, Saint-Roman, Saint-Martin-de-Bobeaux, lə 
Melouse, le Collet-de-Dèze, Saint-Michel-de-Dèze. 

Ce qui comprenait en tout 466 villages ou hameaux détruits, ditl un historien, 
habités par 19,500 personnes. Mais je crois qu'il se trompe, et qo y avait plus 
d'habitants dans ces lieux détruits qu'il ne le dit, puisqu'en 1698 on comptat 
dans le seul diocèse de Mende, d'où dépendaient presque toutes |ces paroisses 
détruites, 18,189 protestants, sans compter les gentilshommes. (Histoire des Ca- 
misards, liv. VI.) 

Fléchier écrivait, à propos de cette expédition, à M. de Montrevel : « Le projet 
de vous cxéculcz est sévère ct sera sans doute utile; il coupe jusqu’à la racine 

u mal, il détruit les asiles des sédilieux, et les resserre dans des limites où il 
sera plus aisé de les contenir ct de les trouver; mais, quoique nous nous fus- 
sions bicn attendus que, durant l'expédition que vous faites dans les montagnes, 
les rebelles tomberaient sur nous dans la plaine, ct qu'ils feraient quelques dis- 
ordres dans notre voisinage, nous ne pouvions nous imaginer qu'ils y exerce- 
raient tant de cruautés, et qu'ils vinssent brûler jusque sous nos yeux les églises, 
lcs villages et les meilleurs domaines de notre campagne. » {Lettre de Fléchier, 
septembre 1703.) 


(2) Ces troupes se composaient ainsi : 

régiment de dragons de Fits-Marcon, le nouveau régiment de Saint-Ser- 
nin, deux bataillons de Hainaut, deux de Royal-Comtois, un de Soissonnais, un 
de Blaisois, un de Dauphiné, un de Labour, un de Marsilly, un de Tournon, un 
de Lafare, un de Bresson, un de Turnand, un de Dugua; trois compaguics 
franches de miquelets, quatre de la marine, deux des pgaitres, trois des 1ć4i- 
ments suisses de Courten, deux de Charolats, un de Froulay, outre trente-duux 
compagnies de fusilicrs de la province, les troupes bourgeoises, et enfin les bin- 
des de cadets de la croix, commandés par l'ermite et un autre partisan nomn:* 
Florimont. 

Ces troupes, formant un effectif de près de dix-sept mille hommes sous ics 
armes, étaient commandées par MM. de Lalande et de Julien, lieuteuants-géut- 
Faux; par quatre maréchaux de camp et dix brigadiers : MM. le marquis de C-- 
nillac, le marquis de Fitz-Marcon, de Couricu et de Préfosse : les brigadici: : 
MM. Vergetos, de l’lancque, de Marcelin, le marquis de Rouville, Courten, Tour- 
nou, Grandval, Menon et de Magon. ( Histoire des Comisards, liv. va, t. IJ.) 


JEAN CAVALIER, 
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le voyez, monsieur, malgré les plus terribles supplices, malgré la dévas- 
tation de tout un pays, les fanatiques sont peut-être plus puissants à cette 
heure qu’ils ne l'ont jamais été. Leurs succès sont du plus fâcheux 
exemple pour les autres provinces, sourdement travaillées par les 
émissaires de l'étranger. Je crois, comme vous, qu'il faut à tout prix 
meltre un terme à celte révolte: seulement, le moyen que je vais vous 
proposer diffère complétement de ceux qu'on a employés jusqu'ici. 
. de Bäville regarda M. de Villars avec étonnement. 

— Ecraser les rebelles par la force serait sans doute un grand coup ; 
mais ils mourront en martyrs, leur sang fécondera une nouvelle insur- 
rection, et la guerre civile sera imminente en Languedoc tant qu'il y 
restera un germe de révolte. Si, au contraire, on parvenait à déconsi- 
dérer profondément le parti protestant dans la personne de ses chefs 
et à leur faire déposer les armes, leur honte rejaillirait sur leur cause 
tout entière: cette déconsidération aurait une immense portée pour 
l'avenir. Evidemment, Cavalier est l’âme de cette guerre. Glorieux et 
vain à l'excès, il se fait appeler prince des Cevennes. Vous le voyez, 
l'orgueil et l'ambition sont toujours l'écueil de l’homme du peuple que 
le hasard fait chef d'une révolte. L'ivresse du pouvoir et du comman- 
dement est bien dangereuse pour une jeune tête; pourquoi Cavalier 
serait-il au-dessus de certaines séductious ? 

M. de Bâville commençait à soupçonner les projets de M. de Villars. 
Comme toute personne accoutumée à envisager depuis longtemps une 
question sous un seul point de vue, l'intendant répugnait à s’avouer 
que, la force et la terreur ayant été jusqu'alors impuissantes à vaincre 
la révolte, il y avait peut-être d'autres moyens à employer. Aussi, restant 
très-froid à cette ouverture du maréchal, il reprit : 

— Mais, monsieur, quels seraient vos plans de campagne quant aux 
opérations militaires? Les subordounerez-vous absolument à la réussite 
de ce dessein, dont je ne démôêle pas encore bien toute l'étendue, je 
vous l'avoue ? | 

— Je suis d'avis de neus pe d'abord à une offensive, 
afin d'être prêt à agir avec la plus grande vigueur, si le projet que je 
médite yepalt à échouer. 

— Et ce projet, monsieur le maréchal ? 

— Il s'agirait de trouver un homme sûr, diseret, adroit, insinuant, 
que nous dépècherions à Cavalier. Cet émissaire serait chargé de pleins 

uvoirs, de promesses capables d'éblouir ce jeune chef et de le décider 

faire sa soumission au roi. Sa Majesté m'a donné carte blanche: je 
is tout accorder, richesses, grandeurs, dignités; je puis enfin combler 

s rêves de l'imagination la plus folle, de Fambition la plus déincsurée. 

— Àh ! monsieur, s'écria M. de Bàville, vous ne conuaisses pas ces 
gens-là. Hs ont le fanatisme enraciné dans le cœur ; jamais, jamais vous 
n'obtiendrez rien d'eux par corruption. 

— Mais, encore une fois, Cavalier ne se fait-il pas traiter de prince 
des Cevennes ? 

— C'est une puérilité, une sotte imagination, rien de plus. 

— Et c’est justement par leurs puérilités, par leurs sottes imaginations 
que les plus grands hommes sont prenables, monsieur; vous le savez 
aussi bien que moi. Et puis, heureusement pour mes projets, de tous 
les vices, l'orgueil est le plus dangereux, parce qi se peut colorer des 
plus beaux semblants. Je suis certain que Cavalier preud pour la noble 
ardeur d'une ambition généreuse cette avidité de titres qui le pousse à 
se aire ridiculement appeler prince des Cevennes. Heureusement encore, 
ce rustre est doué de quelques bons et vaillants instincts. Or, ce sont 
là d'excellentes cordes à faire vibrer. 11 s’agit de les toucher délicate- 
ment et à propos; il s’agit de parler avec onction des horreurs de la 
guerre civile, de la gloire de rendre la paix à son pays, dela clémence du 
roi, de sa reconnaissance, qui pourrait alter jusqu'à employer dans les 
plus hauts grades un grand génie militaire fait pour combattre les enne- 
mis de la France, et non pour entretenir dans son pays une guerre sa- 
crilége. ll s'agirait enfin de dévoiler à ce jeune glorieux une éblouis- 
sante perspective au bout de laquelle on lui montrerait une véritable 
couronne de comte, des terres seigneuriales, de grandes dignités mili- 
taires, et même, s’il le fallait... à l'extrême horizon, le bâton de velours 
fleurdelisé d’or, que plus d’un soldat de fortune a obtenu pour prix de 
ses exploits. Eh bien! monsieur, que vous en semble ? Tout cela n'est- 
il pas fait pour tourner des têtes plus solides que celle de Jean Cavalier? 

— Vous vous méprenez, je crois, sur le caractère de ce partisan, 
monsieur le maréchal; cette tentative, s'il refuse ces propositions, 
comme je n'en dpute pas, ne fera rendre son orgueil plus intraitee 
ble encore. Songez à quel point il s’exagérera sa propre importance, 
en se voyant l'objet de telle avances. 

— Et qu'importe? essayons toujours ; le pis est de retomber dans la 
position où noys sommes ; alors il sera temps d'agir avec la dernière 
vigueur ! car je pense comme vous que pour le repos de la France il 
faut que ce foyer d'insurrection soit daruit. Sans doute ce sera difficile, 
mais nons y parviendrons, quand je devrais obtenir du roi vingt, trente, 
quarante milje hommes pour cerner les fanatiques dans leurs montagnes 
et en faire une battue en règle, comme si on chassait une bande de 
loups furieux. Seulement, je vous le demande en grâce, avant d’en venir 
à celte extrémité, essayons mon projet. S'il réussit, nous épargnerons 
peut-être un grand nombre de braves soldats, de braves officiers ; et 
d’ailleurs penscz donc que l'effet moral d’une telle soumission serait im- 
meuse. 


— Si jamais Cavaler se soumettait, monsieur le maréchal, ce serait 
en demandant des garanties pour le rétablissement de la religion réfos- 
mée et pour le libre exercice des droits civils des protestants, n'en dous 
tez pas. Que, dans l'affaiblissement de son pouvoir, Louis XIII ait quel. 
quefois traité de puissance à puissance avec le duc de Rohan, chef des 
calvinistes, passe encore : mais que Louis le Grand descende à traiter avec 
Jean Cavalier, ah ! monsieur le maréchal, ce serait bien dangereusement 
rabaisser la dignité royale. Un jour le peuple se souviendrait de ce pré» 
cédent. ll hait, mais il respecte et il craint un pouvoir digne et sévère ; ił 
méprise et il brave un pouvoir faible et läche. Or, le mépris du peuple, 
c'est la révolte; une concession qu'on lui fait n'est que le premier 
anneau d'une honteuse et lourde chalne qu'il vous impose et qu'il faut 
se résigner à porter bien longtemps. 

— Mais remarquez donc, monsieur, que s'il nous est possible d'ame- 
ner Cavalier à faire les premières ouvertures d’un accommodement, à 
déposer les armes pour traiter avec nous, il fait implicitement acte de 
soumission. Quant aux garanties qu'il réclamera pour ses coreligion- 
naires, en admettant que le roi daigne faire quelques concessions mo- 
mentanées aux rebelles, les raisons d'Etat qui ont commandé la révo- 
cation de l'édit de Nantes, malgré les traités jurés, ne pourront-elles 
pas un jour être invoquées de nouveau? Ce quil faut avant tout, c'est 
amener la soumission volontaire d'uu chef aussi influent que Cavalier. 
Si nous y parvenons, la révolte ne se relèvera pas de co coup. 

À ce moment, on entendit gratter à la porte; M, de Villars dit d'en- 
trer. Gaston de Mercœur parut, remit une lettre au maréchal et sortit. 
Sur le pli de cette lettre, on lisait : « Très-pressée, pour le service de 


» D 
ao permoltez, monsieur? dit le maréchal à M. de Båviilo, et iè 


« Monseigneur, si vous vous rappelez Toinon, la Psyché que vous dai- 
« guiez autrefois encourager de vos suffrages, veuillez lui faire la grâce 
« de la recevoir à l'instant ; elle a des choses du plus grand intérèt à voug 
« confier ; il s'agit du service du roi. | 
« Votre humble servante, 
« Toison. » 


— Ah! mon Dieu! la pauvre fille n'est donc pes morte, comma on le 
roya ! s'écria M. de Villars. Ma foi, lant mieux, c'est une bonne oréa» 
ture 

— Mais j'y pense maintenant, ajouta M. de Bàville, qu'cst devenu ce 
malheureux marquis de Florac? Madame de Maintenon s'y iutéresse fort. 
Sait-on quelque chose sur son sort ? 

— Absolument rien, monsieur l'intendant ; il a disparu depuis l'atta- 
que des dragons au Col-d’Ancize. Tout porte à croire qu'il aura péri ; et 
pourtant son corps n’a pas été retrouvé. 

— Peut-être Toinon pourra-t-elle nous cu apprendre quelque chose. 
C'est pour courir après ce pauvre marquis, dont elle était affolée, que la 
pauvre fille avait quitté Paris avec un certain Taboureau, bourgeois for 
riche et fort ridicule dont on n'avait pas non plus entendu parler. 

— Il me semble, en effet, me rappeler confusément qu'il y a environ 
un an, une jeune femme et un homme sont partis déguisés d'Alais. Oui, 
oui, ils avaient même à leur suite une femme et un laquais à qui j'ai 
douné un sauf-conduit pour retourner à Paris. Ne voyant pas leurs mai- 
tres revenir, ils m'ont laissé ici une voiture et des malles qui appartien= 
nent sans doute à ces personnes. Le tout est sous les scellés. Sans doute 
la pauvre femme, après avoir été prisonnière des eamisards, sera par- 
venue à leur échapper. Ses renseignements peuvent être trés-précieux. 
Pendant que vous allez la recevoir, monsieur le maréchal, permette 
moi de vous quitter ; j’ai à terminer mon courrier. Je vais réfléchir à ce 
que vous m'avez dit. Sans doute, la soumission de Cavalier serait d'une 
grave importance. Malheureusement, je ne vois pas à qui on pourrait 
confier le soin de négocier cette affaire ai délicate. Pourtant, j'y songerai. 

— À bientòt, mousieur de Bàville, dit cordialement M. de Villars. 


‘Maintenant que je vous ai vu, je ae doule plus du suocès de notre en» 


treprue. 
CHAPITRE XXXIV. 
Le page. 


Depuis que Toinon et Taboureau, guidés par Isabcau, étaient tombés 
entre les mains des camisards, on les avait gardés prisonniers dans une 
de ces inaccessibles retraites que les révoltés possédaient au milien des 
montagnes. Taboureau s'était dit si riche, il paraissait d'ailleurs si peu 
dangereux, que les fanatiques le considéraient comme un otage assez . 
précieux à conserver ; ainsi que Toinon, il fut coulé à un nouveau che: 
nommé Caveyrac, spécialement chargé d'organiser, et, au besoin, de dé- 
fendre les magasins et les ambulances des rebelles, tandis qu'Ephraim, 
Cavalier et Roland commandaient les expéditions offensives. Tomun et 
Taboureau étaient captifs depuis un an, lorsqu'un camisard, séduit par 
leurs promesses, aida leur évasion et les guida jusqu'aux portes de Mont- 


pilier. Apprenant l'arrivée du maréchal de Villars, qu'elle avait autre- 
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fois vu très-souvent au théâtre de l'hôtel de Bourgogne et à l'Opéra, car 
le maréchal était grand amateur de comédies et de ballets, Toinon écri- 
` vit à M. de Villars afin d'obtenir une entrevue. Elle voulait lui donner 
des reuseignements sur le sort de Tancrède, ne doutant pas que le ma- 
réchal ne fit out au monde pour sauver M. de Florac. 

Nous conduirons donc le lecteur dans une modeste auberge de Mont- 
pellier, où la Psyché et son sigisbé avaient été reçus, non sans beaucoup 
de difficultés, tant était grande leur apparence de misère. Retirés dans 
unc sombre petite chambre, Toinon et Taboureau attendaient impatiem- 
ment la réponse du maréchal. La Psyché était pauvrement vêtue d'une 
vieille robe de gros cadis brun et d'une sorte de bavolet de laine rouge. 
Mais, gràce à son élégance naturelle, Toinon, malgré le délabrement de 
ce costume, paraissait toujours charmante. Ses jolis cheveux châtains à 
rellets dorés, au lieu d'être coquettement frisés, se séparaient en ban- 
deau sur son front de neige. Cette coiffure donnait un caractère candide 
et presque enfantin à sa piquante physionomie. Ses joues rondes, un peu 
colorées par le soleil du Languedoc, n'avaient rien perdu de leur fer- 
meté unie et satinée. Ses grands yeux gris-bleu s'ouvraient toujours bien 
brillants sous leur frange de longs cils noirs, quoique la pauvre enfant 
eût souvent, souvent pleuré. Cette jeune fille, habituée à toutes les élé- 
gantes recherches du luxe, loin de s’étivler pendant sa captivité, s'é- 
tait au contraire, pour ainsi dire, retrempée dans l'existence nomade 
qu'elle avait menée pendant un an au milieu de la solitude. Taboureau, 
vêtu d'une casaque de peau de chèvre presque en lambeaux, de hauts- 
de-chausses de serge et de vieilles guêtres de cuir, avait pris un nouvel 
embonpoint. Grâce à sa vie aventureuse et aux dangers qu'il avait cou- 
rus, le bon sigisbé semblait beaucoup plus résolu qu'il ne l'était aupara- 
vant. Sa figure souriante s’épanouissait au bonheur d’être libre. 

— Savez-vous, tigresse, dit-il à la Psyché, qui, faute de glace, sc mi- 
rait dans un des carrcaux verdâtres de la fenêtre pour lisser ses che- 
veux, savez-vous que c'est un grand bonheur pour nous que l'arrivée 
du maréchal de Villars ? J'ai vingt fois fait sa partie de lansquenct ct de 
quiuola chez Langlé (1) ou chez moi, et, par parenthèse, ce vaillant ma- 
réchal m'a gagné, dans un hiver, plus de cing à six mille pistoles. Tête 
bleuc ! ce sont là de ces souvenirs qu'on ne perd pas ! Je vais tout bon- 
nement lui demander une centaine de louis, acheter une chaise, car le 
diable sait ce que Mascarille ct Zerbinette auront fait de la nôtre, et dans 
huit jours nous serons à Paris. Eh bien! maintenant, Toinon, mainte- 
nant que nous voilà hors des grifes de ces misérables, il faut bien vous 
l'avouer, je ne regrette pas cxtrêmement cette année de misère. Peste ! 
la vie va me paraître furieusement douce à cette heurc. Quand je pense 
que je vais coucher dans un bon lit, manger sur une nappe avec de l'ar- 

enteric, porter une perruque, des dentelles, aller à l'Opéra, à l'hôtel de 
urgogne, retrouver mes soupers de l’ordre des Coteaux, ma belle mai- 
son de la rue Sainte-Avoye, ma salle de bains, mon jardin, ah ! tenez, 
tenez, Psyché, il me semble que je vais jouir de toutes ces choses pour la 
première fois. Et je crois, morbleu, que je dois vous remercier de m'a- 
voir mis à même de trouver l'existence plus adorable que jamais. 

— Mon ami, que vous êtes généreux et dévoué! dit Toinon en ser- 
rant les nraius de Taboureau dans les sicunes avec aticudrissement. Du- 
rant cette année de peines et de dangers, jamais vous ne m'avez fait un 
reproche, jamais une plainte, jamais un mot d'amertume ; et pourtant, 
Sr vous avez souffert à cause de moi ! que de privations ! que de 

rils ! - 

— Et où diable vouliez-vous que je prisse le courage de vous gronder, 
s’il vous plait, quand je vous voyais souffrir avec tant de résignation ? 
Est-ce qu une grosse panse comme moi pouvait se permettre de souffler 
seulement, quand vous, si délicate, si gentille, vous vous montriez brave 
comme un petit lion? Jamais ne songer à vous, mais Loujours à ce mal- 
heurcux Florac, dont le sort mystérieux et terrible est sans doute épou- 
vantable, d'après le peu que nous en savons! Allons donc, Psyché! il 
faudrait être un monstre pour n'être pas touché de votre couduite, ct 
vous savez que Claude Taboureau a quelque chose là qui bat généreu- 
sement quand il s'agit de vous. Et le sigisbé appuya la main de Toinon 
sur son cœur avec émotion. 

— Excellent homme! s'écria Toinon en attachaut sur Taboureau des 
yeux baignés de larmes. Puis elle reprit d'un air accablé, qui disait tout 
son chagrin de ne pouvoir répondre par son amour au dévouement de 
Taboureau : Ah! tenez, Claude, croyez-moi , je suis bien malheureuse]! 

Taboureau la comprit. Sa bonne et grossc figure prit une expression 
triste et fâchée. — Et qui vous dit, mademoiselle, s'écria-t-il, que j'agis 
d'une manicre intéressée ? Depuis un an vous ai-je donné le droit de 
penser que je vous reprochais, même à part moi, de ne pouvoir pas 
m'uimer ? Vous ai-je dit un mot de mon amour, dont tout le premier j'ai 
reconnu le ridicule et la vanité? | 

— Claude, mon ami, ue me grondez pas. 

— Et je veux vous gronder, moi, mademoiselle, car vous le mérilez. 
Vous calomuiez un honnête homme qui s’est attaché à vous comme un 
frère. Est-ce que vous croyez, mademoiselle, s'écria le sigisbé de plus 
en plus irrité, et comme s'il eût fait à Toinon une sanglante récrimina- 
tion, est-ce que par hasard vous croyez que vous u’êtes pas assez inté- 
ressante par la folle passion qui vous consume, par votre opiniàtre dé- 


(4) Homme de peu, mais que sun gros jeu et ses excellents soupers avaient 
mêlé au plus grand monde, et qui était admis au jeu du roi, 


vouement, par votre courage, pour qu'on ne puisse s'attacher à vous 
sans être votre amoureux, s’il vous plait ? 

— Claude, Claude, eh bien ! j'ai eu tort. Je ne voulais pas vous afi- 
ger. Pardonnez-moi ! Et elle appuya ses petites mains blanches d’un air 
suppliant sur le bras de Taboureau. 

— Hum! hum! dit le sigisbé en fronçant ses gros sourcils avec un 
reste de courroux, ce que j'ai fait, je lai fait parce que ça m’a plu, en- 
tendez-vous, mademoiselle ! vous auriez été borgnc, bancale et bossue, 
que j'aurais agi tout de même. Apprenez cela. 

À cette exagération, la Psyché ne put s'empêcher de sourire à tra- 
vers ses larmes. Elle dit à Taboureau d'un air coquet, en redressant sa 
jolie taille comme une couleuvre qui se joue au soleil : — Quant à cela, 
je ne vous crois pas. Vous êtes trop fier du peu d'agréments que pos- 
sède votre petite amie, votre enfant, comme vous m’appelez quand 
vous n'êtes pas fàché... 

— Vous ne savez pas ce que vous dites, satané démon en jupe ct eu 
bavolct ! s'écria Claude, moitié riant, moitié grondant. 

À ce moment l'hôte ouvrit la porte; il tenait son bounet à kı main. 
Après avoir respectueusement salué, il annonça un page de monseigneur 
le maréchal de Villars, qui demandait à parler à madame Toinon de la 
part de Son Excellence. 

— Enfin, s'écria Taboureau, je vais pouvoir sortir de cette casaque, 
et faire peau neuve, comme on dit. 

Gaston entra bientôt avec l'aisance résolue d’un page de cour. Sans 
accorder un regard à Claude, il s'approcha de Toinou, qu'il avait vue 
souvent danser, et s'écria très-iinpertinemment : — Eh ! par Dieu! ma 
charmante, quel affreux déguisemeut est celui-là ? Et pourtant, sous cette 
bure, on retrouve toujours la plus séduisante danseuse de Paris. C'est 
qu'elle est, vrai Dieu ! encore embellie et capable de faire de nouveau 
tourner toutes les têtes ! s’écria le page en prenant la main de Toinon, 
et en attachant sur elle un regard effronté qui la fit rougir de honte. 
La pauvre fille s'était presque réhabilitée à ses propres yeux par la 
conscience de ce qu’elle avait souffert pour Tancrède ; le langage et les 
manières du page lui rappelèrent toute l'humilité de sa condition. Pour- 
tant, avec ce tact parfait que la nature seule vous donne, et que déve- 
loppe l'habitude du monde, la Psyché, cachant sa mortification, retira 
doucement sa main. Puis, avec autant d'aisance et de fine raillerie que 
si elle eût été dans son charmant salon de la rue Saint-Honoré, entou- 
rée de la fleur des beaux de la cour, elle répondit au page qui venait 
encore de s'écrier : — C'est qu’elle est vraiment charmante ainsi ! 

— C'est sans doute à monsicur (et Toinon montra Taboureau, qui, 
choqué de l'impolitesse du page, le regardait d’un air sournois), c'est 
sans doute à monsieur que monsieur de Mercœur adresse sa flatteuse 
exclamation sur ma beauté ? Il ne pouvait invoquer un témoignage plus 
partial, car M. Taboureau est le meilleur et le plus cher de mes amis, 
ajouta Toinon d’un air très-digne et très-ferme. Un peu dépité de rece- 
voir cetle leçon en présence de Taboureau, le page fit à ce dernier un 
froid salut rempli de hauteur, auquel Claude répondit avec son asst- 
rance de millionnaire qui sait sa valeur dans un siècle où l'or cst tout (t): 
— Je vous baise les mains, mon cher monsieur: je suis vêtu comme un 
mendiant, c'est ce qui fait que vous me trailez comme un gueux. Vous 
avez raison d’une façon, mais vous avez tort de l'autre. Eh! eh! tel que 
vous me voyez, j'ai dans mes coffres de quoi acheter toutes les étoffes 
de la rue Saint-Denis (2), et la rue Saint-Denis par-dessus le marché, si 
ça me faisait plaisir. Mais venez me voir à Paris, tout bourgeois que je 
suis, vous souperez chez moi avec la meilleure compagnie de la cour 
et de la ville, car mou cuisinier cst excellent, je joue le jeu qu'on veut, 
et je ne redemande jamais l'argent que je prête. | 

Gaston de Mercœur, très-indigné de l'impertineuce de Taboureau, lui 
répondit fièrement : — Je ne soupe jamais, monsieur, que chez les 
gens que je connais. | 

— C'est absolument comme les gens qui disent qu’ils ne mangent ja- 
mais rien à jeun, répondit Claude, très-insoucieux de l’impertinence du 
page. Celui-ci, regardant Claude comme un adversaire indigne de loi, 
dit à Toiaon : — Monseigneur vous attend, mademoiselle; il y à un 
carrosse à la porte. Toinon s'enveloppa dans une mante grossière, el 
Taboureau prit son chapeau, mais le page dit à Claude : — Monseigueur 
n'attend que mademoiselle. | | 

— C'est possible, mon cher monsieur, mais j'ai à parler à Villars, il 
me connait de longue date ; il connait aussi mes louis, qu'ii a, tête 


(1) Chose fort curieuse, et qui prouve que presque tous les siècles ont la méme 
pions À celte époque, il n’était bruit, comme de nos jours, que de l'in- 
ucnce de l'aristocratie d'argent. Si du moins on n'employait pas ce terme, cette 
ensée se retrouvait partout. Partout la robe, la cour et l'epéc étaient sacrifiées à 
a fortune des traitants. Ainsi, dans les Souhaits (comédie de l'hôtel de Bour- 
gogne }, Isabelle dit à Colombine : « Quoi! Colombine, un simple financier l'em- 
porlera sur tant de concurrents redoutables? — CoLoumine : Qu’appelez-vous un 
simple financier? Savez-vous quelle bête c’est qu'un financier auprès d'unc 
femme? À la vuc du financier, les anciens meubles disparaissent, les agodes se 
multiplient sur les cheminées, les étoffes des Indes se développent, les laquais 
du logis deviennent plus insolents; en un mot, la face de l'univers est chanpét à 
a voix d’un financier.» (Les Portraits, comédie en trois actes ; Dulong de Mont- 
chenay.) 


(2) Les plus grands magasins d'étoffes de Paris se trouvaient alors rue Sunt- 
is. 
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empochés plus d’une fois au jeu. Or, je compte sur sa bourse pour me 
tirer de cette affreuse peau de bête dans laquelle je suis défiguré et qui 
m'a valu vos dédains, mon cher petit seigneur, ajouta Claude avez une 
humilité bouffonne. 

Vovant l'irrésolution de Gaston, la Psyché lui dit fermement : — 
M. Taboureau a aussi des renseignements précicux à donner à M. le ma- 
réchar, ct je vous prie, monsieur, de permettre qu’il m'accompagne. 

— Soit, mademoiselle, dit le page. 

Et la Toinon sortit, suivie de Taboureau, qui, comme aîné de Gaston, 
passa sans facon devant lui pour gagner le carrosse qui les conduisit 
tous trois chez M. de Villars. 


CHAPITRE XXXV. 


Le récit. 


M. de Villars reçut Toinon avec une bienveillance affectueuse ; car les 
comédiennes de ce temps-là, qui avaient assez de tact pour ne voir que 
des gens de bonne compagnie, étaient généralement traitées avec benm- 
coup d'égards par les hommes de leur entourage. L’affable urhanité du 
maréchal, qui contrastait si fort avec la familiarité du page (les anciennes 
traditions du respect dû aux femmes de toute condition commençaient à 
se perdre), rendit à la Psyché tout son courage, toute sa présence 
d'esprit. M. de Villars ne reconnut pas d’abord Taboureau ; il fallut que 
Chude, riant de son gros rire, lui eût dit : : 

— Têtce-bleue, monsieur ! il paraît que mon déguisement est parfait, 
et que votre serviteur indigne, votre ancien hôte de la rue Sainte-Avoye, 
est tout à fait méconnaissable ? 

— Comment ! c'est vous, vous, moncher monsieur Taboureau ? s'écria le 
maréchal en tendant cordialement la main à Claude ; mille pardons de 
ma maladresse; mais aussi qui irait chercher sous ces haillons le Lu- 
eullus de la rue Sainte-Avoye ? 

— Eh! eh! c’est très-vrai, ce que vous dites là, monsieur ; on ne re- 
connait guère les ampbitryons ailleurs qu’à leur table, répondit Tabou- 
E avec plus de vérité que de bon goût, en secouant la main de M. de 

illars. 

A cette époque de si aristocratique renom, le gros jeu, la chasse et la 
bonne chère égalisaient souvent toutes les conditions. Les gens de cour, 
tout en persiflant les financiers, mangeaient leur souper, empochaient 
leur argent au jéu et les traitaient de veaux d'or. Les financiers haus- 
saient les épaules, traitaient les gens de cour de parasites, les tutoyaient 
et parfois les humiliaient par une familiarité blessante. Le grand roi, fai- 
sant obséquieusement voir les jardins de Versailles à Samucl Bernard, 
Jui demandant ses avis, les écoutant avec déférence, l'entourant d'égards, 
l'accablant de flatteries pour en obtenir un prêt considérable, et Samuel, 
froid et fier, poussant le mépris jusqu’à mettre de soi-même un terme à 
J'abaissement du monarque par ces mots d'un orgueil si foudroyant : 
« Votre Majesté m'embarrasse ; elle oublie qu'elle parle à un de ses su- 
jets; » Samuel Bernard et Louis XIV résument à merveille, et sur une 
royale é‘helle, la position réciproque des financiers et de beaucoup de 
gens de la cour. 

Sans cette digression, le lecteur eût peut-être été étonné de la par- 
faite aisance avec laquelle le sigisbé traitait un homme de la qualité de 
M. le maréchal de Villars; non que ce dernier eût jamais puisé aux cof- 
fres de Claude, mais il aimait le très-gros jeu, et il avait trouvé dans Ta- 
bourcau un joueur toujours égal, toujours prêt, et de la plus splendide 
facilité en matière de revanches. 

— Ah çà! ma chère Psyché, d’où sortez-vous ainsi? dit M. de Villars. 
C’est tout un roman que votre aventure. Pendant le peu de temps que 
j'ai passé à Versailles, on ne parlait que de cela, et tous vos anciens 
amis, je vous jure, s’intéressaicnt singulièrement à votre sort. Racon- 
tez-moi donc cette histoire, et vous me direz ensuite ce que vous pou- 
vez pour le service du roi. 

Après avoir appris au maréchal comment elle était tombée entre les 
mains des camisards dans les défilés du Rhan-Jastrié, sous la conduite 
d'isabeau, la Psyché continua : — Un nous mena par des chemins dé- 
tournés et perdus, au milieu de montagnes inaccessibles, jusqu'à l'entrée 
d'une caverne creusée dans le roc. Nous devions y rester prisonniers 
pour servir d’otages. M. Taboureau passait pour mon frère; les hommes 
qui nous gardaient étaient plus grossiers que méchants. Nous reståmes 
ainsi quelques semaines, moi toujours cruellement inquiète du sort de 
M. de Florac, dont je n’avais pas encore de nouvelles. 

— Et moi, ajouta Claude, cherchant des champignons dans les mousses 
et des gâteaux de miel dans le creux des arbres, comme un véritable syl- 
vain, le tout pour la chère Psyché; car, monsieur, j'avais l'estomac navré 
de la voir soumise à ce régime de salaisons ! La pauvre enfant ne pouvait 
s’y accoutumer ; j'avais fini par lui faire des espèces de petits gâleaux 
de pulpe de châtaigne, pétris avec du miel et cuits à la sauvage, sur une 
simple plaque de fer rougie au feu, qui étaient, je vous jure, fort déli- 
cats. Je ferai perfectionner cette invention par mon chef d'office, ct je la 
baptiserai du nom de gâteaux à la camisarde, 


— Vous voilà sûr de vivre dans l'avenir, dit en riant M. de Vilars, 
Puis, s'adressant à la Psyché : — Les gens qui vous gardaient étaient-ils 
nombreux? dit M. de Villars. | 

— Îls étaient douze ou quinze, dit Toinon. Bientôt nous vimes arri- 
ver, presque chaque jour, des mulets chargés de vivres et de munitions 
de guerre, escortés par de nouveaux révoltés, qui creusèrent et bâtirent 
dans le roc une sorte de grand souterrain, dans lequel ils placèrent ee 
qu'ils avaient apporté. 

— Et ce fut là, monsieur, dit Claude avec un soupir, que je fis mon 
pense apprentissage de maçon, de manœuvre, car ils me firent, par- 

leu, travailler à lcur damné souterrrain. Tel que vous me voyez, j'ai 
creusé le roc, j'ai cassé des pierres, j'ai fait du mortier avec de hi terre 
glaise, comme si je m'étais, depuis ma plus tendre jeunesse, livré à cet 
exercice. 

— [ls vous ont donc forcé à travailler, mon pauvre Taboureau ? iit 
M. de Villars. 

— Ils ne m'ont pas précisément forcé, ils m'ont seulement donni à 
entendre que, si je ne remplissais pas ma tàche, je recevrais réguliere- 
ment une forte bastonnade tous les matins. Avec ce stimulant, je ne sais 
ce que je serais pas parvenu à faire. 

— Le fait est que c'est à coups de canne que les Impériaux font mar- 
cher leurs soldats à la victoire, dit M. de Villars en souriant de la naïveté 
de Claude. 

— Eh bien! je suis sûr qu'ils y vont à la victoire, ct qu'ils y vout comme 
j'allais à mon souterrain : très-bravement ; demandez à la Psyché. 

— Oh! sans doute, mon ami, vous vous êtes toujours montré aussi 
courageux que résigné. | 

i ais savez-vous quelque chose de ce pauvre Florac ? dit le maré- 
chal. 

— Je n'avais pas encore eu de nouvelles de lui, reprit tristement Toi- 
non, lorsqu'un jour, avec un nouveau renfort de camisards et de muni- 
tions de gucrre, arriva un autre chef. Le trouvant moins farouche qae 
les rebelles qui l'entouraient, je me hasardai à lui demander si quelques 
engagements avaient eu lieu entre les camisards et les troupes du roi.— 
Il y en a eu plusieurs, me répondit-il, entre autres un au Pont de Mont- 
Vert, dans lequel l'archiprêtre des Cevennes a été justicié par les nôtres. 
L'autre combat à été livré près du Col-d’Ancize. C’est là que les dragons 
de Saint-Sernin ont été écharpés. — Et leur capitaine ? m'écriai-je, est-il 
mort ? est-il blessé? — Le marquis de Florac n'est ni mort ni blessé, me 
répondit cet homme d’un air sombre. — II vit donc? m'écriai-je. — Oui, 
il vit: il faut qu'il vive : c’est le martyr de Jean Cavalier. 

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria M. de Villars avec étonnement ; 
qu'entendait-il par la ? 

— Hélas : monsicur, je l'ignore, dit la Psyché en pleurant. Jamais je 
n'ai pu savoir autre chose, sait de cet homme, soit de ses compagnons: 
un seul m'a dit, un jour que je n'informais encore de M. de Florac : — 
Le marquis porse west pas mort, car sans cela (rèrc Cavalier porterait 
son denil.—Eh ! pourquoi cela ? lui demandai-je.—Parce que la vie de ce 

apiste est la vie de la vengeance de frère Cavalier, et que frère Cava- 
ier n'existe que pour celte vengeance, — Mais le sort du capitaine est 
donc bien terrible? m'écriai-je. Alors cet homme m'a répondu ces pa- 
roles, monseigneur, ajouta la Psyché avec épouvante, ces paroles terri- 
bles et mystérieuses que j'entends encore : Chacun des jours du marquis 
papisie donne sa larme et sa goutte de sang à la vengeance de frère Ca- 
valier, et il vivra pourtant bicn longtemps encore. Puis, tombant aux 
genoux de M. de Villars, Toinon s'écria : Ah! monscigneur, ayez pitié de 
lui! Vous qui pouvez tont, arrachez-le aux effroyables tortures que ces 
monstres lui font subir sans doute ! Reudez-le à sa mère qu'il aime tant, 
au roi qu'il a si vaillamment servi. Grâce! oh! grâce pour lui, monsei- 
gneur ! dit la Psyché d'un ton déchirant et les yeux noyés de larmes. 

— Pauvre enfant! dit M. de Villars profondément touché, en relevant 
Toinon, calmez-vous. M. de Florac vit, c'est l'important. Quoique je ne 
puisse pénétrer cet horrible mystère, la cruauté réfléchie de ses ennemis 
me semble mème un triste et sûr garant qu'ils n'attenteront pas encore, 
de sitôt da moins, à ses jours. Madame de Maintenon et le roi m'ont 
dit tout l'intérêt qu'ils portaient à Tancrède. Madame la marquise de Flo- 
rac, sa mère inconsolable, m'a supplié de ne rien épargner pour retrou- 
ver son fils. Je ferai tout au monde pour cela. Rassurez-vous. 

Et pendant que la Psyché donnait cours à ses larmes, M. de Villars dit 
à Taboureau : 

— Vous êtes donc toujours restés dans la même retraite? 

— Toujours, monsieur, dit Taboureau en regardant de temps à autre 
Toinon d’un air attendri. A mesure que l'insurrection s'étendait, lim- 
portance de leurs magasins s’augmentait, Je suis sûr qu'ils ont Ià pour 
plus d'unc année de vivres, une énorme provision de poudre, de plomb 
et d'armes de guerre. C’est un véritable arsenal. 

— Ce serait un coup décisif que de leur enlever ces ressources, dit 
M. de Villars d'un air pensif, et il ajouta : l 

— Est-ce que vous pourriez reconnaitre le chemin par lequel vous 
êtes venus ? | 

— Eh! pourquoi diable le reconnaître ? s'écria le sigisbé. C'est bien 
assez de l'avoir connu une fois. Vous ne me croyez pas, je le suppose, 
assez pécore, mon cher monsieur, pour penser que je vais aller de 
nouveau me fourrer dans ce guêpier? 

— Kn nous facilitant les moyens d'enlever ces munitions, vous auriez 
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rendre on immense service au roi, dit gravement M. de Villars, et Sa 
Majesté n'aurait pas manqué de le récompenser. 

— Me récompenser ! s'écria Taboureau. Je suis fort le serviteur de 
Ba Majesté et le vôtre ; mais, tête bleue ! pour que j'aille jouer mon cou 
et mes cent mille écus de rente, qu'esi-ce douc que le roi peut pour 
moi, s’il vous plait ? Me faire marquis? Voyez donc ! le marquis de Ta- 
boureau! Comme cela sonnerait fièrement! Convenez-en, monsieur, 
j'ai bien assez de mes ridicules sans risquer d'acheter celui-là aussi 
cher. Aller me mettre encore une fois la tète dans la gueule du loup! 
Peste ! Non, non ; la Psyché elle-même me le demanderait que je lui di- 
rais : Ma charmante, je vous baise les mains; nous voiei hors de dan- 
ger; il ne faut pas tenter Dieu. | | 

— Mais, reprit M. de Villars en s'adressant à la Psyché, qui essuyait 
ses larmes, n'avez-vous pas plusieurs fois essayé de fuir, avant de réus- 
sir si heureusement? 


— Nous avons quelquefois essayé, mais en vain ; l'espoir m'avait tou-- 


jours soutenue ; j'espérais que les troupes royales parvicndraient tòt ou 
tard à battre les rebelles; alors M. de Florac devait être délivré. D’au- 
tres fois, je pensais que le hasard ou que la volonté de Cavalier amène- 
rait peut-être ce chef redoutable dans la partie des montagnes que nous 
kabilions ; et comme on disait qu'il trainait toujours à sa suite M. de 
Florac, je bénissais le hasard qui pouvait ainsi me rapprocher de Tan- 


— Mais, dit le maréchal, je ne puis m'expliquer la baine implacable 
que Cavalier porte au marquis. On dit ce camisard plus humain que les 
autres chefs ; on cite même de lui quelques traits de générosité, 

— C'est que la Psyché a oublié de vous dire, monsieur, le plus im- 
portant, reprit Taboureau. Florac, étant en garnison à Anduze, a, par 

sse-temps, de gré ou de force (ceci n'est pas clair), a, dis-je, obtenu 
kes bonnes grâces d'une jeune fille nommée la belle Isabeau, qui n'était 
rien moins que la fiancée de Cavalier. Vous comprenez le reste. 

— Je comprends, je comprends tout maintenant, dit M. de Villars, 

ui, de ce moment, parut vivement préoccupé. Mais, ajouta-t-il, Cava= 
passe-t-il réellement parmi les siens pour être vain et un orgueil- 
lur? 

— Orgueilleux comme un paon, vain comme un geai, s'écria Claude. 
Est-ce que ce malheureux-là ne s'est pas imaginé de se faire appeler le 
prince des Cevennes? Les fanatiques dont nous étions prisonniers 
n'étaient pas de sa bande, mais ils ne se génalent pas pour dire ce 
qu'ils pensaient de la fierté de ce rustre. Ils le reconnaissaient pour le 
meilleur oo plutôt pour le seul géuéral qu'ils eussent: mais ils se la- 
mentent de ce qu'il aime les vanités terrestres, c’est-à-dire les plumets 
et broderies, autant qu'un fils de Bélial, comme ils disent dans leur dé- 
testable jargon. 

Après avoir assez longucnent réfléchi et donné plusieurs fois des si- 

de vive satisfaction intérieure, M. de Villars se frotta les mains et 
it à Claude : 

— Excusez-moi, mon cher Taboureau, si je vous prie de nous laisser 
un moment seul avec notre amie. Il s’agit d'une affaire très-grave pour 
le service du roi. 

Le sigisbé sortit en regardant le maréchal d'un air élonné. Toinon, 
esuyant ses grands yeux, ne parut pas meins surprise, et le marquis 
de Villars resta seul avec la Psyclié. 


CHAPITRE XXXVI. 


La mission. 


— Ma chère enfant, dit M. de Villars en prenant les mains de Toinon 
dans les siennes, et en lui adressant la barake d'un ton affectueux et so- 
lennel, vous pouvez sauver la vie de M. de Florac, vous pouvez le rendre 
à la liberté. 

— Juste ciel! que dites-vous, monsieur? s'écria la Psyché dont le 
charmant visage rayonna d'espoir à celte pensée ; puis elle ajoula avec 
accablement : Allons, je suis folle. Moi, pauvre femme, que puis-je faire 
pour le sauver? Ah! s'il ne s'agissait que de donner ma vie! Mais, non, 
non, hélas, mon Dieu ! je ne puis rien! 

— Je vous le répète, vous pouvez sauver monsieur de Florac, mériter 
a tout jamais la reconnaissance de sa pauvre mère, qui est déjà profon- 

ément touchée de ce que vous avez fait pour son fils. 

— Uh: monsieur, monsieur, dites-vous vrai? s'écria la Psyché avec 
ravissement. Sa mère! Elle a prononcé mon nom? Elle a su mon dé- 
vouemem pour son fils ? Elle cn a été touchée ? 

— Plus que je ne saurais vous le dire, ma chère enfant, ajouta le ma- 
réchal qui avait ses raisons pour faire ce mensonge. Mais ce n'est pas 
tout. Vous pouvez non-seulement rendre Florac à la tendresse de sa 
mere, vous pouvez encore rendre au roi un des services les plus signa- 

qu'il ait jamais reçus. 

— Sauver Tancrède? Rendre service au roi? Je ne vous comprends 
pas, mousicur le maréchal, dit Toinon de plus en plus stupéfaite. 


- _ 


| Conditions, d'autant plus précieuses, que votre vue seule suffira pour | 


— Ecoutez-moi bien. Vous n’en pouvez douter, c’est une jalousie fé 
roce qui rend Cavalier si cruel à l'égard de M. de Florac, puisque or- 
dinairement il est, dit-on, humain et généreux. En un mot, c'est parce 
que le camisard aime encore cette Isabeau que sa vengeance lui est si 
précieuse, car la jalousie meurt avec l'amour. 

— Cela est vrai, dit Toinon d'une voix émue en sentant dans son cœur 
se raviver de vagues sentiments de haine contre Isabeau, , 

M. de Villars suivait attentivement les impressions qui se dévoilaient 
sur la physionomie de la Psyché. 11 accentua ces mots lentement, afin 
de voir quel effet ils produiraient sur Toinon : 

— Mais il ne faut pas s'abuser, Cavalier a un double intérét à retenir 
Florac. Ille hait et comme rival et comme un des plus braves capitaines 
des troupes royales. Ainsi, en supposant que les tortures cessent, la cap- 
tivité de Florac subsistera toujours. D'ailleurs, il est précieux à conser- 
ver comme otage. Et puis, les chances de la guerre sont cruelles : nous 
allons faire aux rebelles une guerre d'extermination ; de nouveaux, de 
terribles exemples sont nécessaires. Alors on doit s'attendre à d’affreuses 
représailles de la part des brigands; et si Tancrède reste entre leurs 
mains , il est à craindre... 

— Ils le tueront, mon Dieu ! ils le tueront ! s'écria la Psyché avec dés- 
espoir. 

Cela est malheureusement à redouter ; tandis que si les camisards, 
je le suppose, déposaient les armes, le roi consentirait à leur accorder 
une amnistie, dont le premier article serait la reddition des prisonniers, 
et particulièrement celte de Tancrède. 

— Mais ces furieux ne les déposeront jamais ; si vous saviez quel f- 
nalisme les anime, monseigueur ! 

— Je sens qu'il faudrait une excessive, une prodigieuse habileté, pour 
obtenir ce résultat, non par la force des armes, mais par un moyen plus 
sûr, par la persuasion, ou, pour mieux dire, par la séduction. Cavalier est 
le plus influent des camisards, il tient dans sa main leur destinée, ce se- 
rait donc sur Jui seul qu'il faudrait agir. Maintenant supposez que, par 
l'effet de cette séduction dont J° vous ai parie, Cavalier oublie Isabeau, 
et fasse sa soumission au roi. Ne voilà-t-il pas Tancrède libre ct le Lan- 
ee parno là Pavché 

— Sans duute, monsieur, reprit syché; mais que puis-je, moi, 
pour de si grands intérêts d'Etat? Ah | si Toui saviez & qu'il ac de 
espérant à parler de songes riants et heureux lorsque la plus cru 
réalité vous accable ! 

Le maréchal hésita un moment avant de répondre. Jusque-là il avait 
adroitement agi en montrant d’abord à la Psyché que le sort de Florac 
dépendait du refroidissement de la passion de Cavalier pour Isabeau, et 
de la soumission de ce chef de camisards ; il avait voulu, pour ainsi dire, 
rassembler les fils qui pouvaient diriger les événements, en faire voir et 
comprendre le jeu à Toinon, et lui dire ensuite : 

— La destinéc de votre amant est entre vos mains; vous pouvez lui 
sauver la vic ct terminer la guerre. 

La proposition que M. de Villars avait à faire à la Psyché était très- 
délicate. Avec sa grande connaissance des passions du monde, le maré- 
chal reconnut Helkemem que la passion de la jeune fille pour Tancrède 
avait épuré son âme, élevé ses idées, ct il devait lui offrir un ròle fié- 
trissant ! Pourtant, plus il approfondissait son dessein, plus il reconnais- 
sait que Toinon, seule peut-être, pouvait faire heureusement succéder 
ses projets de pacification. Appelant donc à son aide toutes les ressour- 
ces de son esprit qui l'avaient si bien servi dans des négociations d’une 
sphère plus élevée sans doute, mais non d'un plus grand intérêt, il donna 
peu à peu à sa physionomie une expression triste et cmpalissante, à sa 
voix un accent de bonté paternelle, et, sachant que le meilleur moyen 
de ruiner les objections qu'on peut vous opposer est de les établir soi- 
même, il dit à la pauvre Psyché d'un ton mélancolique : 

— Avant de vous confier ce qui me reste à vous dire, ma chère en- 
fant, avant de vous confier un secret d'Etat de la dernière imporlanee, 
au sujet d'une mesure dont j'ai bien souvent ct bien longtemps causé 
avec le roi avant mon départ, il est indispensable que vous compreuiez 
bien que ce n'est pas à l'insouciante et folle Psyché d'autrefois que je 
viens m'adresser. Dans ce cas, ma proposition pourrait vous blesser. Je 
m'adresse au contraire à une femme courageuse, que son noble dévoue- 
ment a réhabilitée aux yeux de tous; à une femme enfin dont la vénéra- 
ble mère de M. de Florac a prononcé le nom avec atiendrissement et 
reconnaissance. 

Une grosse larme roula dans les yeux de Tofnon ; le maréchal conti- 
nua : — Maintenant, je vais vous dire franchement, sans détour, com- 
ment vous pouvez sauver une province cn rendant la liberté à M. de Flo- 
rac, ct mériter la reconnaissance éternelle du roi. 

— Moi! moi! dit Toinon ; mais c’est une raillerie, monseigneur. 

. — Rien n'est plus séricux. Vous allez le comprendre : Cavalier est 
jeune cl ambitieux ; je suis certain qu'il ne résisterait pas à de certaines 
offres, si elles lui étaient adroitement faites par une personne sûre, ha- 
bile, dévouée, qui pût tout dire sans lui donner d'ombrage... par une 
personne enfin qui eût surtout un immense intérêt au succès de la née. 
gociation. Eh bicu! mon enfant, je ne vois que vous qui réunissicz ces 


rendre Isabeau indifférente à Cavalier; et vous le savez, du moment où 
le camisard n'aimera plus cette fille, sa jalousie n'aura plus d'objet ; ea 
un mot, si ce rustre devenalt épris de vous, èt que vous pussiez l'ame: 
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ner à faire sa soumission au roi, comme je vous l’ai dit, Tancrède serait 
sauvé et le Languedoc pacitié. 

Après un moment de surprise écrasante, la Psyché, accablée de honte, 
cacha sa tête dans ses mains; à travers les sanglots qu’elle ne pouvait 
comprimer, M. de Villars entendit ces mots, prononcés d'une voix en- 
trecoupée : — Oh ! mon Dieu ! quel rôle infâme ! Ai-je mérité un tel ou- 
trage ? Mais on peut tout me proposer à moi ! 

ette douleur était si vraie, que M. de Villars en fut touché ; et, au- 
tant pour calmer Toinon que pour arriver à ses fins, il reprit doucement : 
— Ma pauvre enfant, vous êtes injuste ; rappelez-vous donc que j'ai 
commencé par vous dire que ce n’était pas à la Toinon d'autrefois, mais 
à la Toinon d'aujourd'hui que je m’adressais. Mérité-je vos reproches ? 
Non, non; vous venez à moi, vous me suppliez de sauver la vie de 
M. de Florac : fais-je autre chose que vous en donner le moyen? Bien 
plus, je vous offre peut-être l'occasion de le voir, ou du moins de vous 
rapprocher de lui, si ce qu'on vous a dit est vrai, si Cavalier traîne tou- 
jours Tancrède à sa suite. 

— Près de lui, monsieur ! s'écria la Psyché avec un accent déchirant. 
Mais lui, lui, Tancrède ! que pensera-t-il de moi? En admettant même 
que, par cette intrigue infâme, je parvienne à le sauver, il me mépri- 
sera comme la dernière des misérables !.. Vous seriez à la place de 
M. de Florac, grâce à moi, vous seriez libre, vous apprendriez que j'ai 
joué un tel rôle; dites, dites, monsieur, auriez-vous encore de l'amour 
pour moi? Lors même que Dieu vous rendrait témoignage que je n'ai 
pas eu à rougir des moyens que j'ai employés pour vous arracher à la 
mort, encore une fois, est-ce par l'amour que vous récompenseriez mon 
dévouement ? 

M. de Villars découvrait dans cette femme tant d’exaltation, un si 

besoin de réhabilitation, noble et ardent orgueil de toutes les 

les natures déchues de leur élévation naturelle, qu'au risque de faire 

un mal affreux à Toinon, en la mettant dans la nécessité de consommer 

le plus immense sacrifice qu'elle pût faire, celui de son amour au salut 
de Tancrède, il reprit : 

— Je sais, ma pauvre enfant, qu’il faut s'attendre à toutes les décep- 
tions. Un noble et généreux devoir est souvent bien douloureux à remplir 
et souvent même bien cruellement récompensé. Vous m'avez demandé 
de sauver Florac : je vous propose un moyen queje crois infaillible; vous 
seule connaissez la mesure de votre dévouement. Ou vous ne vous ex- 
poserez pas à perdre l’amour de Tancrède, et il restera victime des plus 
cruelles tortures, et il mourra peut-être; ou vous risquerez de perdre 
son amour, et il vous devra la vie et la liberté. Comme je sais que c'est 
à vous que je m'adresse, c’est-à-dire au cœur le plus vaillant, le plus 
désintéressé que je sache, je ne vous parlerai pas de la reconnaissance 
du roi si vous réussissez, tout en sauvant Tancrède, à délivrer le Lan- 
guedoc des maux affreux qui le déchirent. Mais je vous dirai que, de- 
puis qu'elle a perdu son fils, madame la marquise de Florac passe les 
jours dans le désespoir et dans les larmes, et que celle qui lui rendrait 
ce fils adoré... 

— Assez, monsieur, assez! s'écria vivement la Psyché en essuyant 
ses larmes. Je comprends tout maintenant. Le sacrifice est immense, 
ob! je le sens. Vous dire ce qu’il me coûtera serait impossible ; mais 
enfin... j'y consens... je verrai Cavalier ; je suivrai vos instructions, 
ajouta Toinon en faisant un violent effort sur elle-même. 

— Et je n’attendais pas moins de vous, s'écria M. de Villars en em- 
brassant la Psyché avec effusion. J'étais bien sûr qu'en m'adressant à 
voire cœur, je serais entendu. Ah! mon enfant, vous ne pouvez prévoir 
l'immense portée du service que vous pouvez rendre au roi, à la France ! 

— Je dois pourtant vous l'avouer, monseigneur, reprit Toinon avec 
accablement ; je crains de ne pas réussir, je crains de ne pouvoir vaincre 
ou plutôt cacher la haine que m'inspirera le bourreau de M. de Florac, 
celui qui la veille peut-être lui aura fait subir quelque affreux tourment. 
Puis, comme épouvantéc de celte réflexion, la Psyché ajouta : Mais non, 
non... Vous voyez bien, monsieur, que c'est impossible. Pour que Ca- 
valier oublie Isabeau, pour qu'il me témoigne quelque confiance, pour 
que je puisse enfin le pressentir sur vos propositions, il faut que je dis- 
simule l'horreur qu'il m'inspire ; que dis-je? il faut que je sois coquette 
pour lui. Ah! monsieur, quel mot, quel mot à prononcer dans une ques- 
lion de torture et de mort! ne semble-t-il pas une raillerie bien san- 

lante ? 

? — C'est justement, mon enfant, parce qu'il s'agit d'une question 
de cette gravité, que vous ne devez pas vous arrêter à ces préoccupa- 
tions. Vous parlez de l'horreur, de la haine que vous inspire Cavalier ; 
mais songez donc que jamais vengeance n’aura été plus terrible que la 
vôtre. En étant seulement coquette avec lui, vous sauvez Tancrède, vous 
détachez Cavalier de la femme qu'il aime, vous lui faites trahir ses 
frères; et lorsque tant de sacrifices sont accomplis, vous les payez par 
vos mépris! Et pour obtenir tout cela, que faut-il? seulement vous mon - 
trer et vous laisser aimer. Car, je n’en doute pas, belle et séduisante 
comme vous l’êtes, Cavalier vous aimera avec délire; l'amour doit exal- 
ter encore toutes les orgueilleuses passions de cet homme rustique et 
naïf. Le moindre mot, non pas tendre, mais seulement bienveillant de 
votre part, doit le mettre à vos pieds. 

— Mais pour parvenir jusqu’à cet homme sans éveiller ses soupçons ? 
dit Toinon en hésitant. Í 

— J'y ai songé. Il s’agit d'un coup hərdi, et vous êtes résolue. Lui et 


sa troupe occupaient un point des Cevennes où il règne presque en 
maître. Vous prendrez ici une chaise, un homme sûr ; et M. de Bàville 
nous donnera les renseignements précis qui vous aideront à tomber 
entre les mains des gens de Cavalier, dont les avant-postes s'étendent 
jusqu’à la plaine; une fois en sa présence, vous penserez à Tancrède, et 
vous le sauverez. 

— Mais j'oubliais que Cavalier me connaît, dit Toinon. Lorsque je fus 
arrêtée avec M. Taboureau par les camisards, je l'ai vu. 

— Êh bien ! qu'importe? dit M, de Villars ; votre captivité, votre éva- 
sion ne peuvent que l’intéresser à votre sort. Vous lui direz qu’arrivée 
à Montpellier, vous vouliez vous rendre à Lyon, et de là à Paris, par le 
Rouergue, et que le hasard vous a fait tomber de nouveau entre ses 
mains. Vous prendrez un titre, vous serez la comtesse de Nerval, je 
suppose, veuve et libre de sa main. 
re a ! que de mensonges ! que de basses intrigues ! dit sourdement 
a Psyché. 

he sauver Tancrède! mais être bénie par sa mère! mais mériter 
la reconnaissance du roi! 

— Que Dieu me protége, dit Toinon avec amertume ; et elle ajouta : 
Monseigneur, je suivrai vos ordres. 

— Des ce soir, vous les aurez; je vais m'entendre avec M. de Bâville, 
Vous resterez ici pour éloigner. tout soupéon. Une fois votre équipage 
fait, je vous donnerai mes dernières instructions. Allons, allons, cou- 
rage, mon enfant, allez vous reposer de toutes ces fatigues, de toutes 
ces émotions, et espérez ! 


CHAPITRE XXXVII. 
Le remords. 


Pendant que la Psyché s’entretenait confdentiellement avec M. de 
Villars, Tabourcau était resté dans un salon d'attente où se trouvaient 
Gaston de Mercœur et pers gentilshommes et officiers du maréchal, 
Le page avait conservé beaucoup de rancune contre la Psyché, et de 
plus il se mourait d'envie de tourmenter Taboureau, dont l’outrecui- 
dance et la familiarité lui avaient singulièrement déplu. Avec un instinct 
de malice diabolique, Gaston devina que, malgré l'insouciance dont Ta- 
boureau semblait cuirassé, il le piquerait au vif en l'attaquant à cer- 
tain endroit très-sensible. Lorsque Claude entra dans le salon, le page 
jeta sur ses compagnons un regard qui semblait dire : Préparez-vous à 
rire de la victime qe je vais vous livrer ; puis, s'approchant du sigisbé, 
il lui dit d’un air doucereux et câlin en baissant humblement les yeux : 
— Monsieur, je vous ai tout à l'heure parlé un peu vivement ; pardon- 
nez à ma jeunesse, s’il vous plait. 

Claude, touché de ce procédé, offrit cordialement sa main au page, et 
lui dit : — Allons, allons, mon glorieux plumet, voulez-vous pas me 
traiter en vieillard? Tête-bleue ! entre jeunes gens comme nous, les 
peer courtoises sont de mise ; seulement je mets une condition 

notre réconciliation, ajouta le sigisbé avec une emphase comique ; 
c'est que vous viendrez souper chez moi, rue Sainte-Avoye, quoique 
vous ne soupiez que chez les gens que vous connaissez. Eh ! eh ! 

*— M. Taboureau me comble, dit le page en affectant un respect hy- 
pocrite et moqueur. Je n'oublierai- pas sa précieuse invitation ; car j 
vous déclare, mes amis, ajouta-t-il en mettant la main sur l'épaule de 
Taboureau et en se retournant vers le groupe de gentilshommes, je vous 
déclare que je tiens monsieur pour l'homme le plus vertueux, le plus. 
chaste du royaume de France, et même de toute la chrétienté. 

Les gentilshommes saluèrent profondément Claude. Celui-ci, un pew 
surpris de cette exagération, commença de soupçonner quelque espiè- 
glerie; mais le financier avait été depuis longtemps trop habitué à se 
moquer des sarcasmes des gens de cour pour être fort intimidé. Aussi 
répondit-il gaiement, en mettant à son tour sa grosse main sur l'épaule 
du page : — Et moi, messieurs, je vous déclare que je tiens cet effronté 
pour le plus malin singe du royaume de France, et même de toute la 
chrétienté. Gaston de Mercœur, choqué de la familiarité de Claude, fit 
un léger mouvement pour dégager son épaule de la lourde étreinte du 
sigisbé, et reprit avec un dédain mal contenu : 

— Si je vous déclare l'homme le plus vertueux, le plus chaste de la 
chrétienté, monsieur, c'est que, selon moi, le chevalier de la Triste-Fi- 
gure, brûlant chastement pour Dulcinée, les bergers de Racan brûlant 
non moins chastement pour leurs Philis, sont d'insignes débauchés, 
d'immondes libertins auprès de vous, monsieur Tourtereau, monsieur 
Taboureau, voulais-je dire, reprit le page. | 

Les gentilshommes sourirent malignement du jeu de mots de Gaston 
sur le nom de Claude. Le pauvre sigisbé, s'apercevant, à la tournure 
que renait la conversation, qu’il venait de donner dans un piége, tàcha 
de s'en tirer bravement. Ses plaisanteries n'avaient ni finesse, ni atti— 
cisme, mais elles ne manquaient pas d’un gros bon sens très-brutal. 
Claude s’inquiétait assez peu de frapper avec grâce, pourvu qu'il frappât 
fort. — Et moi, reprit Claude, je vous tiens pour le plus malin singe de 
la chrétienté, car je suis sûr que, pour porter et remettre un billet doux 
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de la part de votre maitre, pour attirer un mari d'un côté pendant que 
dé l'autre votre maître conte fleurette à la femme, il n’y a personne de 
plus hardi que vous, monsieur de la livrée orange à galons cramoisis. 
En affectant d'appuyer sur ces mots, votre maître et livrée, Claude 
savait bien qu'il piquerait le page. L'espèce de servililé à laquelle les 
jeunes gens de trés-bonne naissance devaient se soumettre dans les mai- 
sous des grands seigneurs était un des désagréments de leur condition. 
Gaston rougit de dépit, et dit fièrement : — Ceux qui disent mon maitre, 
depuis le page de noble race qui parie du grand seigneur jusqu'au grand 
seigneur qui parle du roi, ceux-là seuls peuvent dire à leur tour valets, 


. én parlant des manants et des bourgeois. 


— Eh! eh! nous autres manants et bourgeois, nous ne sommes déjà 


- pas tant valets ! reprit Claude en riant de toutes ses forces : que je meure 


gi j'ai jamais, comme vous, mon cher monsieur, porté un billet doux ou 
fuit la moindre commission pour personne ! Il est vrai que nos enfants, 
dès qu'ils ont quinze ans, ne peuvent malheureusement pas dire mon 
maitre en parlant du grand seigneur dont ils sont les domestiques ; mais 
au moins ils ne portent pas de livrées, et ils montent dans nos voitures 
au lieu de monter derrière (1). 

Claude Taboureau venait de se mettre malheureusement en hostilité 
ouverte avec les gentilshommes de la maison du maréchal, qui pouvaient 
s'appliquer une partie de ses plaisanteries. Un d'eux entre autres, M. de 
Saint-Pierre, premier écuyer de M. de Villars, homme d'une grande bra- 
voure et trés-irascible, se leva en fronçant les sourcils, et dit vivement 
à Claude : 

— Ah çà, monsieur Tourtereau, est-ce qu'au lieu de roucouler ten- 
drement comme votre nom l'annonce, vous voudriez par hasard bec- 
queter ? C'est que, dans ce cas-là, mordieu! vous trouveriez ici dix 
éperviers pour un pigeon, entendez-vous ? 

— Saint-Pierre, Saint-Pierre ! dit Gaston en s’interposant entre Claude 
et l'écuyer ; par le ciel! pas un mot de plus ! Laissez-moi répondre à 
M. Taboureau. Nous plaisantons, je l'attaque, il se défend, les armes 
doivent être égales. Puis, sc retournant vers le sigisbé, qui, très-médio- 
crement offensé de la colère de M. de Saint-Pierre, le regardait avec le 
plus grand calme : 

— Vous parlez de domesticité, monsieur Taboureau ; pardicu ! vous 
devez vous y connaître. Ce n’est pas d’un prince ou d'un roi que vous 
vous déclarez le très-humble valet, c’est d'une sauteuse que chacun 
avait, il y a un an, le droit de siffler pour un écu ! 

Le page avait frappé juste. Taboureau sentit le coup: il lui alla dou- 
loureusement au cœur. Pourtant Claude tâcha de faire bonne conte- 
nance ct reprit avec une gaicté affectée : — Eh ! tôte-bleue ! n'a pas 
qui veut une pareille maîtresse. 

Gaston sourit d’un air de triomphe ; il touchait à sa vengeance : — Une 
parcillc maitresse! reprit-il; ah çà! comment diable l'entcudez-vous, 
monsieur Tourtereau? pardon, monsieur Taboureau: vous ne voulez 
pas, j'espère, compromettre la Toinon, en affichant ces prétentions-là, 
et perdre vos droits à ce beau titre de l'homme le plus chaste de la 
chréticnté, dont je vous mainticns toujours digne ! Messieurs, je vous en 
fais juges. La ridicule ct folle passion de Ja Psyché pour Florac est une 
chose assez connue. Le marquis lui-même nous en a fort divertis, pen- 
dant un hiver, en nous montrant à souper les lettres éplorées de cette 
danseuse qui tranchait, pardieu , et à bon droit du reste, de la Made- 
leine repentante. 

— Si M. de Florac a fait cela, c’est un infâme! s'écria Claude dont le 
cœur se brisait. 

— Chut, chut! dit le page en mettant son index devant sa bouche 
avec un sang-froid désespérant; chut, monsieur Taboureau ! il ne fant 

S, voyez-vous, vous laisser aller à ces grossièretés-là ; car on pourrait 
es répéter à cc pauvre Florac, si jamais nous le revoyons. 

— Et celame serait fort égal, à moi, entendez-vous! s’écria Claude 
dans un accent d’héroïque ordeur. 

— Sans doute, reprit le page, toujours avec le même calme imperti- 
nent; sans doute, cela vous serait fort égal, à vous; mais cela ne serait 
pas du tout égal à Florac. II est homme de qualité, vous êtes bourgeois, 
vous l'insultez ; il ne peut se battre avec vous, il serait donc obligé de 
vous... Et Gaston fit un geste insolemment expressif en imprimant un 
monvement de rotation à son poignet droit, ct reprit : — Fi donc, fi 
done, monsieur Taboureau! après un pareil accident, quoique vous 
jouiez le jeu qu'on veut, quoique votre cuisinier soit parfait, quoique vo- 
tre bourse soit toujours ouverte, comme vous disiez tantôt, pas un homme 
de bonne compagnie n'irait à vos charmants soupers de ta rue Sainte- 
Avoye:; et moi, qui espère bien profiter de votre aimable invitation de 
tomt à l'heure, je tiens plus que personne à ce qu’on puisse aller chez 
vous sans trop se commettre. 

Taboureau étranglait de male-rage. Gaston de Mercœur ne disait que 
trop vrai. Une rencontre était alors impossible entre un bourgeois et un 
homme de qualité. Le malheureux Claude eut, dans son désespoir, re- 
eoars à la ressource habituelle des gens qui se sentent battus : il se fà- 
Cha et dit fièrement au page : — Vos Dose sortent des bornes 
des convenances, monsieur, Si M. de Florac m'insulte, je verrai ce que 
J'aurai à faire. 


(1) On sait qu’au sacre des rois et dans toutes les grandes solennités les pages 
monbaient derrière les voitures. 


— Vous avez raison, monsieur Taboureau, dit Gaston. Il est temps de 
songer à la danse quand le branle commence, et d'ailleurs ces digres. 
sions-là nous ont fait perdre de vue le point principal de notre entretien, 
Pour prouver à ces messieurs que don Quichotte, Galaor, Amadis et Cé 
ladon n'étaient que des soudards a ei de sa sérénissime chasteté le 
seigneur Taboureau, je voulais vous dire que depuis un an et plus, avee 
le désintéressement le plus magnifique, avec le respect le plus adorable, 
sa candeur, le seigneur Taboureau est le cavalier servant, le mot est 

li, d'une danseuse qui court après un amant qui ne veut plus d'elle. 
šh bien ! cela est-il assez beau, messieurs? cela est-il assez admirable? 
Voilà-t-il pas une domesticité assez dévouée, assez bien établie? Au 
moins, nous autres, nous servons des grands seigneurs el des rois. Dem 
mérite, pardieu! Le bourgeois, lui, ne fait pas les choses à demi, il se 
déclare bravement le valet d’une sauteuse, il accompagne par monts et 
par vaux la maîtresse d'un autre. Et, en bourgeois bien appris qu'il est, 
il n'a d'autre but que de retrouver l'homme de qualité après lequel it 
court, pour lui amencer sa dulcinée. Eh bien! messieurs, avais-je tort de 
vous présenter monsieur pour l’homme le plus modeste, le plus chaste 
de la chrétienté? 

En manière de péroraison, le page voulut remettre impertinemment 
la main sur l'épaule de Taboureau ; mais Claude, outré de colère, pour- 
pre de honte, prit brutalement la main de Gaston ct la rabaissa avec 
tant de violence que le poignet du page en craqua. 

— Monsieur ! s'écria Gaston d’un air menaçant. 

— À bas les mains! assez d'insolences comme ça, où, par la mor- 
dieu! mon jcune muguet, je vous brisc les os, à bons coups de poing, en 
vrai bourgeois que je suis, puisque l'épée m'est défendue, répondit 
Claude avec emportement et prêt à user de sa force pour se venger du 

page. 
| À ce moment, la porte du salon où M. de Villars avait conféré avec la 
Psyché s'ouvrit. Le maréchal sortit, et, s'adressant à Claude, dont il ne 
remarqua pas l'exaspération, il lui dit : — Mon cher monsicur Tabon- 
rean, voulez-vous venir? notre amie aurait quelques mots à vous dire. 

— Cela se trouve à merveille, monsieur, dit Claude avec une fureur 
concentrée. 

Et il suivit le maréchal, laissant le page et les gentilshommes très-amu- 
sés de cette scène. 

Le sigisbé entra dans le cabinet du maréchal. — La Psyché est là, dit 
M. de Villars en lui montrant une porte. Oh ! nous avons bien du non- 
veau! c'est un bonheur inespéré. Ellc veut vous parler. Quant à moi, il 
faut que je dépêche à l'instant un courrier à Sa Majesté. 

Et, sur un signe de M. de Villars, Taboureau entra dans la chambre où 
Toinon l'attendait. 


CHAPITRE XXXVIII. 


Les adieux 


Tabourcau ne se possédait pas. Les méchancetés du page avaient 
porté leurs fruits. Claude était bon, il avait de généreux instincts ; mais, 
comme presque tous les hommes, il se révoltail à la pensée de jouer 
un rôle qui pouvait prêter au ridicule, ct d'ailleurs son amour pour 
Psyché était plutôt caché, plutôt comprimé qu'éteint. Les cruclles raille- 
ries de Gaston à propos de Florac avaient exaspéré la jalousie du si- 
gisbé ; Claude, méconnaissant tout ce qu'il y avait eu de noble et de 
beau dans son dévouement pour Toinon, n'en voyait plus que le côté 
qui prêtait au sarcasme; il sc (rauvait stupide, il méritait toutes les in- 
solentes plaisanteries de Gaston; il s'était fait le don Quichotte d'une 
fille qui se moquait de lui; il allait être la risée de tout Paris. Enfin, les 
deux plus méchants conseillers de l'humanité, la jalousie et l'orgncil 
froissé, cxaspéraient alors Taboureau. 

Toinon, préoccupée de la résolution qu’elle venait de prendre, ne s'a- 
perçut d'abord ni du bouleversement des traits de Claude ni de sou :i 
courroucé. Lorsqu'il entra, elle se leva brusquement, et, se jetant di: 
ses bras tout en larmes, elle lui dit d'une voix étouffée : — Ah! moa 
ami, mon seul ami ! si vous saviez, mon Dieu! ce qu'on exige de mo! 
Pour l'amour du ciel, n'abandonnez pas votre pauvre Psyché! 

Taboureau venait d'être si cruellement blessé, que, sans la moiuie 
pitié, il repoussa durement Toinon, et, se dégageant de ses bras, il li 
dit d’une voix encore émue par la colère : — Certes, je me suis condui! 
comme votre ami, ct j'ai fait là, sur ma foi, un joli méticr ! 

Il y avait tant de dédain dans ces mots de Claude, que la pauvre 
femme tressaillit, se recula vivement et s'écria : — Mon Dieu ! mon ami, 
qu'avez-vous ? 

— Ce que j'ai! s’écria-t-il en donnant enfin cours à son indignation, 
ce que j'ai! J'ai que je suis une pécore, un oison bridé, d'avoir donué 
dans tous vos piéges, comme un’ imbécile; de n'avoir pas vu qu'en 
vous conduisant à la recherche de votre sot marquis je jouais un rôle 
aussi honteux que ridicule. 

— Est-ce bien vous qui me parlez ainsi? dit Ia Psyché d'un air navré; 
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— Oui, certes, Claude cst mou nom, parbleu ! et je suis bicn nommé! 

Vous le savez, du reste, s'écria le sigisbé avec une fureur croissante. 
Certes, je suis un Claude, un vrai Claude, de m'être laissé prendre ainsi 
à vos mines doucereuscs et hypocrites, à vos larmes de crocodile, d'a- 
voir consenti à courir les champs avec vous, en véritable Mercure ga- 
lant, comme on dit. 

La Psyché, stujiéfaite de ce brusque changement dans le langage et 
dans les manièrés de Taboureau, le regardait tout interdite. Ecrasée par 
ce nouveau coup, elle lui dit Hal Le machinalement : — Mais en quoi 
vons ai-je trompé? en quoi ai-je êté hypocrite ? Ne vous ai-je pas tout 
dit, mon Dieu! en vous proposant de m'accompagner ? 

— Oh! certes, reprit Taboureauavec un dépit concentré, vous ne m'a- 
vez rien caché, tèête-bleue! vous êtes la franchise même. C'est moi, 
double pécore, triple grue que je suis, qui ai été encore trop honoré 
de servir de sigisbé à mademoiselle : de descendre à un rôle dont le der- 
nier de ses confrères les bateleurs n'aurait pas voulu ; le tout pour cou- 
rir après un impertinent marquis, un batteur d’estrade, qui, heu- 
rensement, est à celle heure rudement traité par les camisards, que 
Dicu bénisse ! Oui, car je le dis du fond du cœur, vivent les camisards ! 
s'écria Taboureau dans sa rage contre Florac en particulier et contre la 
noblesse en général. Oui, oui, morbleu ! vivent les camisards, s'ils fout 
souffrir à cet insolent marquis toutes les tortures que je lui souhaite ! 

La colère de Taboureau avait un côté si grotesque, que Toinon ne 
put la crowe tout à fait sérieuse. Habituée au caractère du bon si- 
gisbé, et sachant qu’elle l'apaisait toujours avec quelques douces pa- 
roles, elle voulut lui prendre la main , mais Taboureau la repoussa avec 
dédain, et lui dit : — Vos séductions sont sans doute irrésistibles, ma 
belle, mais l'heure est passée ! 

A ce nouvel outrage, la Psyché devint pâle comme la mort. Elle avait 
trop de sagacité de cœur pour ne pas comprendre que cette fois Tabou- 
reau était grandement irrité contre elle. Elle ne pouvait deviner le motif 
de ce changement soudain, qui la navrait. Dans ce moment surtout, 
ayant à prendre une grave détermination, elle avait besoin d'un ami qui 
pùt l'aider à démêler le chaos de ses pensées. Elle aimait trop sincère- 
meut Taboureau, elle lui devait trop pour ne pas être douloureusement 
peinée du reproche de duplicité qu'il lui adressait. Elle lui répondit 
done avec une dignité douce el triste : — Je vous vois sans doute au- 
jourd'hui pour la dernière fois, mon ami; oui, mon ami, reprit-elle à un 
geste méprisant de Taboureau! je vous donne ce nom avec confiance, 
ar si vous avez été pour moi le plus noble des hommes, je me sens, 
par ma gratitude, par mon respect pour vous, digne de tous les sacri- 
lices que vous m'avez faits. 

— J'en suis infiniment flatté, mademoiselle : cela sans doute m'ho- 
nore furieusement ! dit Claude avec un accent de raillerie amère. 

— Je ne puis, hélas! vous témoigner mieux ce que j'éprouve pour 
vous, Claude, dit la Psyché le cœur gros de larmes ; mais, puisque mes 
paroles vous irritent, ne parlons plus de cela ; quoique concentrés en 
moi, mes sentiments pour vous n'en seront ni moins tendres, ni moins 
“il, ecoutez-moi une dernière fois, je vous en supplie. 

— Une dernière fois, oh! oui, certes. une deruière fois, la dernière 
lvis de toutes, assurément! s'écria Claude en frappant du pied avec im- 
jience, car j'ai dû métier que j'ai fait par-dessus les orcilles ! 

— Je suis sur le point de prendre une résolution bien importante; sa 
cavité est telle, que je puis, que je dois vous la confier, dit Ja Psyché; 
"i cn peu de mots elle mit Claude au fait de la proposition de M. de Villars. 

À mesure que Toinon parlait, la physionomie de Taboureau perdait 
son expression de colère et de mépris exagéré. L’étonuement, la pitié, 
lmdignation, animèrent tour à tour ses traits, et il s'écria lorsque Toi- 
uu se tut : — Mais, malheureuse que vous êtes, vous vous perdez ab- 
slument ! mais vous ne savez pas ce que c'est que le métier qu'on vous 
hit faire! mais un ange se flétrirait à jamais en acceptant un tel rôle 

— Je puis sauver Tancrède! répondit Toinon avec un accent d'abné- 
slion sublime. 

Ces mots rallumèrent d’abord toute la rage de Taboureau : mais bicn- 
Wl il oublia sa colère en cherchant à pénétrer les profondeurs d'une af- 
fection qui devait lui sembler inexplicable. Cela ne pouvait être autre- 
ment. Tres-peu d’âmes sont capables de comprendre que l'amour s'élève 
finais jusqu'à cette magnifique opiniâtreté, jusqu'à celte superbe mono- 
wanie de dévouement aveugle qui, appliquées à la foi, font les martyrs 
et les saints. Le vulgaire veut toujours que l'amour qu’on ressent soil 
egal à l'amour qu'on inspire. C'est une erreur grossière. Les gens pas- 
sunnëment aimés, qui aiment peu ou qui n'aiment point, sont souvent 
‘cusables, car ils sont presque toujours innocents du sentiment exalté 
qu'ils inspirent. Lorsque la passion comme la foi arrive à l'idée fixe, elle 
sttalle jusqu’à des proportions surhumaines, incompréhensibles à la 
fule, Les croyants modérés, les indilférents ou les athées, en matière de 
religion, trouveront toujours exagérée, folle ou stupide, la constance de 
sait Laurent sur son gril. L'on dirait qu’une des terribles conditions du 
hnalisme amoureux ou religieux, est de ne pas attendre sa récompense 
ici-bas. Cela n’est que trop vrai, le sacrifice appelle le sacrifice : le passé 
“igage l'avenir; plus on se dévoue, plus on veut se dévouer ; on s’atta- 
‘he à son œuvre fatale avec une ardeur croissante. Plus on a souffert, 
lus on espère la fin de la douleur; on oublie le chemin qu'on a fait, 
larce que fe terme en as proche. Taboureau, d'un esprit assez borné, 
devait partager le préjugé général. Un moment encore sous l'influence 
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mauvaise des railleries du page, ne pouvant comprendre la Psyché, il fus 
sur le point d'attribuer à quelque vile arrière-pen:éc la courageuse ré- 
solution de cette jeune femme ; mais bientôt son bon naturel prit le des- 
sus, et il ne vit plus dans Toinon qu'une folle dont il fallait à tout jamais 
désespérer. Bien décidé à abandonner la Psyché, las des fatigues et des 
dangers qu'il avait courus, honteux des services qu'il lui avait rendus, 
mais conservant pour elle un reste d'attachement, il ne put s’empècher 
d'avoir pitié de cette passion si vaillante et si résignée, il n'eut pas la 
force de quitter Toinon sous une impression de colère et de mépris. 

La Psyché, assise sur un fauteuil, avait la tête penchée sur sa poitrine; 
ses mains pendaient languissamment sur les accoudoirs du siége ses 
grands yeux fixes et noyés de pleurs regardaient le plancher, sa bouche 
vermeille légèrement entr'ouverte laissait échapper sa respiration op- 
pressée. Taboureau contempla quelques moments en silence ce tableau 
déchirant. Toinon était seule au monde, sans amis, sans appui, méprisée 
par tous, même par ceux qui l'emplayaient à leurs desseins, peut-être 
même aussi par celui pour qui elle s'élevait jusqu’à l'héroïsme; elle al- 
lait, après une année de périls et de souffrances, braver d'autres périls, 
d’autres souffances. Le bon sigisbé se sentit navré, mais il ne lui vint pas 
un moment à la pensée de suivre Toinon dans cette nouvelle excursion, 
autant parce qu’il subissait encore la réaction des sarcasmes de Gaston, 
que parce qu'il aurait cru jouer un rôle très-dangereux en s'associant 
aux desseins de la Psyché. Taboureau regrettait d'autant plus la bruta- 
lité de ses dernières paroles, qu'il ne pouvait les faire oublier ou les ex- 
cuser par rien. ll s'approcha de Toinon d'un air confus, et lui dit d’une 
voix altérée : — En conscience, Psyché, nous ne pouvons pas nous quit- 
ter ainsi. | 

À la douceur de son accent, Toinon releva vivement la tête, et, joi- 
gnant les mains, s'écria avec jole : 

— Mon ami, vous me pardonnez donc ? 

— Vous pardonner ! Eh quoi! mon Dieu! 
reau en la regardant avec douleur. 

— Je ne sais... le chagrin qu'involontairement je vous aurai causé. 
Sans cela, j'en suis sûre, vous, toujour: si bon, vous n'auriez pas été dur 
et injuste envers moi. 

— Ne parlons plus de cela, Toinon, C'est à moi à vous demander par- 
don; je vous ai cruellement traitée, dans un moment où vous avez besoin 
de toute votre énergie, de toute votre confiance dans la noblesse du senti- 
nent qui vous guide, pour oser entreprendre ce que vous allez tenter. En- 
fin, Toinon, tout ce que je pourrais vous dire à ce sujet serait vain. Je con- 
nais volre exaltation. Que Dicu vous protége ! Vous êtes folle, mais après 
tout votre cœur est noble et généreux. Il y avait en vous le germe des 
plus belles qualités. Si elles ne se sont pas mieux développées, ce n'est 
pas vatre faute, à vous: abandonnée de tous, sans parents, sans per- 
sonne qui vous ait guidée, n'est-ce pas déjà un prodige de bonne nature 
qu'après la vie que vous avez menée vous soyez ce que vous êles, pau- 
vre petite! Et Taboureau cacha une larme. Mais après tout, à quoi bou 
parler de cela? reprit-il, à quoi bon s'attendrir? N'est-ce pas rendre nos 
adieux plus pénibles? Allons, allons, voyons... du courage... du courage. 

— Oui, du courage, dit Toinon, les lèvres contractées par les sanglots 
qu’elle étouffait. 

Dans sa position, l'amitié de Claude était un trésor ; elle sentait qu'elle 
la perdait à tout jamais. Trop délicate, trop fière pour laisser croire à 
Taboureau qu’elle pouvait songer à le retenir, elle reprit d'une voix en- 
lrecoupée : — Il me reste, mon ami, un dernier service à vous deman- 
der. Le roi et le directeur du théàtre ont si libéralement récompensé ce 
qu'on appelait autrefois les talents de la Psyché, que j'ai cinquante 
nille écus déposés chez M. Dupont, notaire. C'est cette petite fortune 
que je veux laisser après moi à mon vieux maître de ballets. 

— Je le sais, je le sais, dit Claude; vous oubliez qu'avant votre dé- 
part de Paris j'ai mis vos affaires en ordre. Il a été convenu eutre Du- 
pont et moi que je vous donnerais l'argent dont vous pourriez avoir be- 
soin pendant votre voyage, et qu'il le rembourserait à mou inteudant 


Pauvre enfant ! | dit Tabou- 


-sur un bou de vous, 


— Pour mener à sa fin l’entreprise que je vais tenter, il me faut de 
l'argent, dit la Psyché; et après un moment de silence, elle ajouta en 
rougissant encore de honte et avec un accent de douloureuse humilia- 
tion : 

— M. de Villars m'a proposé au nom du roi... Ah! mon ami vous 
me connaissez ! ` 

— Je vous comprends, je vous comprends, dit Claude en serrant les 
mains de Toinon dans les siennes; toujours délicate à l'excès. Vous au- 
rez l'argent qu'il vous faut. Je vais demander trois cents louis à M. de 
Villars comme s'il s'agissait de moi, je vous en ferai remettre deux 
cents, vous m'enverrez à Paris votre reçu, Dupont me remboursera et 
tout sera dit : 

— Merci, merci mille fois, bon et généreux ami. Adieu encore et pour 
toujours adieu. 

— Ah! que je suis faible! dit Taboureau en passant sa main sur ses 
yeux humides ; du courage ! 

Et l'excellent homme s'écria d'une voix étouffée, en ouvrant ses bras 
à Toinon : — Adieu, pauvre chère enfant, adieu, encore adieu. 

Toinon, brisée par la douleur, ne put que se jeter au cou de Tabou- 
rean sans dira ın seul mot. Claude, donnant un libre cours à ses larmes, 
prit la tête de Toinon dans ses grosses mains, baisa son front, ses chu- 
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veux, avec une expression de tendresse déchirante; puis, faisant un vio- 
leut effort sur lui-même, il s'arracha des bras de la Psyché, et sortit 
comme un fou. Une beyre après, M. de Villars remit à Toinon deux cents 
louis et le billet suivant : 

« Je monte en chaise, je pars, adieu. Je suis le plus lâche et le plus 
malheureux des hommes de vous abandonner. » 
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M. de Dâville, — race 00. 


En effet, Taboureau avait acheté une chaise de rencontre, ct, se dé- 
fiant de sa faiblesse, il était à l'instant parti pour Paris. 


CHAPITRE XXXIX. 
Le départ. 


Lorsque, apres le départ de Taboureau, Toinon se vit seule en pré- 
sence de sa fatale résolution, elle fut épouvantée. Malgré elle, la Psyché 
avait espéré jusqu'au dernier moment que Claude ne l'abandonnerait 
peut-être pas; trop délicate pour lui demander un tel service, elle l'eût 
accepté avec la plus indicible reconnaissance. Un sentiment de peur vul- 
gaire ne lui faisait pas ainsi vivement désirer de conserver près d'elle 
cet ami si bon, si dévoué. La malheureuse femme eût tout donné au 
monde pour avoir un témoin de ses actions qui pôt, au besoin, la justi- 
fier aux yeux de Tancrède, si elle le voyait un jour sous l'influence d'o- 
dieuses arrière-pensécs. Elle devinait les immenses {difficultés qu'elle de- 
vait avoir à vaincre pour détacher peu à peu Cavalier du parti des fana- 
tiques; elle sentait que pour y réussir il lui eût fallu une grande liberté 
d'esprit, une parfaite tranquillité de cœur, une profonde quiétude enfin 
A NE EIREUMION honteuse dont le marquis pouvait un jour flétrir sa 

onduite. 


Un moment Toinon fut sur le point de renoncer à sa pénible tàche, 
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tant clle Jui semblait grande, douloureuse. Heureusement là où les na- 
tures faibles et communes s'abattent, les natures fortes et généreuses se 
retrempent. Chose à la fois triste et belle, cet amour coupable, fruit d'une 
vie coupable, produisit une exaltation magnifique, digne, hélas! d'nne 

lus noble cause et d'un plus noble but. Comme tous les gens habitués 

compter avec le malheur, la Psyché sut trouver une compensation à 
la ruine de ses plus chères espérances dans son désintéressement st- 
blime. Elle s’effaça tout à fait. Au bout de la hasardeuse carrière qu'elle 
allait parcourir, elle ne vit plus que le salut de Tancrède. Avec l'humi- 
lité navrante des âmes tendres et dédaignées, elle se crut trop heureuse 
encore d'arracher Florac au martyre ou à la mort, au prix de son bon- 
heur à elle. 

Toinon essuya donc, courageusement ses larmes. 

— Allons, se dit-elle, il faut se remettre en route. Marche, marche, 
pauvre petite ! te voilà toute seule. Maintenant, ingénie-toi, appelle à 
ton aide toutes les ressources de ton esprit. Puise dans la sincérité de 
ton amour le courage, l'audace qu'il te faut pour réussir. Sauve Tan- 
crède ! sauve Tancrede ! Et puis après, s'il te repousse comme indigne 
de lui, si tu meurs brisée par le désespoir, en prononçant son nom, eh 
bien ! la mort te sera douce encore, car tu auras fait ton devoir... Enfin, 
s'il Le donne un regret ct une larme, si sa mère Le nomme sans mépris, 
tu remerci-ras Dieu de l'avoir accordé cette dernière récompense: , 


Le maréchal de Villars. — race 60, 


. Après s être longuement concerté avec M. de Bâville, le maréchal re- 
vint trouver Toinon. Lors de la captivité de Taboureau et de la Psyché, 
Mascarille, ne voyant pas revenir son maître, s'était, on l'a dit, rendu à 
Montpellier, chef-lieu de la généralité du Languedoc: il avait remis en 
dépôt entre les mains de Fintendant la voiture et les caisses dont elle 
était chargéc. Ces objets étaient encore à l'hôtel de l'intendance ; ha 
Psyché se trouvait donc complétement pourvue d'objets nécessaires à sa 
toilette. M. de Villars voulut immédiatement profiter de la résolution de 


, Toinon et accélérer son départ, qui fut fixé pour le jour même, à l 


nuit close. Une des femmes de madame de Bâville, dont l'intendant était 
très-sûr, fut donnée à la Psyché. 
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Pour constater le rang et l'importance de la jolie voyageuse, M. de 
Villars jugea nécessaire de la faire escorter par quatre dragons de Saint- 
Sernin, sous la conduite de notre ancienne connaissance le brigadier 
Larose. 11 fut défendu aux soldats, sous les peines les plus sévères, de 
faire la moindre résistance. A lı première attaque des camisards, ils de- 
vaient fuir à toute bride, et abandonner la voiture. On leur donna en 
conséquence des chevaux frais et vigoureux. 

Un homme déterminé, qui connaissait parftitement le pays, ct qui 
avait plusieurs fois servi d'espion à M. de Bàville pour connaitre les mou- 
vements des camisards, fut chargé de conduire la chaise et de la faire 
tomber entre les mains des fanatiques. Les avant-postes de la troupe de 
Cavalier occupaient les dernières hauteurs des montagnes de la Scranne, 
qui dominent les plaines d'Anduze. Il était donc hors de doute que leurs 
nombreux éclaireurs, 
continuellement en ve- 
dette, découvrant au 
loin dans le plat-pays 
un carrosse si bien es- 
corté, ne manqueraient 
pas de se réunir pour 
l'enlever. 
` Letitre queprendrait 
Toinon devait en tout 
cas la faire considérer 
comme un otage pré- 
cieux à garder. 

MM. de Bäville et de 
Villars mirent le plus 
grand secret et la plus 
grande activité dans 
ees préparatifs ; sur les 
six heures du soir, tout 
Jut terminé. Afin de ne 
pas éveiller les soup- 
çons des espions de La- 
valier, qui s'introûui- 
saient souvent dans 
Montpellier, et qui au- 
raient pu voir la voya- 
geuse, qui devait tom- 
ber entre les maius de 
leur chef, sortir de l'hô- 
tel de l’intendance, la 
chaise fut conduite à 
bras dans une maison 
des faubourgs, lieu fixé 
pour le départ de Toi- 
non. Elle devait ren- 
coutrer son- escorte à 
quelque distance de la 
ville, dans un chemin 
creux, où les dragons 
avaient l'ordre de se 
rendre séparément. ` 

Sur les huit heures 
du soir, Toinon, cn élé- 
gant costume de voya- 
ge, après un dernier 
entretien avec MM. de 
Bâville et de Villars, se 
rendit dans la maison 
du faubourg d'où elle 
devait partir pour An- 
duze. 

Elle y trouva la chai- 
se prépa: éc, le postil- 
lon à cheval; cinq mi- 
nutes après, Toinon 
sortait de Montpellier ; 
à cinq cents pas des 
poe elle trouva le 

igadier et son es- 
corte, Larose ne savait | i 
rien de l'entreprise, sinon qu'il devait garder le plus profond silence sur 
cette aventure, et fuir à toute bride à la première rencontre des cami- 
sards, ce que ce digne soldat avait eu beaucoup de peine à com rendre. 

La nuit était belle et calme ; madame Bastien, assez inquiete des suites 
de ce voyage, quoiqu’elle eût consenti à accompagner loinon par res- 
pect pour les ordres de M. de Bäville, gardait un triste silence, et Toi- 
non était trop absorbée dans ses pensées pour songer à le rompre. 

Il y avait environ une demi-heure que les voyageurs avaicut quitté 
Montpellier, lorsque des cris, d’abord confus et éloignés, mais de plus 
en plus rapprochés, se firent entendre : et bientôt on distingua ces 
mots : — Arrête ! arrête ! de la part de M. le maréchal. 

‘ Malgré l'autorité de ce nom, Larose, craignant quelque surprise, 
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donna ordre au postillen de continuer sa route avec deux dragons; suivi 
de deux autres cavaliers, le brigadier mit le sabre à la main et se porta 
au-devant des nouveaux arrivants, car on distinguait alors parfaitement 
le galop de deux chevaux et la voix de deux hommes. 

A son grand étonnement, Larose reconnut un des pages de M. de Vil- 
lars, Gaston de Mercœur, et Claude Taboureau, qui, juché sur un che- 
val de poste, soufflait d'ahan après cette course précipitée. 

— Au nom de monseigneur le maréchal, fais arrêter la voiture, dit le 
page. Et, montrant Taboureau, il ajouta : Monsieur accompagnera les 
personnes que lu escortes. 

A la faible clarté de la nuit, le brigadier reconnut Taboureau, qu’il 
n'avait pas vu depuis Alais, et s'écria en se rappelant le succulent repas 
qu'il avait fait aux dépens de Claude : — Tiens, c'est l'homme au pâté! 

— C'est bien plutôt 
vous, mon cher ami, 
qui êtes l’homme au 
pâté; car, s’il m'en sou- 
vient, c'est vous qui 
le dévorâtes à belles 
dents, dit le sigisbé, 
qui semblait avoir re- 

ris sa bonne humeur. 

uis , s'adressant au 
page, Claude lui dit avec 
plus de dignité qu'on 
n'aurait pu lui en sup- 
poser : 

— Monsieur de Mer- 
cœur, si j'ai été trop 
brutal dans mes plai- 
santeries à votre égard, 
vous vous en êtes bien 
vengé. Par une fausse 
honte de vos sarcas- 
mes, de peur de passer 
pour candide et ver- 
tueux, j'aitfailli deve- 
nir làche et cruel. De 
peur d'être à Paris la 
risée de quelques pe- 
tits marquis que je tu- 
toie moyennant cent 
louis qve je leur prête 
et mon souper qu'ils 
mangent, j'ai failli aban- 
donner une bonne et 
loyale créature qui mé- 
rite mon respect; oui, 
monsieur, dit ferme- 
ment Taboureau en 
voyant le sourire mo- 
queur du page, mon 
respect et le vôtre, et 
qui... 

— Au. revoir, don 
Galaor, noble cheva- 
lier errant d'une sau- 
teuse, d'une Amadis de 
l'hôtel de Bourgogne, 
répoudit le page avec 
une emphase ironique, 
sans attendre la fin de 
la phrase de Taboureau. 
Puis, tournant la tête 
de son cheval du côté 
de Montpellier, il rega- 
gna promptement celte 
ville. 

— Eh bien! va-t'en 
au diable dont tu des- 
cends; car tu es bien 
le plus méchant et le 
pluseflrunté garnement 
” j'aie jamais rencontré, s'écria Claude en voyant le brusque départ 

u page; puis il ajouta gaiement, en frottant ses grosses mains l’une 
contre l'autre : — Maintenant, courons à ma récompense; Car je veux 
être pendu si la pauvre Psyché ne va pas bondir de joie en me revoyant. 

Et le sigisbé, talonnant sa monture, eut bientôt rejoint la chaise, que 
Larose fit arrêter. | 

— Eh bien! diablesse, ensorceleuse que vous êtes, s'écria-t-il en s'ap- 

rochant de la portière, quand je vous dis que je suis né Claude, et que 
e mourrai Claude ! Hein ! en voilà-t-il pas une furiense preuve ? 

La Psyché poussa un cri perçant et se jeta vivement en dehors de la 
voiture. 

— C'est vous, c'est vous, pou ami! Mon Dieu! qu’arrive t-il? 


i ; 


<. 


74 


JEAN CAVALIER. 


aree —_——_—_———— O E E 


— Ī] arrive, tête-bleue ! que jarne cl que je suis moulu ; pour reve- 
nir plus vite, j'ai laissé ma chaise à deux relais de Mompellier, et je 
suis venu à franc étrier, n’emportant qu'une valise avec moi. 

Et le sigisbé descendit assez péniblement de cheval. 

— Aussi, tigresse, ajouta-L-il, vous allez comme autrefois me faire 
une petite, c'est-à-dire une grosse place; et vous, ma chère, vous ser- 
rer le plus possible, dit le sigisbé à dame Bastien, car c'est sur vous que 
je vais tomber. 

La Psyché croyait rêver ; elle ne comprenait pas encore, elle n'osait 
comprendre. 

— Mais, mon ami, dit-elle en voyant Taboure:u se préparer à euirer 
dans la chaise, vous allez donc monter avec nous? Et le cœur de Toinon 
battait à se rompre. | 


— Eh! pardieu ! je l'espère bien, car je me déclare incapable de con- ` 


tinuer à trotter avec votre escorte, madame la comtesse et chère sœur, 
s'écria le sigisbé eu se précipitant si joyeusement dans la chaise qu'il 
faillit étouffer dame Bastien. j 

— Vous venez avec moi! s’écria la Psyché, qui ne croyait pas encore 
à ce bonheur inespéré. 

— Eh! oui, oui, cent fois oui. Est-ce là que je puis vous laisser seule, 
au milieu de toute cette diabolique intrigue? À une lieue de Montpellier, 
j'étais lout fier de ma résolution; à deux, j'en ai été moins content ; à 
quatre, j'ai eu honte ; et à six, j'ai pris la poste pour revenir. A Monte 
pellier, j'ai vu le maréchal : il m a dit votre route. Je passerai pour vo- 
tre frère ; rien de plus naturel! Quant au monde, il dira ce qu'il voudra, 
je men moque comme de Colin-Tampon. Vous êtes une brave fille; fl 
me plaît de faire ce que je fais, nargue du reste. On sera toujours lo ser- 
viteur de mes cent mille écus de rente, et je ne ferai pas une lächeté en 
vous abandonnant. - 

Il est de ces joies, de ces ravissements, qu'il est inutile de peindre, 
Toinon ne put prononcer que quelques mots sans suile, en baisant les 
mains de Taboureau, qu’elle baignait de larmes. Le bon sigisbé, voulant 
garder le décorum et ne pas s’atteudrir devant dame Bastien, faisait en- 
tendre de fréquents hum ! hum! Pourtant il ne put s'empêcher de s'é- 
crier dans cet épanouissement de l’âme que cause un généreux senti- 
ment : — Qu'ils viennent donc me parler de ridicule, après ces émotions- 
là! Puis, se calmant un peu, il dit en riant d'un gros rire : Ah çà! chère 
sœur, songeons à nos affaires, La position est neuve. Eh, eh! c’est nous 
qui courons après ceux qui doivent nous prendre. 

men cheval, dit Larose en s'approchant de la voiture, que faut-il 
en faire ! 

— Le cheval, mon digne compagnon du päté? faites ôter, je vous prie, 
ma valise de dessus son dos, placez-la sur le devant de la vaiture et don- 
nez la liberté au Bucéphale; il retrouvera bien son chemin tout seul. 

Ce qui fut dit fut fait. Le carrosse se remit en route, sous l’escorte des 
dragons, pour gaguer les environs du camp de Cavalier, où les voyageurs 
devaient arriver le lendemain au point du jour. 


CHAPITRE XL, 
Le camp de l'Eternel, 


Le lendemain du jour où Toinon avalt quitté Montpellier un beau so- 
leil d'été éclairait de ses premiers rayons les montagnes de la Seranne, 
où était établi le camp de Cavalier. Cette position dominait compléte- 
ment le plat pays, vaste plaine de trois à quatre lieues d'étendue, alors 
entièrement inculte et déserte. Des ruines et des décombres noircis par 
l'incendie marquaient la place de chaque village protestaut ; plus de cent 
hameaux ou bourgs avaient été rasés et brûlés ans celte partie des Ce- 
vennes, suivant les ordres de Louis XIV. Partout lea champs en friche 
étaient couverts d'herbes parasites. Il serait impossible de peindre l'as- 
pect désolé de ces solitudes, de ce pays naguère si peuplé, si calme, si 
richement cultivé. Au nord s’élevaient, en forme de croissant, les der- 
niers escarpements de la chaîne de montagnes dont on a parlé: leurs 
massifs calcaires et grisâtres s’abaissaient en plusieurs rampes jusqu'aux 
bords du Gardon, ou rivière d'Anduze, qui baignait leur base. 

À mesure que le léger brouillard du matin se dissipait, on voyait plus 
distinctement se dessiner à l'horizon les lignes sévères et grandioses de 
ces montagnes de rochers dont les flancs, presque à pic, étaient semés 
çà et là de quelques bouquets de châtaigniers. Le camp de Cavalier, 
placé comme l'aire d'un'aigle, s'étendait sur la crête d'une de ces hau- 

teurs, seulement accessibles du côté de la plaine. La situation de ce camp 
avait été choisie avec une heureuse entente des choses de la guerre, car 
le génie militaire de Cavalier s'était rapidement développé, mûri par l’é- 
lude, par la méditation de quelques bons ouvrages de stratégie, et par 
la fréquente application des savantes théories qu'il y puisait. I avait 
ainsi acquis ou perfectionné quelques-unes des qualités indispensables 
aux bons capitaines; l'excellence de l'emplacement de son camp en était 
une preuve évidente. Profitant des avantages que lui offrait la configura- 
tion de ce pays de montagnes, coupé par des ravins, couvert par des 


bois, et arrosé par les rivières de la Seranne, il avait rendu sa posili 
presque inexpugnable. 

Merveilleusement servi d'ailleurs par une parfaite connaissance idi 
pays, première et indispensable base de toute opération militaire, Caw 
ier avait placé ses avant-postes de telle sorte qu'il dominait comple- 
ment la plaine, car depuis la terrible dévastation des paroisses, on b: 
pouvait, dans un rayon de trois à quatre lieues, faire un mouvement 4 
Lroupes qui ne fût aperçu du camp des camisards. Ce point, très-fii: 
à garder, était donc à l'abri de toute surprise; il n’était commande pu 
aucune position où l'ennemi aurait pu amener du canon; les commu: - 
cations étaient libres et assurées, entre son camp, ses magasins, el si 
ambulance placée sur ses derrières, au milieu de montagnes iuacce-s- 
bles. En cas d'attaque, la plaine lui offrait un champ de bataille avann. 
geux. Les châtaigniers des montagnes lui fournissaient du bois en abs- 
dance; la rivière d'Anduze, qui servait de défense naturelle à ses grace 
gardes, lui donnait de l’eau; l'air était pur ; en un mot, ce campemt: 
offrait les conditions défensives et offensives les plus favorables. C'es 
dans cette importante retraite du chef le plus influent des camisards qe: 
nous conduirons le lecteur. Un mouvement inaccoutumé régnait dans k 
camp formé de deux lignes de cabanes en bois, grossièrement mais si 
dement construites, et recouvertes de branches d'arbres entremélées d 
jones marins et de genêts. Il était environ.sept heures du matin ; qu 
ques escouades de camisards s’exerçaient au maniement du mousque 
sur une esplanade voisine du flanc gauche du camp, d'autres nelloyaix 
leurs armes ou les rangeaient en faisceaux ; ceux-là balayaient, avec :2 
soin migutieux, l'espèce de rüe ou d'intervalle qui séparait les deux b- 
gnes parallèles de cabanes. | | 

La troupe de Cavalier était beaucoup moins exaltée, mais beaucos 
plus disciplinée que celles d'Ephraim et de Roland (nouveau chef car 
sard); scs gens s'acquitltaient de leur devoir de soldat avec une sorte & 
gravité compassée. Malgré la loquacité naturelle des Méridionaux, ik 
parlaient peu et loujours avec une inflexion sérieuse. On voyait à ler: 
physionomie sombre et résolue qu'ifs s'étaient depuis longtemps famili: 
risés avec les dangers de la guerre. Presque tous les chefs étaient tres- 
jeunes : les soldats, anciens laboureurs ou artisans, maigres, ha'és, agh 
les et vigoureux, semblaient habitués aux déférences d'une subordiuat:o 
absolue. Chacune de leurs compagnies se composait de cent hommes. 
Un brigadier, un lieutenant et quatre sergents la commandaient ; les soi 
dats étaient bien armés de mousquets, de sabres et de pistolets. La piu- 
part de ces armes avaient été fournics par la Savoie, ou eulevées par bs 
rebelles sur les troupes du roi. Depuis la terrible défaite de Verg:ss, og 
ils avaient complétement battu les régiments de la marine, le plus gram 
nombre des camisards portaient l'uniforme de ce corps : juslavcone 
bleu à collet et à parements écarlate avec boutonnieres de laine blanche. 
chapeau bordé et écharpe rouge. 

Les officiers s'étaient aussi vêtus aux dépens des officiers catholique 
Quelques-uns même portaient les croix de Saint-Louis qui avaient decor 
les habits de leurs victimes. 

Une compagnie de deux cents chevaux, spécialement commandée px 
Cavalier, lui fournissait un détachement d’escortc qu'on appelait dir 
son camp les gardes du frère Cavalier. Ces gens, vêtus, comme les lr- 
tassins, d’uniformes des troupes royales, portaient le harnachement d 
dragons de Fitz-Marcon. Cette complète ressemblance cntre l'équipeoxa 
des rebelles et celui des catholiques avait été bien souvent funeste a ceus- 
ci. Grâce à ce déguisement, les camisards avaient souvent pu les sr- 
prendre et les battre. 

La cause du mouvement qui régnait dans le camp de l Eternel, sini 
que les fanatiques appelaient leurs lieux de refuge, était l’arrivée pre- 
chaine des deux chefs, Roland et Ephraim, qui devaient se rendre auprè 
de Cavalier pour se concerter avec lui sur des questions du plus gra 
intérêt. Cavalier tenait beaucoup à la régularité du service de ses ges 
il mettait à honneur de montrer son camp sous son plus bel aspect, €. : 
avait donné ses ordres en conséquence. La cabane du chef cevenol :- 
levait solitairement sur le flanc droit du camp, et pouvait presque servi 
de vedette, car de ses fenêtres on dominait la plaine jusqu'à son pw 
lointain horizon. Cette habitation, construite en bois, était beaucoup ps 
grande que celle des soldats; deux camisards, vêtus de l'uniforme às 
dragons de Saint-Sernin, montaient la garde à la porte. 

Il était huit heures du matin. Cavalier avait depuis longtemps inspeit 
lc camp et visité ses avant-postes. Sa cabane était meublée avec uw: 
simplicité guerrière, Son lit se composait d'une caisse remplie de brows 
fraiche; un manteau de dragon lui servait de couverture. Ses armes € 
quelques lunettes d'approche étaient suspendues à la cloison. Un gran 
coffre contenait ses habits, ses livres de stratégie : Officier parte 
les Principes de la guerre, et les Campagnes de Rohun, suivies des ri 
flexions de ce grand capitaine sur la guerre des montagnes. Accosi 
sur une table faite de quatre pieux fichés en terre et surmontés de plr 
ches à peine équarries, Jean Cavalier paraissait méditer profondénxi 
un plan des Cevennes assez habilement tracé par lui, et couvert de $ 
gnes et de notes hiéraglyphiques compréhensibles pour lui seul. L’ews 
sion des traits du jeune chef avait presque entièrement Change 
physiouomie était devenue sérieuse et empreinte d’une certaine : 
vité mystique qui coutrastait singulièrement avec son apparence juv à 
Il était vêtu non sans une sorte de rechercho. Il portait un justau # 
de drap gris-blanc bordé d'un léger galon d'or, des haut cha 
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bleus comme son gilet à boutons dorés, et des bottes de basane noire à 
éperons d'argent ; ses cheveux blonds, assez longs, flottaient sur ses 
épaules ; unc moustache naissante se dessinait à peine au-dessus de sa 


lèvre un peu dédaigneuse. 


Depuis plus d'une année qu'il avait pris une part si continue et si émi- 


_ pente à la révolte, l'esprit de Cavalier s'était singulièrement développé : 
` ses bonnes comme ses mauvaises qualités avaient suivi la même progres- 
` gion. Sa pratique et son expérience des hommes et des choses lui avaient 
' démontré la nécessité de profondément dissimuler et d'affecter de grands 
- dehors de fanatisme. Cette hypocrisie lui répugnait, mais elle lui donnait 
` sur ses gens une influence immense et assurait sa domination. 


Lorsque les ministres manquaient, il prêchait lui-même à sa troupe ; 


et l'histoire a conservé quelques-uns de ces morceaux oratoires, sinon 


très-brillants par le fond et par la forme, du moins parfaitement conçus 


: pour l'effet qu’ils devaient produire (1). Cavalier n'avait jamais eu de sen- 
` timents religieux très-arrêtés. Les grands intérêts auxquels il était mêlé, 


exaltant outre mesure son orgueil, éteignirent bientôt le peu de foi qui 
existait en lui. Ce fut alors qu’il sentit surtout la nécessité d'afficher aux 
yeux de sa troupe les semblants de la dévotion la plus exagérée : tant 


- qu'il avait cru, même faiblement, la feinte lui avait paru inutile. La por- 


tée de ses vues et de ses espérances s'était aussi démesurément agran- 
die ; mais, de même qu'on cache sous la cendre un feu ardent et con- 
centré, l'ambition qui le dévorait couvait sous les froids dehors d’une 
indifférence trompeuse, depuis qu'il s'était aperçu du fâcheux effet de 
ses prétentions. . 

Il avait d'abord pris les titres de généralissime, puis de prince des Ce- 


- vennes. Sa troupe n'avait pas murmuré de ces velléités aristocratiques; 


mais Ephraim et Roland s'en étaient si vivement émus, que Cavalier avait 
dû renoncer à ces pompeuses dénominations. Pourtant, il faut le dire, 
un noble et généreux sentiment planait fièrement au-dessus de ces 


- étroits calculs d'égoisme et d'orgueil : c'était le saint dévouement de Ca- 


valier pour la cause de ses frères, c'était son ardent et grand amour de 
liberté. Les principes de du Serre avaient porté leurs fruits; à défaut 


- d'enthousiasme religieux, l'enthousiasme politique animait Cavalier. Au 
- fond, il combattait plutôt pour le rétablissement des droits civils si des- 


potiquement arrachés aux protestants, que pour le rétablissement des 
temples. Mais les deux questions s'étaient étroitement liées ensemble : le 
triomphe de l’une assurait le triomphe de l'autre. En supposant que, 
par la force de ses armes, il pât parvenir à dicter des conditions au roi 
de France et à lui imposer de nouveau l'édit de Nantes, Cavalier voulait 
être nommé généralissime des troupes protestantes du Languedoc, et 
ensuite chargé de veiller à l'exécution des traités qui seraient conclus 
avec les religionnaires. Les vœux secrets du jeune Cevenol ne devaient 
pas sans doute s'arrêter absolument à ces limites ; peut-être ces émi- 
nentes fonctions militaires ne devaient plus lui suffire, s’il les obtenait un 


r. 

Quand l’ambitieux triomphe, ce qui lui semblait le terme idéal de ses 
plus folles espérances n’est plus, à ses regards dédaigneux, que le point 
de départ d’une nouvelle carrière plus magnifique encore. Il compte tou- 
jours avec l'avenir, jamais avec le passé. Pour compléter le crayon des 
modifications que le temps avait apportées dans le caractère, dans les 
sentiments et dans le génie de Cavalier, il nous reste à parler de son 
amour pour Isabeau. Depuis la guerre de l'insurrection, la jeune fille s’é- 
tait consacrée avec le plus saint dévouement à soigner les blessés de la 
troupe de Cavalier. Leur ambulance était établie dans la partie la plus 
sauvage et la plus inaccessible des monts de la Seranne. Le docteur Clau- 
dius, que du Serre avait si perfidement trompé, dirigeait leurs traite- 
ments. Malgré ses prières, le pauvre médecin avait été conduit de force 
dans cette retraite. Avec la mansuétude de son excellent caractère, Clau- 
dius s'était résigné à son sort en voyant qu'il pouvait rendre d'immenses 
services à ses semblables ; gräce aux attentions, aux prévenances d'I- 
sabeau, sa destinée lui parut supportable. 

La jeune fille était pieusement bénie par les camisards, qu’elle soignait 
avec une douceur angélique. Presque chaque jour Cavalier venait la voir 
en visitant les blessés de sa troupe. Parfois son esprit ardent et inquiet 
semblait se calmer, se rasséréner dans les entretiens qu'il avait avec Isa- 
beau. C’étaient de longs et mélancoliques souvenirs du temps passé. A 
propos des premières années de leur amour, c'étaient des confidences 
naives de Cavalier sur ses projets d'avenir, sur ses espérances, sur les 
différends qui s’élevaient souvent entre lui et les autres chefs camisards ; 
c'étaient, de la part d’Isabeau, des conseils remplis de sérieuse tendresse 
et de raison. La jeune fille avait surtout le rare courage de combattre 
les vues ambitieuses de Cavalier. Si la cause des religionnaires triom- 
phait, s’ils recouvraient leurs droits, le jeune chef devait, selon Isabeau, 
déposer les armes, redevenir laboureur comme son père et cultiver la 
terre, trop longtemps ravagée par la guerre civile. Isabeau n’attaquait 
pas moins vivement l'indifférence religieuse de l'homme qu’elle aimait ; 
elle puisait quelquefois une éloquence élevée dans sa fervente piété, dans 
sa frayeur de voir Cavalier affecter quelquefois une hypocrisie sacrilége. 
Souvent celui-ci écoutait ces conseils, ces reproches pleins de raison et 
d'amour avec une douce reconaissance; d’autres fois il s’en irritait; 
alors, sa conscience se troublait aux mâles reproches de la jeune Ceve- 
nole, et, malgré lui, il enviait la farouche abnégation d'Ephraïm et de 
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Roland, qui ne songeaïent qu’à la cause de Dieu. Mais bientôt il était ra- 
mené près d'Isabeau par le besoin de s’épancher, par la confiance inal- 
térable qu’elle lui inspirait, et, il faut le dire enfin, par son amour, qui 
s'était réveillé pour la belle Cevenole plus ardent que jamais. 

C'est ici que s'ouvre un de ces abîmes du cœur dont on ne peut me- 
surer la profondeur : malgré l'outrage du marquis de Florac, Isabeau 
était restée aux yeux de Cavalier la fière et vertueuse jeune fille qu'il 
avait toujours aimée. En contemplant cette innocente victime d'un crime 
infernal, une compassion douloureuse, un désespoir affreux et parfois 
unc soif de féroce vengeance se mêlaient à la vénération que tant de 
malheurs inspiraient. Pourtant, malgré sa foi profonde daos la pureté de 
l'âme d'Isabeau, malgré les preuves d'admirable attachement que la 
jeune fille lui avait données, malgré la passion plus vive de jour en jour 
qu'il ressentait pour elle, Cavalier hésitait à lui donner sa main. Sa fierté 
se revoltait à la pensée d'épouser une femme, sinon déshonorée, du 
moins souillée par un homme qu'il exécrait pour tant de sujets de haine 
mortelle. Rien n’était plus cruel pour Cavalier que ces hésitations, que 
ces angoisses, que celte lutte enfin entre les aspirations passionnées de 
son cœur et les scrupules de son orgueil. Plusieurs fois l'amour, la saine 
raison et l'instinct du bonheur avaient été sur le point de triompher des 
irrésolutions de Cavalier. Un jour même avait été fixé pour la célébra- 
tion solennelle du mariage, qu’à défaut de ministre Ephraim devait con- 
sacrer selon le rit protestant. 

Mais le jeune camisard avait faibli devant un faux point d'honneur. Isa- 
beau, toujours digne, toujours grande, avait caché le chagrin amer que 
lui avaient causé tant d'alternatives de crainte et d'espoir. Son amour 
pour Cavalier ne s'en était pas ressenti. Seule et en silence, elle avait 
souffert. Telle avait été la vie de Cavalier jusqu'au moment où nous le 
retrouvons dans sa cabane, étudiant avec attention un plan des Ceven- 
nes tracé de sa main. Bientôt un de ses gardes entra respectueusement; 
il s'arrêta au seuil de la porte; s'inclina presque jusqu'à terre, fit le s2- 
lut militaire, et dit : — Frère général, une vedette annonce que frère 
Ephraim et frère Roland arrivent par la montagne. 

Cavalier reploya son plan, et dit au camisard : — Envoie-moi ici Joas 
Espère-en-Dieu. Le soldat sortit. Cavalier prit une lunette et se mit à 
examiner scrupuleusement tous les points de la plaine, qui s’étendait à 
perte de vue et que brâlait un soleil ardent. 

Joas Espère-en-Dieu se présenta bientôt à la porte de la cabane: c'é- 
an un jeune homme, ancien armurier d’Alais, qui servait de major à Ca- 
valier. 

— Fais mettre nos gens sous les armes, lui dit celui-ci; qu’on rende 
les honneurs militaires à frère Ephraim et à frère Roland. Tu iras les at- 
tendre à l'entrée du camp et tu les conduiras ici. 

Espère-en-Dieu salua et sortit sans dire un seul mot. Cavalier, resté 
seul, entra dans une autre pièce de sa cabane avant de recevoir les au- 
tres chefs camisards. 


CHAPITRE XU. 
L'entretien. 


La physionomie d'Ephraïm avait toujours le même caractère farouche 
et ascétique. Il arriva monté sur Lépidoth. Il était accompagné de Ro- 
land, chef camisard, homme d'environ quarante ans, à barbe et à che- 
veux roux, grand et robuste, ancien forgeron d’un fourneau établi près 
du Col-d’Ancize, sur les bords du torrent de Sistrié. Du Serre, le gentil- 
homme verrier de l’ ygoal, suivait ces deux camisards. Après des peines 
inouïes, il revenait de Turin où il avait eu de fréquentes conférences 
avec M. Hill, envoyé extraordinaire d'Angleterre auprès du duc de Sa- 
voie, et avec M. Petrus Muller, envoyé des Provinces-Unies auprès de la 
même cour. Du Serre était déguisé en marchand forain ; il portait sur 
ses épaules une caisse contenant quelques étoffes. Cet homme, d'une in- 
fatigable activité, en arrivant de Savoie, s'était d'abord rendu secrète- 
mene à Montpellier, pour terminer plusieurs affaires dont nous parlerons 
plus bas. 

Du Serre et Roland furent frappés de l'ordre et de la discipline qui ré- 

naïent dans le camp de Cavalier, mais Ephraïm demeura très-indifférent 

cet aspect. La vue des uniformes catholiques le ' choquait vivement; 
ìl jeta un coup d'œil sombre sur les gardes de Cavalier, qui, vêtus avec 
une certaine recherche militaire, se tenaient en haie aux environs de la 
cabane du jeune chef. S'arrétant un moment devant eux, le forestier leur 
dit avec dédain ces paroles de l'Ecriture : « Insensés et aveugles que 
vous êtes ! malheur à vous, parce que vous êtes semblables à des sépul- 
cres blanchis dont le dehors paraît beau aux yeux des hommes, mais 
dont le dedans est plein d'ossements de morts ( !» 

Les gardes baissėrent les yeux, la sainteté d'Éphraïm leur imposait. 
Du Serre et Roland échangèrent un coup d'œil qui exprimait leur crainte 
de voir quelques dissentiments éclater entre Ephraim et Cavalier. En en- 
trant dans la cabane qu'ils trouvèrent déserte, Espère-en-Dieu, le major 
du jeune chef, dit aux deux Cevenols : Frère Cavalier va venir à l'instant; 


(1) Evangila selon saint Matthien, 
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il est en prières. Soit qu'il ne crût pas à ce que venait de dire le lieutc- 
nant, soit qu'il fit allusion à quelque fait dont il avait gardé un fâcheux 
souvenir, le forestier répondit sévèrement : « Malheur à ceux qui se 
servent du mensonge comme de cordes pour traîner une longue suite 
d'iniquités, et qui tirent après eux le péché comme les traits emportent 
Je chariot (1). » 

Du Serre et Roland regardèrent Ephraim avec étonnement. 

— Que voulez-vous dire? lui demanda le gentilhomme verrier. Cava- 
lior se recueille souvent pour entendre la voix du Seigneur, qui quelque- 
fois daigne nous parler par sa bouche. L'Eternel n’at-il pas béni les 
armes de ce jeune chef dans toutes les rencontres qu'ont eues nos frères 
avec les troupes royales? Nos ennemis redoutent son génie militaire : 
vous-même et frère Roland que voici, vous reconnaissez que personne 
mieux que lui ne sait concevoir le plan d'une attaque : n'avez-vous pas 
toujours exécuté ses ordres? 

— Ses ordres ! ses ordres! s'écria Ephraim avec indignation. « Est-ce 
aussi par ses ordres que l'aigle établit sa demeure dans les rochers, et 
que de là il contemple sa proie; que ses yeux perçants la découvrent 
au loin? Est-ce aussi par ses ordres que ses aiglons sucent le sang, ct 
qu'en quelque lieu que soit leur proie, ils fondent dessus (2)? » Eh quoi}! 
parce que je rencontre ce jeune homme dans la vigne, où il est ouvrier 
comme moi, est-il donc le maître qui le soir me donnera le salaire de 
ma journée ? Si la vendange a été bonne, si la cuve a débordé, si les 
chevaux ont nagé dans le sang jusqu'au poitrail, dit Ephraim avec une 
sombre ironie, est-ce donc ce jeune homme que nous devons glorifier ? 

— Frère, frère, reprit du Serre, je le dis ainsi que toi : ce jeune 
homme est, comme nous, un obscur travailleur dans la vigne de l'Eter- 
nel. Mais si le Seigneur nous dit par la voix de Cavalier : Vendangez ce 
coteau, parce qu'il est plus mûr que celui-ci; coupez ce cep au ras de la 
terre, émondez cet autre, arrachez ce sarment, c’est au Seignéur ct 
non pas à la eréature que nous obéissons. 

Roland fit un signe d'assentiment. 

Les paroles du gentilhomme verriér ne paruïent pas convaincre 
Ephraim. Il reprit d'un air mystérieux dans le langage parabolique : « Le 
lion voudra-t-il bien vous servir ? Demeure-t-il auprès de vos crèches? 
Aurez-vous confiance en lui parce que sa force est grande ? Lui confie- 
rez-vous le soin de votre labour (3)? » S'il fond sur sa proie, il ne vou- 
dra pas là déposer à vos pieds. Il rugira, et il l'emportera dans sa ca- 
vérne. Rt encore je me trompe : le lion restera toujours le lion; faron- 
che et noble animal, il ne deviendra point perfide comine le renard, 
avide comme le loup et vain comme le paon. 

Après un moment de réflexion, le gentilhomme verrier soupÇonna le 
sens caché des paroles d'Ephraim. 

— Frère, dit-il, crois-tu Cavalier conduit par un intérêt humain, et 
non par une inspiration divine? Crois-tu... 

— Ecoute, écoute, dit Ephraim en interrompant du Serre d'un air so- 
lennel et prophétique, depuis la vision qui m'ordouna de tuer l'archi- 
prêtre de Baal, ce loup ravisseur d'àmes, une autre vision m'est appa- 
rue, et celle-là aussi doit s’accomplir. J'ai vu comme un tourbillon de 
vent qui venait du côté du septentrion, avec une grande nuée noire et 
une grande furie. Un feu était renfermé dans cette nuée : au milieu de 
ce feu, d’un rouge ardent, brillait quelque chose d'éblouissant, semblable 
à ce métal qui est composé d'or ct d'airain fondu. Une voix formidable 
comme le bruit des eaux débordées sortit de la nuée et me dit : « Fils de 
l'homme, viens! » Et saisi de terreur je me sentis enlevé, confondu dans 
celte nuée de tonnerre et de tempêtes, ct elle se déchaina sur la terre, 
et dans son tourbillon elle déracina depuis les plus hautes tours jusqu’à 
la chaumière, depuis le èèdre jusqu’à l'herbe des prés. Elle emporta de- 
puis le léviathan jusqu'au ciron, aussi facilement que le vent d'automne 
balaye l'aire d'une grange. Et la nuée d'orage s'arrêta, et je m'arrûtai 
dans l'orage, et il me sembla que le Seigneur m'avait donné sa force, ct 
que villes, forêts, montagnes, s'étaient effacées devant moi, comme les 
eaux paisibles d’un lac s'aplanissent sous la forte poitrine d'un nageur; 
et la voix formidable sortit de la nuée, et elle me dit : « Fils de l'homme, 
regarde! » Et je regardai, et je vis au-dessous de la nuée planer dans 
l'air un faucon, an noble faucon noir au bec niguisé, aux serres tran- 
chantes, à l'œil étincelant; et ła voix lui disait de fondre sur les reptiles 
et les dragons qui rampaient dans la plaine autour du veau d'or, et 
malgré leurs sifflements, leurs dards, leurs morsures, le faucon les met- 
tait en pièces; puis, le bec sanglant, les serres sanglantes, l'œil sanglant, 
il revenait glorieusement planer sous la nuée ardente. Alors la voix me 
dit : « Fils de l'homme, regarde ! » Et je regardai, et sur la terre, autour 
du veau d'ar, je vis encore des reptiles: mais ils n'étaient plus mena- 
çants, leurs corps n'étaient plus couverts de rudes écailles, ils ne bon- 
dissaient plus furieux sous leurs carapaces comme des guerricrs sous 
leurs armures ; ils ondulaient doucement, tout reluisants d'or, de pour- 

re ét d'azur. Leurs yeux n'étaient plus irrités, mais suppliants, mais 
ascinateurs: leurs siflements n'étaient plus terribles comme le bruit 
d'une flèche qui atteint le but, mais harmonieux comme les accents 
maudits du serpent d'Eden. Et la voix, sortant de la nuée, ordonna an 
faucon de mettre en pièeés ces autres reptiles ; et je regardai, et à me- 
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sure que le faucon s’abaissait vers la terre, il me sembla voir son noir 
et fier plumage changer de couleur, se diaprer de toutes les teintes 
éblouissantes de l'arc-en-ciel; son vol n’était plus rapide, bardi, mena- 
çaut, je ne lui vis plus de serres aiguës, de bec tranchant. Quand il 
toucha le sol, ce n'était plus un faucon de guerre, C'était un paon ; il 
étalait avec orgueil sa parure et sa beauté, et il rivalisait de pourpre, 
d'or et d'azur avec les reptiles fascinateurs. Et alors la voix de la nuée 
retentit éclatante comme le bruit d'un clairon, et elle me dit : « Fils de 
l'homme, regarde! » Je regardai, je vis tous nos frères entourés, enla- 
cés, élouffés, déchirés par les reptiles séducteurs, pendant que le faucon, 
devenu paon, sourd aux cris lamentables de nos frères, sourd à leurs 
malédictions, faisait insolemment miroiter son plumage. Alors la voix 
formidable me dit : « L'heure est venue ! à ton tour, fonds sur lui, que sa 
chair serve de pâture aux autres oiseaux du ciel! » Et j'étais aigle, et je 
fondis sur lui, et de mon bec et de mes serres je le déchirai, ct Ja voix 
cria trois fois : « Jérusalem! Jérusalem! Jérusalem ! » et la vision dispa- 
rut. Et toute vision doit être accomplie. Le loup ravisseur d'âmes a été 
pendu à la Croix-du-Sang : les corbeaux feront pâture du faucon devenu 
paon. 

Après avoir prononcé ces mots avec une exaltation croissante, Ephraim 
retomba dans un farouche et profond silence. L'application était si fa- 
cile, si directe, que du Serre, qui connaissait l'aveugle et superstitieuse 
férocité du garde d'Avgoal, fnt éponvanté : il le savait capable de sacri- 
fier Cavalier à ses sanglantes hallucinations, comme il avait sacrifié lar- 
chiprêtre. La tête de Cavalier était trop précieuse au parti protestant 
pour que le gentilhomme verrier ne tåchåt pas de calmer les soupçous 
d'Ephraim. 

Au même instant Cavalier entra. Soit réflexion, soit hasard, soit que 
ce changement fût nécessaire à l'exécution de quelque projet, le jeune 
chef avait quitté les vêtements assez élégants qu’il portait le matin . il 
avail le costume d’un mont:ignard, casaque de toile blanche, guêtres de 
cuir, et large chapeau de feutre. Du Serre chercha Ephraim du regard, 
et d'un coup d'œil lui montra Cavalier pour lui reprocher l'injustice de 
ses soupçons ; mais le forestier, abimé dans ses pensées, ne parut pas 
l’apercevoir. Depuis le jour où Cavalier avait conduit Céleste et Gabriel 
au chàteau du Mas-Arribas, Cavalier avait quelquefois vu du Serre. A 
toutes les questions du jeune chef pour savoir par quelle étrange fata- 
lité ces deux malheureuses créatures étaient tombées dans un état voisin 
de la folie, ainsi que tous les enfants qui avaient habité le terrible chà- 
teau de l'Aygoal, le gentilhomme verrier avait toujours dévotement ré- 
pondu qu'il lignorait lui-même ; que ce mystère confondait sa pensée; 
qu'il ne pouvait qu'admirer cette preuve miraculeuse de la volonté di- 
vine, ct remercier humblement le Seigneur d’avoir choisi sa demeure 
pour y manifester sa puissance d'une manière si terrible. En vain Cava- 
her avait essayé d'obtenir quelques renseignements en interrogeant son 
frère et sa sœur, à peine prononçait-il le nom du verrier que les deux 
pauvres enfants tombaient dans des terreurs convulsives, qui se termi- 
naient toujours par une attaque de catalepsie. 

Cavalier, trop ignorant des sciences physiques pour pénétrer ce mys- 
tère, trop peu croyant pour y voir un miracle, et pourtant instinctive- 
mentconvaincu que le verrier n'était pas étranger aux douleurs de Cé- 
leste et de Gabriel, ne le rencontrait jamais sans une sorte de crainte 
involontaire, comme si cet homme étrange eût été doué de quelque 
puissance occulte. 

— Bonjour, frères, dit Cavalier en s'adressant à ses trois compagnons. 
Que le Seigneur soit avec vous ! 

Roland prit cordialement la main du Cevenol, tandis que du Serre, 
qui avait déposé dans un coin la caisse qu'il portait sur ses épaules, 
l'ouvrit mystéricusement. 

Cavalier s’avança vers Ephraim et lui dit aussi : — Bonjour, frère. 

Après avoir quelque temps regardé le Cevenol en silence, le forestier 
Jui dit d'une voix sombre : — Que le Seigneur te difende de toute ten- 
tation jusqu'à Ja mort! Et il se tut. 

Cavalier, habitué depuis longtemps aux manières bizarres de l'ancien 
garde d'Aygoal, fut peu touché de ce sombre accueil; il se retourna vers 
du Serre et lui dit : — Eh bien! quelles nouvelles de Savoie? 

Le verrier fit jouer un ressort qui cachait un double fond, et tira de 
sa caisse d’abord un paquet de lettres, puis un assez grand nombre de 
petits rouleaux cachetés qu’il posa sur la table de Cavalier. 

—- ll y a de bonnes nouvelles et des lettres du duc de Savoie pour 
vous, dit-il à Cavalier en lui donnant un paquet de dépêches. Il ya 
aussi de l'argent pour nos troupes ; mille louis que voici. Dans un mois, 
nous toucherons pareille somme. Pour nous l'expédier, on attend lar- 
rivéc de lord Marlborough à La Haye. C'est, comme toujours, le mar- 
m d'Arzelier qui, à Genève, m’a remis une traite sur Galdi et Fuquet 

e Montpellier, 

Cavalier ne put réprimer un mouvement d'orgueil en coupant, du bout 
de son poignard, les lacets de soie qui, selon la mode du temps, joi- 
gnaient les deux cachets des lettres qu’on lui adressait. Cette dépêche 
du duc de Savoic était chiffrée. Le jeune Cevenol prit dans un porte- 
feuille la clef des chiffres et parcourut rapidement cette missive. Son 
front rougit de fierté. Le prince le complimentait au nom des puis 
sances protestantes de l'Europe sur ses succès, sur ses talents militaires. 
Il était à la fois « l'épée et le bouclier de l'Eglise réformée ; » gràce à 
son courage, à son habileté, qui tenait en échec l’insatiable ambition 
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de Louis XIV, le monde allait devoir la paix aux religionnaires des Ce- ‘ le diocèse de Nimes, choisi pour théâtre de la guerre, que nous réta- 


vennes. Commandés par Cavalier, leur opiniàtre rébellion et celles qui 
allaient bientôt éclater dans le Rouergue et dans le Vivarais occupe- 
raienf assez le roi pour qu'il songeät à pacifier son royaume, et qu'il 
renonçàt à ses injustes prétentions. Enfin le duc de Savoie terminait sa 
lettre en promettant un prochain envoi d'armes et de munitions. Une 
autre lettre était du duc de Marlborough. Ce grand capitaine, après 
avoir aussi donné les louanges les plus exagérées aux talents militaires 
de Cavalier, lui promettait aide et assistance au nom de la reine Anne, 
et l’engageait à persévérer dans sa courageuse entreprise. 

Cavalier avait vingt-deux ans. C'était à lui, naguère obscur artisan, 
wun prince souverain, qu'un des plus illustres généraux du temps 
crivaient dans des termes si flatteurs. Les succès inouis qu'il avait rem- 

portés justiliaient presque ces louanges. Une tête moins jeune et moins 
ardente que la sienne aurait difficilement résisté à de si enivrantes sé- 
ductions. Il faut donc peut-être pardonner à Cavalier de n'avoir pas vu 
que les encouragements des princes étrangers s'adressaient bien plutôt 
au révolté qui entretenait en France une guerre civile désastreuse qu'au 
religionnaire militant pour sa foi. 

Après avoir lu ces dépêches, Cavalier les mit soigneusement dans son 
portefeuille. 

— Le maréchal de Villars est arrivé à Montpellier, dit du Serre. 

— Un de nos frères me l'a appris ce matin, répondit Cavalier. Puis, 
montrant sa carte, il ajouta fièrement : Et j'étais là tout à l'heure à exa- 
miner de quelle façon nous pourrions le recevoir. 

— Le Vivarais se soulèvera-t-il cette fois? demanda du Serre. 

Roland, qui, par la position de sa troupe, communiquait avec cette 
province, répondit : 

— J'ai vu nos frères Squié et Dent? : ils n’attendent que le signal. 

— Et le Rouergue? demanda du Serre à Ephraim, qui avait fini par 
prêter attention à l'entretien. 

— L'épée du Seigneur est dans la main de nos frères en ce pays ; ils 
n'attendent que l'heure de frapper, dit Ephraim. 

— Frères, dit du Serre, j'arrive de Savoie. J'ai va à Turin et à Ge- 
hève les envoyés d'Angleterre et de Hollande; ni les munitions ni l'ar- 

ent ne nous manqueront. Les munitions nous arriveront toujours par 
côte. Les barques de nos frères de Cette les iront prendre en haute 
mer à bord des bâtiments sardes. Ils rentrerant de nuit dans l'étang de 
Maguelonne, et de là nos muletiers vous les apporteront en passant par 
tes déserts du Vaunage. Tout nous seconde. Le Rouergue et le Vivarais 
sont prêts à prendre les armes; agissons avec concert. Notre force est 
déjà immense: vous le voyez à la crainte que nous inspirons. Quelques 
beureux succès de plus et nos droits sont partout reconnus. Déjà, dans 
le Gévaudan, nos frères, protégés par notre occupation des Cevennes, 
réuablissent leurs temples. Ah! quels progrès depuis le jour où nous 
nous sommes assemblés pour la première fois près de la Croix-du-Sang. 

— Depuis ce temps, les os de l’archiprètre de Baal ont blanchi à certe 
croix, dit Ephraim d’un air sombre ; quand la voix du Seigneur s’est fait 
entendre, la vision s’est accomplie par la voix des prophètes. La déli- 
vrance de son peuple a sonné, ses ennemis sont tombés par milliers, 
nos temples sont relevés de leurs ruines. Le Seigneur n'avait-il pas dit : 
« Les maisons de brique sont tombées, mais nous en bâtirons de mar- 
bre; on a coupé des sycomores, mais nous mettrons des cèdres en leur 
place (1)? » 

— Si nous triomphons, reprit Roland, c'est que, comme dit le pro- 
phète, « il n'y a pas eu un de nous qui ait senti la lassitude et le travail, 
qui ait dormi, qui ait sommeillé, qui ait jamais quitté son baudrier (2). » 

— Frères, dit Cavalier après quelques moments de silence, et comme 
s’il eût voulu recueillir ses pensées, il ne faut pas que nos succès passés 
nous aveuglent. On rassemble contre nous des forces menaçantes ; le 
maréchal de Villars est arrivé. Croyez-moi, je suis bien informé, on 
veut réunir près de vingt mille hommes avant de nous attaquer. La 
moitié des garnisons de Nimes et d'Uzès doivent partir dans cinq jours 
pour Montpellier ; il faut empêcher la jonction de ces troupes; il faut 
intercepter toute communication entre ces deux villes et la capitale du 
Lauguedoc. Rien de plus facile. La rivière du Gardon sépare le diocèse 
d'Uzès du diocèse de Nimes, comme la Vidourle sépare le diocèse de 
Nimes du diocèse de Montpellier. Les troupes d'Uzès sont obligées de 
traverser le Gardon au pont Saint-Nicolas. En une journée et demie de 
marche, frère Roland, partant des montagnes de la Lozère, peut être 
arrivé et embusqué dans les bois de Varquerolles, situés à une licue de 
ce pont: il attaquera les troupes d'Uzés lorsqu'elles auront passé le 
Gardon, pendant qu'un détachement ira par ses ordres faire sauter le 
pont, pour couper toute retraite aux troupes royales et toute communi- 
cation avec Nimes. De mon côté, je partirai d'ici avec huit cents hom- 
mes et deux cents chevaux : en une journée de marche, j'arriverai près 
du pont de Sommières ; les troupes qui viennent de Nimes à Montpel- 
lier sont forcées de le traverser; je m'embusque dans les défilés d As- 
pére, ct j'attaque les Philistins à leur passage. Maitres du diocèse de 
Nimes, nous coupons les deux ponts pour l'isolcr de Montpellier à 
l'ouest et d'Uzès à l’est. Alors nous marchons sur Nimes, nous nous en 
emparons, Car il n’y sera resté que six cents hommes. C'est donc dans 
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blissons hautement notre religion. Aucune position n’est plus avanta- 
geuse, les ponts étant coupés comme je l'ai dit. A l'est, le Gardon nous 
couvre du côté d'Uzès; à l’ouest, la Vidourle du côté de Montpellier; au 
nord, nous avons les Basses-Cevennes, que nous occupons, et sur les- 
quelles nous nous retirons en cas d'échec; au midi, nous nous appuyons 
sur la Camargue et sur les étangs d'Aigues-Mortes, d'où nous viennent 
nos munitions. Pendant que moi et Roland nous opérerons ainsi dans le 
diocèse de Nimes, pour y attirer le maréchal de Villars, frère Ephraim, 
dont le corps servira de réserve, gardera les Hautcs-Cevennes, afin de 
protéger nos magasins, nos dépôts de blessés, et assurer notre retraite. 
Tel est le plan de campagne que je propose d'adopter. Voici une carte 
du Languedoc : jetez-y les yeux, frères, et vous verrez que je vous pro- 
pose, je crois, le parti le plus sûr. Si vous l'adoptez, je puis, je crois, 
répondre du succès : mais il ne faut pas perdre un moment. Le moindre 
retard serait fatal : avant trois jours il faut que nous occupions Je dio- 
cèse de Nimes et que toutes ses communications soient coupées. 

Ephraim et Roland avaient attentivement écouté Cavalier, mais avec 
des sentiments bien différents. Roland, homme simple, religieux, d'un 
courage éprouvé, d'un esprit médiocre, ne pouvait pas, comme Cava- 
lier, jeter largement les bases d'une expédition militaire; mais il exécu- 
tait les ordres qu'il recevait avec une rare exactitude, une graude bra- 
voure et une parfaite intelligence. [H s’avouait d'ailleurs, sans jalousie et 
sans envie, la supériorité de Cavalier. Connaissant le pays à merveille, 
les projets que venait d'exposer le jeune chef lui avaient paru très- 
raisonnables, et il lui témoigua son assentiment. 

La manicre décidée, presque absolue, dont Cavalier venait d'exposer 
son plan de campagne, indigna Ephraim. A son avis, le jeune chef s'iso- 
lait tellement du pouvoir divin, il rapportait tellement tout à soi, eu di- 
sant « qu'il était certain du succès, » qu'au lieu de répondre à Cavalier, 
qui lui demandait son avis, Ephraïm prit sa Bible dans une des poches 
de sa casaque; après l'avoir feuilletée quelque temps, il lul d'une voix 
solennelle ce passage d'Isuie, renfermant une allusion frappante à lor- 
gueil que le forestier reprochait à Cavalier : 

« Mais, lorsque j'aurai accompli mes œuvres sur la montagne de Sion, 
dit le Seigneur, je punirai la fierté du roi d’Assur, et l'orgueil de ses 
yeux altiers ; car il se dit à lui-même : C'est par la force de mon bras 

ue j'ai fait ces grandes choses, et c’est ma propre sagesse qui m'a 

clairé. J'ai arraché les anciennes bornes des peuples et les conquérants 
de leurs trònes.» Et pourtant, ajouta Ephraim en fermant son livre avec 
une énergique indignation, la coguée se glorifie-t-elle contre celui qui 
s’en sert? La scie se soulève-t-elle contre la main qui l'emploie ? 

Cavalier écouta Ephraïm avec calme, et lui répondit : 

— Je ne me glorifie pas contre le Seigneur, frère; je ne suis que 
l’humbhle instrument de sa volonté. C'est par son inspiration que je vous 

ropose ce plan de campagne. Quoique frère du Serre ne soit pas com- 

attant, il délibère avec nous. Si lui, si Roland pensent que mon projet 
soit inexécutable, nous prendrons d'autres résolutions : mais s'ils jugent 
que mon projet est bon, nous te demanderons, au nom du Seigneur, 
frère Ephraim, de te joindre à nous pour faire triompher sa cause. 

A ce moment on frappa à la porte de la cabane, et Espère-en.Dieu 
vint dire à Cavalier : — Frère général, tout est prêt: voici l'heure. 

Le jeune Cevenol se leva et dit : — Frères, excusez-moi. Il s’agit 
d'une entreprise d'une grande importance pour le salut de la cause du 
Seigneur. Avec l'aide divine je vais, je l'espère, la mener à bien. 

Les trois chefs se levèrent. Apres quelques légères contestations le 
projet de Cavalier fut adopté, et son exécution fixée à trois jours au 
plus tard, laps de temps nécessaire pour faire les préparatifs d'attaque 
et de campagne. 

Ephraim ne devait pas agir conjointement avec Cavalier; il était 
chargé de garder la seule entrée par laquelle on pouvait pénétrer dans 
les montagnes, et de conserver ainsi les magasins et les hôpitaux des 
camisards. Pour défendre ce poste, il n'était pas besoin d’une grande 
intelligence stratégique; il fallait un courage opiniâtre, une résistance 
furieuse, et le forestier pouvait mieux que pas un se charger de cette 
entreprise. Pourtant, avant que dese résoudre à obéir, il consulta sa 
Bible et y trouva un passage qui lui sembla d'accord avec les disposi- 
tions prises par le jeune camisard. 

Déjà bien des fois Cavalier s'était amérement plaint à Roland et à du 
Serre de ce que souvent Ephraim ne tenait aucun compte de ses com- 
mandements, sous le prétexte qu'ils coutrariaicnt la lettre de l'Ecriture. 
Si cette fatale désobéissance du forestier n'avait pas causé de grands 
malheurs, c’est que Cavalier avait heureusement pu réparer les fautes 
d'Ephraim. Mais ce manque d'ensemble et d'unité dans le commandes 
ment devait, disait justement Cavalier, amener tòt ou ward des événe- 
ments auxquels il serait impossible de remédier ; aussi demanda-t-il for- 
mellement à ses confédérés d'exiger d'Ephraim une obéissance passive 
lorsqu'il s'agirait d'opérations importantes. Malgré les instances de Ro- 
land et de du Serre, les choses restèrent dans le même état ; et Ephraim 
continua de servir presque en indépendant à la tête de ses montagnards, 


| qui n'écoutaient que ses ordres. Lorsque du Serre, Ephraim et Roland 


j 


curent quitté le camp, Cavalier fit venir Espère-en-Dieu, qui, comme 
lui, était vêtu en paysan. 

— Îls sont à la grange de Vendras? dit Cavalier à son lieutenant. 

— Oui, frère général. 
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— Combien sont-ils? 

= Dix-sept. 

— Nos hommes sont là-bas ? 

— Oui, frère général. depuis cette nuit. Jacques vient d'arriver ; il a 
vu ceux que vous cherchez arriver à la grange, au point du jour, char- 
gés de butin. 

— On a fait provision de cordes ? 

— Oui, frère général. 

— Es-tu armé? 

Espère-en-Dieu ouvrit sa casaque et montra les crosses de deux pisto- 
lets et le manche d'un poignard. 

— Allons, dit Cavalier ; et, prenant à sa panoplie des armes pareilles 
à celles de son lieutenant, il sortit de la cabane suivi d'Espère-en-Dieu. 

— Tu connais leur chef, dit le jeune Cevenol à son lieutenant, et il te 
connait pour camisard ? 

— C'est Jean Marius d'Alais, ancien boucher. I} a servi quelque temps 
dans la troupe de Roland : c’est là que je l'ai vu. 

— Et tu crois qu'il ne me connait pas? 

— J'en suis sûr. Pendant qu'il a servi avec Roland, nos deux trou- 
pes ne se sont jamais jointes. C'était par votre ordre que j'étais allé 
trouver Roland pour lui demander des munitions. 

— Très-bien. Ainsi il est convenu que tu désertes ma troupe, que tu 
viens t'engager dans la leur, et que je fais comme toi. 

— Oui, frère général. 

— Partons. 

Le chef et son lientenaut quittèrent le camp et se dirigèrent vers une 
habitation appelée la grange de Vendras, qui en était éloignée d'une 
demi-lieue environ. 


CHAPITRE XLII. 
La ferme de Vendras. 


La grange ou ferme de Vendras était un grand bâtiment isolé au mi- 
lieu de la plaine et adossé à un monticule couvert d'un bois de chätai- 
gniers très-épais. Comme toutes les habitations du pays, la ferme avait 
été incendiéc; mais elle était si solidement construite, que, malgré le 
feu, unce grande partie de ses murailles restaient encore debout et ser- 
vaient alors de retraite aux camisards noirs et à leur terrible chef Jean 
Marius, dont on a‘parlé quelquefois dans le cours de ce récit. La bande 
de ces scélérats, d'abord composée de cent hommes environ, avait été 
de beaucoup réduite par la résistance désespérée des catholiques et par 
les poursuites des cadets de la croix que commandait l'ermite. Depuis 
longtemps Cavalier attendait le moment favorable pour faire une écla- 
tante justice de ce qui restait de camisards noirs. Ceux-ci, ne se défiant 
pas de leurs coreligionnaires, étaient depuis deux jours venus s'établir 
dans cette ferme isolée. 

Les atrocités commises par les camisards noirs avaient été souvent 
attribuées aux camisards protestants. L'autorité morale de la cause de 
ces derniers en avait heaucoup souffert. Un crime épouvantable, dont 
nous parlerons tout à l'heure, avait soulevé récemment l'indignation de 
toute la province. Aussi Cavalier était-il résolu à mettre un terme à ces 
horreurs qui pouvaient compromettre si gravement les révoltés, même 
dans l'esprit des populations protestantes dont l'appui faisait toute la 
force des militants. En moins d'une demi-heure, Cavalier et son lieute- 
nant arrivèrent près de la ferme. A mesure qu’ils en approchaient, des 
chants, des cris de joie et d'ivresse parvenaient jusqu’à eux. 

— Tenez, frère Cavalier, dit Espère-en-Dieu en apercevant un homme 
endormi au pied d'un mur en plein soleil, voilà sans doute une de leurs 
sentinelles qui cuve son vin. 

Íl était impossible de rien voir de plus hideux que ce brigand. Il avait 
la figure noircie d'huile et de charbon, comme tous ceux de sa bande, 
dans le double but de se rendre méconnaissable ct d'inspirer plus de 
terreur à ses victimes. Sa casaque eu lambeaux était tachée de sang. Il 
portait un tanig couteau à sa ceinture de corde. Son mousquet était par 
terre, à côté d'une cruche renversée qui contenait encore un peu de 
vin. Ce misérable dormait si profondément, que les pas des deux cami- 
sards ne purent l'éveiller. 

— Commence par pendre celui-ci à ce tronc d'olivier, dit froidement 
Cavalicr. 11 mérite doublement la mort comme vedette sarprise et comme 
assassin. 

— Frère, je n'ai pas de corde, dit Espère-en-Dieu. 

— Les papistes ne marchent jamais sans leur rosaire, ces gens-là non 
plus. Voici le leur; et du bout du pied il montra la ceinture de corde 
du brigand. C'est le symbole de leur vie et de leur mort. Dénoue sa 
ceinture, elle suflira. L'arbre n’est pas haut. 

Le camisard noir était si complétement ivre, qu'il fut pendu au tronc 
d'olivier par Espère-en-Diceu, artisan robuste, sans faire la moindre ré- 
sistance et sans pousser un gémissement. Le lieutenant de Cavalier sou- 
leva le brigand et lui passa le cou dans le nœud coulant qu'il avait atta- 
ché à une forte branche d'olivier; puis l'homme retomba et s'étrangla 


par son propre poids. Cette exécution faite avec une incroyable célérité, 
avalier et Espère-en-Dieu s'avancèrent vers la ferme. La cour, entou- 
rée de décombres noircis par l'incendie, était remplie de marchandises 
volées, de bétail et de provisions calevées par ces brigands. Là on voyait 
des tonneaux de vins en perce, ici un bœuf à demi écorché, ailleurs des 
moulons et des chèvres broutant quelques plantes parasites : plus loin, 
dans la poussière, et à moitié déchirés, des ballots de toile et de cadis, 
enlevés sans doute aux muletiers qui traversaient les Cevennes pour 
aller dans le Rouergue. Enfin, des malles ouvertes, brisées à coups de 
hache et remplies d’habillements en désordre, étalaient les dépouilles 
de quelque voyageur assassiné. Rien de plus affreux que cette scène de 
pillage et de dévastation encadrée par des ruines presque fumantes. 

— Tu vois, c’est nous qu’on accuse ! dit Cavalier à Espère-en-Dieu. 

Puis d'un pas ferme il se dirigea vers l’intérieur de la grange. 

Au moment où il allait entrer dans un passage qui conduisait à la salle 
basse de l'habitation, un homme en sortait; il tenait une cruche à la 
main, et venait sans doute puiser à un des tonneaux mis en perce dans 
la cour. Il avait aussi la figure noiïrcie et portait un Couteau à sa cein- 
ture. 

— Qui vive? dit-il d'une voix avinée à Espère-en-Dieu en s’arrêtant 
sur le seuil de la porte d’un air menaçant. | 

— Visage noir et mains rouges, répondit Espère-en-Dieu, qui savait 
le mot de ralliement de ces misérables. l 

— Passe, dit le brigand, le capitaine est à table. Si tu as faim, enire ; 
tu n'auras pas que des os à ronger. 

Un bruit effroyable, mêlé de chants, de cris, d'imprécations de toutes 
sortes, se faisait entendre dans la cuisine de la ferme, qui servait alors 
de salle de festin aux camisards noirs. Jean Cavalier et son lieutenant y 
entrèrent hardiment. Au milieu du tumulte, ils purent, sans être aper- 
çus, contempler un moment cet étrange et hideux spectacle. Qu'on se 
figure une pièce énorme sans autre toit que quelques chevrons de char- 
pente à moitié brûlés, tenant çà et là aux murailles noircies. Un mouton 
entier rôtissait devant la cheminée. Les brigands, au nombre de seize, 
entouraient une espèce de table faite de planches posées sur des ton- 
neaux et couverte de viandes et de cruches de vin. A l'extrémité de 
cette table, on voyait Jean Marius, ancien boucher d'Uzès. C'était un 
homme d'une taille colossale, d'une figure repoussante et presque mé- 
connaissable à cause de la suie et de l'huile dont il était tatoué comme 
ses gens; sa barbe et sa chevelure noires, hérissées, se confondaient 
avec les poils dé sa casaque de peau de chèvre. Ses yeux étaient rouges, 
ardents ; il ressemblait plutô t à une bête sauvage qu’à un homme. 

Sans doute il racontait aux brigands quelqu'une de ses sanglantes 
roucsses, car tous l'écoutaient avec une profonde attention. Ayant par 
asard tourné la tête du côté de la porte, il aperçut le lieutenant de 

valier, et s'écria avec l'accent de la surprise en se levant à demi : Bs- 
père-en-Dieu ! que viens-tu faire ici ? 

A ces mots, tous les camisards noirs regardèrent les nouveaux venus. 
Le lieutenant s'avança résoldment vers Jean Marius, et lui dit : Je 
viens m'enrôler dans les camisards noirs, si tu veux de moi et de mon 
camarade que voici. Cavalier devient pire qu'un ministre. Nous ne sor- 
tons du prêche que pour la prière ; j'aime mieux chanter une chanson 
à boire qu’un psaume ; j'aime mieux visiter les coffres d'un paisible 
voyageur que les poches d'un officier du roi après le combat. 

— Tu n'es pas dégoûté, Espère-en-Dieu, dit le brigand. Mais d’abord 
il faudra changer ton nom et t'appeler Espère-en-Diable, si tu fais 
bande avec nous. 

Les camisards noirs anplaudirent à grands cris cette plaisanterie de 
leur chef, qui continua étendant sa large main dans la direction de la 
montagne où s'élevait le camp de Cavalier : 

— Ce chef imberbe, cette femmelette est donc toujours perchée là- 
haut comme une poule sur son juchoir, à piailler des litanies comme 
une nonne? Un beau jour, quand j'aurai un coup de vin dans la tête, 
j'irai chercher Cavalier dans sa montagne, je l'apporterai dans mon 
abattoir et j'en ferai quatre quartiers. Il me gêne, moi. 

— Si vous avez besoin de quelqu'un pour vous aider dans cette be- 
sogne, vous pouvez compter sur moi, dit Cavalier. 

— Toi, mon petit homme ! reprit le brigand en souriant avec mépris. 
À quoi diable pourras-tu m'aider ? Tu ne pourrais pas seulement aigui- 
ser mon couteau de boucher. Tiens, regarde-moi cette lame-là. Et Ma- 
rius lui tendit un long ct large couteau qu’il avait à sa ceinture. Depuis 
dix ans il me sert, bêtes ct gens ne s'en sont jamais mal trouvés: du 
moins ils ne sont pas revenus me le dire. Mais tu cn veux donc beau- 
coup à Cavalier ? 

a Beaucoup, dit Cavalier, et ma haine me donnera les forces que je 
n’ai pas. 

— Tu m'as l'air, malgré ta jeunesse, d'un bon compagnon. Et Cava- 
lier, que dit-il de moi ? 

— Qu'un jour où l'autre il te pendra, dit Cavalier. 

— Uui, on m'a déjà rapporté ce propos-là; mais Ça arrivera quand 
les agneaux saigneront les bouchers, reprit Jean Marius en riant d'on 
rire léroce. Il me pendra! Par l'enfer où ira mon âme ! je voudrais biea 
voir Ça. 

— Et moi aussi, dit Cavalier. 


— Ah! (u veux être des nôtres, Espère-en-Diable, reprit Jean Man 
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rius après un moment de réflexion ; et toi aussi, mon pelit... comment 
t'appelles-tu ? 

— Daniel, dit Cavalier. 

— Et toi aussi, mon petit Daniel, reprit Jean Marius. Mais, savez-vous 
une chose, c’est que, pour être camisard noir, il faut faire ses preuves ? 

— Nous ferons nos preuves, dit Espère-en-Dieu. 

— Et de plus, il faut que ces fils de Belzébuth (il montra sa troupe), 
que mes braves chiens de boucher consentent à vous faire place au pil- 
lage et au meurtre. Y consentez-vous, mes fils ? dit Jean Marius. 

Ceux de sa bande qui n'étaient pas complétement ivres, et c'était le 
petit nombre, répondirent à grands cris qu ils recevraient les deux ca- 
misards parmi eux s'ils passaient par l'épreuve. 

— Et quelle est l'épreuve? demanda Cavalier. 

— Il faut, dit Marius, travailler dans mon abattoir pour être reçu de 
la confrérie des mains rouges et des visages noirs, et jurer par le feu et 
par la barre de fer. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? demanda Espère-en-Dieu. 

— Cela veut dire qu'il faut tuer quelqu'un devant nous pour être un 
camisard noir, et en vrai camisard noir être digne du feu du bûcher et 
de la barre de la roue. Nous autres, vois-tu, nous sommes tous égaux 
devant le grand diable de l'enfer, l’un n’envie rien à l’autre. 

— C'est juste, dit Espère-en-Dieu ; nous tuerons quelqu'un devant 
toi, tu peux y compter. 

— Je ten donne ma parole, dit Cavalier. 

— Tu me sembles bien hardi, mon petit Daniel, dit Jean Marius, mais 
je crois que tu te vantes. Il ne s’agit pas ici, vois-tu, d’attaquer un tau- 
reau sauvage avec l'épieu, le danger donne du courage ; maïs il s’agit 
d'égorger sans pitié quelque chose comme un agneau ou une brebis, 
autrement dit une femme ou uu enfant. 

Cavalier réprima l’horreur que lui inspirait le langage de ce monstre, 
et répondit froidement : Il est vrai que j'aime mieux tuer celui qui se 
défend que celui qui se rend. J'ai été soldat. Mainterant qu'il s'agit de 
faire le bourreau, je tâcherai de m'y habituer, et je suis sûr que j'y par- 
viendrai ; et je serai sans pitié, je te le promets, ajouta Cavalier en je- 
tant un regard singulier sur l’ancien boucher. 

— Hum... tu ne sais pas à quoi tu t'engages, dit Jean Marius ; et lui 
montrant un des brigands qui dormait sur la table : 

— h vois bien celui-là ? dit-il à Cavalier. 

— Oui. 

— C’est Eriol de Toulon. Avant l'épreuve, il disait, comme toi, qu'il 
serait sans pitié. Eh bien! j'ai été obligé de venir à son aide pour le 
meurtre de madame de Miraman, qu'on lui avait donnée pour s'essayer; 
il est vrai que, dans la suite, il s’est fait pardonner sa faiblesse. 

Cavalier frissonna en songeant qu’il avait devant lui les auteurs de 
l'effroyable crime dont les détails avaient épouvanté le Languedoc. 

Il mit la main sur la crosse d’un de ses pistolets, et fut sur le point 
d'étendre Marius à ses pieds ; mais, réfléchissant que le châtiment ne se- 
rait ni assez exemplaire ni assez solennel, il contint son indignation. 

— Ce meurtre s'est-il donc passé comme on l’a raconté? demanda 
Cavalier. 

— Je ne sais pas comme on l'a raconté, reprit brutalement Marius: 
mais comme moi et mes gens nous avons fait le coup, je puis en parler 
mieux que personne. 

— Contez-nous donc cela, Jean Marius, dit Espère-en-Dieu; cela nous 
instruira, et nous montrera Ce que nous avons à faire. 

— Tu ne sais pas une chose, Espère-en-Diable, dit tout d'un coup le 
brigand d’un air sombre, j'ai dans l'idée que tu pourrais bien être un 
traitre, toi et celui-là, que tu appelles Daniel ; puis, s'adressant à deux de 
sce gens, il leur dit : Gardez lr porte. 

es deux brigands se levèrent, et d’un pas aviné allerent se poster 
près de l'entrée de la salle, pendant que Marius attachait un regard per- 
çant sur les deux camisards. 

Cavalier et Espère-en-Dieu restèrent impassibles. 

Le jeune chef dit à Marius avec le plus grand sang-froid : 

— En quoi pouvons-nous te trahir ? Nous venons à toi, seuls et sans 
armes, tu peux t’emparer de nous ; et quand même nous t'échapperious, 
lu ne te caches pas des crimes que tu commets : ce n'est pas nous, 
n'est-ce pas, qui apprendrons au Languedoc que tu as assassiné madame 
de Miraman? 

— Non pas, mille tonnerres du diable! je le crie assez haut, dit Ma- 
rius avec un horrible cynisme, et je m'en vante! 

— Et tu fais bien. Chacun répond de ses œuvres, reprit Cavalier ; mais 
tu te défies de nous, tu as tort. Tu as parlé d'épreuve, ordonne, et tu 
verras qui nous sommes ! 

Après avoir réfléchi quelques instants, Marius, dont les idées étaient 
déjà obscurcies par le vin, trouva le raisonnement de Cavalier très- 
juste ; il ordonna à ses gens de revenir à leur place, et dit à Cavalier : 

— Mon petit Daniel, décidément tu as l'air d'un brave, et tout à 
l'heure je vais t'éprouver. Mais puisque tu veux que je te conte l’histoire 
de cette madame de Miraman, la voilà. Cette femme était partie d'Uzès 
pour aller rejoindre son mari à Ambroix ; elle était en voiture, elle avait 
avec elle deux femmes, son valet et son cocher. Son chemin, tu dois sa- 
voir cela puisque tu connais le pays, était de passer à une portée de 
fusil d'ici, sur la lisière de la châtaigneraie. 

— Là-bas, derrière la ferme ? demanda Éspère-en-Dieu. 
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— Tout juste, vers le petit bois, qui est fourré, excepté dans une cer- 
taine clairiere dont je te vais parler. Un de nos gens nous avait avertis 
du départ de madame de Miraman. Elle devait nous passer sur les trois 
heures du soir. Elle a été exacte : il était euviron trois heures. Nous at- 
tendions ici en buvant, quand Eriol vient nous dire qu'on voyait la voi- 
ture. Nous nous trouvions quatre, le reste de la bande était aux provi- 
sions. y avait donc moi, Ériol, François et Jérôme. Nous courons à la 
châtaigneraie. Arrête! que je dis au cocher en lui cassant la tête d'un 
coup de pistolet. Il arrûte, bien entendu. Le valet s'échappe pend'nt 
que nous ouvrons la portière. Les deux femmes descendent comme ces 
cffarées. Nous les conduisons dans la châtaigneraie. Madame de Mira- 
man demande grâce, m'offre cinquante louis, un diamant, sa ceinture 
d'or ; je prends le tout, et, pour épreuve, j'ordonne à Eriol de la tuer, 
ainsi que les servantes. C'était son épreuve, comme je te l'ai dit. Il obdit 
tant bien que mal, et si mal, que j'ai été obligé d'achever la Miraman, 
et que l’une des deux servantes en a réchappé, quoique nous la croyions 
morte. C'est ce qui prouve, mes enfants, que ce n'est pas encore si fa- 
cile qu'on croit de tuer des femmes. 

Eu disant ces derniers mots, soit qu'il fût appesanti par le vin, soit 
que le remords vint un moment troubler cette âme féroce, le brigand 
appuya sa tête sur ses deux mains, et garda un instant le silence. 

Cavalier, ne pouvant surmonter l'horreur que lui inspirait ce mon- 
stre, fit un signe à Espère-en-Dieu, qui trouva moyen de sortir sans être 
vu des camisards noirs, 

— Ah çà! à quand l'épreuve? dit résolôment Cavalier. 

— Hein ! dit Marius en se réveillant comme en sursaut, que veux-tu ? 
qu'est-ce que tu dis ? 

— Je demande l'épreuve, dit froidement Cavalier. 

— Tues bien pressé ! Allons, soit. 

Puis, s'adressant à un des camisards noirs : 

— Julien, va chercher les deux femmes. 

Cet homme descendit par un escalier dont l'ouverture communiquait 
à cette pièce. 

— Tu as des femmes ici! s'écria Cavalier. 

— Ce matin, au point du jour, nous avons arrêté des voyageurs. Leur 
voiture est là, derrière l'abreuvoir. Il y avait deux femmes et deux hom- 
mes qui venaient de Montpellier, escortés par cinq dragons. À notre pre- 
mière attaque, les soldats ont tourné bride, contre leur habitude. Mais 
c’est que leur habitude n’est pas d'avoir affaire à des camisards noirs, 
mais à ces camisards de là-haut, et il montra les montagnes, moitié 
ministres, moitié vicilles femmes. 

— Tu as raison, Marius: ce sont de vrais cœurs de tourterelles. Mais 
ces soldats ont donc tourné bride devant tes gens? 

— Comme de juste, car on nedes regarde pas longtemps en face. Les 
dragons ont pourtant sabré un de mes hommes. Je ne voulais dépêcher 
les femmes que ce soir, au clair de la lune; mais le diable t'envoie pour 
hâter leur affaire. Tu tireras au sort avec Espère-en-Diable, car il y cn a 
une jeune et une vieille à tuer. Pour les uns, la vieille est plus diflicile à 
tuer, à cause des cheveux blancs ; pour les autres, au contraire, ce sont 
les cheveux noirs de la jeune qui rendent le meurtre moins facile. C’est 
pour cela que vous tirerez au hasard. 

Cavalier frémit en songeant que quelques heures plus tard un nouveau 
meurtre pouvait encore ensanglanter les Cevennes. Il écoutait avec 
anxiété du côté de la porte. 

— Tiens, dit Marius en apercevant l'absence du lieutenant de Cava- 
lier, où est donc Espère-en-Dieu ? 

— ]l va revenir; il a eu soif, il est allé remplir une cruche au ton- 
neau, dit froidement Cavalier en se mettant sourdement en défense. 

— Mais voilà du vin sur la table, dit Marius d’un air de soupçon. Sang 
et massacre ! il y a là quelque trahison! ajouta-t-il en s'avançant sur 
Cavalier son couteau à la main, pendant que les camisards noirs qui 
n'étaient pas ivres se levaient brusquement de table. 

— À moi, Israël ! s'écria Cavalier en évitant adroitement un furieux 
coup que lui porta Marius. | 

Et, se précipitant sur le brigand avec intrépidité, il le saisit corps à 
corps, et le renversa les reins ployés sur la table. Au mème instant, 
trente camisards, qui pendant la nuit étaient sortis du camp et étaient 
venus s’embusquer dans la châtaigneraie de la ferme de Vendras, par les 
ordres de Cavalier, se précipitèrent dans la salle sous la conduite d'Es- 
père-en-Dieu. En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, les bri- 
gands, dont les trois quarts étaient ivres, furent saisis el garrottés. Cette 
exécution élait à peine terminée, qu'on entendit la voix de Phomme 
que Marius avait envoyé à la cave pour y chercher de nouvelles vic- 
times. 

3 — Monte, monte toujours; tu verras ce qu’on te veut, disait cet 
omme. 

On ne saurait peindre la stupéfaction de Cavalier lorsqu'il vit le cami- 
sard noir remonter de Ja cave, trainant après lui Toinon la Psyché, plus 
päle qu'une morte, et dame Bastien non moins épouvantée. Malgré lui 
le chef cevenol fut frappé de cette étrange fatalité qui, une seconde fois, 
ramenait Toinon près de lui; qui, unec seconde fois, le mettait à mème 


. de Jui sauver la vie. Il éprouva de nouveau cette impression étrange, 


| 


profonde, qu'il avait déjà ressentie sur le Rhan-Jastrié ; à la vuc de 
celte charmante créature, il sentit son front rougir, son cœur battre, il 
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baissa les yeux devant le regard suppliant de la Psyché, qui, tombant à 
ses genoux, lui cria : Grâce, monsieur, grâce : ne nous tuez pas ! 

— Rassurez-vous, madame, dit Cavalier; je venais au contraire ici 
faire un terrible exemple des brigands qui vous ont arrêtée. 

— Ce ne sont donc pas des camisards? s'écria Toinon. 

— Non, madame, dit fièrement Cavalier; les camisards se battent 
pour la cause de Dieu et pour leur liberté, ils ne volent ni n'assassinent 
les voyageurs. Puis se retournant vers Marius, qui hurlait en se débattant 
sous ses liens comme une bête sauvage prise dans les rets : 

— Me connais-tu? ; 

— Non, dit le brigand, mais que mon couteau soit maudit! J'aurais 
dû L'égorger comme un veau de six mois, je t'avais sous la main, et je 
n'avais qu'à dire : Tue ! 

— Je suis Jean Cavalier ! 

Marius fit un boud de rage, et poussa un eri de désespoir impuissant. 

— Jai dit que je te ferais pendre, toi et les tiens; cette sentence sera 
tout à l'heure exécutée sur k théâtre de ton crime. 

— C'est pour cela que tu es venu me trahir, que tu t'es déguisé! cria 
Marius en écumant; ah! scélérat ! 

— Je suis venu te châtier moi-même, dit Cavalier avec dignité, pour 
qu'on sache bien en Langucdoc que les camisards sont étrangers aux 
abominables forfaits que, toi et ta bande, vous commettez depuis si 
longtemps : tu n'as plus qu'un quart d'heure à vivre, lais La prière. 

— Je n'ai pas de prière à faire ! cria le misérable en blasphémant ! 
Et dire que je t'ai eu au bout de mon couteau ! ajouta-t-il avec de nou- 
veaux efforts de rage. 

— Ah! monsieur, par pitié, dit la Psyché épouvantée ; permettez-moi 
de sortir d'ici, faites rendre la liberté à mon frère, qui est en bas, atta- 
ché dans vette cave avec notre cocher. 

Cavalier fil un signe à Espère-en-Dieu, qui descendit aussitôt chercher 
Taboureau, le prétendu frère : puis, le jeune Cevenol dit à la Psyché, en 
ouvrant une porte qui donnait sur une des cours de la ferme : — Venez 
ici, madame, ce spectacle, en etfet, doit vous elfraver. Remeltez-vous. 

Toinon était en proie à la plus vive émotion : elle venait de courir 
un grand danger ; elle se trouvait en face du plus mortel ennemi de Tan- 
crède, en face de celui de qui dépendait la vie de l'homme qu’elle ado- 
rait, et pour qui clle allait affronter de nouveaux périls. La Psyché s'ap- 
puya sur les bords d'une feuêtre basse, passa les mains sur son front, 
comme pour mieux recueillir ses idées. Cavalier la contemplait avec une 
sorte d’extase involontaire; il n'avait jamais rencontré de créature 
plus séduisante. Toinon, un peu rassurée, leva sur lui ses beaux yeux, 
et lui dit : — J'espère, monsieur, que vous allez nous rendre à la li- 
berté, moi et mon frère ? 

Cavalier, sortant de sa stupeur, lui répondit assez brusquement : 
— Madame, qui êtes-vous? Je vous ai déjà vue, vous étiez prisonnicre 
des nôtres. Depuis cette époque, qu'êtes-vous-devenue ? Où allez-vous? 
Qui est votre frère ? 

Psyché répondit facilement à ces questions. Longtemps gardéc en 
otage avec son frère par les camisards, elle était parvenue à s'échapper 
et à gagner Montpellier. De là elle voulait retourner à Lyon, puis à Pa- 
ris. On lui avait enseigné la route du Rouergue comme la plus sûre. Le 
matin même clle avait été arrêtée et abandonnée par sou escorte. Enfin 
elle s'appelait la comtesse de Nerval; elle était veuve, et son frère, le 
chevalier Tabourcau, l'accompagnait. 

Tout ce récit fut fait avec Île charme naturel à la Psyché. Reprenant 
peu à peu sa présence d'esprit, elle ajouta quelques gracieuses flatteries 
gur le caractere de Cavalier, dont elle avait entendu vanter la noblesse 
et la générosité. Aussi elle ne doutait pas que le jeune chef, compatis- 
gant à son cruel sort, ne la remit aussitôt eu liberté, clle et son frere, el 
pe lui permit de continuer sa route en lui accordant un sauf-conduit. 
Cavalier l'écouta attentivement. Il réfléchit longtemps après que la Psy- 
ché eut parlé. Il était encore absorbé dans un silence qui inquiétait 
Toinon, lorsque le sigisbé parut, accompagné d'Espère-en-Dien. Claude 
n'était instruit de rien. Le spectacle qu'il avait vu dans la cuisine de la 
ferme ne devait pas le rassurer. Les camisards noirs, garrottés et gardés 
par les gens de Cavalier, blasphémaient@u hurlaient de rage, et leurs 

ardiens n'avaient pas l'air moins farouches que leurs prisonniers. Ta- 

oureau reconnut Cavalier et se sentit très-inlimidé par la présence de 
ce chef redoutable, dont les sourcils froncés, la bouche sévere et dédai- 
gneuse, révélaient le caractère altier, 

— Voici l'homme, dit Espèrc-en-Dieu à son chef en lui montrant 
Claude, qui fit coup sur coup trois profondes révérences en disant au 
amisard : 

— J'ai déjà eu l'avantage de rencontrer monsieur le capitaine sur une 
montagne escarpée et non loin d'un certain abominable trou noir que... 

Mais Espère-en-Dicu, interrompant Claude, dit à Cavalier, qui regar- 
dait le sigisbé d'un air distrait: 

— Le quait d'heure est passé, frère Cavalier: faut-il les pendre ? 

Claude fit un terrible soubresaut, croyant qu'il s'agissait de lui, et re- 
garda Cavalier avec effroi. 

— Oui, dit ce dernier d'une voix lente. 

JI faut les pendre tous les dix-sept ? demanda le lieutenant. 

— Tous. Qu'ils soient attachés aux arbres de la châtaigneraie où le 
crue sest commis. De retour au camp, tu feras un écriteau qu'on 
cloucra au-dessus du cadavre de Marius. Sur cet écriteau on lira : « Jean 


Cavalier, par l'ordre du Seigneur, a puni les camisards noirs de leurs 
crimes. » 

Espère-en-Dieu disparut, et Claude, commençant à entrevoir la vé- 
he respira plus librement et échaugea un regard d'intelligence avec la 

syché. 

> Vous venez de Montpellier et vous allez à Lyon ? demanda Cavalier 
à Toinon après un nouveau silence. | 

— Oui, monsieur, et j'espère qu'après nous avoir sauvés, mol et mon 
frère, d'un grand danger, vous mettrez le comble à votre générosité en 
nous laissant libres. i 

— Je ne puis, aujourd'hui du moins, madame, vous laisser libres; 
demain vous saurez ma volonté, 

— Ah! monsieur, par pitié... 

— Madame, dit presque durement Cavalier, ce qui vient de se passer 
devant vous tout à l'heure vous montre assez que je sais, quand je le 
veux, prendre des résolutions promptes et décisives. 

— ll est vrai, seigneur capitaine, dit Claude en répétant avec un cer- 
tain effroi les mots de Cavalier. Faut-il les pendre? — Oui, — Tous les 
dix-sept? — Oui. — Brr... Il est impossible en effet d’être plus expédi- 
tif, et je gagerais qu'à cette heure... 

— Demain donc, madame, reprit Cavalier en interrompant Tabou- 
reau, qu'il n'avait pas entendu, voug saurez si vous pouvez continuer 
votre roule. ` 

— Mais jusque-là, monsieur ? 

— Jusque-là, dit Cavalier en réfléchissant, il y a sur le versant de la 
montagne où est bàli mon camp une maison déserte que le feu a épar= 
gnée ; quatre soldats vont vous y conduire avec votre frère; Hs vous y 
garderont jusqu’au moment où je vous dirai mes intentions. 

— Et notre voiture ? dit Claude, 

— On va y atteler vos chevaux, qui sont dans une des cours; on y 
remettra les objets que ces misérables ont pilies; et dans une heure vous 
serez dans l'habitation dont je vous ai parlé. 

— Mais, monsieur, promettez-nous au moins que demain nous serons 
libres, dit la Psyché. : 

— Je ne puis rien promettre, madame, dit sévèrement Cavalier ; puis, 
appelant un de ses camisards, il lui donna des instructions relatives au 
départ de Toinon et de laboureau, qui bientôt furent conduits dans la 
maison dont on a parlé. 

Triste et rêveur, le jeune Cevenol regagna son camp 


CITAPITRE XLII. 


La maison isolée. 


La maison qui servait de retraite, pour ne pas dire de prison, à la 
Psyché et à Taboureau, appartenait à un riche bourgeois d'Anduze. 
Charmé sans doute de l'admirable vue qu'on découvrait du versant de 
la montagne, il y avait fait bâtir cette habitaliou de plaisance. Elle s'éle- 
vait à mi-côte sur une pente très-escarpée au faite de laquelle s'éten- 
dait le camp de Cavalier. Les troupes chargées d’incendier les paroisses 
du plat pays n'avaient pas pris la peine d'aHer détruire cette demeure 
isolée. Grâce à cet heureux hasard, elle était demeurée parfaitement ha- 
bitable. Elle se composait d'un rez-de-chaussée, d'un premier étage et 
d'un charmant jardin planté d'orangers, de magnolias, de troëncs du Ja- 
pon, d'acacias de Constantinople et d'autres arbres assez rares. Exposés 
au midi, ct défendus des vents du nord et de l'ouest par les escarpements 
supérieurs de la montagne, leur végétation était magnifique. 

e jardin avait été abandonné depuis longtemps, mais les plantes bul- 
beuses ct les fleurs bisannuelles de la saison précédente s’élaient natu- 
rellement et si abondamment reproduites que leurs masses, bigarrées de 
mille couleurs, envahissaient les allées et couvraient les plates-baniles. 
lci l'on voyait de grosses touffes d’amaryllis avec leurs ombelles de fleurs 
pourpre, semées de points d'or ; là des colchiques à longues grappes de 
fleurs roses odorantes; plus loin des coréopsis d’un jaune orange à dis- 
que brun; c'était encore une profusion d'asters, de balsamines, de rci- 
nes-marguerites formant les plus riantes corbeilles naturelles; quelques 
vignes ct quelques clématites qui n'avaient pas été taillées enlaçaient un 
bosquet d'orangers de leurs souples et longues guirlandes. Le gazon avait 
poussé trés-haut et était mêlé d’une foule de petites fleurs agrestes d'un 
charmant effet. Un ruissean qui descendait de la montagne, et dont le 
cours avait été entravé par quelques éboulements de l'hiver, envahissait 
une partie du jardin. L'humidité qui résultait de cet épanchement des 
eaux suffisait pour conserver toutes les fleurs fraiches et éclatantes, mal- 
gré le soleil brûlant du midi. On trouvait peut-être même plus de char- 
mes dans le désordre luxuriant et un peu sauvage de cette délicieuse 
oasis que dans la symétrique régularité d'un jardin entretenu par la main 
de l'homme. 

La maison, sans être meublée avec une grande recherche, était pour- 
vue de tout ce qui poora rendre le séjour de la campagne agréable. Toi- 
non y trouva des livres, des gravures, un luth et un clavecin; ce der- 
nier instrument élait absolument inutile par sou complet désaccord; 
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mais, au moyen de quelques cordes neuves industrieusement posées par 
Taboureau, À Psyché put sc servir du luth, dont elle jouait à merveille 
N y avait deux jours que Toinou et le sigishé étaient prisonniers de Cava- 
lier, et pourtant le jeune chef n'avait pas encore paru. Taboureau, joyeux 
de sa bonne action et assez rassuré sur le danger qu'il pouvait courir, 
s'était fort occupé d’arranger pour Toinon un petit salon au rez-de- 
chaussée, d'où l'on découvrait une vue ravissante. ll était environ huit 
heures du soir; le soleil commençait à jeter d’obliques rayons; la jour- 
née avait été magnifique. Toinon, vêtue d’une longue robe blanche gar- 
nic de rubans bleus, coiffée eu cheveux, était assise dans un grand fau- 
tevil de tapisserie sur le seuil de la porte du salon, d'où l’on découvrait 
au loin la plaine et la vallée dans toute leur immensité. 

La Psyché se trouvait si heureuse d'avoir Taboureau près d’elle pour 
toutes les raisons dont nous avons parlé, ce bonheur imprévu lui avait 
donné tant de courage, qu’elle pensait presque sans eflroi à la mission 
dont clle s'était chargée. Ayant désormais un témoin de sa conduite, ses 
pénibles préoccupations avaient cessé : elle était tout entière à l'espoir 
et à la volonté de sauver Tancrède, qui était peut-être près d'elle dans 
le camp de Cavalier. Cette quiétude d'esprit, celte espérance radieuse 
donnsient un nouveau charme à la physionomie de la Psyché. Tabou- 
reau, assis à côté d'elle, était vêtu d'un justaucorps et de haut-te- 
chausses de velours noir; il portait des bas de soie cramoisie comme sa 
veste de taffetas ; enfin sa perruque brune était courte, et sa cravate de 
dentelle fort longue. 

— Savez-vous une chose, tigresse? dit le sigisbé: je crains, sur ma 
parole, que ce diable d'homme ne vienne pas ou qu’il nous envoie un 
sauf-conduit. Maintenant que mon parti est pris, je voudrais voir notre 
affaire réussir. Je me sens d’extraordinaires velléités diplomatiques; je 
suis, tête-bleue! capable de vous donner de très-bons avis pour prouver 
à tous ces matamores de chancellerie qu'un bourgeois peut être négo- 
ciateur tout comme un autre; car, après tout, c'ost tont bonnement de 
hl diplomatic que nous faisons ici, et de la meilleure encore ! L'affaire est 
grave : il s'agit du salut d'une province et de terminer la guerre civile : 
c'est quelque chose. Je suis assez riche pour qu'on ne m'accuse pas de 
m'être mêlé de cette intrigue par intérêt; cela m’imuserait donc fort de 
vous aider à réussir, ct de rendre service au roi par-dessus le marché. 

Sans doute ce langage du bon sigisbé contrasiait étrangement avec 
celui qui lui avait été inspiré par les railleries du page. Mais les gens du 
caractere de Claude ne se piquent pas toujours d’une conduite rigoureu- 
sement logique et conséquente. 

— Je me sens plus rassurée, plus courageuse, dit la Psyché, et pour- 
tant il me semble que j'aurai un affreux battement de cœur la première 
fois que je me trouverai seule avec cet homme. 

— Pur enfantillage ! ne serai-je pas toujours, sinon en tiers avec vous, 
du moins près de vous, dans la maison ou dans le jardin? 

À ce moment dame Bastien vint dire à Toinon : — Madame la com- 
tesse, voici le chef des révoltés ; il descend par le sentior de la monta- 
guc, ses gens l'ont reconnu. 

— Mon ami, ne me quittez pas! dit Toinon ne pouvant surmonter son 
émotion. 

— Courage, mon enfant, remettez-vous, ct surtout ayez l'air bien 
éplorée. Priez, suppliez si ce rustre nous annonre qu'il nous retient pri- 
sonuiers. Quant à moi, je me propose de pousser des soupirs ct des gé- 
missements inhumains. Mais, alors, d’un autre côté, u'allez pas le sup- 
plier trop bien. Vous êtes si ensorceleuse, que vous seriez, tète-bleue! 
capable de l'attendrir, et pourtant il ne faut pas avoir l'air de nous ré- 
signer trop facilement à notre sort. Tout ceci est très-délicat. Mais j'en- 
tends des pas; allons, allons, figurez-vous que vous allez jouer un de vos 
gentils rôles de Colombine à l'hôtel de Bourgogne, et que je suis le souf- 
ficur. 

La nuit était presque venuc ; dame Bastien, qui précédait Cavalier, en- 
tra portant deux bougies, qu'elle posa sur la table. On voyait facilement, 
et celle remarque frappa la Psyché, que lc camisard avait mis à sa loi- 
lette tout le soin qu'il pouvait y mettre. Lorsqu'il se présenta dans le sa- 
lon, sentant la giucherie de ses manières, il s'arrêta au scuil de la porte, 
et essaya un salut gêné; mais bientôt, rougissant de sa fausse honte, lui, 
maître absolu du sort de ses prisonniers, il se redressa et s'avança réso- 
lâäment jusqu'auprès du fauteuil de la Psyché, qui, tremblante, y était 
restée assise ayant Tabourcau debout à ses côtés. Cavalier, tres-pâle, 
avait l'air soucieux et triste. 

— Madame, dit-il brusquement à Toinon, je ng puis vous rendre en- 
cere [a liberté. Dans quelques jours peut- être. et encore, ajouta-t-il cn 
hésitant, je ne sais si les ekconstances le permettront. 

— Ah! monsieur, par grâce, ayez pitié du nous, laissez-nous Ebres! 
s'écria Ja Psyché en se levant à demi ct en joignant les mains. 

— Mon digne capitaine, soyez généreux, dounez-nous la clef des 
champs, que nous allions prockuner partout que vous êtes le plus clé- 
ment des vainqueurs, s'écria Claude. Que voulez-vous faire de nous, 
monsieur ? Nous avons été déjà si longtemps prisonniers des camisards ! 


C'est au moment mème où nous sortons d'une si cruelle captivité, que ; 


vous nous y retenez de nouveau ! 

Et Toinon cacha sa tète dans ses mains. 

— C'était donc un leurre, un affreux leurre que nous tendait li for- 
tune ! Hélas ! hélas ! c’est fait de nous, s’écria Claude en gémissant outre 
mesure. 
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Cavalier était agité par mille sentiments divers. Un seoret instinct lul 
disait de rendre Toinon à la liberté: qu'en la retenant près de lui, il s’en. 
gagcait dans une voie fatale dont il ne pouvait prévoir l'issue. Depuis 
deux jours les émotions les plus tumultueuses bouleversalent son cœur. 
C'est à peine s'il avait songé aux grands intérêts dont il était chargé. 
Malgré l’acquiescement donné par Roland et par Ephraim à son plan da 
campagne, qui avait pour but l'occupation immédiate du diocèse de Ni- 
mes, Cavalier était resté dans l’inaction la plus complète. Pourtant il 
avait lui-même démontré aux autres chefs de quelle importance il était 
pour le succès de la guerre que les premières opérations militaires fus- 
sent exécutées avec la plus grande promptitude. En vain le jeune cami- 
sard appelait la raison à son aide : la figure enchanteresse de Toinon le 
suivait partout : il entendait toujours le doux accent de sa voix résonner 
à son oreille. Effrayé du violent amour qu'il sentait se développer si ra= 
pidement en lui, vingt fois il fut sur le point d'envoyer un sauf-conduit à 
Toinon, En entrant même, il avait été sur le point de la rendre à la li- 
berté ; mais quand il la vit si jolie, si séduisante, si enchanteresse dans 
sa simple et fraiche toilette, la résolution lui manqua, ct il répondit par 
un rcfus formel aux nouvelles suppliçations de Toinan et de Taboureau. 

— Je vous parais bien impitoyable, madame la comtesse, reprit-if 
après un moment de silence, mais la prudence veut que j'agisse ainsi. 
l'uis, pour rendre la captivité des prisonniers moins pénible, il dit à Ta 
boureau : Si vous voulez, monsieur, me donner votre parole que ni vous 
ni volre sœur ne chercherez à vous évader, je retirerai les gardes que je 
vous avais donnés. 

— Hélas ! puisqu'il faut absolument renoncer au bonheur d’être libre, 
dit en soupirant Taboureau, je vous donne ma parole que ni moi ni ma- 
dame nous ne chercherons à nous évader ; mais serons-nous à l'abri des 
insultes des autres camisards? 

— Ma troupe seule occupe ces montagnes. Vous n'avez rien à erain- 
dre à ce sujet, dit Cavalier. Et il ajouta d'une voix émue et embarrassée, 
en cherchant le regard de Toinon : Je viendrai quelquefois m'informer 
moi-même de ce qui se passe ici. . 

La Psyché répondit gvec une expression de chagrin concensré : Jo me 
résigne à mon sort, monsieur ; mais, d'après ce que j'avais entendu dire 
de vous, je m'attendais à plus de générosité de votre part. Du moins, 
celte cruelle position ne sera pas nouvelle pour moi. 

— Croyez, madame, que les nécessités de la guerre peuvent seules me 
forcer à agir ainsi, répondit Cavalier en balbutiant. 

— Je le crois, monsieur, dit la Psyché avec une certaine hauteur. 

Un profond silence succéda. Toinon et Taboureau n'avaient plus rien 
à dire; par prudence ils ne devaient pas persister à demander la liberté. 
Cavalier était trop préoccupé de son amour, il avait trop peu l'usage du 
monde pour entretenir ou soulenir une conversation dans la circonstance 
assez délicate où il se trouvait. Il éprouvait un embarras navrant, il 
maudissait sa timidité, il sentait qu'il devait paraître stupide, grossier ou 
cruel, en ne trouvant pas un mot de consolation ou mème de simple po- 
litesse à dire à Toinon dans la cruelle position où elle était. Mais plus 
Cavalier comprenait la nécessité de parler, moins il en avait la faculté; 
en se prolongeant, le silence devenait de sa part de plus en plus ridicule: 
pour se donner une contenance, il ouvrait et refermait machinalement 
le clavecin sur lequel il s'appuyait; enfin, faisant un violent effort sur 
lui-même pour vaincre sa timidité, il voulut parler, mais il ne put que 
faire entendre un son inarticulé ; sa voix expira dans son gosier. 

Toinon et Taboureau, croyant qu'il allait dire quelque chose, levaient 
la tète ct le regardaient d'un air surpris. Cavalier, hors de lui, sortit 
brusquement, sans mot dire, cl regagna précipitamment son camp, en 
proie à un désespoir aussi douloureux que puéril. 


CHAPITRE XLIV. 
L'amour 


Toinon était prisonnicre de Cavalier depuis quinze jours. Le tendem in 
de sa première entrevue, le camisard, plus enhardi, était revenu à la 
maison isolée el avait risqué quelques mots pleins d'embarras sir son 
espoir de voir souvent Ia Psyché. Celle-ci avait aceuvilli cette demande 
avec un mélange de froideur, de bienveillance et d'embarras causé par 
le sentiment de répulsion que lui inspirait Cavalier, et par l'exigence de 
sa position, qui lui commandait d'accueillir le Cevenol avec une affabilité 
pleine de réserve, de peur d'éveiller ses soupçons. M. de Villars avait 
deviné juste; les circonstances étaient telles, que Toinon, sans ruse, 
sans feinte, sans coquetterie, en se laissant aller seulement aux impres- 
sions «i diverses et si contraires qui se combattaieut en elle, semblait 


-jouer son rôle avec autant d'adresse que de dissimulation. 


Aux yeux de l'homme le plus simple comme à ceux de l'honune le plus 
rompu au manége de la galanterie, la femme qui aime se trahit par un 
symptôme unique, irrécusable : l'émotion vive et continue que lui cause 


| Ja présence de l’objet aimé. Or, pour les mille raisons que Fon a dites, il 
était finpassible à la Psyché de voir Cavalier sans être incessamment et 


puissamment émue, Tour à tour il lui inspirait la haine ou la terreur; 
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tantôt le visage de Toinon devenait radieux par l'espoir de sauver Flo- 
rac ; tantôt, au contraire, il s’assombrissait par la crainte navrante de 
ne pas réussir. C'étaient encore des paroles dédaigneuses, amères, qui 
lui échappaient dans sa douloureuse impatience, et qu’elle faisait bien~ 
tòt oublicr par des paroles douces et bienveillantes que lui dictait une 
prudente rélexion. Parfois enfin la honte du rôle qu'elle jouait lui faisait 
monter au front une vive et subite rougeur qu'on pouvait croire causée 
par les plus chastes délicatesses. Qui n'aurait été trompé à ces dehors si 
semblables aux réactions, aux contrastes, aux alternatives tristes et heu- 
reuses d'un sentiment profond ? 

Quinze jours après sa première entrevue avec la Psyché, Cavalier, naïf 
et ardent, orgueilleux et timide, ressentit donc pour cette femme sédui- 
sante une violente passion. Croyant quelquefois lui plaire, et d'autres fois 
aussi désespérant y jamais parvenir, il avait passé par toutes les an- 
goisses, par toutes les folies, par toutes les douleurs, par tous les ridi- 
cules que la passion entraine après elle; il avait laissé enfin s'écouler un 
temps précieux pour ne pas s'éloigner de Toinon; chaque jour il avait 
remis au lendemain lcs opérations militaires qui auraient dû depuis plus 
de quinze jours ouvrir une campagne offensive contre le maréchal de 
Villars, et peut-être assurer le triomphe de la cause protestante. Et puis 
Cavalier était glorieux et vain; et à ses yeux, dernière et irrésistible sé- 
duction, la Psyché était comtesse, elle était grande dame. 

Tout lui disait d’ailleurs qu’elle appartenait à une classe élevée ; les 
manières et le langage de Tomon étaient réellement de la meilleure com- 
paguie, et Cavalier ne pouvait lui comparer que la pauvre Isabeau, 
quelques fermières du Languedoc, ou les bourgeoises puritaines de Ge- 
nève. Plusieurs fois Toinon, avec la plus grande circonspection, avait 
amené la conversation sur les prisonniers des camisards, pour péné- 
trer quelque chose du sort de Florac. Soit que ses allusions craintives 
ne fussent pas assez directes, soit que Cavalier évitàt de répondre, clle 
n'avait pu rien apprendre à ce sujet. Quelques grosses louanges de 
Claude sur la valeur du jeune chef, sur son importance, sur l'inquiétude 

v'il inspirait à la cour, avaient été plus heureuses. Une fois même il 
tait échappé à Cavalier de dire qu'il regrettait plus que personne les 
horreurs de la guerre civile. 

La Psyché était donc prisonnière depuis quinge jours, lorsqu'un soir, 
au soleil couchant, Cavalier descendit de son camp, bien enveloppé dans 
son manteau. Après avoir frappé discrètement à la porte, il entra dans 
je salon où Psyché se tenait d'habitude. Le camisard n'y trouva que 
Taboureau, auquel il faisait mille avances comme au frère de celle qu’il 
aimait. N’osant pas demander où était la Psyché, il aborda cordialement 
le sigisbé. Celui-ci, en le voyant, posa le livre qu'il lisait et s'écria : 

— Tête-bleue! seigneur général (Claude, par flatterie, n'appelait ja- 
mais autrement le chef camisard), vous voilà devenu fin courtisan. Vous 
frappez discrètement à la porte, comme il sied de faire quand on entre 
chez une belle et grande dame, au lieu de vous y présenter brusque- 
ment comme un homme vulgaire. 

Puis, examinant le costume du camisard, le sigisbé s'écria : — Mais 
ce n'est pas lout, au ramage vous joignez le plumage. Peste! comme 
vous voilà galamment troussé ! Rien de plus magnifique que votre habit. 
Nos plus fringants plumets de Versailles vous l’envieraient. Comment 
diable vous êtes-vous procuré toutes ces élégances au milieu de votre 
camp ? Ah cà! vous êtes donc sorcier ? 

Pour comprendre l’exclamation admirative de Claude, il faut savoir 
ue, par malice, il avait souvent loué devant Cavalier la mise des gens 
e cour, disant que sa sœur la comtesse faisait grand cas d'une toilette 

recherchée, et qu'à Versailles ou à Paris rien ne sentait plus son homme 
de bas lieu que de venir le soir visiter les femmes en bottes et en buffle. 

Cavalier avait cru faire merveille en envoyant son fidèle lieutenant 
Espère-cn-Dieu lui acheter à Montpellier, au péril de sa vie, un habit de 
cour complet, lui recommandant de rapporter ce qu'il trouverait de plus 
magnifique. 

il que le goût d'Espère-en-Dieu ne fût pas excellent, soit que son 
choix eût été fort limité, ses emplettes, très-satisfaisantes d'ailleurs aux 
yeux de Cavalier, assez peu connaisseur en ajustements, étaient pas- 
Sablement ridicules, moins par la splendeur des habits que par leur 
étrange assortiment. On voyait qu'ils n'avaient été faits ni pour Cava- 
lier ni pour aller ensemble. Les traits du jeune chef étaient réguliers, ses 
longs cheveux blonds et sa moustache naissante donnaient à sa physio- 
nomie juvénile quelque chose de résolu ; un simple vêtement de guerre 
convenait à sa tournure robuste et vulgaire; mais, déguisé en courtisan, 
il touchait au ridicule. 11 portait ce jour-là une perruque blonde assez 
défrisée, et, malgré la chaleus de l'été, un justaucorps de velours bleu de 
ciel chamarré d'or et doublé de satin blanc avec une veste de gros de Tours 
nacarat broché d'argent; l’habit était trop étroit pour les larges épaules 
de Cavalier, et les parements lui montaient presque au milieu du bras. 
Un baudrier à l'ancienne mode, fond paille, sur lequel courait une 
broderie de fleurs naturelles et de papillons, supportait son épée. Enfin 
des hauts-de-chausses de velours brun très-enrubanés et des bas de 
soie blancs à coins brodés complétaient ce costume hétéroclite, prove- 
uant sans doute de plusieurs personnes. 

Jl faut dire que dans sa saison, et porté par celui pour qui il avait été 
fait, le justaucorps de velours bleu eût été irréprochable ; sa coupe était 
parfaite ; sa broderie, d'une richesse et d'une élégance merveilleuses, 
eût fait honneur à Frouny, le plus fameux brodeur de l’époque. Satis- 


fait d'entendre Claude faire l'éloge de son habillement, Cavalier avait 
modestement rougi; le sigisbé, voulant l’embarrasser, lui dit : — Ah çà! 
seigneur général, est-ce donc pour moi que vous vous êtes fait si brave? 
ou bien est-ce le vêtement de courtoisie que vous endossez d'habitude 
lorsque vous venez délivrer vos prisonniers? Gràce à votre générosité, 
moi et la pauvre comtesse, allons-nous bientôt revoir Paris? 

— Cela est malheureusement impossible, monsieur le chevalier, dit 
le camisard qui croyait à la fois être agréable à Taboureau et faire 
montre de bel usage en l'appelant ainsi. 

— Impossible? Ah ! quel homme! quel homme! dit Claude en affec- 
tant un ton bourru ; il fallait alors rester vêtu en partisan; votre cos- 
tume de guerre allait à votre air de geblier. Mais, habillé comme vous 
voilà, lair ou plutôt la chanson geôliere ne devrait plus être de mise; 
vos impitoyables refus contrastent trop avec votre élégance de gentile ' 
homme. On dirait, tête-bleue! que c'est pour nous narguer que vous 
vous plaisez à venir nous rappeler si furieusement la cour. 

Pour l'orgueil puéril il n’est pas de grossier encens. Cavalier, dupe de 
celte flatterie, se redressa dans son justaucorps, jela un coup d'œil furtif 
sur un miroir placé en face de lui, et répondit néanmoins en souriant à 
Taboureau : 

— Allons, allons, monsieur le chevalier, malgré ces habits que j'ai 
mis, je ne sais trop pourquoi, on voit toujours bien que je ne suis qu'un 
pauvre paysan ; avouez que vous voulez railler ? 

— Railler ! moi, railler ! j'ai bien en effet le cœur à la joie! reprit 
Claude du même ton parfaitement feint. — Ah! maudit soit le jour où 
nous avons pris la route du Rouergue au lieu de prendre celle du Dau- 

hiné! maudite soit la guerre civile! maudit soit l'intendant! maudit 
e roi lui-même (mais que Dieu le sauve toutefois), d'avoir été réveiller 
ces vieilles querelles religieuses, comme s’il ne savait pas que son père 
a été forcé de traiter de puissance à puissance avec le duc de Rohan, 
comme s’il ne valait pas mieux avoir certaines gens pour soi que contre 
soi! Grâce à ces belles imaginations, la comtesse et moi, nous voik 
prisonniers. Elle a beau me répéter que selon elle vous êtes... Et Tabou- 
reau s'arrêta court comme s’il eût été sur le point de laisser échapper 
un secret. 

— Ah! monsieur le chevalier, dites, dites ce que madame la comtesse 
pense de moi! s'écria vivement Cavalier. 

— Ce qu'elle pense de vous, seigneur général? reprit Claude très- 
simplement. Mais rien. Que diable voulez-vous qu'elle en pense? 

— Vous alliez dire autre chose, monsieur le chevalier, quand vous 
vous êtes tout à coup arrêlé. 

— Ab! ah! vous ne laissez rieu tomber, ce n’est pas la clairvoyance 
qui vous manque, monsieur, dit Claude feignant de regarder le camisard 

‘un air soupçonneux. Bien, bien; j'aurai garde aux épanchements, 
désormais. 

— Monsieur, dit Cavalier avec fierté, je suis incapable d'abuser d'une 
confidence, et si madame la comtesse... 

— Madame la comtesse est une petite folle! s'écria Claude en inter- 
rompant Cavalier. Eh bien ! après? Quand vous auriez plutôt les nobles 
façons d'un général des troupes royales que celles d’un chef de fana- 
tiques (pardonnez-moi l'expression), qu'est-ce que cela prouve? Nous 
rendez-vous plus notre liberté pour cela ? Hum ! hum! J'aimerais beau- 
coup mieux, ma foi! que vous eussiez moins bon air et un cœur plus 
compatissant, seigneur général. 

— Monsieur le chevalier, vous savez bien que ce sont les malheu- 
reuses chances de la guerre. Ah! comme vous, je déplore ces fatales 
querelles religieuses. 

— Que voulez-vous ! chacun son goût et sa croyance. Vous aimez les 
psaumes et le prêche, tandis que nous autres, pauvres pécheurs pa- 
pistes, nous aimons le bal, les galanteries et les chansons. Il est vrai 
qu'un jour nous irons pour cela au grand diable d'enfer. Soit; mais 
vous, qui vous dites si austères et si religieux, vous ne pratiquez guère 
la charité évangélique à notre égard ! ajouta Claude d’un air de fort mau- 
vaise humeur. 

Taboureau ne manquait pas de bon sens, toutes ses paroles avaient 
porté juste ; si ses réticences calculées firent penser à Cavalier que Toi- 
non lui avait trouvé quelque distinction naturelle, l'allusion du sigisbé, 
relative au prêche et aux psaumes, fit craindre au ean Cevenol de par- 
tager, aux yeux de la comtesse, le ridicule dont les catholiques pour- 
suivaient les huguenots. Aussi, par mauvaise honte ct pour faire l'esprit 
fort, le Cevenol eut la faiblesse de plaisanter sur la rigidité de sa secte, 
cspérant que Claude rapporterait sa conversation à Toinon. 

— Croyez-vous donc, monsieur le chevalig, dit le camisard d'un air 
dégagé, que tous les protestants n'aient d'oreilles que pour les sermons, 
qu ils n’aient d'yeux que pour leurs ministres? On peut servir le Seigneur 
et admirer la créature, tirer l’épée contre d'injustes oppresseurs et être 
charmé par la beauté. 

— Tarare! seigneur général, s'écria Claude, je vous connais de lon- 
gue main, vous autres huguenots (pardon de l'expression) : un violon 
vous fait fuir, le bal et la comédie vous font crier anathème. C'est pour 
cela que vous vous déclarez toujours contre le parti du roi et de la cour, 
car vous considérez les joyeux et brillauts courtisans comme autant de 
damnés dans ce monde et dans l’autre. 

— Mais non, je vous jure, monsieur le chevalier, dit Cavalier d'un 
air confidentici. Quand j'étais à Genève, j'ai fait plus d'un bon tour, et 
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plus d’une fois minuit m’a trouvé ailleurs qu’au temple. en joyeuse com- 
pagnie et chantant autre chose que des psaumes. 

— Tarare! repartit l'intraitable Taboureau; si vous n'aviez pas tou- 
jours été un farouche et intraitable religionnaire, à cette heure vous se- 
riez autre chose que ce que vous êtes. Les gens de votre sorte ont beau 
être hérétiques, lorsque l'horreur profonde que leur inspirent les plaisirs 

>rofanes de la cour cède à leur désir de servir le roi, ils trouvent, tête- 

leuc ! toutes les portes ouvertes à deux battants. Ruvigny, Duquesne, 
Doustein sont huguenots ; ne sont-ils pas généraux, amiraux, ambassa- 
deurs? n'aident-ils pas puissamment leurs frères dans ces positions éle- 
vées ? Mais aussi ce ne sont pas de sombres prêcheurs à manteaux noirs 
et à rabats blancs, qui disent : « Arrière, Satan! » à toutes les joies du 
monde. Quand de beaux yeux, charmés de lcur valeur, les regardent 
tendrement, ces religionnaires-là ne grincent pas des dents, en criant 
Babylone. Ce sont de hardis compères, fêtés, choyés par toutes les belles 
dames, toujours affriolées de là bravoure ct d'un certain air batailleur 
qui fait que la coiffe court au plumet comme la paille à l'aimant ; gloire, 
amour, faveurs du prince, tout Ça pousse sur le chemin de ces gais hu- 
guenots, comme les roses au mois de mai. 

— Vous citez de bien rares exceptions, monsieur, dit amèrement Ca- 
valier; quand les édits du roi nous retirent tous nos droits, je ne crois 
_ pas que la cour pense à nous accorder des faveurs. 

_ — Eh certes! je parle d'exceptions aux gens d’une valeur exception- 
nelle. Les édits ! dites-vous, seigneur général ? Eh! mon Dieu ! reprit Ta- 

boureau en - haussant les épaules ; les hommes supérieurs passent à tra- 

vers les édits comme les gros poissons se font un trou à travers les filets 

qui retiennent le fretin. Allons donc, seigneur général, vous le savez 
mieux que personne, les édits ne sont pas faits pour vous. 

` — Je ne vous comprends pas, dit le Cevenol. 

= — Comment! reprit Claude d'un air étouné, ce qu'on nous a dit à 
Montpellier n’est donc pas vrai? 

— Mais encore, que vous a-t-on dit? £ 

— Que le roi vous avait fait proposer le titre de comte, et deux régi- 
ments de ses gardes que vous deviez commander avec le grade de briga- 
dier de ses armées, si vous vouliez le servir au lieu de le combattre ? 
cela est-il donc faux? 

— Sans doute, cela est d’une horrible fausseté, monsieur ! s'écria Ca- 
valier avec indiguation ; jamais on ne m’a fait, jamais on n’a osé me faire 
une si infâme proposition! les papistes savent trop bien que de ma vie 
je ne serai traître à la cause que je défends ! 

— C'est donc un faùx bruit comme tant d'autres billevesées, reprit 

 Taboureau avec une insouciance affectée, bien certain que les mots 
u'il venait de dire germeraient tôt ou tard dans la pensée du jeune chef. 
e lai cru, parce que cela me semblait tout simple, d'après votre réputa- 
tion militaire; car, entre nous, vous me paraissez mériter cela, plus que 
cela même. 

— Si vous saviez les affreux malheurs qui ont désolé ma famille, mon- 
sieur, dit le camisard d'une voix sombre, vous comprendriez qu'entre 
Jean Cavalier et le roi de Franceil ne peut y avoir qu'une guerre à mort. 

— Tant pis pour la France, dit Taboureau. 

Il y eut un moment de silence. La nuit était tout à fait venue, la lune 
se leva dans tout son plein et jeta sa douce clarté dans l'appartement. 
La soirée était maguifique, la senteur aromatique des oranges embau- 
mait l'air, on n'entendait au loin que le léger bruissement des feuilles. 
Tout à coup la porte s'ouvrit, et Toinon parut ; elle marchait si légère- 
ment qu'elle avait l'air d'une apparition. | 

— Et d'où venez-vous ainsi, comtesse ? demanda Claude. 

Cavalier, absorbé dans ses pensées, n'avait pas entendu la Psyché. 
Ces mots de Claude lui firent tourner les yeux, il s’avança et salua d'un 
air assez gauche en disant : — J'ai l'honneur de vous souhaiter le bon- 
soir, madame la comtesse. 

— Bonsoir, monsieur, dit Toinon d'une voix douce; et elle s'assit 
dans un grand fauteuil. Elle était ainsi complétement éclairée par la 
lune, tandis que Cavalier et Taboureau restaient dans une demi-ob- 
scurité. 

— Voulez-vous que je demande de la lumière, ma sœur ? dit Claude. 

— Non, reprit la Psyché, ce clair de lune me plait, la soirée est si 
belle, si calme; ne trouvez-vous pas, monsieur Cavalier ? 

I y avait un tel accent de bienveillance dans ce peu de mots adressés 
au Cevenol, qu'il en fut touché; son cœur battit avec force, il rougit et 
ne put que opnir d'une voix émue : 

— En effet, il fait très-beau ce soir, madame la comtesse. 

— Tristement admirer l'horizon qu'ils voudraient pouvoir franchir, 
c'est le seul plaisir des pauvres prisonniers, dit Toinon avec mélancolie. 

— Encore bienheureux quand cet horizon ne se compose pas de gros 
barreaux de fer à encager les bêtes féroces, à travets lesquels on voit 
un affreux mur de prison, dit Taboureau. 

— Aussi. monsieur Cavalier, nous vous sommes bien reconnaissants, 
moi et mon frère, de l'agréable retraite que vous nous avez donnée ; tant 
d’autres captifs sont si malheureux, sans doute ! 

— İl serait vrai, vous auriez pour moi... un peu de reconnaissance, 
madame la comtesse, dit vivement Cavalier. 

— Oubliez-vous donc, monsieur, que deux fois vous m'avez sauvé la 
vie ? répondit Toinon en baissant la voix. 

— Ah! madame, s'écria Cavalier, quels affreux moments! Je vous 


vois encore agenouillée ! un bandeau sur le front! Si vous saviez ce que 
j'ai ressenti là, au cœur! 

— Je ne sais pourquoi votre vue m'avait donné quelque espoir, dit 
Toinon. Je comptais malgré moi sur votre générosité ; vous ressembliez 
si peu aux gens qui vous entouraient ! 

— Oh ! madame, comptez-y toujours. Si vous saviez tout ce que je 
voudrais faire pour mériter votre estime ! dit timidement Cavalier. 

— Je suis prisonnière, monsieur, dit Toinon. 

— Ceite captivité vous est donc bien affreuse? Rien au monde ne peut 
vous aider à la supporter, répondit amèrement Cavalier. 

— Si, si, par moments cette captivité m'est bien précieuse, s'écria 
involontairement Toinon en songeant qu'elle pouvait sauver Florac ; ct 
elle ajouta avec un accent passionné : 

— Oh! oui, par moments elle m'est chère... plus chère que la liberté ! 

— Que dites-vous, madame, il serait vrai! cette captivité vous plait? 
Ah! si je pouvais espérer ! Croyez que l'amour le plus respectueux... 

Et Cavalier, balbutiant ces mots sans suite, ivre de bonheur, inter- 
prétant les paroles de Psyché dans le sens le plus favorable à son 
amour, voulut prendre la main de Toinon. Celle-ci, rappelée à elle - 
même par ce mouvement du Cevenol, retira vivement sa main, et lui 
montra Taboureau, qui, en ce moment, passait devant la porte du ssion. 
Cavalier se rassit brusquement et appuya son front brûlant sur une d- 
ses mains. Il éprouvait les plus ineffables ravissements : il se croyait 
aimé. Voulant rompre un silence embarrassant et poursuivre ce qu'elle 
avait déjà si bien commencé, la Psyché, après un assez long silence, prit 
un air rêveur, el, comme si èlle eût voulu échapper à une conversation 
trop tendre, elle dit à Cavalier : 

— Cette lumière qu'on voit là-bas sur la montagne sort de votre 
camp, n'est-ce pas ? 

— Oui, madame, répondit le camisard, enchanté de ce que Toinon ne 
lui disait pas monsieur, | 

— C’est une belle et noble chose à voir qu'un camp, dit la Psyché. I 
y a deux ans, j'ai assisté au camp de Compiègne ; un de mes parents, qui 
s'élait distingué dans la guerre d'Allemagne, devait être reçu colonel 
d'un des régiments des gardes de Sa Kajeno. Quel coup d'œil magnifique 
que toutes ces troupes sous les armes ! Près de l'endroit où le roi se te- 
nait à cheval, un grand nombre de femmes de la cour étaient en voiture 
pour voir cette cérémonie. 

— Le roi ne reçoit pas ainsi tous les colonels de son armée? demanda 
Cavalier, intéressé par ce récit. 

— Je ne sais; mais je me souviendrai toujours de cette scène impo- 
sante. Montant un superbe cheval plein de feu, mon parent, revêtu d'un 
brillant uniforme qui l'embellissait encore, arriva devant le régiment que 
le roi lui confiait. On entendait au loin le son des clairons et des timba- 
les; les spectateurs se montraient avec admiration ce jeune officier, ci- 
taient les traits de bravoure qui lui méritaient la faveur insigne dont il 
allait être honoré. Sa femme, sa fière et heureuse femme, auprès de qui 
j'étais, avait comme moi les yeux baignés de larmes. Elle le-môntrait avec 
orgueil à son petit enfant, en lui disant : Vois, mon fils, c'est ton noble 
père. A quelque distance du régiment, le nouveau colonel descendit de 
cheval: il s'avança vers le roi, devant lequel il Méchit le genvu: mais 
aussitôt Louis le Grand le releva et le serra dans ses bras avec une bonté 
paternelle; puis, d’une voix éclatante, le roi dit au jeune officier : « Je 
vous confie mon régiment des gardes, parce que je ne saurais trouver un 
plus brave, un plus loyal colonel que vous ! 5 Oh! alors, ce fut une 
explosion d'enthousiasme impossible à décrire ; les généraux, les sol- 
dats crièrent : Vive le roi! les femmes agitaient leurs mouchoirs en ré- 
pétant les mêmes cris: les officiers brandissaient leurs épées, les tam- 
bours battaient aux champs ; mais celle qui jouissait de tous tes triom- 
phes, parce qu’elle en partageail l'orgueil, c'était la femme, l'heureuse 
femme du héros de cette journée : Comme elle était exaltée, enivrée, 
presque folle de la gloire de celui qu’elle adorait! Que je l'admirais ! que 
je l’enviais ! Voir celui qu'on aime ainsi élevé par son courage, n'est-ce 
pas le rêve ineffable de tout cœur aimant et généreux ? 

Toinon avait mis une telle chaleur dans ses paroles, que Cavalier res- 
tait presque ébloui du tableau qu'elle venait de retracer à ses yeux. 
Tous ses instincts d'orgueil, d'ambition guerrière s'étaient réveillés. Il 
comparait avec amertume sa vie de partisan redouté, mais dépouillée 
de prestiges, avec cette carrière glorieuse, éclatante, dont la Psyché ve- 
nait de lui montrer un épisode. 

— Ah! dit-il avec accablement, pour les officiers du roi, tous les plai- 
sirs, tous les honneurs, toutes les dignités; pour nous autres rebc'les, la 
honte, une mort infamante ! Aussi, un pauvre paysan révolté doit vous 
sembler méprisable, madame ! 

— Celui -là contre qui le roi de France envoie un de ses meilleurs gé- 
néraux, celui-là qui lixe sur lui l'attention de l'Europe entière par sa 
valeur généreuse, ne sera jamais méprisable, dit Toinon d'une voix 
douce el grave. Ceux qui s'intéressent sincèrement à lui... (et la Psyché 
baissa la voix); ceux qui, frappés de son génie, de son courage, le voient 
avec douleur employer ces dons si rares à de funestes entreprises, à sou- 
tenir une guerre impie et sacrilége, ceux-là souffrent pour lui, le plai- 
gnent de son aveuglement, mais ne le méprisent pas. Non, ceux-là ne font 
qu'un vœu bien sincère, bien ardent... c’est de le voir placé au rang qui 
lui appartient, c’est de pouvoir le louer sans réservé; c’est de pouvoir 
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le regarder avec fierté comme le sauveur d'un pays qu'il a trop long- 
temps ravagé. 


— Et alors, et alors... si ce vœu se réalisait, s'il sauvait le pays, s'il : 


mettait fin à la guerre? s'écria Cavalier irrésistiblement séduit, 

A ce moment, la porte s'ouvrit brusquement, ct Taboureau entra, pré- 
cédé de dame Bastien, qui portait des bougies. Claude, remarquant le 
trouble du camisard, voulut lui donner le temps de se remettre, et dit à 
la Psyché : 

— Devinez d'où je viens, chère comtesse. 

— Je ne sais, dit Toinon en souriant. 

— Vous n’ignorez pas que je m'occupe d'astrologie judiciaire? Eh 
bien ! je viens d'observer les planètes et de faire des calculs et des pré- 
dictions. 

— Et quel est le résultat de ces belles observations? reprit la Psyché. 


— Je ne puis encore vous le dire, mais quand vous le saurez, il vous ; 


étonnera fort. Mais, à propos d'étonnement, ou plutôt d'admiration, ne 
partagez-vous pas la mienne à l'endroit de la magnificence du seigneur 
général ? Voyez donc quel habit à la fois riche et galant, comtesse, vous 
n'avez pu voir cela au clair de lune. 


Gaston. 


Cavalier restait assez embarrassé de sa contenance, et maudissait in- 
térieurement Claude, lorsque Toinon, jetant les yeux sur le justaucorps, 
devint pàle comme une morte et cacha sa tête dans ses mains avec un 
mouvement d'horreur. Elle venait de reconnaître un des habits de Tan- 
crède, qui, après le pillage de l'abbaye du Pont de Mont-Vert par les ca- 
misards, avait sans doute été porté ct vendu à Montpellier. Malgré l'in- 
térêt qu'elle avait à ménager Cavalier, et quoique ses projets commen- 
çassent à réussir, la Psyché n’eut pas assez d'empire sur elle-même pour 
cacher ce qu'elle éprouvait, croyant que Cavalier se parait impudem- 
ment des dépouilles du malheureux prisonnier qu'ii torturait. Elle sentit 
toute sa haine se réveiller contre le meurtrier de Tancrède, et, l'œil 
Ctincelant d'indignation, elle s’écria avec une expression de cruelle iro- 
nie : 

— En vérité, le costume est brillant! sans doute il est quelque peu 
taché de sang; mais qu'importe ! qu'importe ! l'habit de la victime ap- 
partient au bourreau ! 

Cavalier, stupéfait de ce changement soudain dans les traits, dans l'ac- 
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cent de Toinon, la regardait avec angoisse. Claude ne comprenait pas 


| davantage la cause de l'exaltation de la Psyché. Connaissant et redou- 


dant la violence de son premier mouvement, il tàch\ de l'interrompre, 
mais en vain. Le sang-froid de Cavalier, que Toinon croyait écraser par 
le foudroyant reproche qu'elle lui adressait, exaspéra la jeune femme. 

— Chère comtesse, lui dit le sigisbé, pour cn revenir à ma découverte 
d’astrologie judiciaire, je vais vous confier mes observations. 

— Courage, courage ! s'écria Toinon en regardant Cavalier avec un 
écrasant dédain ; le paysan révolté ose se vêtir en gentilhomme ! Ce n’est 
pas pour venger la religion de ses frères qu'il a pris les armes; c’est 
pour se parer des dépouilles de ceux qu'il égorge lâchement comme un 
voleur de grand chemin ! 

— Ma sœur! ma sœur! que dites-vous? s'écria Claude en s'appro- 
chant de Toinon ; et il àjouta à voix basse : — Vous nous perdez ! 

Mais la Psyché ne l’entendait pas. S'adressant à Cavalier, qui, pétri- 
fié, la regardait presque avec frayeur, elle continua : — Et j'ai pu voir 
cet homme ! et j'ai pu souffrir qu'il passât le seuil de cette porte ! et j'ai 
pu permettre qu'il me parlàt ! Et il ose me regarder ! et il a l'âme assez 
endurcie pour ne pas comprendre mes reproches ! Ah! il les comprend 
enfin ! s’écria-t-elle en voyant un geste furieux de Cavalier ; il les com- 
prend ! C’est sa vengeance lente et sûre qu'il médite. Eh bien ! tue-moi, 
tue-moi ! j'aime mieux la mort que ton odicuse presence : 

— Madame ! s'écria Cavalier, à la fois outré de ses reproches ct ac- 
cablé de voir ses espérances si brusquement renversées ; madame, pre- 
nez garde ! 

— Par tous les diables! Toinon, vous êtes folle, archifolle, s'écria 
Claude épouvanté. 

— Sortez! sortez : vous me faites horreur ! car je vous crois encore 
plus lâche que féroce! Sortez! s'écria la Psyché presque en délire, en 
montrant la porte à Cavalier et frappant du pied, sortez ! 

— Je sors; mais vous vous souviendrez que vous êtes ma prison- 
nière ! dit le camisard avec rage. Et il disparut. 


CHAPITRE XLV. 
Le Mas-Nasbinals. 


Le col d'Arzeuc, défilé étroit, rapide, presque impraticabie, condui- 
sait à la partie la plus cscarpée de la chaîne des montagnes de la Se- 
ranne, nommée le Mas-Nasbinals. Là étaient établis ambulance et les 
magasins de la poudre de Cavalier. Le docteur Claudius soignait les ca- 
misards blessés. Plusieurs femmes protestantes, au nombre desquelles 
on comptait Isabeau, l’aidaient dans ce pieux devoir. Une vaste ca- 
verne, agrandie et disposée par les ordres du docteur, servait d'hôpi- 
tal. Le Mas-Nasbinals formait un grand plateau de rochers exposé au 
midi et abrité des vents du nord par les dernières cimes de la montagne. 
Un bouquet de châtaigniers, qui s'élevait à l'issue du défilé, offrait un 
ombrage assez touffu ; du pied de ces vieux arbres semblait sortir un 
ruisseau d’eau vive, qui, après avoir couru quelque temps sur un lit de 
cailloux, allait se perdre sur une des pentes de la montagne. 

ll était environ huit heures du matin ; le soleil, déjà tres-ardent, inon- 
dait de sa chaude lumière les masses granitiques qui s'étendaient à perte 
de vue. Quelques camisards blessés, pâles et affaiblis, semblaient re- 
naitre à ses rayons vivifiants ; les uns, à demi couchés sur un monceau de 
bruyères sèches, écoutaient une lecture de la Bible; ceux-ci, assis eu 
cercle, nettoyaient leurs armes dont ils espéraient pouvoir se servir 
bientôt, et prêtaient une oreille attentive à un de leurs compagnons qui 
racontait ses derniers combats. D'autres enfin marchaient avec peine, 
appuyés sur le bras d’un ami où sur celui d'une des femmes dont on a 
parlé. Lorsque les blessés virent Isabeau sortir de la caverne avec le 
docteur Claudius, tous ceux qui purent se lever le firent, et saluèrent le 
médecin et la Cevenole avec une vénération profonde. 

Le docteur n'était pas changé : sa figure douce et calme n'exprimait 
pas le moindre ressentiment du triste sort auquel la perfidie de du Serre 
l'avait condamné; son habit noir semblait aussi bien brossé, sa perruque 
aussi bien ajustée que s’il eût été à Genève, et il ne quittait jamais, pen- 
dant sa promenade quotidienne sur le plateau ou dans les rochers, son 
grand jonc à bec de corbin et son petit chapéan plat qu’il portait ordi- 
nairement sous le bras. Le docteur avait très-philosophiquement pris 
son-parti sur sa réclusion. — Puisque je me suis voué, disait-il, au sou- 
lagement de mes semblables, qu'importe que ce soit à Genève ou dans 
les montagnes que j'exerce ma profession? d'autant mieux que je suis, 
à vrai dire, encore plus utile ici qu'ailleurs, car, sans moi, les pauvres 
misérables seraient perdus. 

Les traits d'Isabeau révélaient une souffrance profonde ; ses joues 
étaient creuses, ses yeux rougis par les larmes ; un douloureux sourire 
contractait parfois ses lèvres décolorées: vêtue d’une longue robe noire, 
elle s'appuyait sur le bras du docteur. — Allons, allons, courage, mon 
enfant, lui dit-il; surtout n’allez pas tomber malade. Que deviendraient 
nos blessés? que deviendrais-je moi-même, dans cette solitude, une fois 
mes visites faites ? i 
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— J'aurai du courage, dit Isabeau. 
—- Rassurez-vous, reprit le docteur, vous reverrez Cavalier, vous le 
reverrez ; il reviendra. D'abord il se porte bien ; sous ce rapport, vous 
devez être tranquille ; l'émissaire que vous envoyez chaque jour au camp 
vous donne de ses nouvelles. Si Cavalier est resté quinze jours sans vous 


voir, c'est qu'il a eu de grandes occupations, des plans de campagne à 


méditer ; que sais-je, moi? Ah! ma pauvre-enfant, le métier qu'il fait 
aisse souvent peu de place ou plutôt peu de temps à donner aux senti- 
ments tendres. Soyez raisonnable. 
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Comment! c'est vous, vous, mon cher monsicur Taboureau ! — race 07. 


— C'est qu'il y a si longtemps que je souffre ! dit Isabeau ; et elle mur- 
mura ce passage d'Isaie en levant les yeux au ciel d'un air désolé : 
« Pourquoi ma douleur est-elle devenue continuelle? Pourquoi est-elle 
désespérée et refuse-1-elle de sc guérir ? Seriez-vous à mon égard, à mon 
Dieu, comme une source trompeuse dont les eaux manquent au besoin?» 

— Allons, allons, pas de ces sombres pensées; je vous le défends 
comme ami et comme médecin. 

— Si Cavalier ne négligeait que moi, reprit Isabeau, je me résigne- 
rais, mon Dieu ! mais ces braves gens (et elle montrait les blessés), ses 
frères qui l'aimaient tant, qui lui sont si dévoués, qui pour lui se feraient 
tuer jusqu’au dernier, ch bien! ils se découragent, ils se croient aban- 
donnés, et je tremble que dans l'avenir son influence sur eux ne soit 
plus la même. Ceux des siens qui ne sont pas blessés savent son indiffé- 
rence pour ceux-ci, et déjà, dans son camp, on l'accuse de froideur-et 
doubli pour les vrais serviteurs de Dieu. 

— Mais Cavalier vous a écrit ? Ne vous a-t-il pas dit la cause d’une si 
longue absence? 

— Non, il ma écrit il y a huit jours, mais quelle lettre ! si froide, si 
brève ! Ah! je suis bien malheureuse! s'écria Isabeau en mettant la 
main sur ses yeux. 

— À quoi pouvez-vous attribuer ce refroidissement passager ? 

—Je ne sais. La dernière fois que je l'ai vu, je lui ai trop sincèrement 
peut-être donné les conseils que mon cœur n'inspirait. J'ai franchement 
combattu quelques-unes de ses idées qui me semblaient funestes. Peut- 
être l’auraiï-je irrité contre moi. Et puis, ce n’est pas tout, reprit Isabeau 
après un moment de silence ; hier, Ephraim est venu. Il avait l'air plus 
farouche encore qne de coutume ; il s’est plaint violemment des tempo- 


8&5 
TRE RS ST NS 
risations de Cavalier. On devait prendre les armes il y a douze jours, ct 
Cavalier a toujours reculé le moment d'agir, lui ordinairement le premier 
à demander l'attaque. Ephraim s'est aussi plaint de l'abandon où il lais- 
sait ses frères blessés ; il s'est entretenu avec eux : vous savez combien: 
il est respecté dans nos montagnes. Après son départ, les camisards 
m'ont paru indignés contre Cavalier. Ah! tenez, mäître Claudius, je ne 
sais, mais je suis épouvantée malgré moi. 

— Terreurs d’une àme tendre, mon enfant! Si Cavalier temporise, 
c'est qu'il attend le moment convenable pour l'attaque ; personne n’en 
peut juger mieux que lui; il est excellent capitaine ; c’est une justice que 
ses amis et ses ennemis lui rendent, vous le savez bien. 

.— Peut-être avez-vous raison, maître Claudius; pourtant je me sens 
bien inquiète, et mes pressentiments m'ont rarement trompée ! 

— Cette fois, du moins, ils n’ont pas le sens commun, vos pressenti- 
ments, mademoiselle, dit le docteur en frappant le roc avec sa canne 
d'un air triomphant; regardez, que voyez-vous là-bas dans ce défilé ? 

— Cavalier ! s’écria Isabeau ; et elle resta immobile, tant son émotion 
était profonde. 

Cavalier arriva lentement sur le plateau. Lorsque les camisards bles- 
sés l’aperçurent, leurs physionomies sauvages, qui ordinairement bril- 
laient d'enthousiasme à son aspect, prirent une expression morne et 
sombre; au lieu de l’accucillir avec un murmure de joie, ils échangè- 
rent des regards farouches en se montrant le jeune chef, Cavalier, sou- 
cieux, préoccupé d'amères pensées, ne s'aperçut pas des fàcheux sym- 
ptèmes qui se manifestaient chez les gens de sa troupe. 
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Sans doute il ne vit pas d'abord Isabeau, car, avant de lui parler, il 
s'approcha d'un groupe de soldats avec l'air à la fois confiant et distrait 
de l'homme sûr de l'influence qu'il exerce. 

Plusieurs de ces rebelles avaient été grièvement blessés, trois d'entre 
eux étaient mutilés: la pâleur de ces fanatiques, leurs longues barbes, 
leurs vêtements misérables, les bandeaux sanglants qui entouraient 
leurs têtes ou leurs membres, leur donnaient un aspect à la fois triste 
et imposant. Cavalier les contempla qe moments en silence, 
éprouvant un douloureux remords de les avoir abandonnés si long- 
temps. 
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— Que le Seigneur soit avec vous, frères, dit-il d'une voix affectueuse 
et cordiale. 

Etonné du profond silence qui accueillit ses paroles, Cavalier, s'adres- 
sant à uu camisard, dont la tète était enveloppée de bandes et qui net- 
toyait un mousquet : 

— Bonjour, Moïse; tu as été blessé à mes côtés-lors de l'attaque de 
Vergesse ; tu combattais bien vaillamment pour la cause de Dieu’ Tu 

es bien pâle, ami: souffres-tu donc beaucoup? 

Le huguenot, sans quitter son occupation, sans regarder Cavaller, lui 
répondit d'une voix creuse par ce passage de Job : 

a C'est à celui qui périt qu’un ami doit sa compassion ! s’il n'en a 
point, il renonce à la crainte du Seigneur, » : 

— Que veux-tu dire, frère? demanda Eavaliet ; tu sais, vous savez 
tous que je mets ma force en vous comme je la mets dans le Seigneur. 
r loi, Aldias Morel! pauvre brave! on n’a donc pu te conserver ton 

ras : 

Il s'adressait à un camisard amputé. 

— Qu'importe à mon frère ? Mon frère s'est éloigné de moi comme le 
torrent qui s'écoule avec rapidité dans les vallées, répondit le camisard 
sans jeter les yeux sur Cavalier. 

Commençan: à comprendre les dangereux résultats que pouvait avoir 
son ingrat oubli, le jeune chef, redoublant de marques d'intérêt envers 
ses soldats, continua de s'informer de leürs blessures ; mais il ne reçut 
d'eux ni un regard ni une réponse. Le cœur de Cavalier élait généreux, 
il souffrit cruellement de ce silence expressif. Espérant que tous les 
blessés ne partageraient pas les mêmes sentiments, il s'approcha d’un 
autre groupe : 

— Que le Seigneur soit avec toi, Jonabad ! dit-il à un fanatique d'une 
taille colossale dont Je front et la joue étaient sillonnés par une blessure 
récente. 

Cet homme aiguisait sur le roc une faux emmanchée à revers, avec 
laquelle il combattait à la tête d’une compagnie, qui, comme lui, se 
servait de cette arme, terrible entre les itinins des camisards. Jonabad 
baissa la tête sans répondre à Gavalier, qhi continua en contenant son 
dépit et son chagrin : — Grâce å Dieu, Jonabad, te voilà bientôt guéri! 
Je garde toujours ta compagtie d'intrépiides faucheurs; bientôt le camp 
de l'£ternei le réclamera, la foisson sera mûre, j'aurai besoin de ta 
large faux, aussi redoutable pour les Moabites que l'épée de Gédéon. 
— «ll condamnera lul-miêmé sa folie; ce qui fait sa confiance sera 
comme une toile d'araigtée: il s'appuiera sur sa maison, et elle n'aura 

as de solidité ! » reprit le géant d'une voix creuse sans regarder Cava- 
ier, et comme pour faire allusioti À la désalfection qui gagnait le cœur 
de ses camisards. 

Cavalier, alarmé dé ces symptômes, qui pouvaient s'étendre à son 
camp, qui l'avaient peut-être envahi, car, depuis quinze jours, le Ceve- 
pol, complétement absorbé par son hinour pour Toinon, ne s'était pas 
occupé de sa troupe ; Cavalier reprit vivement, en s'adressant à haute 
voix aux camisards, qui, par leur silence, semblaient approuver les pa- 
roles de Jonabad : | 

— Si je ne suis pas venu visiter mes frères, ouvriers comme moi 
dans là vigne de l'Eternel, c'est que les soins du salut commun m'ont 
occupé. Une bande de pillards et d'assassins contmettaient d’exécrables 
forfaits, moi-même je les al puuls et justiciés. J'espère que mes frères 
seront toujours à moi comme je suis a eux ; et il ajouta, non sans une 
secrèle honte de profaner les paroles de l'Ecriture :—«Le Seigneur sait 
si je me suis conduit avec duplivité, si mes pieds ont couru pour ten- 
dre des piéges. Un jour, Dieu me pèsera dans une juste balance, et il 
recontialtra ma droituré. » 

Jonabad et les fanatiques qui entouraient le jeunc chef parurent peu 
sensibles à cette justification de Gavalier; tar le gigantesque faucheur, 
continuant ses cilations allégoriques, reprit : 

« ÍI est comme une herbe qui pousse sa tige plus vite que les autres 
plantes du jardin. Ses racines, artêlées par de durs cailloux étroitement 
unis, së réplieront sur elles-mêmes. La place où elle était flofissante la 
renontera tomme ne l'ayant jamais vue. Voilà à quoi se réduit la joie 
dont joulssait le pécheur. D’autres prendront sa place sur la terre. 

Cavaller demeura écrasé devant cette réprobation aussi énergique- 
ment exptimée par la simple et mâle parole des prophètes. Il fit un re- 
tour sur le passé. Il méritait ces reproches amers : depuis douze jours 
au moins il aurait dû prendre les armes; il s'était engourdi dans une 
coupable mollesse ; il avait oublié les épouvantables malheurs qui avaient 
frappé sa famille, les espérances que ses frères fondaient sur lui. Peu à 

u ses généreux instincts d'indépendance et de liberté se réveillérent 
| crut sortir d'un rêve en songeant que la veille encore il avait presque 
renié sa cause en se laissant aller aux impulsions d'un funeste amour; 
la valeur désintéressée de ses soldats le fit rougir de son ambition. 

Ces gens rudes et simples, mis hors la loi, vivant de privations, en 
roie aux souffrances physiques, jamais ne murmuraient, Bourgeois, 
aboureurs, pâtres et artisans, ils Combattaient et mouraient héroique- 
ment pour la foi et pour leurs droits. Au terme de la lutte, pour prix de 
tant de sacrifices, de tant de sang, de tant de périls, ils ne voyaient, 
eux, ni récompenses glorieuses, ni charges suprèmes, mais un modeste 
temple où ils pourraient exercer la religion de leurs pères, et le droit 
de vivre en paix à l'abri des lois, comme les catholiques. Ces réflexions 
se présentèrent à la pensée de Cavalier avec une grande force. Il y 
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puisa une énergie nouvelle et une ferme résolution de pousser à guerre 
avec vigueur, et de fuir pour jamais les tentations auxquelles il avait 
été sur le point de succomber. | 

I ne pouvait douter qu'Ephraïm, justement irrité de ses lenteurs, n cût 
animé les camisards contre lui. Néanmoins il ne désespéra pas de ramce- 
ner à lui les soldats que son ingrat oubli avait profondément ulcérés. 
Ne voulant pas descendre à une seconde justification qui aurait pu le 
déconsidérer, Cavalier se contenta de dire aux camisards d'une voix 
grave et inspirée, en levant les yeux au ciel, ce passage d'Ezéchiel : 
« Comme un pasteur recherche tout ce qui est de son troupeau lors- 
qu'il se trouve au milieu de ses brebis dispersées, ainsi je rechercherai 
mes brebis: j'irai chercher celles qui sont perdues : je rétablirai celles 
qu’on aura chassées ; je banderai les plaies de celles qui seront bles-ees ; 
je fortifierai celles qui sont faibles, et je les conduirai dans la justice. » 

uis il s'éloigna à pas lents d'un air méditatif. 

Bientôt Cavalier se trouva en présence d'Isabeau. Les traits de la Ce- 
venule étaient si profondément altérés, qu’il ne put cacher sa surprise. 

— Isabeau, qu'as-tu ? s'écria-t-il. 

La jeune fille répondit par un soupir, 

° . . 9a? » 

— Depuis hiën longtemps je ne Pai pas vug; j'al ou tort, pardonne- 
moi ! lui dit tendrement Cavalier. 

— Je ne vous ai jamais accusé. 

— Oh! je te crois, généreuse femme. Malgré mes héallutions, tics vio- 
lences, mes lâchietés, quand m'as-tu accusé? quand t'esstt plainte? ja- 
mais. 

— G'est que je n'ai jamais douté de votre cœur; c'est qe j'ai toujours 
mis môn espoir dans la furce de mon amour pour vous. | 

Cavalier, sans répondre à Isabeau, prit ses deux mains dans les sien- 
nes et conteipla quelques moments en silence le triste et beau visage 
de la jeune fille, En voyant combien elle avait souffert, les yeux du 
jeune camisard se remplirent de larmes. Puis il s'écria en baisunt ses 
mains avec autant de passion que de respect : | 

— Isabeau, ce jour est un grand jour pour moi. J'ai failli perdre une 
chère et sainte affection, et je l'airetrouvée pour la garder, pour me l'as- 
surer à jutnals, 

_ Que voulez-vous dire? demanda Isabeau. 

— Écoute, reprit le Cevenol d'un Lon grave et soletihel; nos ministres 
sont en fuite, aucun ne peut consacrer notre union. 

— Notre union? notre union? s'écria la Gevenole į elle ne pouvait, elle 
n'osalt croire à ce qu'clle entendait. 

— Demain, peut-être, je serai tué à la guerre; aujoufd’hui, à la face 
du ciel, je te reconnaitrai pour ma femme. 

— O mon Dieu, dit Isabeau en joignant les mains et en tombant à ge- 
noux, tu m'as bien éprouvée ; mais ta bonté est grande! 

= Viens, vien sur mon cœur, noble femme, dit Cavaller eu relevant 
Isabeau ; dé ce jout ma vie entière t'appartient! Puis, voyant le docteur 
Claudius, qui n'osait s'approcher, il l'appela, et lui dit : 

— Maitre Claudius, restez ur moment près d'Isabeau ; jamais action 
plus juste maura eu un témoin plus vénérable. 

Et, laissant le docteur étonné, lé chef camisard s’approcha de Jonabad. 
r — Frère, lui dit-il, Isabeau t'a soigné comme une sœur soignerait son 
rère. 

— Et je suis pour elle un frère, répondit froidement Jonabad. 

— Elle a besoin de toi, suis-moi. 

Le géant regarda Cavalier d'un air étonné, laissa sa faux, se leva et 
le suivit. Lorsque le camisard fut arrivé auprès d'elle et du docteur, Ca- 
valier dit à Isabeau, en montrant Jonabad : — Jamais plus brave soldat 
n’a combattu dans le camp de l'Eternel. 

Le géant baissa les yeux d’un air mécontent, et comme embarrassé 
des louanges d'un chef qu’il croyait ingrat. Cavalier reprit en lui mon- 
trant Claudius : 

— Le Seigneur s'est servi de toi pour rendre à la vie ceux qu'il destinait 
à défendre encore sa cause. C'est devant toi, maître Claudius, le meilleur, 
le plus humain des hommes : c'est devant toi, Jonabad, le plus brave de 
nos soldats, c'est devant le Seigneur qui me voit et qui m'entend, que je 
prends Isabeau pour femme, si elle y consent. À défaut de ministre et 
de tabellion, cet engagement sera aussi saint, aussi indissoluble que s'il 
avait été béni en plein temple par un de nos pasteurs. Isabeau, consens- 
tu à me prendre pour époux? demanda Cavalier, les yeux raÿonnants de 
oie. 

— Cela est-il donc vrai, ò mon Dieu ! dit Isabeau. 

— Consens-tu ? consens-tu? dit Cavalier avec une tendre impaticnrce. 

— Par le Dicu vivant qui a toujours lu et qui lit dans mon cœur, dit 
la Cevenole en lui donnant sa main avec un geste rempli de noblesse et 
u dignité, je suis à toi pour la vie, comme je suis au Seigneur pour 

ternilé. 

— Que le ciel vous accorde de longs et d’heureux jours ! dit le doc- 
teur en essuyant une larme, 

— Que la colère du Seigneur, que la vengeance des hommes s'ar- 
santisse sur toi, si tu te parjures jamais! dit Jonabad en montr? 
beau. De toutes les filles de Sion, celle-là est la plus courageur 
compatissante, la plus sainte selon le Seigneur. Puisqu'elle te ' 
d'elle, dit le géant après un moment d'hésitation eu donna 
main à Cavalier, ton soldat regrette l'amertume de ses parole 
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fallait pas nous faire douter de ton cœur; tu dois être à nous comme 
nous sommes à toi. 

Et Jonabad regagna à pas lents le groupe des camisards. Si la pauvre 
Isabeau eût été moins exaltée par l'ivresse de voir toutes ses espérances 
réalisées, elle eût peut-être été frappée de l'espèce d'impatience brusque 
et fiévreuse avec laquelle Cavalier avait précipité cette union. En cffet, 
cette détermination si subite lui avait été inspirée moins encore par son 
amour pour Isabeau, que par son ressentiment contre Toinon et par son 
désir d'élever une barrière insurmontable entre lui et cette femme si 
cruellement capricieuse. Il voulait, comme on dit, brûler ses vaisseaux 
et se mettre dans l'impossibilité de céder désormais à quelque lâche et 
fatale pensée. | 

Néanmoins Isabeau était au comble du bonheur; elle témoignait sa 
reconnaissance passionnée à Cavalier, qui la contemplait avec une mé- 
lancolie profonde, lorsqu'on entendit dans le défilé le pas d’un cheval. 
Espère-en-Dieu parut : il arrivait à la hâte et à pied ; sa monture docile 
et intelligente le suivait à quelque distance, gravissant avec une adresse 
extrême les escarpements de ce défilé presque à pic. Cavalier, surpris de 
voir son lieutenant qu'il n’attendait pas, laissa Isabeau et courut à la 
rencontre d'Espère-en-Dieu, en lui disant : — Qu'y a-t-il? 

— Un de nos frères arrive de la route de Montpellier ; il a rencontré 
a avant-postes des troupes royales : elles occupent les hauteurs de 

réviės. 

Et Espère-en-Dieu regardait Cavalier en secouant la tête avec une ex- 
pression de surprise et d'épouvante. 

— Elles occupent les hauteurs de Tréviès ! s'écria Cavalier ; es-tu bien 
sûr de cela ? 

Pan oak Joas le Blond qui avait été à la découverte, et l'on peut s'en 

r à lui. 

— Les hauteurs de Tréviès ! répéta Cavalier avec uit dépit concentré. 
Puis il s’écria : lls m'empêchent de rien tenter sur Nimes de ce côté, et 
me forcent à attaquer par Boucoiran ; c'est un dangereux détour! Ah! 
si j'avais ouvert la campagne il y a dix jours comme je le voulais, Ni- 
mes était à nous sans coup férir. Malheur, malheur à moi ! Et il frappa 
du pied avec violence. 

À ce moment un bruit confus de voix se fit entendre dans le défilé. 
Du Serre et Ephraim parurent suivis d'Esprit-Séguier, lieutenant du fo- 
restier, et de quelques montagnards. }’ancien garde d'Aygoal semblait 
transporté de fureur : du Serre tâchait en vain de le calmer. A la vue de 
Cavalier, la rage du fanatique redoubla ; avant que le verrier eût pu l'en 
empêcher, il mit le jeune chef en joue en s'écriant: 

— Le péché de Judas est écrit sur ton front avec un poinçon de fer et 
une pointe de diamant (1). 

— Arrêtez , frère! s'écria le verrier en détournant le fusil au mo- 
ment où Isabeau se jetait dans les bras de Cavalier pour le couvrir de 
son corps. 

Le jeune camisard éloigna doucement Isabeau, et dit d'un ton ferme 
et hautain à Ephraïm que du Serre contenait avec peine : 

— Que veux-tu, frère? < 

— Je veux te tuer, parce que j'ai été rempli par le Seigneur de force, 
de justice et de courage, pour annoncer à Jacob son crime, à Israël son 
iniquité (2), dit le forestier en menaçant encore Cavalier du geste. 

Ceux des camisards blessés qui pouvaient marcher s'étaient approchés 
du groupe. f 

— Que me reproches-tu ? demanda fièrement Cavalier à Ephraim. 

— Je te reproche ta trahison, Judas! Depuis douze jours les soldats 
de l'Eternel auraient dû descendre des montagnes. Chaque jour tu as dit : 
Demain , et le jour est arrivé où les Philistins sont en armes et s’avan- 
ceut contre la montagne sainte. 

— Que dit-il? demanda Cavalier à du Serre presque avec épouvante. 

— Les troupes de Nimes, Gont tu voulais empêcher la jonction, se 
sont réunies à celle du maréchal. Elles ont pris position à Boucoiran ; 
appuyées sur le Gardon d’Anduze, elles couvrent le diocèse. Que faire, 
maintenant que nous voilà cernés de ce côté? dit brusquement du Serre. 

La première nouvelle apportée par Espère-en-Dieu était bien fatale ; 
celle qu’annonçait le verrier était désespérante. Non-seulement Cavalier 
ne pouvait plus rien tenter sur le diocèse de Nimes, mais deux des corps 
d'armée de M. de Villars, en occupant la plaine, avaient manœuvré de 
façon à acculer les camisards dans leurs ne Cavalier, envisageant 
les effrayantes conséquences de la faute qu'il avait commise, baissa la 
tète avec autant de confusion que d’accablement. 

— Vous voyez, s'écria Ephraïm, le remords l'écrase ! « Le Seigneur 
est un Dieu vengcur: il diffère à punir, mais, à la fin, son indignation se 
répand comme un feu. lì est sorti de Ninive un homme qui a formé 
contre le Seigneur de noirs desseins (3). » Que cct homme meure du sup- 
plice des traîtres ! Ma vision doit s'accomplir. 

Les camisards présents à cette scène accueillirent les mots d’Ephraïm 
avec un murmure d'approbation farouche. Isabeau pàlit d'effroi. Cava- 
lier, muet, immobile, le regard fixe et attaché sur la terre, ressemblait 
à un coupable devant son juge. Du Serre, lui-même, toujours opposé 
aux violences d’Ephraim, trouvait la conduite de Cavalier si fatale à la 
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cause commune, qu'il gardait un sombre silence et semblait abandon- 
uer le jeune chef à la vengeance des camisards. Un nouvel incident vint 
encore augincnter la fureur des révoltés contre Cavalier. Roland arriva 
bientôt ; ses traits exprimaient l'anxiété la plus vive. 

— Frères, s'écria-t-il, j'allais au camp de Cavalier: un des monta- 
gnards d'Ephraïm, qui garde son cheval au pied du défilé, m'a dit que 
vous étiez rassemblés ici. Les troupes royales occupent Saint-Ambroise, 
Barjac et la tête du pont de l'Arc. 

Puis, voyant Cavalier, Roland s'avança vers lui, et s'écria avec un ac- 
cent, avec un regard foudroyant : 

— Caïn, qu’as-tu fait de ton frère? Nous t'avons confié notre dé- 
fense ; nous nous reposions en toi. Chaque jour tu répondais à nos émis- 
saires : Attendez. Etait-ce donc pour attendre que les Babyloniens, aux- 
quels tu nous as vendus sans doute, nous eussent cernés de tous côtés ? 
Combien t’ont-ils payé notre sang ? Traître ! traitre! traitre! sois mau- 
dit trois fois ! 

N’opposant que le silence à ces écrasants reproches, Cavalier, le front 
toujours baissé, les bras croisés sur sa poitrine, sombre, immobile, 
semblait complétement démoralisé par cette réunion de circonstances 
accablantes. On eût dit que, se recounaissant l'auteur de la perte assu- 
rée de l'armée protestante, il se résignait avec un calme désespéré à su- 
bir, sans demander merci ni pitié, les terribles châtiments de la trahison 
qu'on lui reprochait. Bientôt de nouveaux émissaires vinrent confirmer 
ces effrayantes nouvelles et donner les détails les plus précis sur les po- 
sitions, sur le nombre, sur la marche des forces commandées par le ma- 
réchal de Villars en personne. D'autres camisards antoncèrent que de 
grands mouvements de troupes avaient aussi eu lieu dans le Rouergue 
et dans le Vivarais, afin de comprimer l'insurrection qui aurait pu écla- 
ter au moindre succès des rebelles des Cevennes, et leur aurait ainsi 
donné un puissant appui. Ephraim, du Serre et Roland, sans avoir de 
grandes notions stratégiques, connaissaient assez la configuration du 
pays pour comprendre que les rebelles, réduits à la défensive, entourés 
de toutes parts et isolés des provinces sur le secours desquelles ils 
comptaient, étaient dans une position presque désespérée. 

Aux yeux de tous, Cavalier devait être seul responsable des terribles 
événements qui avaient si subitement changé la face des affaires. L'air 
impassible et morne du jeune camisard, qui ne trouvait pas une parole, 
augmentait encore l'irritation des autres chefs contre lui. 

— Mais, enfin, s'écria du Serre en le saisissant vivement par le bras, 
réponds, explique-toi. Peux-tu réparer tout le mal que tu nous as fait ? 
ou bien le Seigneur, justement indigné de ton crime, t’a-1-il retiré son 
esprit ? 

Cavalier ne répondit pas; il jeta un vague regard sur du Serre, et 
sembla rester étranger à ce qui se passait autour de lui. Indignés de ce 
lâche abattement ou de cette dédaigneuse insouciance, les camisards 
poussèrent des cris menaçants. A leurs yeux, Cavalier, frappé par la 
main du Seigneur, était presque privé de raison. Cette manifestation de 
la colère divine le dévouait à la juste vengeance de ses frères. 

— L'Esprit saint s’est retiré de lui; je demande qu’il meure, dit 
Ephraim. 

— Qu'il meure! dit Roland après un moment d'hésitation. 

— Et cependant c'était notre meilleur éapitaine! s'écria du Serre, qui 
sentait toute la valeur du génie militaire de Cavalier. Avant son inexpli- 
cable trahison, le Seigneur l'avait toujours inspiré. S'il eût exécuté son 
plan de campagne, nous pouvions compter sur la victoire, nous pou- 
vions dicter des lois à nos ennemis. Aujourd'hui nous sommes dans une 
position désespérée, nous avons à combattre une armée nombreuse, 
disciplinée, commandée par un général habile. 

— Et l'appui de Dieu nous manqua-t-il jamais ? s’écria Ephraim avec 
indignation. Les soldats de l'Eternel sont-ils donc des femmes ? Leurs 
glaives sanglants sont-ils donc des roseaux ? L'armée du Seigneur est- 
clle donc une nuée de moucherons qu’un souffle peut disperser ? Les 
Moabites pourront-ils donc si facilement vaincre ceux à qui Dieu prête 
sa force ? « Tireront-ils Léviathan hors de l'eau avec l'hameçon? Se 
joueront-ils de lui comme d’un passereau ? Le lieront-ils afin qu’il serve 
de jouet à leurs enfants? Qu'ils mettent les mains sur lui s'ils l'osent ! 
Qu'ils essayent de lui ouvrir la bouche pour lui mettre le mors. La ter- 
reur habite autour de ses dents. » Faute d’un moissonneur infidèle la 
moisson restera-t-elle sur pied? Le Seigneur a retiré son esprit de ce 
traître, il éclairera quelque autre de nos frères : la cause de Dieu est 
impérissable. Puis montrant Cavalier : — Avant tout, le sang du bouc 
d'Israël doit couler, son sang doit être agréable au Seigneur. 

— Oui, oui, qu'il meure, puisqu'il nous a renoncés, puisqu'il nous a 
trahis ! crièrent les camisards. | 

Isabeau, dont l'émotion et la terreur avaient toujours nr pen- 
dant cette scène effrayante, et qui ne pouvait comprendre la cause de 
l'opiniâtre silence de Cavalier, se jeta aux pieds de du Serre en deman- 
dant grâce. f 

A ce moment, il s'opéra un grand changement dans la physionomie 
du jeune Cevenol : il redressa la tête avec fierté, son regard devint 
rayonnant, son air impérieux. 

— Il s'éveille enfin ! s'écria Ephraïm ; ce lâche aura au moins la con- 
science du supplice que mérite sa trahison. | 

— Qui parle ici de lâche ? qui parle ici de trahison ? dit Cavalier d’une 
voix haute et menaçante; et à chacune de ces interrogations il s’avança 
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d’un pas résolu vers les autres chefs. A chaque pas, il semblait grandir, 
Lorsqu'il fut près de Roland, d'Ephraim et de du Serre, il les Loisa 
’on regard dédaigneux ; il les domina de toute la hauteur de son génie, 
f moment les. trois chefs furent frappés malgré eux de l'air imposant, 
presque inspiré de Cavalier ; mais ils eurent bientòt honte de ce mou- 
vement de faiblesse., 

— Qui, tu es un lâche! tu es un traître ! et tu mérites le supplice, 
parce que les troupes royales occupent le diocèse de Nimes, et que, par 
ta faute, elles nous cernent dans les montagnes ! s'écria Ephraim. 

— Tu es un lâche! tu es un traître! et tu mérites le supplice, parce 

les Philistins sont campés à Boucoiran, à Tréviès, et nous cernent 
dans les montagnes ! dit Roland. 

Au lieu d'être, comme les autres chefs l'avaient cru, accablé par un 
désespoir stupide, Cavalier, avec cette rapidité de conception particu- 
lière aux grands capitaines, s'était occupé de combiner un audacieux 
plan de campagne, qui, bravement exéculé, devait arracher les cami- 
ards à leur position désespérée. Aussi, lorsque, sortant de la médita- 
tion profonde qui l'avait absorbé, il entendit Ephraim l'accuser de tra- 
bison, il croisa ses bras avec un geste rempli d'audace et de mépris. 
Sans daigner répondre à ses accusateurs, il dit d'unc voix aussi grave 
que s'il eût présidé un conseil de guerre au milicu de son camp : 

— J'ai besoin d'avoir des détails plus précis que ceux qu'on m'a done 
nés sur la position des troupes royales. Que ceux de nos frères qui ont 
rencontré lee me répondent. 

Les trois chefs, stupéfaits de l'assurance de Cavalier, se regardèrent 
gans pouvoir prononcer un seul mot. 

2 rere Cavalier, dit un camisard, j'arrive de Montpellier, J'ai vu les 
avant-postes des troupes royales sur les hauteurs de Tréviès; elles ont 
le ruisseau de Genevoux à gauche, et les bois d’Asges à droite. 

— Combien sont-elles? d manda Cavalier. 

ll y a environ six mille hommes, répondit le camisard, 

— C'est bien, dit Cavalier avec le plus grand sang-froid. Puis, s'adres- 
sant à un autre : Quelle est la position des troupes qui occupent Barjac? 

— Frère, elles s'étendent depuis le pont d'Arc jusqu’à Barjac, 

= Y a-t-il beaucoup de cavalerie? | 

— Trois régiments, frère, et quatre mille hommes d'infanterie. 

— Tu as dû parcourir la basse route du Ventalou en allant à Barjac ; 
y as-tu vu quelques postes de troupes sur la hauteur ? 

— Non, frère, aucun; les derniers avant-postes sont dans la vallée. 

— C'est bien, dit Cavalier. S'adressant à un troisième Cevenol : D'où 
viens-tu ? 

— De la rive de l'Hérault, frère. 

— Y as-tu vu queque poste? 

— Jai côtoyé la rivière depuis le point du jour jusqu'au soleil cou- 
ché, frère ; je n'ai rencontré aucune troupe. 

— Très-bien, dit Cavalier avec le même sang-froid pendant que les 
trois chefs restaient muets, stupéfaits du calme, de l'assurance et de 
l'autorité de ces paroles de Cavalier. 

Alors, accompagnant ces mots d'un geste solennel, le jeune camisard 
continua d'un ton de commandement absolu : 

— Frère Ephraim, retourne dans ton camp, arme tes montagnards ; 
la moitié de ta troupe se portera à l'entrée des deux défilés du Mas-Nas- 
binals et de Beyaol. Ils s'y feront tuer jusqu'au dernier pu que de 
laisser passer l'ennemi. L'autre moitié de Les montagnards sera prûte à 
marcher. Si tu vois, cette nuit à deux heures, un feu briller ici sur le 
sommet de ce plateau, tu te rendras en toute hâte sur la rive de l'Ilé- 
rault, dans le bois de Roquedur, à l'endroit où le fleuve cst le plus ra- 
pide; tes bücherons seront munis de leurs cognées: Les montagnards, 
de cordes: ca une heure ils devront avoir fait un abatis de sapins et 
construit un radeau sur lequel toi et tes gens vous traverserez le fleuve. 
Une fois le fleuve traversé, tu embusqueras ta troupe à l'abri des hau- 
teurs qui encaissent l'Hérault en cet endroit, Là, tu attendras de nou- 
ycaux ordres que Lu exécuteras aussi ponctucllement que les premiers. 

Ephraïm croyait rêver ; il regarda les autres chefs, comme pour les 
prendre à témoin de l'insolence de Cavalier, de ce traître qui parlait en 
maltre, et s'écria dans son indignation : — Depuis quand Je vil chacal 
ose-1-il dire au lion : Obéis ? depuis quand ? 

Mais Cavalier, l'interrompant avec une irrésistible puissance de voix, 
de mouvement et de regard, continua en s'adressant toujours au fores- 
tjer : — Mais, si à deux heures aucun feu ne brille sur cette montagne, 
à quatre heures du matia tu en verras briller deux sur le faite du mont 
Esperon ; alors, à la tête des tiens, au lieu de te rendre sur les bords 
de l'Hérault, tu marcheras en toute hâte sur Ganges, tu t’empareras de 
ce bourg. Il est défendu par le régiment royal-comtois ; mais tes monta- 
guards sont braves. A Ganges lu recevras de nouveaux ordres. 

— Tu oses commander ! s'écria le forestier en frappant du pied avec 
violence; mais sais-tu... 

— Je sais, dit Cavalier en interrompant Ephraim d'une voix ton- 
nante et en levant les yeux au ciel d'un air inspiré, je sais qu'à cette 
heure l'esprit de Dieu m'éclaire et me parle; je l'entends, il est avec 
moi comme un guerrier invincible. C'est pourquoi ceux qui me persé- 
cutent tomberont, et ils seront couverts d'un opprobre éternel. 

Et Cavalier ajouta d'un air de plus en plus exalté : 

— Oui, je suis le marteau dont le Seigneur se servira pour briser les 
traits ct les armes, pour briser les nations, pour briser les royaumes, 


pour briser les chevaux et les guerriers, pour briser les chariots de 
guerre et ceux qui les montent. 

L'accent de Cavalier semblait si naturellement inspiré, si prophétique, 
ses victoires passées donnaient tant d'autorité à ses paroles, il était st 
insouciant des faules graves qu'il dédaignait de justifier, il paraissait si 
audacieusement certain de la réussite de ses nouveaux projets, dont les 
autres chefs ne devaient être que les instruments passifs, que Roland, 
du Serra ct Ephraim lui-même l'écoutèrent en silence, et les soldats 
camisards commencèrent à le regarder avec autant de crainte que de 
respect. 

— Toi, frère Roland, continua Cavalier, tu vas te rendre sur-le-champ 
à ton camp des monts de la Lozère; tu rassembleras ta troupe, et tu 
viendras me rejoindre au col de la Dèze. 

— Mais, dit Roland, les troupes royales échelonnées depuis Barjac 
jusqu'à Tréviès gardent la roule basse du col de la Dèze: à peine avec 
tous nos gens rassemblés, pourrait-on tenter le passage de vive force. 
Que ferais-je avec mes camisards? Si pourtant leur sang et le mien 
eee servir la cause du Seigneur, et que frère Ephraim et frère du 

rre disent comme toi, j'obéirai. J'essayerai de traverser l'armée enne- 
mie. « Marchez où Dieu vous envoie, » dit le prophète. 

— Aussi, frère, reprit Cavalier, ce n'est pas les basses routes qu'il 
faudra prendre pour me rejoindre au col de la Dèze. 

— ]l n'y a pas d'autre chemin, dit Roland d'un air étonné. 

— ee chamois gravit les cimes que le pesant taureau n'atteindra 
jamais. Tu passcras par les crêtes du Ventalou. Tes soldats feront la 
moitié du chemin à genoux et en rampant au milieu des précipices, ct 
ils aticindront la corniche étroite des rochers à pic qui surplombent le 
torrent de Bedoës. Ce passage dangereux franchi, en deux heures ils 
m'auront rejoint au col de la Dèze. 

— de l'ai déjà dit, frère : ma vie appartient au Seigneur, je n'ai jamais 
reculé devant aucun péril, reprit Roland, mais ce que tu me commandes 
est impossible. Il n’est pas donné à l'homme de venir de Geuouillac au 
col de la Dèze par les crêtes du Ventalou. Tout le monde dans le pays 
sait ce proverbe : « Les morts parleront quand le pied de l'homme fon- 
lera le Ventalou. » 

— Frère, le proverbe est faux. Moi et Joas nous y avons passé, dit 
Cavalier avec simplicité en montrant un des eamisards qui venait d ar- 
river. 

— C'est la vérité, dit ce camisard; moi et le frère Cavalier, nous 
avons fait ce chemin, et frère Cavalier a écrit « Gloire à Dieu ! » avec le 
bout de son couteau sur le pic du Puech-les-Fau. Avant d'arriver à co 
pic, la corniche qui sert de chemia se rétrécit tellement, sur un espace 
de quarante pas, qu'il reste à peine assez de place pour y poser le bout 
du pied, on a au-dessus de soi une muraille de granit aux crevasses de 
laquelle on tâche de s'attacher pour trouver un point d'appui, tandis 
qu'au-dessous de soi on a le torrent de Bedoës qui coule à une si grande 
profondeur qu'il paraît à peine comme un filet d'écume. Au moindre 
vertige, il est sûr qu'on serait perdu. 

— Tu vois bien, frère, qu'on peut passer par les crêtes du Ventalou 
pour venir au col de la Deze, dit Cavalier en se retournant vers Roland. 

— C'est vrai, dit celui-ci avec une héroïque simplicité, je ne le savais 
pas. 

— Ce qu'un homme fait, dit Cavalier, trois mille peuvent: le faire. Tu 
sers donc le Ventalou avec ta troupe, et tu me rejoindras au col de 
a Dèze. 

— J'y serai au solcil levant, dit Roland. 

— Frères ! s'écrie Cavalier d’une voix solennelle, avant de marcher à 

l'ennemi, rendons gloire à Dieu. 

Et le Cevenol cntonna d'une voix puissante le 68° psaume qui offrait 
une allusion frappante aux événements qui venaient de se passer : 


Le Tout-Puissant, qui m'entend plaindre, 
M'exauce au pied de son autcl. 

Il est mon Dieu : qu’aurais-je à craindre 
De l'effort de l’homme mortel ? 


. Entralnés par son exemple, les camisards imitèrent Cavalier et répé- 
tèrent en chœur les derniers vers du psaume, 


Contre vous, Dieu, que je révère, 
M'aide ainsi qu'il me l’a promis, 
Et mes yeux verront sa colère 
Fondre sur mes fiers ennemis. 


Puis, accentuant ce qui suit avec une grande energie, Cavalier ter- 
mina par CC verset : 


On vit leurs troupes animées 
M'environner de tous côtés; 

Mais, au nom du Dicu des armées, 
Mon bras les a tous écartés. 


Enfin, sans donner pour ainsi dire aux chefs camisards le temps de 
réfléchir, il s'écria d’une voix relentissante : 
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~ Frère Ephraim, songe 
songe au col de la Dèze. 
Philistins seront dispersés. 

En disant ces derniers mots, Cavalier sauta sur le cheval d'Espère- 
en-Dieu et disparut dans les profondeurs du défilé. 


aux feux de la montagne, Frère Roland, 
emain, la montagne de Sion sera libre et les 


CHAPITRE XLVI. 
Le quartier général. 


Le quartier général de l’armée royale était établi sur les hauteurs de 
Tréviès, au milieu des ruines d’un village protestant, éloigné d'environ 
dix lieues de Montpellier. Le corps de bataille de M. de Villars, composé 
de douze mille hommes environ eux autres corps détachés occupaient 
Genouillac et Boucoiran), était campé, depuis la veille, sur le versant de 
la colline, dominée par le village. Quoique braves et bien disciplinés, 
les soldats faisaient cette guerre à contre-cœur. Prisonniers, ils étaient 
massacrés sans pitié ; vaincus, ils étaient couverts de honte; vainqueurs, 
ils n’avaient battu que des paysans souvent à peine armés. 

Quelques-uns croyaient les camisards doués d'un pouvoir surnaturel ; 
d’autres voyaient des Français dans les fanatiques, et cette pensée amol- 
lissait leur courage. Cette guerre s’offrait donc dans des conditions toutes 
différentes d'une guerre ordinaire. 

M. de Villars óccupait une maison un peu moins dévastée que les 
autres, et située au milieu du hameau. Le soleil venait de se lever, la 
diane avait battu, on relevait les postes ; la plus grande activité régnait 
dans ces rues naguère encore silencieuses comme des sépulcres : les 
Chevaux de bataille du maréchal, sellés et bridés, étaient conduits en 
main par ses écuyers devant la porte de la maison qu'il habitait; ear, 
d'un moment à l’autre, M. de Villars pouvait vouloir monter à cheval. 
Près de là on voyait quelques-uns de ses gentilshommes et de ses pages 
prêts à Jul servir d'escorte ou d'ordonnance. 

Au milieu d'eux était assis, sur un banc de pierre, un homme vêtu eu 
paysan. Il avait l'air simple et insouciant; une corde lui serrait les 
coudes, venait enlacer ses jambes, et lui laissait assez de liberté pour 
marcher, mais non pour pouvoir courir. Un dragon, le mousquet armé, 
ne le quittait pas de vue. 

Cet humme si surveillé était le guide de l'armée ; toutes les précau- 
tions étaient prises pour empêcher son évasion ou pour punir à l'instant 
sa trahison, s'il égarait les troupes par unc fausse marche. La cour de 
la maison de M. de Villars était à chaque instant traversée par ses aides 
de camp ; ils venaient lui rendre compte des reconnaissances poussées 
de tous côtés pour éclairer et assurer la marche de l’armée. 

Les officiers qui avalent commandé quelques partis pendant la nuit 
se rendaient aussi à l’ordre chez M. de Lalande, major général de Fin- 
fanterie, logé avec M. de Villars. A la porte de la maison, deux mili- 
ciens bourgeois étaient en faction. Ils faisaient partie d’une garde d'hon- 
peur appartenant à la troupe urbaine de Montpellier, commandée par 
maître Janet, le parfumeur, et par son fidèle lieutenant, Thomas Bignol, 
le marchand de vert-de-gris. A leur grand regret, ces respectables cita- 
dins jouissaient du privilège de suivre M. de Villars, les échevins ayant 
cru de la dignité de la ville de Montpellier d'offrir au futur libérateur de 
la province une escorte de milice bourgeoise, comme marque de la res- 
pectueuse gratitude de ses habitants. 

La position sociale du parfumeur attirait sur sa conduite une telle at- 
tention, que, malgré sa poltronnerie, il n'avait pu refuser de marcher, 
entraînant toutefois impitoyablement à sa suite son infortuné gendre et 
Heutenant. Les citadins commandés par le parfumeur avaient passé cette 
belle nuit d'été sous un hangar, dans une excellente litière de paille 
fraîche, bien enveloppés de leurs manteaux. Malgré la diane, un assez 

nd nombre de miliciens dormaient encore. Maître Janet n'avait pu 
rmer l'œil de la nuit; inquiet, agité, il pensait, avec amertume, que, 
sans sa folle ambition, il eût été alors tranquillement couché dans sa 
maison, sans souci des camisards et de la guerre acharnée qu'on allait, 
disait-on, leur faire. Le parfumeur était néanmoins armé jusqu'aux 
dents; il portait un morion, une cuirasse et jusqu'à des cuissards, quoi- 
Le cette partie de l’armure des fantassins fût depuis longtemps aban- 
onnée. Non content de ces prudentes précautions, son buflle était pi- 
qué, et ses bottes intérieurement garnies de plaques de tôle. 

Equipé de la sorte, maître Janet n'était pas fort leste; roide, gêné, 
tout d'une pièce, il se mouvait comme un automate, et marchait les 
jambes étrangement ouvertes. Impatienté de voir son gendre et lieute- 
nant dormir encore, il alla le secouer si rudement, que le marchand de 
vert-de-gris se crut surpris pa un camisard, eut une peur terrible et 
poussa des cris inhumains. Le tanneur et le cirier, qui faisaient partie 
de la garde d'honneur, parvinrent à grand'peine à calmer la ridicule 
terreur de Thomas Bignol, après quoi les citadins, pensant à déjeuner, 
exprimèrent leur chagrin de ne pouvoir, selon leurs habitudes, com- 
mencer la journée en mangeant une soupe à l'ail bien épicée, arrosée 
de quelques verres de vin blanc de Cournonterail versés par leurs mé- 
nagères. 


_ 


— Ah! la guerre ! la guerre! mes compères, dit maître Janet avec un 
profond soupir. Qu'est-ce que tout cela va devenir? On dit les camisards 
pus formidables que jamais ; quelques-uns même les croient enchantés. 

l faudrait être plein de vigueur et de feu pour les attaquer, et je sug 
brisé. Voilà bientôt trente-trois heures que je ne me suis pas déshabillé 
et que je n'ai pas changé de linge, ainsi que l'ordonnent les lois de la 
civilité qu’on se doit à soi-même. De plus, je me sens faible, car j'ai 
soupé hier d’un malheureux morceau de pain tout rassis, et d'une tranche 
de jambon outrageusement salé; le tout arrosé d'une bouteille de vin 
blanc, moi qui ne bois jamais que du vin rouge. Où voulez-vous qu'on 
ne la force de combattre vaillamment quand on endure une vie pa- 
reille 

— Ne m'en parlez pas, dit le cirier. J'ai été toute la nuit incommodé 
des cousins, je n'ai dormi que d’un œil, car j'ai une peur atroce des K- 
zards, et ces vieux murs doivent en être remplis. Mais enfin, ajouta-t-il 
avec résignation, puisqu'on fait de nous des soldats, il faut bien s’atten- 
dre à tout ; ma foi, à la guerre comme à la guerre! 

— Moi, dit le tanneur, je ne puis m'habiluer à entendre crier la paille 
où je suis couché, sans compter que les fétus vous entrent souvent dans 
les oreilles ct dans le nez. J'ai beau me raisonner et me dire, comme le 
compère, qu’un soldat doit savoir tout souffrir; eh bien ! je n'en re- 
grelle que davantage mon lit, ct si ce n'était le respect humain, la sou- 
mission que nous devons aux ordres des échevins de notre glorieuse 
ville, et surtout la peur de rencontrer en roule un parti de camisards, 


| sur ma foi je retournerais à Montpellier, 


— J'avoue ma faiblesse, reprit maître Janet : je n'ai pu m'empêcher 
de pâlir en faisant mon testament avant de partir. Et pourtant, ajouta- 
t-il en secouant la tête avec mélancolie, il faut bien mettre ses affaires 
en ordre, embrasser sa femme, ses enfants, quand c’est peut-être pour 
la dernière fois qu'on les voit ! | 

— Hélas ! oui, quand c’est peut-être pour la dernière fois, reprirent 
les trois citadins en chœurs et d'un ton lamentable. 

— À propos de cela, mon beau-père et capitaine, je pense toujours à 
une chose, dit ingénument le marchand de vert-de-gris, qui m'avait en» 
core rien dit et qui depuis quelque temps semblait profondément réflé- 
Chir : quand vous serez mort, je voudrais bien avoir la métairie des Ro- 
chers dans ma part, moi. Est-ce que vous croyez que votre femme vou- 
dra me la céder en échange d’autres terres, au lieu de la garder dans 
son douaire ? Il me semble que cela devra lui être bicn égal que je l'aie, 
n'est-ce pas, mon beau-père et capitaine ? 

— Ah! mes compères, vous voyez à quel monstre j'ai donné ma fille, 
quel affreux serpent j'ai réchauffé dans mon sein! s'écria maltre Janet 
épouvanté. Est-il possible de pousser plus loin l'avidité et l'oubli des 
bienséances? Quand je vous dis que l'incivilité est la mère de tous les 
crimes, ai-je tort? Vous le nee ce malheureux-là attend mon trépas 
absolument comme un oiseau de proie attend sa pâture, pour emporter 
dans son aire et s’en repaitre. Et après cette poétique image le parfu- 
meur cacha sa tête dans ses mains avec consternation. 

— Fi! fi! fi! Bignol, s’écrierent les trois bourgeois. Osez-vous parler 
ainsi de la mort de votre beau-père ? 

Thomas Bignol se soupçonna coupable de manquer de tact; touché 
de repentir, il s'avança près du parfumeur, qui avait pris une attitude à 
la fois imposante et désolée, digne du roi Lear, et lui dit avec un accent 
de profonde aflliction : 

— Voyez-vous, mon beau-père et capitaine, vous m'avez mal compris 
en m'appelant serpent et oiseau de proie. Je vous jure sur l'honneur que 
ça m'est bien égal que vous viviez ou que vous mouriez; Dieu merci, je 
n’attends pas la mctairie des Rochers ; seulement Ça me fera plaisir de 
lavoir quand vous serez mort : voilà tout, mon Dieu ! voilà tout ce que 
je voulais vous dire. i 

Maître Janet allait se livrer à de nouvelles lamentations sur la funèbre 
avidité des gendres, lorsqu'un bruit de chevaux attira son attention et 
celle des autres miliciens. C'était le capitaine Poul qui venait de faire 
une reconnaissance, d'après les ordres du maréchal, avec une partie de 
sa compaguie. Devant lui marchait garrotté Espère-en-Dicu, le lieutenant 
de Cavalier. Il était vêtu en paysan, deux miquclets le conduisaient. 

Poul descendit de cheval, abandonna sa monture aux soins du Bon- 
Larron, qui l'avait accompagné, et entra chez M. de Villars, suivi d'Es- 
pėre-en-Dieuų, 

On se souvient que le Bon-Larron avait effrontément dérobé au parfu- 
meur son morjon, son pulverin, son baudrier et son épée, pendant la 

ucrelle des gardes bourgeoises avec les dragons de Saint-Sernin. Maître 
anet ne fut pas longtemps sans reconnaître les objets que le miquelet 
lui avait volés, et dont ce dernier était encore impud:mment armé. 

À mesure que maitre Janet avançait dans cette fatale découverte, ses 
traits exprimaient une surprise et une indignation croi-santes. 

— Mais de par tous les saints! voilà bien mon pulverin avec ses 
houppes de soie rouge ! voilà Lien mon morion, voilà bien mou baudrier 
avec sa broderie verte, voilà bien mon épée avec sa coquille à jour. 
Vil-on jamais un audacieux pareil? Eh ! dites donc, l'ami, s'écria le par- 
fumeur en s'approchant du sergent, qui, l'ayant reconnu, feignit de ne 
pas l'apercevoir, et se mit à chantonner entre ses dents en resscrrant 
les sangles du cheval du capitaine Poul pour se donner une contenance: 
l'ami, dit gravement maître Janet en s’approchant du sergent et en met- 
tant la main sur son baudrier, les commandements de Dieu, qui sont Je 
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code de civilité de l'humanité tout entière, ont dit : « Tu ne déroberas 
point. » A Dieu ne plaise que j'outrage assez les bienséances pour vous 
traiter de voleur; néanmoins, et par simple sujet de conversation, pour- 
riez-vous me dire où vous vous êtes si galamment équipé, s'il vous 
plait? Je vous ai vu moins militairement vêtu, l'ami, quand vous aviez 
votre grand justaucorps de gros de Tours gris de lin qui vous trainait 
jusqu'aux talons, avec sa broderie de musicien sur que poche. 

Le Bon-Larron regarda le parfumeur d’un air rempli de bienveillance, 
et ne lui répondit que par un salut muet et fort courtois. 

— Me reconnaissez-vous ? demanda Janet impatienté. 

Le sergent continua de regarder le parfumeur avec le même sang- 
froid, sans lui répondre un mot ; se contentant de lui sourire gracieuse- 
ment, én lui découvrant deux rangées de dents formidables. 

— Quelle mâchoire ! dit le parfumeur épouvanté; avec des dents pa- 
reilles, cet homme-là doit dévorer comme un requin! Malheureux sont 
ceux qui sont obligés de le nourrir! Puis, revenant au sujet de ses ré- 
criminations : 

— Ah çà! êtes-vous sourd? s'écria-t-il. Ce morion, cette épée, ce 
pulveriu, tout cela est à moi. Et le capitaine bourgeois touchait du doigt 
tous ces objets à mesure qu'il les énumérait. 

— Ah! oui, oui, je comprends, vous me parlez, dit enfin le Bon-Lar- 
rou. Excusez-moi, mon cher monsieur, mais je suis sourd comme un pot 
par suite d'une balle qui m'est entrée par l'oreille droite et qui est sortie 
par l'oreille gauche, lors d'une effrayante escarmouche que nous eûmes 
avec les janissaires rouges de Soliman-Bcy, eh! eh! Ces janissaires-là 
étaient bien les plus farouches compères que j'aie connus, avec leur 
marmite sur leur enseigne. 

— İl ne s’agit ici ni de marmite ni d'enseigne, s'écria Janet en colère 
en touchant encore les armes du sergent. Tout ceci m'appartient, que 
vous soyez sourd ou non. 

Jetant alors un coup d'œil satisfait sur ses armes, le Bon-Larron dit à 
maltre Janet : 

— Vous admirez mes armes, n’est-ce pas ? entre nous elles en valent 
bien la peine. Je suis enchanté que vous les trouviez à votre goût, car 
vous me semblez connaisseur, et surtout amateur de la quantité, tudieu! 
à en juger par vos cuissards : il faut furieusement aimer les armes pour 
porter des cuissards de notre temps. Et le sergent se mit à sourire et à 
montrer de nouveau ses grandes dents. 

— Hum! fit Janet en regardant le Bon-Larron de travers, il me sem- 
ble que tu es devenu sourd bien vite et bien à propos. 

Mettant alors se: deux mains près de sa bouche, cn manière de cornet 
acoustique, il s'approcha de l'oreille du sergent, et cria de toute sa force : 

— Les armes que vous portez m'appartiennent. Je ne veux pas savoir 
comment vous les avez en votre possession ; mais il faut me Îcs rendre, 
et cela sur l'heure: jen armerai un de nos gens qui n’a qu'un bufile, 
m'eutenudez-vous ? 

Le sergent fit un geste pour montrer qu'il entendait parfaitement. 

— C'est parbleu bien heureux! dit le parfumeur essouflié ; une heure 
de conversation parcille et on scrait enroué comme un corbeau. 

— Je vous entends parfaitemeut, reprit le sergent d'un air capable, 
vous me demandez le nom ct l'àge de ce digne cheval (et il caressait de 
sa main la monture de Poul). Je vais vous satisfaire. Son nom est un peu 
difficile à prononcer, car il est composé de trois mots hongrois, circas- 
sien et turc ; mais avec l'habitude on s’y fait. Tenez, dites comme moi : 
Zaaranifitophyswufheik. 

— de te dis que tu m'as volé mes armes, et qu'il faut que tu me les 
rendes à l'instant, cria le parfumeur outré de colère et toujours en s'ai- 
dant de ses deux mains comme d'un porte-voix. 

— Ab! dame, vous voyez, reprit le Bon-Larron en hochant la tête, 
vous voyez: je vous avais bien dit que le nom était très-difficile. Ce n’est 
pas en y mettant de l'humeur que vous parviendrez à le bien prononcer, 
et il en vaut la peine, car ce beau nom signifie « Foudre brûlant de la 
preme » Quant à låge de Zaaranifitophyswufheik, il aura sept ans vienne 

mi-mai, répondit le sergent en s'apprêtant à montrer la dent du che- 
val de Poul. 

— Tu fais le sourd, double traître ! s'écria le parfumeur exaspéré. Je 
te ferai pendre comme tu le mérites par le prévôt de l'armée; et puis- 
que tu n'entends pas, tu sentiras, du moins, lorsqu'on te mettra au cou 
ta dernière cravate, la seule que tu n'auras pas dérobée peut-être ! 

A ces menaces furibondes, le Bon-Larron répondit avec un accent de 
profonde reconnaissance en se dirigeant vers lc hangar où il venait de 
découvrir les provisions de bouche des citadins : 

— Eh bien ! va donc pour un verre d’eau-de-vie. Ma foi ! je l'accepte- 
rai de grand cœur, puisque vous me le proposez avec tant d'obligeance, 
mon digne monsieur. Nous avons battu l'estrade toute la nuit, ça va me 
ragaillardir ; et, entre nous, j'avais besoin de ce petit confortalif, car j'ai 
eu l'estomac extrêmement fatigué par suite du siége de Kihninick, et de 
l’affreuse disette pend::ut laquelle une araignée se vendait un louis, et 
les cloportes vingt-quatre sous la pièce. Vous voyez qu'un verre d'eau- 
de-vic accompagné d’une tranche de ce jambon et de ce pain blanc que 
j'apc çois là-bas, et que vous m'offrez si généreusement, brave bour- 
gcois, ne peuvent que m'agréer infiniment. 

Puis, pon de la stupéfaction de maitre Janet, qui était resté im- 
mobile de rage muette et qui tremblait pour ses provisions en songeant 


aux longues dents du sergent, le Bon-Larron se précipita vers le hangar, 
au fond duquel il guignait de l'œil la cantine des citadins. 

Nous laisser ns ceux-ci défendre leur futur déjeuner contre les atta- 
ques du sergent, et nous conduirons le lecteur dans la pièce occupée 
par M. le maréchal de Villars. 


CHAPITRE XLVIL 
La bataille. 


Huit personnes étaient réunies dans une petite chambre de cette mai- 
son en ruines : le maréchal, M. de Julien, brigadier des armées du roi ; 
MM. de Sauville, de Grandval et de Tournon, aides de camp de M. de 
Villars; Gaston de Mercœur, son page; le capitaine Poul et Espère-en- 
Dieu toujours garrotté. 

M. de Villars était vêtu d'un justaucorps à brevet (1), habit bleu bordé 
d'un galon d’or sur toutes les tailles ; sa veste était écarlate, son haut- 
de-chausses pareil; de larges entonnoirs surmontaient ses bottes fortes; 
un magnifique point d'Espagne bordait son chapeau à plumes blanches, 
et il portait le cordon bleu sur sa veste. 

Cet habillement, à la fois élégant et majestueux, immortalisé par Van 
der Meulen, était alors souvent adopté comme costume militaire, quoi- 
qu'à cette époque les officiers généraux ct même quelques colonels ne 
portassent jamais d'uniformes. 

Le maréchal, assis devant une petite table, interrogeait Espèrc-en- 
Dieu. Poul, vêtu comme toujours k son vieux bufe taché de sang, de 
son eorselet d'acier et de sa calotte de fer à couvre-nuque de mailles, 
s’a ppuyait sur son large sabre, tandis que M. Julien, les aides de camp 
et les pages du maréchal, debout près de la fenêtre à moitié brisée, 
examinaient avec curiosité le camisard déguisé. 

— Que faisais-tu cette nuit aux environs de ce village? lui demanda 
sévèrement M. de Villars. 

— Je suis de Corconas, monseigneur, j'allais vendre mes légumes à 
Aigane. Il fallait bien que je passasse par Tréviès avec mon âne, dit naï- 
vement Espère-en-Dieu. 

M. de Villars regarda M. de Julien. Celui-ci répondit : 

— En effet, monsieur le maréchal, c’est sa route. 

— Mais, dit Poul d'un air dur, qui prouve que cet animal n’est pas un 
espion ? Est-ce son âne et ses paniers de choux et d'aubergines ? Laissez- 
moi l'emmener pendant dix minutes, monseigneur ; j'ai un moyen sûr de 
faire parler les muets et de faire dire la vérité aux menteurs; de la 
sorte, Votre Excellence saura à quoi s’en tenir. 

— Entends-tu? dit M. de Villars à Espère-en-Dieu ; sais-tu que si tu 
mentais, la torture te ferait avouer tes tromperies ? 

— Par tous les saints du paradis, monseigneur, je ne mens pas; 
suis de Corconas, et j'allais vendre mes légumes à Aiganc ; je ue puis 
vous dire autre chose. 

— Tu es hérétique? lui demanda M. de Villars. 

— Non, mon bon seigueur, Dieu m'en garde. 

— Tu connais le pays ? 

— Oui, mon bon seigneur, j'ai été chevrier dans la montagne. 

— Pour aller d'ici à Genouillac, combien y a-t-il de chemins? 

— Mais il n'y en a qu'un, celui de la Basse-Terre, mouseigueur. 

— Vous voyez, monsieur le maréchal, dit M. de Julien à M. de Vil- 
lars, je puis affirmer à Votre Excellence qu’elle peut être rassurée sur ce 
point. 

M. de Villars ne parut pas encore convaincu; malgré l'affirmation de 
M. de Julien, il dit à Espère-en-Dieu : 

— Mais, en passant par les montagnes de Ventalou, on peut descendre 
dans la route de Genouillac ? 

— Passer par les montagnes de Ventalou ! s'écria Espère-en-Dieu avec 
des marques du plus grand étonnement. Vous voulez vous moquer d'un 
pauvre homme, monseigneur; vous savez bien le proverbe du pays : 
« Les morts parleront quand le pied de l'homme feulera le Ventalou. » 

— Quant à cela, monseigneur, il dit aussi vrai que s'il avait une mé- 
che de mousquet allumée entre les deux pouces, reprit Poul. Il n’y a 
que les aigles qui puissent aborder ces cimes inaccessibles. 

M. de Villars réfléchit un instant, consulta de nouveau sa carte atten- 
tivement, ct dit en se parlant à lui-même : 

— Comment se refuser à des témoignages et des assurauces si una- 
nimes? Après quelques moments de silence, il reprit, ea s'adressant à 
Espère-en-Dieu : 

— Depuis deux jours, tu n’as pas vu de camisards? 

— Si, monseigneur; avant-hier, huit de ces brigands sont venus à la 
ferme nous voler des vivres, car on les dit affamés. 

— Et que vous ont-ils dit de leurs camarades ? 

— Dame, monseigneur, d'après eux, ils sont aux abois ; ils vont se 
retirer dans le Rouergue ; et quand les feux brâleront sur la montagne, 
ce sera le signal de leur départ. Que Dieu en délivre le pays! 


(#} Louis XIV accordait par un brevet le droit de porter oet habit. 
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— Ainsi, tu crois que les feux qu’on a vus celte nuit annoncent leur 
te dit le maréchal en attachant un regard perçant sur Espère-en- 

ieu. 

Celui-ci demanda le plus simplement du monde : 

= nue qu'on a vu des feux cette nuit, monseigneur? 

— Oui. 

— Que saint Julien d'Arpaon vous entende, monseigneur! s'écria 
Espère-en-Dieu, nous voilà délivrés de ces misérables. Les routes seront 
sûres, nous pourrons au moins vendre nos fruits et paître nos trou- 
peaux tranquillement. 

— Quel est le meilleur et le plus court chemin pour aller d'ici aux 
montagnes de la Scranne, au camp de Cavalier? dit M. de Villars. 

— Dame, monseigneur, en passant par Ganges, il y a cinq lieues; en 
passant par Simiane, il y en a sept, mais presque toujours en plaine, 
tandis que par Ganges il faut passer les bois de Combes, et la route est 
moins bonne à cause des fondrières. 

M. de Julien répondit par un signe approhatif à un regard de M. de 
Villars qui reprit : 

— Et tu connais bien les deux chemins qui conduisent aux monta- 
gnes de la Seranne ? 

— Oh! que oui, monseigneur, car il y avait là de bons pâturages 
pour les chèvres. Avant la guerre, bien des fois j'y ai conduit mon trou- 
peau. | 

— Capitaine, dit M. de Villars à Poul, emmenez cet homme, qu'on le 
garde à vue; quand la colonne se mettra en marche, lui et l’autre guide 
seront à l'avant-garde entre deux dragons, le mousquet haut, et, à la 
moindre trahison... 

— C'est entendu, monseigneur, un canon de fusil dans l'oreille, et 
feu ! car en route on n’a pas le temps de faire mieux aux traitres. Al- 
lons, marche, dit Poul tout en poussant Espère-en-Dieu devant lui avec 
le fourreau de son sabre. 

Au moment où le miquelet sortait avec Espère-en-Dieu, un officier 
de Royal-Comtois entra précipitamment. Après avoir salué militairement 
M. de Villars : 

— Monseigneur, lui dit-il, M. de Lalande vient d’être attaqué à Bar- 
jac par les insurgés avec une grande vigueur. Au moment où il m’a dé- 
péché vers Votre Excellence, ilj tenait toujours, mais il perdait beau- 
coup de monde; les bataillons du Rouergue et du Hainaut étaient pres- 
que détruits; il vous demande du renfort. 

— À cheval, messieurs ! à cheval! s'écria M. de Villars en se levant 
avec vivacité. Les hérétiques se voient cernés, ils veulent s'ouvrir un 
passage de vive force. Monsieur de Julien, les troupes sont-elles en ba- 
taille i ; 


— Oui, monseigneur. 

— Gaston, prenez ma lunette et ma carte, dit M. de Villars à son 
page uis, s'adressant à l'officier que venait de lui envoyer BL de La- 

nde, le maréchal lui dit : 

— Monsieur, suivez-moi. s 

Bientôt M. de Villars, accompagné d’un nombreux état-major, par- 
courait au galop son front de bataille. Pour bien comprendre les ma- 
nœuvres dont on sera témoin tout à l'heure, il faut se représenter 
exactement la configuration du terrain où elles vont s'exécuter. C'était 
une vaste plaine aride, crayeuse, au sol d'un gris pâle, couverte çà et 
là de quelques touffes de genêt rabougri, de joncs marins d’un vert 
sombre, ou de bruyères roses. L’infanterie de M. de Villars sy étendait 
sur trois lignes. Vus de loin et se détachant de la blancheur du sol, ces 
rangs de soldats ressemblaient à de larges bandes d'un bleu foncé, mou- 
cheté d'écarlate et çà et là pailleté par le fourmillement des mousquets 
et des baionnettes qui étincelaient au soleil. La cavalerie de M. de Villars, 
divisée en deux corps, composée des dragons de Fitz-Marcon, de Saint- 
Sernin, de la Fare ct de Saint-Estève, était sur les ailes à une petite 
distance de l'infanterie. 

Ces deux masses de cavalerie offraient un coup d'œil moins mono- 
tone que les fantassins, grâce à la couleur verte des uniformes, à la bi- 
garrure de la robe des chevaux, aux éclairs qui jaillissaient des casques 
de cuivre, et au balancement des aigrettes écarlates. Au nord et en face 
du front de bataille du maréchal, s’élevaient les cimes inaccessibles du 
Ventalou. Cette immense muraille de granit, aux pics énormes, nus, dé- 
chirés, dont le sommet était encore voilé par les vapeurs bleuâtres du 
main, surplombait le côté gauche de la route de Genouillac, route qui, 
à droite, s'élevait de piques pieds au-dessus du niveau de la plaine. 
Presque tout entier dans l'ombre projetée par les rochers, le chemin 
était coupé par un rayon de soleil qui jetait des tons chauds et dorés sur 
je coude tres-brusque que faisait cette route tournante; elle disparais- 
sait ensuite derrière la base de la montagne, dont quelques parties an- 
guleuses se trouvaient aussi vivement éclairées. 

A l’ouest, à une assez grande distance de l'aile gauche de l’armée, 
coulait le rapide ct profond Hérault : les collines arides et brülées au 
milieu desquelles il était encaissé s’abaissaient çà et là et permettaient 
de voir entre leurs mamelons couleur de rouille le cours impétueux de 
celte rivière qui brillait au loin comme un ruban argenté. À l’est et à 
l'aile droite de l’armée, on apercevait le commencement du chemin de 
Barjac. Cette ancienne voie romaine, pavée de blocs de granit ardoisé, 
coupait un pli du terrain au sommet duquel s'élevait un moulin à moi- 


les deux ailes déchirées qui restaient à l'édifice, masquaicnt alors le 80- 
leil levant ct découpaient leur silhouette vigoureusement ombrée sur un 
horizon inondé de lumière. 

La route antique qui conduisait à cette hauteur descendait assez ra- 
pidement de l’autre côté de la colline, et conduisait à Barjac. Enfin, au 
sud et sur les derrières de l’armée, les maisons du village de Tréviès, 
vivement colorées par le soleil et ombragées par des massifs et par des 
bouquets de châtaigniers, s'étageaient en amphithéâtre sur une côte 
verdoyante. Après avoir commandé aux deux rues suisses de 
Courten et à deux compagnies de dragons de la Farc de se porter à 
l'instant sur Barjac, M. de Villars donna quelques instructions à l'offi- 
cier que lui avait dépèché M. de Lalande, et vint se poster à la droite 
de son armée sur une petite éminence d’où l’on découvrait toute l'é- 
tendue de la plaine. 

Bientôt les troupes qui se rendaient en hâte à Barjac, marchant cn 
colonnes serrées, disparurent dans un naage de poussière blanche ; le 
vent n'apporta plus que faiblement le son mesuré des tambours de l'in- 
fanterie et les fanfares des hautbois de la cavalerie; peu à peu ce bruit 
cessa tout à fait. Le maréchal avait snivi la marche de ces troupes à 
laide de sa lunette, jusqu’à ce qu'elles eussent disparu à l'est derrière 
la colline du moulin. L’air était calme ; de temps à autre on entendait, 
toujours dans la direction de Barjac, des détonations sourdes et loin- 
taines. M. de Villars tira sa montre et dit à M. de Julien d’un air mé- 
content : 

— Le corps de M. d'Aygaliers, qui est à Genouillac, a dû se porter 
en avant au point du jour; il est huit heures, comment le général ne 
m'a-t-il pas envoyé un aide de camp? Je ne puis rien entreprendre 
avant de savoir le résultat de son mouvement, car l'attaque des insur- 
gés sur Barjac ne peut être qu'une diversion. 

Avant de poursuivre ce récit, nous devons dire pourquoi le maré- 
chal s'était décidé à agir si activement contre les camisards. Pendant 
dix jours il avait en vain attendu quelque émissaire de Cavalier ou de 
Toinon. N'en recevant aucun, et supposant avec raison que la Psyché 
n'avait encore pu rien obtenir du jeune chef, M. de Villars, cédant sur- 
tout aux impatientes sollicitations de M. de Bâville, s'était mis en cam- 
pagne avec le plan bien arrêté de refouler et d’acculer les insurgés 
dans leurs montagnes, en les attaquant sur trois points à la fois, pen- 
dant que les troupes du Vivarais et du Rouergue leur. couperaient toute 
retraite. Les corps échelonnés à Barjac et à Genouillac avaient donc agi 
ou devaient agir simultanément d'après ses instructions. 

Le maréchal venait encore de manifester son étonnement et son im- 
patience, lorsqu'à travers un nuage de poussière il vit au loin une tête 
de colonne déboucher de la plaine, par la route de Genouillac, qui, on 
l'a dit, serpentait au picd du Ventalou, montagne regardée comme im- 
praticable par les gens du pays. Toute la partie droite du chemin jus- 
qu'à Genouillac était au pouvoir du maréchal : le rempart naturel et 
inaccessible du Ventalou défendait sa rive gauche. Grâce aux avantages 
de cette position, M. de Villars, ne craignant pas de voir ses communi- 
cations coupées entre son quartier général et le corps de M. d'Ayga- 
liers, n'avait placé entre ces deux points aucun poste intermédiaire : 
aucune vedette n'avait donc pu le prévenir de l’arrivée brusque et in- 
attendue de ces troupes. Le maréchal, étrangement surpris, s'écria, en 
braquant sa lunette sur cette colonne : 

— Pourquoi diable d’ sygaliers se reploie-t-il sur moi? A-t-il donc 
éprouvé quelque échec ? Mais non, non. Il marche en bon ordre. C'est 
bien cela, le régiment de la marine à l'avant-garde. Je reconnais leurs 
habits bleus à collets rouges. 

Et, fermant sa lunette, il dit d’un air mécontent à M. Tournon, un de 
ses aides de camp : 

— Courez, monsieur, demander à M. d’Aygaliers pour quelle raison 
il se replie. Ordonnez-lui de faire halte et d'attendre mes ordres. 

L'officier partit au galop : on le vit se diriger rapidement à travers 
les champs et franchir quelques fossés pour arriver plus vite à la tête 
de la colonne de M. d’Aygaliers, qui s’avançait toujours. 

— Íl me semble, mpnsieur le maréchal, dit M. de Julien en montrant 
l'est, que les détonations qu'on entend vers Barjac deviennent plus 
distinctes. 

— Silence, messieurs, dit M. de Villars d'une voix haute cn se tour- 
nant vers les officiers de son état-major qui causaient entre eux. 

Chacun suspendit sa respiration. M. de Villars abandonna ses rênes, 
Ôta son chapeau de la main gauche, mit la main droite près de son 
oreille et écouta attentivement du côté de l'est en se penchant sur sa ` 
selle. Après quelques moments d'audition, il dit en se redressant : 

— Le bruit de la mousqueterie se rapproche en effet. Puis il ajouta, 
en fronçant légèrement les sourcils : Il se peut que cette attaque contre 
Barjac soit sérieuse et ne soit pas une diversion. Peut-être les fanatiques 
ont-ils concentré sur ce point-là toutes leurs forces? S'il en est ainsi, 
et que Lalande fasse habilement sa retraite, il peut nous amener les 
insurgés, et nous les prendrons ici, mordieu! comme dans un piége. 

— Voilà une des vedettes qui descend la colline au galop, monsieur 
le maréchal, dit M. Julien ; saus doute il aura vu quelques mouvements 
dans la vallée que nous cache la butte du moulin. 

— À cette heure, monseigneur, on distingue très-bien la fusillade, et 
elle semble se rapprocher, dit Gaston, qui était descendu de cheval et 


tié détruit, Ces rings de pierres grises liées par un ciment briqueté, et : avait mis son oreille près du so! pour mieux entendre. 
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— Sainville, dit M. de Villars, allez dire au major du régiment de Fitz- 
Marcon de s’en aller au pas avec deux compagnies de dragons jusque sur 
la hauteur du moulin; au pas, vous entendez ; une fois là, il s’y mettra 
en bataille, et il attendra mes ordres. 

L’officier courut exécuter ce commandement : bientôt les compagnies 
de cavalerie quittèrent l'aile droite et s’avancèrent dans la direction que 
le maréchal avait indiquée. A peine ce mouvement était-il exécuté, que 
la vedette, qui arrivait à toute bride du côté opposé, rencontra les dra- 
gons; malgré la recommandation du maréchal, ceux-ci prirent tout à 
coup le grand trot, gravirent la colline, et disparurent derrière son ver- 
sant. 

Les détonations devinrent de plus en plus rapprochées ; une masse de 
fumée blanche et compacte s’éleva du fond de la vallée, au milieu de la- 

uelle avait sans doute lieu l'action, et enveloppa un moment le moulin 

ans ses nuages. Bientôt enfin on entendit ces clameurs sourdes et loin- 
taines qui annoncent qu’une grande multitude d'hommes en sont aux 
mains. M. de Villars se mordit la lèvre ; il ne pouvait plus douter que, 
malgré les renforts qu’il venait de lui envoyer, le corps de M. Lalande 
ne battit en retraite devant les camisards ct ne se repliàt en hâte sur le 
corps d'armée. I acquit cette malheureuse certitude, lorsque le cavalier 
qui avait rencontré les dragons, et qui n'était autre que le brigadier La- 
rose, arriva près de lui. Son cheval était blanc d'écume. 

— Monseigneur, dit-il au maréchal, la vallée est remplie de fuyards ; 
c’est sans doute une panique. Les chanteurs de psaumes poursuivent 
nos soldats au pas de course l'épée dans les reins. Le capitaine des dra- 

ons de Fitz-Marcon, à qui j'ai donné cette nouvelle, m'envoie vous 
ire, monseigneur, qu’il a cru devoir prendre sur lui d'aller tàcher de 
rallier les troupes débandées. 

— ll a bien fait, dit M. de Villars avec le plus grand sang-froid. 

Puis, se tournant vers Gaston : 

— Courez ordonner au capitaine Poul d'aller occuper le moulin avec 
ses miquelets. 

Gaston partit au galop. 

— Vous, monsieur, dit lé maréchal en s'adressant à un autre aide de 
camp, allez dire à monsieur d'Avgaliers qu'au lieu de faire halle, comme 
je le lui avais d'abord commandé, il tourne la colline et se porte rapi- 
dement sur le chemin de Barjac pour arrêter la marche des insurgés et 
couvrir nos fuvards pendant qu'ils se reformeront. 

Occupé de ce qui se passait à l'aile droite de son armée, M, de Villars 
n'avait pas remarqué l'incompréhensible manœuvre du corps de d'Ayg#- 
liers. Au lieu de faire halte, .ainsi qu'elle en avait reçu l’ordre, cette co- 
lonne avançait toujours sur le corps d'armée. 

— Mais, mordieu ! d'Aygaliers est donc fou! s'écria M. de Villars en 
voyant un mouvement si contraire à ses ordres. A quoi pense-1-il ? 

A peine avait-il prononcé ces mots, que cetle colonne, par une évo- 
lution faite avec la plus rapide et la plus extrême précision, se forma en 
carré long et ouvrit un feu terrible sur les troupes royales, dont les ar- 
mes étaient déposées en faisceaux, et qui, sans défiance, $'occupaient à 
regarder la marche des nonveaux arrivants. 

— Trahison ! trahison ! s'écria le maréchal. 

Enfonçant ses éperons dans le ventre de son cheval, suivi de ses off- 
ciers, il coorut à toute bride pour reformer sa premitre ligne, qui, ébran- 
lée par cette brusque attaque, avait plié sous le choc impétueux des ca- 
misards : tout disparut de ce côté dans un épais nuage de fumée. 

Ge n'était pas le corps de d’Aygaliers, mais les troupes de Cavalicr et 
de Roland réunies qui s'étaient ainsi approchées de M. de Villars à l’aide 
d'une manœuvre et d’un stratagème que nous allons expliquer. Selon les 
ordres de Cavalier, les insurgés avaicnt exécuté le dangereux passage 
du Ventalou, entreprise que les gens du pays même regardaient comme 
impossible Par ce mouvement, Cavalier étant au point dn jour descendu 
des montagnes dans le chemin de Genouillac, avait intercepté toute com- 
munication entre M. de Villars et le corps de M. d'Aygaliers. L’officier 
que ce dernier avait envoyé dès le matin au maréchal pour le prévenir 
que, sclon ses ordres, il s'était porté en avant, avait été fait prisonnier 
par les camisards. 

Rassuré par les assertions des gens du pays et par celle de M. de La- 
lande, excellent officier, qui depuis longtemps pratjquait les Cevennes, 
M. de Villars avait dû croire qu'il était impossible à l'ennemi de venir 
par les montagnes se poster entre lui et Genouillac. Aussi, ne recevant 
aucune nouvelle de M. d’Aygaliers, trompé par les uniformes que les ca- 
misards avaient enlevés aux troupes royales lors de la sanglante déroute 
de Vergesse, le maréchal, sans pouvoir s'expliquer la marche rétrograde 
de la colonne qu'il vit déboucher dans la plaine, prit ces troupes pour 
celles de d’Aygaliers, et les laissa ainsi s'approcher de ses lignes. Pendant 
que le corps de bataille du maréchal résistait intrépidement à cette sur- 
prise de Cavalier, l'aile droite, sous les ordres de M. de Julien, se porta 
au pas de course sut la colline du moulin, pour soutenir le capitaine 
Poul et ses miquelets. 

Le chef de partisans faisait dés efforts inouïs pour rallier les fuyards, 
et s’apprétait de défendre vigoureuseinent son poste contre l'autre troupe | 
des insurgés commandée par Elie Marion, lieutenant de Roland. Ce corps | 
de camisards, qui avait complétement battu M. de Lalande à Genouillac, 


et qui le poursuivait si vivement, s'arrêta pour remettre de l'ordre dans | 
; { Après son feu, qu'elle avait ménagé et qui fut très-meurtrier, elle en- 
Le chef insurgé vollait émporter la hauteur du moulin, position dés- | 


ges rangs. 


ormais de la dernière importance, car elle couvrait la droite du maré- 
chal, alors resserré entre la colline et l'Hérault, qui coupait toute retraite 
à sa gauche. Par ordre de M. de Julien, Poul et ses miquelets se logèrent 
dans les bâtiments ruinés. L’infanterie se forma en bataille sur la crête 
de la colline, et deux cscadrons des dragons de la Fare descendirent au 
galop pour charger le flanc droit et le flanc gauche de la colonne des 
camisards. Ceux-ci, disposés en bataillon carré, commençaient à S'é- 
branler, on entendait distinctement sur la colline ces paroles du psaume 
de guerre que chantaient toujours les protestants on marchant au com- 


Devant Dicu sont roulants 
Les feux étincelants, 
Pour consumer l'audace 
Qui lui résiste en face. 


Les dragons, Inicés au galop, après avoir décrit un léger détour, 
chargèrent intrépidement la gauche et la droite du carré des camisards. 
Ceux-ci firent halle. Jonabad et ses faucheurs, détachés sur chaque aile 
avec leurs faux emmanchées à revers, attendirent froidement celte vi- 
goureuse altaque de la cavalerie. Appuyant sur le sol le long manche de 
leur arme, ils dirigeaicnt sa lame tranchante, acérée, contre le poitrail 
des chevaux, pendant que le second et le troisième rang du bataillon carré 
s'apprêtaient à tirer à bout portant sur les dragons. Ceux-ci arrivèrent 
bientôt avec impétuosité : mais lorsque les chevaux se sentirent percés 
el déchirés par les lames des faux, quoique lancés au galop, ils s’arrêtè- 
rent brusquement, se reculèrent ou se dérobèrent, malgré les efforts de 
leurs cavaliers. 

Profitant de ce moment de désordre et d’hésitation, les faucheurs éven- 
traicnt les chevaux qu'ils pouvaient atteindre ou leur coupaient les jar- 
rets, pendant que les autres camisards faisaient à brûle-pourpoint un fea 
si bien dirigé sur les dragons, 1 ceux-ci furent obligés dè se retirer par 
un demi-tour, en laissant sur le champ de bataille un grand nombre de 
morts et de blessés. Ces derniers furent impitoyablement massacrés pat 
Jonabad et par ses faucheurs. Encouragée par ce succès, la colonne d'in- 
surgés $e remit en marche, et son chef, Elie Marion, entonna le chant 
de triomphe, répété d'une voix tonnante par toute sa troupe 


Que Dieu se montre seulement, 

Et l'on verra dans un moment 
Abandonner la place. 

Le camp des ennemis épats, 

Epouvantés de toutes parts, 
Fuira devant sa face. 


Deux fois les draguns se reformèrent et tentèrent en vain d'enta 
le bataillon des camisards. Du haut de la colline l'infanterie contemplait 
la vanité de ces attaques ; elle vit les camisards massacrer impitoyable- 
ment sous ses yeux les dragons blessés. Jonabad et ses faucheurs, vêtus 
de peaux de bêtes, portant de longues barbes, semblaient, par leur fa- 
rouche aspect et par leur férocité, justifier les préjugés superstitieux 
qui circulaient dans l'arméc au sujet du pouvoir surnaturel des cami- 
gards. Pendant que cette colonne invulnérable s’avançait rapidement 
au bruit de chants éclatants, la troupe de M. de Julien entendait derrière 
elle les cris sauvages des combattants qui étaient aux prises avec le 
corps de M. de Villars. 

Les soldats sentirent qu'en cas d'échec leur retraite ne serait pas ap- 
puyéc ; ils eurent un moment d’hésitation et de crainte. Prappd de ces 
fâcheux symptômes, M. de Julien ordonna à ses soldats de ne tirer que 
de très-près sur lcs camisards, et lorsque ceux-ci auraient presque en- 
tièrement gravi la colline. Malgré ces ordres précis et réitérés, presque 
toute la ligne, saisie d'une panique, fit feu à la fois lorsque les cami- 
sards commencèrent à s’avancer l'arme au bras et d’un pas aussi ferme, 
aussi régulier que s'ils eussent exécuté un simple exercice. Profitant 
de cette hâte maladroite, Elie Marion ordonna à ses gens de s'élancer 
de toute leur vitesse, afin d'arriver sur l'ennemi sans lui donner le temps 
de recharger ses armes, et d'engager alors un combat à l'arme blanche, 
dans lequel les camisards devaient avoir l'avantage. 

Au centre du corps de M. de Julien se trouvait malheureusement la 
connue de gardes bourgeois. Ces dignes citadins, que M. de Villars 
avait charitablement postés à l’arrière-garde, n'avaient pas encore osé 
fuir, mais ils étaient dans des angoisses épouvantables. Leur capitaine, 
maitre Janet, et son gendre et lieutenant Bignol ne semblaient plus agir 
que par une impulsion mécanique. Lorsque la première ligne cut (ait 
feu, malgré les ordres de M. de Julien, maître Janet, égaré par la peur, 
éntrainé par un vague instinct de défense, tira machinalement son coup 
de mousquet droit devant lui, sans réfléchir qu'il tirait sur les soldats 
qui lui tournaient le des; son gendre et lieutenant l’imita, la phapart des 
miliciens suivirent l'exemple de leurs chefs, et une assez grande quan- 
tité de fantassins, blessés par cette décharge inattendue, tombèrent en 
s'écriant : Nous sommes cernés, les camisards sont derrière nous. 

À ce moment la colonne d'Elie Marion arrivait au faite de la collise. 


gages un combat eorps à oürps avee les troupes royales on poussant 
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des hurlements affreux. Au milieu de cette confusion, maître Janet et les 
siens, aussi épouvaniés des suites de leur décharge que de cette attaque 
furieuse, perdirent complétement la tête, jetèrent leurs armes etse mirent 
à fuir en criant : Sauve qui peut ! Ce cri fatal eut malheureusement de 
l'écho parmi les troupes déjà démoralisées. En vain M. de Julien, à la tête 
de quelques compagnies déterminées et de Poul qui l'avait rejoint, voulut 
s'opposer à la déroute des soldats ; la terreur panique, qui semblait si- 
pes celle fatale journée, se répandit dans tous les rangs, qui se dé- 
aodèrent éperdus. 

Le corps de M. de Julien, dispersé, poursuivi par les camisards, des- 
cendit en fuyant le versant intérieur de la colline du moulin, et alla se 
jeter a veuglément au milieu du gros de l’armée, où M. de Villars faisait 
intrépidement face aux troupes réunies de Cavalier et de Roland. A la 
tête de la compagnie de ses gardes et de quelques officiers, le maré- 
chal, monté sur son beau cheval cap-de-more, dont la robe grise était 
déjà ensanglantée, combattait en soldat. M, de Villars avait perdu son 
chapeau dans la mêlée, ses habits étaient en désordre et couverts de 
poussière, ses yeux brillaient d'ardeur : de lá main gauche il tenait ses 
rênes, de la droite un pistolet, et son épée pendait à son poignet rete- 
nue par une ganse d'or. ; 

l} donnait un ordre à Gaston, lorsque, saisi par sa botte ganche, il 
sentit qu'on voulait le jeter à bas de son cheval. Le maréchal sc retourna 
vivement, et reconnut un des guides qui, n'ayant pu ni se défaire de ses 
liens ni s'armer, s'était accroché à lui. 

— Ah! c'est notre guide, le gardeur dé chèvres, s'écria M, de Villars 
en se baissant ; et, lui appliquant le canon de son pistolet sur le crâne, 
il l'étendit roide mort. 

À ce moment un autre camisard, tenant un poignard entre ses dents, 
bondit comme un tigre, s’élança sur la croupe du cheval du maréchal, 
et étreignit celui-ci dans ses bras pour le renverser en arrière. Gaston, 
voyant le péril de son maître que le conteau du camisard menaçait déjà, 
asséna un si furieux coup de sabre sur la têto du fanatique, que celui-ci 
ouvrit les bras, tomba, et glissa sous les piods des chevaux. 

— Merci, mon enfant, de m'avair délivré de ce vilain porte-mameat, 
dit gaiement M. de Villars à Gaston. 

Puis, pour encourager ses soldats, le maréchal s'écria ! 

— Courage, mes braves ! Encore un coup de collier, et tont est mi ; 
ces canailles sont en fuite de tous côtés, ils ne tiennent plus que dans 
ce coin-ci; ferez-vous, mordieu! moins que vos camarades? Si vos 
baïonnettes sont tordues, assommez-moi ces Chiens ehragés à coups de 
crosse! , 

M. de Villars parlait encore lorsqu'une forte détonation se fit enten- 
dre, les balles siMèrent et le vent porta un nuage de fumée sur le 
groupe de combattants qui entourait le maréchal. Celui-ci sentit aussi. 
tòt son cheval faiblir sur ses hanches. En vain il voulut le relever de 
l'éperon et du mors : le noble animal ploya ses jarrets, poussa nn sourd 
gémissement, resta debout un moment encore, comme s'il eût voulu 
donner à som maître le temps de descendre, puis il s'affaissa sur le côté. 

— Adieu, pauvre Hercule! c’est fini de toi, dit M. de Villars. C'était 
bien la peine d'échapper à la sanglante bataille d'Hochstedt pour venir 
te faire tuer par ces sauvages montagnards; et, sautant flestement à 
terre, il jeta un triste ct dernier regard sur sa monture. 

— Monseigneur, prenez mon cheval... Dites à mon père... que je suis 
mort en soldat... Vive le roi! 

Tels furent les derniers mots de Gaston, qui, frappé d'une ballo au 
cœur, glissa tout à coup de son cheval, et tomba mort aux pieds de 
M. de Villars. 

— Malheureux enfant! s’écrin le maréchal en se baissant avee dou- 
leur vers son page pour voir s'il ne restait pas quelque cspoir de te 
sauver. 

— Monseigneur, à cheval, à cheval! s'écria um aide de camp qui 
arrivait à grand'peine à travers la mêlée. Le corps de M. d'Aygaliers est 
en pleine déroute, ses troupes viennent de se jeter sur notre droite en 
criant : Sauve qui peul! Le régiment de Froulay, qui avait bravement 
tenu jusqu'ici, dommence à plier! 

— Mais il y a donc une fatalité sur cette journée mandite? dit sout- 
dement le maréchal en montant le cheval de son page. Puis, se dirigeant 
vers la droite, il crià aux soldats qui rechargeaient leurs armés : 

— Si vous entendez le cri de : Sauve qui peut! ne vous ébranlez pas, 
mes braves ; c’est une ruse de guerre. La plupart des fanatiques sont 
en fuite ; et nous voulons attirer les autres sur nos traces pur ce stra- 
tagème. 

alheureusement le maréchal ne put avancer plus loin. Le régiment 
le Froulay, qui jusqu'alors s'était intrépidement battu, se réplia tott à 
zoup, et le général se vit entouré du soldats débandés. 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela? Où vas-tu? Tu te trompes, mon gar- 
‘On; La bravoure l'aveugle, l'ennemi n’est pas là, s'écria M. de Villars 
'n se baissant pour prendre au coliet un grenadier blessé qui jetait son 
nousquet. 


— Ce n'est pas l'ennemi, c'est le diable que je fuis, mon egari, ré- | 
avalier et : 


ondit le soldat en faisant un mouvement pour s'échapper. 
es prophètes sont sur nos talons ; oh se bat contre des hommes, mais 
l n'y a rien à faire contre des démons. 

A ce moment, un flot de fuyards renversa presque M, dc Villars de 
on cheval; en vaiu il voulu rallier ses soklats épouvantés, A vingt pas 


de lui, il vit le front de la troupe de Cavalier: les camisards, vêtus dè 
l'uniforme des troupes de la marine, marchaient au pas de charge en 
colonne serrée, la baïonnette croisée. A leur droite, un jeune homme, 
portant un justaucorps gris-blanc galonné d’or, un haut-de-chausses 
écarlate, des bottes couvertes de poussière, ayant une plume blanche 
à son chapeau, tenait son épée de la main droite et semblait comman- 
der un mouvement de la main gauche : c'était Cavalier. Derrière lal, 
Céleste et Gabriel s’avançaient à pas égaux; vêtus de longues robes 
blanches, ils se tenaient enlacés; leur chevelure blonde flottait au 
vent, l'épaisse fumée du combat s'était condensée autour d'eux, ils 
semblaient apparaître au milieu d’un nuage. 

M. de Villars resta un moment frappé malgré lui de cetto apparition 
aussi rapide qu'elle lui parut étrange. Les cris de : Sauve qui peut! se 
rapprochaient, le maréchal fut entouré el emporté par le courant d’une 
masse confusé de soldats de toutes armes. Ne pouvant lutter contre ce 
torrent, il se mêla aut fuyards, et bientôt, gràce à la vitesse de sont 
cheval, il les eut dépassés. Alors, se mettant à leur tête, il s'écria : 

— C’est cela, c’est cela, mes enfants, simulons bien notre fuite. Cricz : 
Saure qui peut! de toutes vos forces. Les fanatiques y seront trompés; 
nous les menons, mordieu ! droit à une bonne embuscade dont pas un 
n'échappera : seulement, quand nous serons à cent pas de la rivière, 
faites halte, pour leur donner le temps de vous rejoindre. Ils seront 
pris entre deux feux, et pas un ne nous échappera. 

M. de Villars semblait convaincu de ce qu’il disait ; ces soldats, qui 
avaient jusqu'alors bravement combaitu, n'avaient été entraînés à fuir 
que par la contagieuse panique du corps de M. de Julien ; ils finirent 
par croire qu'ils obéissaient à un ordre, et que leur déroute était une 
manœuvre. 

— Alors, pourquoi dono les officiers ne nous ont-ils pas dit que c'é- 
tail une feinte, monseigneur ? nous aurions couru avec plus de cœur ; 
car moi, j'avais comme un remords de me sauver devant les chanteurs 
de psaumes, dit un vieux sergent hallebardier en relentissant un peu 
son allure, mais j'ai suivi le train de ma compagnie. 

— Je ne me plains pas de cela, mes braves; vous avez, mordieu ! on 
nė peut pas mieux couru, dit M. de Villars ne pouvant s'empêcher de 
sourire. Mais ce n'est que la moitié de notre besogne, mes enfants ; 
maintenant il faut terminer la journée comme nous l'avons commencée, 
en écharpant ces rustres. Suivez-moi ; ce sera fait en un tour de main; 
après vous irez faire danser vos maîtresses à Montpellier et boirc à la 
santé du roi. En attendant, sabrez ces canailles, votre soif n'y perdra 
rien; le vin vous paraîtra meilleur ; ce soir, c'est moi qui régale. 

L'esprit du soldat est si impressionnable, que l'assurance et la gaieté 
du maréchal frappèrent vivement ceux des fuyards qui purent l'en 
tendre ; ces mots : « Monseigneur dit que c’est une feinte, nous ne nous 
sauvons pas, » coururent de rang en rang. La déroute commença à# 
prendre le caractère plus régulier d'une retraite, et les troupes sentirent 
renaitre un peu de confiance. 

— Faut-il faire halte, monseigneur? demandèrent quelques officiers. 

— Pas encore, enfants ; là-bas, où vous voyez ce gros châtaignier. 

Le maréchal désignait cet endroit, où s'élevait un léger mamelon de 
terrain. Cette position lui semblait plus favorable pour relormer sa 
troupe. À ce moment les sons aigus et rapprochés des cornets des mie 
quelets résonnèrent dans la plaine. 

— Ah! ah! les miquelets du capitaine Poul ! crièrent lvs soldats avec 
joe en entendant ce bruit qui leur annonçait l'arrivée d'une troupe dont 
'intrépidité était bien connue. 

C'était, en effet, Poul et le reste de ses enfants perdus, que M. de dts 
lien avait chargés de veiller à la sûreté du maréchal, et qui devaient 
remplacer auprès de lui la compagnie de ses gardes, presque entier. 
ment détruite. Le partisan arriva bientôt près de M. de Villars. 

— Eh bien! dit celui-ci à voix basse, que fait Julien? 

— La déroute est complète, monseigneur, répondit le partisan : ces 
démons incarnés ne se hâtent ni ne sc débandent pour nous poursuivre, 
On dirait de vieilles troupes, tant ils sont calmes dans la victoire. ts 
nous suivent au pas de charge et en bon ordre. Trois cents cavaliers 
bien montés viennent de leur arriver par Barjac, c'est sans doute leur 
arrière-garde: ils font main-basse sur nos trainards. Mes gens, épar- 
pillés en tirailleurs, en ont tué quelques-uns. Mais M. de Julien n'a er- 
voyé l'ordre de vous rejoindre, monseigneur ; j'ai fait sonner le rappel, 
me voici avec ce qui me reste d'hommes, et ce n'est guère. 

— Nous allons tâcher de nous reformer ici, dit M. de Villars; j'ai un 
peu réchauffé le cœur de ces malheurcux-là. Ils étaicnt complétement 
démoralisés. Vos miquelets serviront de serre-files, et leur calme iutré- 
pide rassurera ces pauvres diables qui croient avoir l'enfer à leurs 
trousses. 

Puis, #oyant uń de ses aides de camp qui arrivait à grand'peine, lé 
maréchal lui dit : — Courcz, monsieur, donner ordre à toutes leg 
troupes qui tiennent éncore dans Ja pam de sé replier Sur ce point (it 
A ee le châtaignier), et de tâcher de m'y venir rejoindre en bon 
ordre. 

L'officier partit. La colonne de M. de Villars, un peu moins en dés- 
ordre, s’avançait rapidement vers le lieu désigné pour s’y former. À 
droite, et À cent toises de distance, s'étendaient les collines brôûlées qui 
encaissent l'Hérauh. Deux dé ces collines, w'abaissaht brasquemethl, 
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laissent entre elles un étroit passage, à travers lequel on voyait le cours 
du flenve. 

— En faisant notre retraite le long de cette rivière, dit M. de Vil- 
lars à Poul, notre droite ne sera pas inquiétée ; car nous serons au moins 
couverts de ce côté. 

M. de Villars parlait encore, lorsqu'un grand nombre d'hommes ar- 
més, se pressant au passage que laissaient les deux collines entre elles, 
débouchèrent dans la plaine au pas de course en chantant un psaume. 
C'étaient les montagnards d'Ephraim. Ainsi que l'avait ordonné Cavalier, 
ils avaient passé le fleuve à deux lieues de là, sur un radeau construit 
en deux heures, avec des pins abattus dans le bois qui ombrageait cette 
rivière. Depuis le commencement de l'action, le chef camisard était em- 
busqué derrière les escarpements qui cachaient le cours de l'Hérault; 
par ordre de Cavalier, il venait couper la retraite de M. de Villars. 

— Une embuscade ! s'écria le maréchal avec rage ; mais ces démons 
sont-ils donc des aigles, qu'ils franchissent des montagnes et des ri- 
vières impraticables ! Pendant trois lieues de cours il n’y a, dit-on, ni un 
pont, ni un bateau sur l'Ilérault; d'après tous les rapports, j'ai toujours 
regardé ce fleuve comme couvrant une de mes ailes. Malédiction sur 
ceux qui m'ont si mal renseigné! Quelle guerre ! quelle guerre! Partout 
piége, embuscade, surprise; aucune grande évolution possible. Ah ! 
c'est une cruelle leçon. J'aurais dû tout voir par moi-même ; mais 
était-ce possible? à qui se fier? Ceux qui m'ont trompé payeront bien 
cher leur fatale imprudence! dit sourdement le maréchal. 

— On ne vous a pas trompé, mohseigneur, dit Poul aussi étonné que 
M. de Villars. La grande chute de ce fleuve, qui existe Join d'ici, le rend 
impraticable ; jamais on n’a vu un bateau sur ces eaux ; il est trop pro- 
fond et trop rapide pour qu'on puisse le passer à gué ou à la nage. Aussi 
cst-ce à se donner au diable, s'écria le miquèlet. Mais tenez, monsei- 
gneur, ces canailles recommencent à brailler; c’est signe qu'ils vont 
nous attaquer. 

En effet, après s’être un moment arrêtés pour donner sans doute au 
reste de la troupe le temps de les rejoindre, les montagnards enton- 
nèrent de nouveau leur psaume et s’avancèrent à grands pas. Les troupes 
de M. de Villars, un moment rassurces par sa fermeté, voyant ces nou- 
veaux et terribles ennemis, restèrent frappées de stupeur. 

— Poul, prenez vos miquelets et tàchez de les arrêter un moment, 
s'écria le maréchal. 

Le partisan, monté sur son cheval blanc, partit au galop pour exé- 
cuter cet ordre. 

— Messieurs, dit M. de Villars aux officiers qui l’entouraient, ceci 
devient grave ; mais avec de la résolution, et vous en avez, il n'y a 
de position désespérée. Allons, messieurs, faites former le bataillon 
carré : il y va de notre sort à tous ! 

En vain les officiers voulurent faire exécuter les ordres de M. de Vil- 
lars, il n’était plus temps. Des cris d'abord lointains et bientôt rappro- 
chés de plus en plus : « Cavalier ! Cavalier ! les camisards ! » annoncè- 
rent que la colonne d'insurgés avait rejoint les troupes royales, dont la 
position était alors effroyable. Ephraim et ses trois mille montagnards, 
qui n'avaient pas encore donné, les atlaquaient en tête, Cavalier massa- 
crait leur arrière-garde, Roland refoulait leur flanc gauche sur l'infran- 
chissable Hérault, qui coulait à leur droite. En moins de temps qu'il n'en 
faut pour l'écrire, les montagnards d’Ephraim se précipitérent sur la 
tête de la colonne, malgré la courageuse résistance des miquelets, qui 
furent presque tous tués. 

Unc effroyable mêlée s'engagea ; les troupes royales, acculées sur la 
rivière, n'ayant aucun quartier à attendre des fanatiques, se battirent 
avec un courage désespéré. L'instinct de conservation surmonta la ter- 
reur panique qui les avait jusqu'alors démoralisées d’une manière si fa- 
tale. Quelques compagnies, sentant que leur salut dépendait de leur 
obéissance aux ordres de leurs chefs, parvinrent à se reformer et à faire 
en assez bon ordre leur retraite sur Montpellier. Au milieu des scènes 
de carnage qui ensanglantaïent cette petite plaine, au milieu des cris 
des mourants, des chants religieux, du roulement des tambours, des dé- 
tonations de la mousquetcrie, un épisode d’une grandeur sauvage si- 
gnala cette fatale journée. 


CHAPITRE XLVIT. 
Le miquelet. 


C'était au fort de l'action. Plusieurs fois séparés et rapprochés par le 
flot meurtrier du combat, Ephraim et Poul, attirés l’un vers l’autre par 
un instinct de haine, avaient échangé quelques provocations menaçan- 
tes sans pouvoir s’atteindre. Par un nouveau hasard, ils se trouvèrent 
face à face au milieu des camisards et des soldats royaux, qui combat- 
taient avec rage. Ephraïm, vêtu de sa peau de loup, ayant ses cheveux 
hérissés rattachés sur son front par un bandeau de cuir, tenait à la main 
une lourde hache ensanglantée. II pressait entre ses jambes nues et ner- 
veuses son noir Lépidoth, qui avait traversé le fleuve en nageant à côté 


du radeau, La longue crinière de ce vigoureux cheval était encore hu- 
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mide. Sur sa large croupe il portait Ichabod, le jeune prophète de la 
troupe d'Ephraim. 7 

Pàle, hagard, d'une maigreur effrayante, le féroce enfant, dont la 
longue robe rouge dégouttait de sang, enlaçait le forestier d'un de ses 
bras décharnés ; de l'autre, il montrait les morts et les mourants avec 
une horrible joie, et criait de sa voix stridente, qui surmontait parfois 
le grand bruit de la bataille : « Oiseaux qui volez, bêtes qui hurlez, venez 
prendre part à cette grande victime que j'égorge sur les montagnes 
d'Israël ! Vous en mangerez la chair! Vous en boirez le So » 

Les soldats royaux voyant la figure håve, effrayante d'Ichabod, le pri- 
rent pour un mauvais esprit ; frappés d'épouvante, ils se rejetèrent dans 
la mêlée sans oser combattre Ephraim. Ce fut alors que Poul se rencon- 
tra face à face avec le forestier. Le partisan, coiffé de sa calotte à mail- 
les d'acier, portait un corselet de fer par-dessus son buffle ; il brandis- 
sait son formidable sabre d'Arménie, et il était plutôt accroupi qu’à che- 
val sur sa haute selle turque, dont les étriers tranchants lui servaient 
d'éperons. Son blanc Armak, noble cheval de l'Ukraine, qui avait fait 
avec lui les guerres de la Turquie, était encore plein de vigueur et de 
feu, malgré les fatigues de la journée. Ephraim aperçut Poul, jeta un cri 
de joie sauvage, frappa Lépidoth du plat de sa hache pour l'exciter à 
franchir un entassement de cadavres qui le séparait du miquelet ; d’un 
bond il arriva près de lui. Ichabod, désignant le partisan de sa main 
sanglante, encourageait Ephraim à l'attaquer en criant : 

« Son col est une barre de fer, son front est d'airain, mais il fondra 
comme cire dans la fournaise de la colère de Lieu ! » 

Au lieu d'attendre le forestier, Poul fil exécuter à son cheval une 
volte rapide : foulant les morts et les blessés, il prit la fuite du côté du 
fleuve. Ephraim, étonné de cette lâche retraite, excitant Lépidoth du ta- 
Jon et de la voix, se mit à la poursuite du partisan. 

« Son cheval est plus rapide que le léopard et que le loup qui court 
le soir ! cria Jchabod ; mais la flèche de Dieu sera plus rapide encore. » 

« Fils de l’homme, tourne sculement le visage vers Gog, et tu périras 
à Endor, et tu deviendras comme le fumier de la terre, » cria le fores- 
tier en brandissant sa hache, et en s'efforçant encore d'accélérer l'al- 
lure de Lépidoth. 

Poul ne répondit pas à ces provocations, se courba sur sa selle, et 
continua de fuir, modérant pourtant assez la vitesse d’Armak pour lais- 
ser à Ephraim l'espoir de l'atteindre. Le partisan traversa bientôt l'es- 

èce de défilé qui conduisait aux rives de l'Hérault. Il s'arrêta sur les 
rds du fleuve, à l'endroit même où Ephraïm s'était embusqué naguère 
avec ses montagnards. Ayant assez d'avance sur le forestier, Poul donna 
quelques minutes de repos à son cheval, et lui permit de plonger un 
instant dans la rivière ses naseaux brûlants, ses lèvres altérées et ses 
pieds poudreux. 

Le miquelet n'avait pas pris la fuite pour échapper à Ephraim, mais 
pour rendre la lutte plus égale, voulant se mesurer avec lui, seul à seul, 
sans crainte d'être accablé sous le nombre des camisards vainqueurs. 
On ne pouvait micux choisir le théâtre d'un combat solitaire et acharné. 
Un espace assez large et couvert de sable s'étendait entre le fleuve et 
l'escarpement de la colline, dont les flancs pelés laissaient percer çà et 
là des masses de rochers granitiques. L'Ilérault roulait ses eaux rapides 
et troublées avec un triste murmure : au loin, sur l’autre rive, unc forêt 
de noirs sapins, qui s’étendait à perte de vue, bornait l'horizon; enfin 
cette chaine de collines, après s'être ainsi élargie pour former l'arène 
dont on a parlé, resserraient bientôt le lit du fleuve dans leur ceinture de 
rochers noirâtres, qui y jetaient de sinistres reflets. 

Lorsque Poul entendit résonner dans la plaine le galop du cheval 
d'Ephraim, le miquelet flatta le cou d'Armak de sa main velue; puis, 
tirant de dessous son corselet d'acier une sorte de relique, il la baisa 
d'un air à la fois fervent et honteux. Il hésitait entre l'influence d'une 
superstition étrange et le désir de résister à cette faiblesse. Par un de 
ces contrastes si bizarres et si fréquents chez l’homme, ce partisan fé- 
roce, impie et blasphémateur, croyait vaguement à la vertu protectrice 
de cette amulette enlevée par lui à un chef tartare au moment de sa 
mort. Bientôt les cris sauvages d'Ephraïm et d'Ichabod, qui s’'appro- 
chaient, devinrent plus distincts. 

Deux sauts d’Armak portèrent le partisan à l'entrée de l'étroit défilé. 
Immobile, l'œil au guet, son large sabre levé, il espérait surprendre le 
forestier au passage et s'élancer sur lui à l'improviste. Ephraim s'était 
défié de cette embûche. Le galop de son cheval cessa subitement. Tout 
à coup un corps agile et nerveux, bondissant comme un chat sauvage, 
passa rapidement devant Poul en jetant un cri farouche. Le sabre du 
miquelet s’abattit lourdement; mais Ichabod, car c'était lui, ne fut 
point atteint. Poul, croyant attaquer un cavalier, avait dirigé son coup 
op haut. 

endant qu'il se retournait pour regarder cet étrange ennemi, Ephraim 
s'élança sans langer dans l’arène, monté sur Lépidoth, et s'écria : « Il 
a été à mon égard comme un tigre caché, prêt à fondre sur sa proie : 
mais l'Eternel a sauvé son serviteur. » 

po entre ces deux hommes intrépides, commença un combat 
acharné. 

Derrière la colline, on entendait le bruit sourd et prolongé de la ba- 
taille qui s’éloignait de plus en plus : on eût dit les derniers grondements 
de tonnerre ADPONÉS par l'écho des montagnes. Les eaux bouillonnan- 
tes de l'Hérault mugissaient sur la grève; elles commençaient à refléter 
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la sombre couleur du ciel, qui peu à peu se voilait d’une de ces brumes 
méridionales soulevées par le sirocco. Au bout de quelques minutes, à 
peine le disque sanglant d'un soleil sans rayons put-il traverser cette 
vapeur glauque, rousse et lugubre. 

ebout sur un énorme bloc de rocher, où il s'était réfugié après avoir 
évité l'attaque du miquelet, Ichabod, les bras et les pieds nus, l'air si- 
nistre, égaré, semblait le démon familier de cette solitude. Ses longs 
cheveux noirs et sa robe rouge flottaient au gré du vent, qui sifflait tris- 
tement dans la bruyère. Tour à tour l'enfant prophète poussait des cris 
sauvages pour animer Ephraim, ou poursuivait le miquelet d’effrayants 
anathemes qu'il empruntait aux Ecritures. 

Malgré son intrépidité, Poul maudissait la présence d’Ichabod ; elle 
lui semblait d’un sinistre présage. Chose étrange ! les chevaux des com- 
battants paraissaient aussi animés l’un contre l’autre d'une ardeur fu- 
rieuse. Tous deux entiers, tous deux pleins de feu, ils poussaient des 
hennissements terribles. L'œil sanglant, les lèvres retroussées, les dents 
menaçantes, ils tentèrent de se déchirer, lorsque deux fois Ephraïm et 
Poul s’atlaquèrent corps à corps. Le forestier était déjà blessé d’un 
coup de sabre à la tête; mais sa terrible hache, entamant le corselet de 
fer de Poul, lui avait fait une large entaille à l'épaule, et Ichabod s'était 
écrié en menaçant le partisan : 

« Ton sang va rougir la grève ! Tu vas mourir ! tu vas mourir ! Com- 
ment te prévaudrais-tu contre les Chaldéens et contre mon prophète ? 
Le fer ordinaire ne sera-t-il pas broyé par le fer mêlé d'acier qu'on tire 
de l'aquilon ? » 

— Quand j'aurai attaché sa tête à l’arçon de ma selle, s'écria Poul 
avec rage en montrant Ephraim à Ichabod, vers lequel il se retourna, 
je te clouerai à un arbre comme l'oiseau de nuit dont tu inites les cris! 

Se dressant sur ses courts étriers, s’allongeant jusqu'à toucher les 
oreilles de son cheval, il porta, en disant ces mots, un coup de sabre 
au forestier. Celui-ci para du tranchant de sa hache et voulut riposter ; 
mais le miquelet évita cette attaque en se renversant si vivement en ar- 
rière bas son casque toucha presque la croupe d'’Armak. 

— Tu saignes, tu saignes ! dit Ephraim avec un éclat de voix féroce 
en voyant le sang qui coulait de la blessure du miquelet ; le gang du 
Philistin réjouit la vue. Le prophète a dit que la terre le boirait jusqu’à 
la dernière goutte. Regarde, la grève est sèche; clle a soif, 

— Et ton prophète a-t-il prédit que tu mourrais de ma main? dit 
fee en portant vivement un coup de pointe à Ephraim, qu'il atteignit à 

a cuisse. 

— Non; mais il m'a prédit que j'achèverais de briser les os de Pha- 
raon qui a été fort, mais qui est rompu, et que je lui ferais tomber l'é- 
pée des mains, s'écria le forestier en enlevant si vigoureusement Lépi- 
doth que celui-ci se cabra presque droit. : 

Se tenant alors de la main gauche aux crins de son cheval, et levant 
sa lourde hache de la main droite, Ephraim, qui par la position de sa 
monture dominait complétement Poul, lui asséna sur la tête un coup 
terrible qui fit voler en éclats sa calotte de fer, Etourdi du choc, le mi- 
quelet chancela. Ephraim allait J’achever sans un brusque écart de Lé- 
pidoth. Celui-ci s'était senti mordu à la gorge par le cheval du miquelet; 
méconnaissant lc frein et la voix de son maître, Lépidoth, se précipi- 
tant à son tour sur Armak, se mit à le déchirer avec fureur. Le large 

itrail du fils de la Camargue heurta le poitrail du fils de l'Ukraine et 
e fit un moment plier sur ses robustes jarrets. 

Le choc violent des deux chevaux désarçonna Poul et Ephraim. Voyant 
le partisan tomber, Ichabod s'écria : — « Je Le jetterai sur la terre, je te 
ferai dévorer par les oiseaux du ciel, je soûlerai de ton corps toutes les 
bêtes de la terre. » 

Dans cette rude chute, le sabre de Poul lui échappa; il tira son poi- 
goard ; il se relevait, appuyé sur un genou, lorsqu'Ephraim se precipa 
sur lui en s'écriant : — Je briserai ton arc dans ta main gauche, et je 
ferai Lomber tes flèches de ta main droite. i 

L'attaque du forestier fut si impétueuse, que Poul se renversa sous le 
poids de son adversaire, qui, désarmé aussi, lui tenait la main droite 
serrée comme dans un élau, pendant que de la gauche il essayait de l'é- 
touffer. Les deux combattants restèrent ainsi un moment à terre, hale- 
tants, poitrine contre poitrine, les dents scrrées, les lèvres écumantes, 
le regard fixe et sanglant, pendant qu'Ichahod, dont la voix s'élevait au- 
dessus des sifflements du vent, s écriait :— « Je donnerai à Gog pour sé- 
pulture un lieu qui sera appelé la vallée des ossements. Là il sera ense- 
veli avec toutes ses troupes. » 

Par un dernier et violent effort, Poul dégagea sa main droite, leva son 
poignard, se rua sur Ephraim, le renversa à son tour; se roulant avec 
lui dans la poussière ensanglantée, il allait peut-être ressaisir l'avan- 
tage, lorsqu'un coup de hache brisa le crâne du partisan et mit fin à la 
lutte. 

— Goliath est tombé sous le faible bras de David! s'écria Ichabod. 
Voyant le péril d'Ephraïm, il s'était précipité de son rocher, avait ra- 
massé la hache, et secouru le forestier à ce moment terrible. 

— Gloire à Dieu! limpie est tombé sur les montagnes d'Israël, cria 
Ephraïm; puis, cherchant son cheval des yeux, il cria : 

— À moi, Lépidoth ! 

Lépidoth était arrêté sur les bords du fleuve; il poussait des hennis- 
sements sauvages el creusait le sable d'un pied impatient. Ephraim et 
Ichabod virent au Inin le blanc Armak ; pour échapper à Lepidoth, il 
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s'était précipité dans l'Hérault; bientôt il disparut, entraîné par le cou- 
rant qu'il rougissait do son sang. Le forestier lava ses blessures dang 
l'eau fraiche de la rivière, les banda avec un lambeau de la robe d’icha. 
bod, remonta à cheval, prit l'enfant en croupe, et dit d'un air sombre, 
ca quittant le lieu du combat : 

— Ce lieu s'appellera désormais la sépulture de Gog. 

Lorsqu’en sortant du défilé Ephraim arriva sur le champ de bataille, 
naguère si tumultueux, il ne put réprimer un mouvement de solennelle 
épouvante. La brume était devenue si épaisse que le ciel semblait voilé 
par le crépuscule du soir ; l'horizon, du côté de Barjac, était ensanglauté 
par une zone de lumière d'un rouge sombre. 

Le moulin de la colline se dressait comme un spectre gigantesque sur 
la crête de cet escarpement qui dominait le champ de bataille; il balan- 
çait au hasard les deux ailes qui lui restaient, comme deux hras immen- 
ses ; le vent, redoublant de violence, soulevait çà et là des trombes de 
poussière. 

Poursuivant les vaincus dans leur retraite, les vainqueurs avaient 
abaudonné le théâtre du carnage. Un lugubre et morne silence régnait 
dans la plaine. Çà et là on entendait un gémissement plaintif sortir du 
milieu des monceaux de cadavres. Les aigles et les vautours du Venta- 
lou décrivaient des cercles dans les airs, poussaient des cris aigue, et 
s’apprêtaient à envahir cette horrible solitude. Ephraïm , arrivé près du 
châtaiguier que M. de Villars avait indiqué à ses troupes comme point de 
ralliement, descendit de cheval, abandonna Lépidoth , et, suivi d’Icha- 
bod, parcourut le champ de bataille à pas lents. Tout à coup il poussa 
un cri d'étonnement douloureux. 

Sur une des touffes de bruyères roses qui s’élevaient de loin en loin 
dans cette plaine aride, coüches l'un contre l’autre et se tenant encore 
enlacés, il reconnut Céleste et Gabriel. Les pauvres enfants avaient été 
tués du même coup; la balle qui avait frappé la sœur avait frappé le 
frère. Par un dernier instinct de tendresse, leurs mains mourantes s'é- 
taient cherchées et s'étaient une dernière fois enlacées. Céleste avait la 
tête appuyée sur le sein de Gabriel, qui semblait-l'entourer de son bras 
pour la protéger encore. Toujours beaux, toujours calmes malgré la 
mort, les traits de ces enfants rayonnaient de sérénité. Leurs cheveux 
blonds s'étendaient autour de leur tète comme une auréole; sans la ta- 
che empourprée qui ensanglantait sa robe blanche à l'endroit du cœur, 
Céleste aurait paru dormir, lant son adorable visage était encore paisible 
et souriant. 

Ephraim, le front baissé, les deux mains appuyées sur le manche de 
sa cognée, resta longtemps à contempler ce triste spectacle, Lorsque 
cet homme inflexible releva sa tête, une larme, la seule qu'il eût versée 
depuis bien des années, brilla dans ses yeux creux, à demi cachés sous 
son épaisse chevelure, sillonna ses joues hâlées et se perdit dans sa 
barbe touffue. Prenant sa hache, il alla lentement vers le châtaignier, au 
pied duquel il creusa une fosse profonde. 


Le soleil couchant, dissipant quelque pe la brume, éclaira de scs 
derniers rayons une scène d'une simplicité, d'une grandeur antique. Au 
milieu de la lugubre solitude d'un champ de bataille abandonné, age- 
nouillé près d'un arbre séculaire, sur le bord d'une fosse récemment com- 
blée, Ephraïm et Ichabod priaient avec ferveur, pendant que Lépidoth, 
dont la longue crinière était soulevée par le vent du soir, semblait con- 
tenple ce triste spectacle avec intelligence et jetait un hennissement 
plaintif. 


CHAPITRE XLIX, 
Les suites d’une victoire, 


Le combat singulier de Paul et d'Ephraim sauva l'armée royale d'une 
extermination complète, et Montpellier peut-être d'un hardi coup de 
main tenté par les camisards. Voyant la défaite des catholiques, Cavalier 
avait ordonné à Roland de rester à Tréviès avec sa troupe, comme ré- 
serve et comme arrière-garde, pendant qu'Ephraïm et lui, Cavalier, ra- 
mèneraient battant les débris des régiments de M. de Villars jusqu'aux 
portes de Montpellier, qu'ils devaient essayer de forcer. Malheureuse- 
ment, les montagnards d'Ephraïm étaient depuis longtemps habitués à 
n'obéir qu'à ses ordres, et à ne tenir aucun compte des commandements 
des autres chefs. Nous avons dit quels avaient souvent été les fâcheux 
résultats de cette insubordination, combien elle avait compromis le bon 
succès de la cause commune. Dans cette circonstance, la conduite d'E- 
phraïim eut une nouvelle et fatale influence sur l'avenir de la campagne. 

Lorsqu'il s'était mis à la poursuite de Poul, le forestier avait dit à ses 
gens ces paroles de l'Ecriture : « Moloch se séparera de Rhubal : Rhubal 

oursuivra Pharaon, et Moloch restera pour creuser seul le sépulcre de 
30g... Chantez sur Ja colline sainte pendant que je vais combattre Gog, 
et attendez-moi... » 

Les montagnards mirent donc bas les armes, attendirent en silence 
l'issue de la lutte d'Ephraïm et de Poul, et laissèrent Cavalier, seul avoc 
son avant-garde, poursuivre M. de Villars, dont les forces. q'ioique dé- 
cimées, étaient encore supérieures à celles que commandait le camisard. 
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Le jeune chef attribua d’abord l'absence d'Ephraïm à une marche trop 
lente. Sentant qu'avec sa troupe il ne pourrait rien tenter sur Montpel- 
lier, il fit halte pour donner aux montagnards le temps de le rejoindre. 
Malheureusement cette halte permit au maréchal de se reformer ct de 
mettre de l’ordre dans sa retraite. Après avoir vainement attendu 
Ephraim et ses gens, qui avaient à peine donné, Cavalier, maudissant 
cette défection, sans laquelle il eût sans doute entièrement détruit les 
troupes royales, se remit en toute hâte sur les traces de M. de Villars. 

Quoique démoralisés par la déroute, et encore sous l'impression d'une 
inconcevable panique, lorsque les soldats catholiques virent le petit 
nombre de leurs assaillants, ils reprirent courage, et leur retraite devint 
presque menaçante lorsqu'ils approchèrent de Montpellier. Cavalier, 
malgré son audace, n'osa pas s’aventurer jusque sous le canon de la ca- 
pitale du Languedoc. Lorsque la nuit fut venue, il vit avec désespoir les 
restes de l'armée catholique lui échapper, et l'occasion de surprendre 
Montpellier peut-être à tout jamais perdue. Laissant sa troupe à un de 
ses lieutenants avec ordre de sc replier sur Tréviès, il prit un cheval frais 
et revint précipitamment à ce village, naguère occupé par le quartier 
général de M. de Villars. 

Cavalier, certain que le succès inespéré de la journée était dû à ses 
dispositions stratégiques, se sentait fier de la victoire qu'il venait de 
remporter sur un des plus illustres capitaines des temps modernes. 
Agité par l'orgueil du triomphe, par la colère, par le dédain, il n'en 
maudissait qu'avec plus de rage l’inconcevable manœuvre d'Ephraïün, 
qui rendait sa victoire si stérile. 
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Quoique la brume voilât le ciel d’une vapeur grise et livide, la lune 
jetait assez de clarté pour que Cavalier pâi voir ki et là, sur le chemin 
qu'il parcourait rapidement, les cadavres des soldats catholiques ou des 
camisards qui avaient succombé pendant la retraite des troupes royales. 
Le vent mugissait toujours sur les collines désertes. Le jeune Cevenol, 
enveloppé d'un grand manteau rouge, dont les plis flottaient derrière 
lui, comme flottaient aussi la plume blanche de son feutre et les crins 
noirs de son cheval, le jeune Cevenol galopait sur la route de Tréviès, 
qui serpentait blanche et crayeuse à travers la sombre bruyère. Bientôt 
quelques points lumineux scintillèrent à l'horizon : c'étaient les féux des 


Cavalier fit sentir l'éperon à son cheval, et atteignit enfin les avan. 
postes que Roland avait établis aux environs de Tréviès. Il trouva parai 
les graud’gardes plusieurs montagnards de l'Aygoal. Leur vue exaspér 
la colère de Cavalier. Il s'arrêta brusquement, et, s'adressant à Espi 
Séguier, un des lieutenants du forestier, il s'écria d'un air courroucé : 

— Pourquoi Ephraïm ne m'a-t-il pas obéi? pourquoi a-t-il fait haly 
sans mes ordres ? pourquoi m'a-t-il làchement abandonné? étiez-vox 
donc engourdis par vos quatre heures d'embuscade ? Eticz-vous déjà lx 
d'une légère escarmouche? ou redoutiez- vous si fort les catholiques 

ue vons n'ayez pas osé les poursuivre, quoiqu'ils fussent en pkiw 
éroute ? 

Esprit Séguier répondit d’un air sombre et dédaigneux : 
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— Ceux qui mettent leur force dans le Seigneur n'ont jamais connu b 
crainte. Frère Ephraïm obéit au Seigneur, et non pas à la créature ; nes 
avons les yeux fixés sur lui, c'est l'étoile qui nous guide. L'Eternel k 
conduit; où il va, nous allons ; passe ton chemin, frère. 

— Passe ton chemin, frère ! nous ne connaissons que notre chef, r- 
péta sourdement un vieux montagnard qui fut bientòt imité par ses + 
misards. 

— Misérable ! s'écria Cavalier en faisant un geste menaçant. 

Le montagnard recula de trois pas et mit le jeune chef en joue. Espri 
Séguier abaissa vivement le canon du mousquet en disant : 

— La justice du Scigneur appartient au Seigneur. 

— Sais-tu que tu mérites la mort pour avoir menacé ton général? di 
Cavalier en s'approchant du montagnard pour le saisir. 

. Mais celui-ci se perdit dans la’ foule de ses compagnons qui murme 
rerent : 

— ll n'y a pas ici de général, ce titre appartient aux Philistins ; il a} 
a ici que des soldats de l'Eternel ! 

Cavalier avait trop l'instinct des devoirs militaires pour ne pas seau 
l'indispensable nécessité de la discipline. Sous ce rapon, sa troupe cuil 
merveilleusement organisée. La ebiiennes d'Ephraim et l'insolkeues 
de ses montagnards lui étaient done doublement odieuses. Dédaigmnt 
des menaces parties de si'bas, Cavalier abandonna le groupe de mos 
tagnards pour aller demander compte à leur chef de l'insubordivauat 
de ses gens. Il gravit au galop la colline de Tréviès, et arriva biemid 
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dans une maison abandonnée où se trouvaient réunis Ephraim et Roland. 
Une torche de résine brûlait dans la cheminée de cette chambre en 
ruine, et éclairait de ses reflets rougcàtres les traits farouches du fores- 
tier. Le front entouré d'un bandeau sanglant, Ephraim, assis sur une 
pierre, lisait d’une voix haute et sonore la Bible à Roland ; celui-ci, la tête 
appuyée sur ses deux mains, l'écoutait avec une religieuse attention. 
ans un coin de cette pièce on voyait les armes des deux chefs : par 
terre, une corne remplie d'eau et un bissac à moitié plein de châtaignes 
bouillies, reste de leur repas frugal. La fenêtre, garnie de vitraux en- 
châssés dans du plomb, était à moitié brisée, le vent l'agitait par rafales. 
De temps à autre, un pâle rayon de la lune venait argenter les carreaux, 
et sa clarté bleuâtre luttait çà et là contre l'obscurité de cette pièce ou 
contre les lueurs de la torche qui l’éclairait à demi. Cavalier entra brus- 
quement, jeta son man- 
teau sur l ype de la 
croisée, et s'écria : 
— Enfin, je vous 
trouve, Ephraim ! 
Le forestier, sans 
détourner la tête, sans 
cesser de lire, sans ré- 
pondre, fit de la main 
un geste impérieux à 
Cavalier pour lui com- 
mander de ne pas trou- 
bler sa pieuse lecture. 
Le Cevenol rougit d'in- 
dignation, frappa vio- 
lemment le plancher de 
son talon éperonné; 
pnis, les traits contrac- 
tés par la colère, la 
tête haute, le regard 
arrogant, les bras croi- 
sés sur sa poitrine, il 
s'avança vers Ephraim, 
et lui dit d'une voix 
qu’il tàchait de rendre 
calme, quoique son ac- | 
cent trahit une amère (Ar 
et violente ironie : AW AN 
— Il y aurait pour- Ni h 
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d'être la hache à la 
main aux portes de || IN: = i 
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serions, si vous aviez MINI ANT ý TE,” 
exécuté mes ordres, 
frère Ephraim. 

Le forestier conti- 
nua de lire, fit un geste 
de dédain et haussa les 
.épaules. Cavalier, irrité 
par ce sang-froid mé- 
risant, mit vivement 

main sur l'épaule du 
montagnard et lui dit 
d'une voix cntrecoupée 
par la rage : 

— C’est à toi que je 
parle, Ephraim, en- 
tends-tu ? 


Pr, Lu 


TE +, 


Ephraim fronça le 


ceux qui ne s'y désaltérent pas ! Ils seront desséchés, ils mourront 
nr le figuier brûlé par le soleil ou par la flamme sortie du milieu 
e Sellon. 

Ces paroles métaphoriques semblèrent hors de propos à Cavalier ; 
elles ranimèrent toute sa colère, un moment oubliée pour un sentiment 
plus douloureux. Emporté par la violence de son caractère, il mécon- 
nut sa vénération habituelle pour un langage et pour des pratiques 
dont il avait toujours en apparence respecté la religieuse autorité. 

— Ce que je veux, s'écria-t-il, c'est te demander pourquoi tu m'as 
désobéi. Oui, pourquoi as-tu fait halte au lieu de me suivre avec tes 
montagnards, a je t'en avais donné l'ordre ? Trêve à tes citations 
de l'Ecriture! Réponds par tes paroles, non par celles des prophètes : 
pas de détours hypocrites. Laisse le prêche ét la Bible aux ministres. 

Je À pie en soldat, 
réponds en soldat. 

Ephraïm échangeaun 
regard d'étonnement 
avec Roland, et dit en 
toisant Cavalier avec 
une pitié méprisante : 

— Moab sera un su- 
jet de railleries et un 
exemple redoutable à 
ceux qui l'environnent. 

— Redoutable, oui, 
peut-être, dit Cavalier 
avec une irritation tou- 
jours croissante qu'il 
contenait encore. Mais, 
ajouta-1-il, que je sois 
Moab ou que je sois Ca- 
valier, je veux savoir 
enfin qui commande 
ici. Depuis le commen- 
cement de la guerre, 
grâce à moi, nous avons 
vaincu les catholiques. 
Encore aujourd'hui, 
c'est la rapidité, c’est 
l'audace de mes mou- 
vements qui nous ont 
donné la victoire, vic- 
toire qui, sans ta là- 
cheté ou ton ineptie, 
Ephraim, cût été déci- 
sive. Aussi, une fois 
pour toutes, puisque 
j'ai la tête qui pense, 

uisque vous n'êtes que 

es instruments de ma 
volonté , désormais 
vous m'obéirez, vous 
m'obéirez aveuglé- 
ment, mordieu ! ou je 
vous briserai comme 
verre. Et il frappa du 
pied avec fureur. 

Jamais Cavalier n’a- 
vait si franchement ex- 
primé ses orgueilleuses 
pensées, jamais il n’a- 
vait prétendu exercer 
une domination plus 
despotique, jamais sur- 
tout il ne s'était oublié 
jusqu’à blasphémer de- 
vant ses confédérés. 


sourcil, ferma sa Bible, des L'indignation d'E- 

à ak en s'adressant à Le brigadier Larose. ee fut by et Ro- 

$ and lui-m ut pro- 

— Nous avons appris fondément blessé des 

l'orgueil de Moab; il est paroles et de la superbe 
ex{raordinairement su- $ impie de Cavalier. 


rbe ; nous connaissons son arrogance et la fierté de son cœur altier. 

is il se tourna vers Cavalier, et lui demanda durement : 

— Que veux-tu ? | 

Cet accueil glacial accabla plus encore le jeune Cevenol qu’il ne l'ir- 
rita. Après sa victoire, il ne s'attendait pas sans doute à être loué par 
les autres chefs, mais il croyait que ceux-ci reconnaîtraient au moins 

sa belle et audacieuse manœuvre avait assuré le gain de la journée. 

ns le silence d'Ephraïm et de Roland à ce sujet, il vit une basse jalou- 
sie et une ingratitude profonde qui d'abord le navrèrent. 

— Que veux-tu ? reprit Ephraim. Pourquoi viens-tu nous troubler ? 
Une fois sa tâche accomplie, le moissonneur se repose de ses travaux 
en écoutant la parole du Seigneur. C'est une source pure. Malheur à 
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— Je sais, dit-il, semblant d’ailleurs très-peu offensé des menaces de 
Sna je sais quelle est la présomption de Moab, mais sa force n'y 
répond pas. 

Pa Sdit, je suis Moab, reprit Cavalier avec rage ; mais souviens-toÎ 
bien d’une chose, Roland, c’est que si tu compromets jamais par ta dés- 
obéissance le succès de la journée, comme Ephraïün l'a compromis au- 
jourd'hui, je te ferai fusiller par mes gens, et c'est devant le Seigneur 
que je répondrai de ta mort. 

— Sortons, frère, s'écria Ephraim, sortons ; ce malheureux est in- 
sensé, l'orgueil l'enivre, le Seigneur l'a abandonné encore une fois, il 
blasphème ; ce Judas croit qu'il a été pour quelque chose dans la vic- 
toire de cette grarde journée, comme si cette victoire n’était pas due à 
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uos prières, à nous autres qui vivons dans le Seigneur, tandis que lui 
ne vit que dans son abominable superbe. I] revendique ce triomphe ! 
Vit-on audace plus sacrilége ? Allons, réjouis-toi, Moloch, voici que l'é- 
pée se glorifie contre le Dieu qui la tient ; voici que la foudre se gloritie 
contre le Dieu qui la lance, dit Ephraim en s'adressant à Roland ; puis, 
touchant Cavalier du bout du doigt, il ajouta d'un ton de mépris écra- 
sant: Cet atome ose dire : J'ai pensé, J'ai ordonné, j'ai combattu, j'ai 
triomphé, comme si l'Eternel n'avait pas soufflé sur celte poussière en 
disant : Pense, ordonne, combats, triomphe. 

— Ephraim, prends ton sabre ou ton mousquet, sortons ! la lune est 
elaire : un de nous deux restera cette nuit sur la bruyère, dit sourde- 
ment Cavalier en s’approchant du forestier d'un air si menaçant que Ro- 
land se jeta entre eux. 

Ephraim répondit avec un sang-froid qui frappa Cavalier : 

— Sans doute la vision doit s'accomplir, car voici ce qu'a dit le Sei- 
gneur : « L'ennemi va prendre son vol comme un aigle ; il étendra ses 
ailes et viendra fondre sur Moab pour le dévorer.» Sans doute, Jean 
Cavalier, tu dois périr par ma main. Oui, tu périras par ma main ; mais 
l'heure n’est pas encore venue. Attends, alteuds. elle sonnera. 

— Qu'elle sonne donc ! s'écria Cavalier en mettant l'épée à la main. 

~- Le Seigneur seul peut arrêter le cours des astres et hâter la mar- 
che du temps. Je te dis que ton heure n’est pas encare venue, reprit 
Ephraim avec sang-froid, dédaignant de répondre au défi de Cavalier. 

Celui-ci, ne voulant pas attaquer le forestier désarmé, jeta son épée à 
ses pieds. | 

— Frère, reprit Roland qui était d'un caractère moins intraitahle 
qu'Ephraim, tu agis contre le salut de ton àme : ton orgueil L'égare. Hu- 
milie-toi, humilie-toi : reconnais avec nous que c'est seulement À nos 
prières et à la volonté du Seigneur qu’il faut attribuer le succès de nos 
armes ; humilie-toi, je te le dis, avoue ton impuissance, chasse le démon 
de vanité qui habite en toi, et la paix rentrera dans ton cœur. 

Après quelques moments d'un profond silence, pendant lesquels Ca- 
valier leva les yeux ct le poing vers le ciel avec une expression de rage 
impossible à décrire, le camisard s'assit sur le bord de la croisée, el, 
affectant le plus grand calme, il dit aux deux autres chefs d’un ton de 
sanglante ironie : 

— Soit, j'ai rendu grâce à Dieu, c'est à vos seules prières qu'est dû le 
succès de la journée, je le reconnais. Je ne suis pour rien dans çe triom- 
phe, je l'avoue. Voici donc la paix rentrée dans mon cœur. Maintenant, 
voyons, que faut-il faire? Les troupes royales sont battues et refoulées 
dans Montpellier, Nimes et Uzès sont presque sans garnison. Le temps 
presse : des renforts peuvent arriver du Rouergue et du Dauphiné. Faut-il 
uous tenir sur la défensive? Faut-il poursuivre les catholiques? Faut-il 
nous retirer dans nos montagnes? Faut-il marcher en masse coutre 
Montpellier? Faut-il faire une diversion sur Ntmes ou sur Uzès? Voyons, 
frère Ephraim, quel est ton avis? parle, que faut-il faire? 

— Malheur à ceux qui interrogeut la volonté de Dieu avant qu'elle ne 
se soit manifestée, dit Ephraim. Il ne faut pas planter de vignes sur la 
montagne de Samarie avant que le moment soit venu; mais aussi cn un 
jour la vendange sera mûre et bonne à mettre au pressoir. 

— Que le Seigneur soit béni, Roland! s'écria Cavalier avec un éclat de 
rire sardonique, voilà toutes les difficultés levées maintenant ! Grâce à 
cet avis lumineux de frère Ephraïm, nous n'avons plus, j'espère, à hé- 
siter entre la guerre déiensive et la guerre offensive. Le plan de campa- 
gne qu'il propose est net, précis, et tout à fait à la hauteur des circon- 
Slances qui nous pressent. Je le reconnais, mon orgueil s'abaisse devant 
son génie... Maintenant, parle à ton tour, Roland : tu ne peux pas être 
moins bien inspiré qu'Ephraïim. Allons, voyons : que la cause du Sei- 
gneur doive une seconde victoire à vos prières et surtout à vos conseils. 

Moins fanatique que le furestier, Roland reconnaissait à Cavalier une 
certaine supériorité de conception : il lui répondit : 

— Le Seigneur ne m'inspire pas de son esprit; s’il t’inspire, parle. 

— Oh! le Seigneur s’est absolument retiré de moi, mes frères; vous 
l'avez dit, mon orgueil m'a perdu. Un voile s’est étendu devant mes 
yeux. Je m’humilie, j'attends vos ordres pour obéir : seulement hâtez- 
vous. Faites que votre victoire ne soit pas*stérile ; faites surtout que le 
song de nos frères n'ait pas coulé en vain. 

Cavalier sentait l'impuissance de sa colère et de ses menaces : il était 
seul ; sa troupe ne l'avait pas rejoint : il espérait que Roland et Ephraim, 
dans leur impuissance à combiner un plan de campagne raisonnable, s'a- 


dresseraient à lui. alors il comptait mettre des conditions et prendre. 


des sûretés telles qu'à l'avenir ses ordres ne fussent plus méconnus. 

Pendant quelques minutes ces trois personnages gardèrent un profond 
silence, absorbés par des réflexions diverses. Bientôt on entendit le ga- 
lop d'un cheval, et un des lieutenants de Roland, nommé Elie Marion, 
entra précipitamment. 

== Père dit-il à Roland, un de nos gens arrive des frontières du 
Rouergue; un corps de troupes catholiques s'est mis en marche ce soir 
par les défilés de Saint-Armajol pour prendre nos camps à revers. Ils ne 
sont gardés que par des blessés, par des fenimes et par des enfants. Si 
l’on enlevait nus dépôts d'armes, de vivres et de munitions, que devien- 
drions-nous ? 

Les troupes catholiques dont parlait Elie Marion devaient couper toute 
retraite aux révollés, si M. de Villars avait pu chasser ceux-ci de leurs 
montagnes. Pourtant le maréchal, habitué aux chances inoertaines de la 
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uerre, avait aussi prévu le cas où il serait repoussé par les camisards, 
elon toule probabilité, il ne pouvait éprouver cet échec que si les in- 
surgés rassemblaient toutes leurs forces contre lui ; mais alors ils lais- 
saient nécessairement leurs positions retranchées sans défense. 

M. de Canillac, maréchal de camp, avait en conséquence reçu l'ordre 
d'attaquer à revers, et, il est vrai, par des chemins presque impratica- 
bles, les camps des camisards, si à la fin de la journée les révoltés n’é- 
taient pas reloulés par lui, et de détruire leurs magasins et leurs ambu- 
lances, qu'ils devaient croire suffisamment gardés par leur position in- 
accessible. | l 

Mais Cavalier avait trompé les prévisions de M. de Villars. Sachant de 
quelle importance était la conservation des camps, il avait ordonné à 
Ephraïm de laisser la moitié de sa troupe dans les montagnes et de la di- 
viser en trois fractions, plus que suffisantes pour garder et pour défendre 
les défilés impraticables qui conduisaient à leurs retraites. 

Cavalier fut si fier d'avoir pressenti et déjoué le mouvement du maré- 
chal, qu'il ne put s'empêcher de s'écrier avec orgueil : 

— Rassure-toi, Elie Marion: nos camps n'ont rien à craindre. Que les 
catholiques s'engagent dans les défilés de Saint-Armajol, tant mieux, pas 
un n'en sortira. Et pourtant, ajouta-t-il en se retournant vers le fores- 
tier d’un air triomphant, et pourtant, sans l’ordre que je t'avais donné, 
frère Ephraïm, de laisser la moitié de ta troupe à la garde de nos camps, 
nos armes, nos munitions, nos blessés seraient peut-être à cette heure 
au pouvoir des catholiques. Le nieras-tu maintenant? Celui qui prévoit 
et qui trompe tous les calculs de l’eunemi ne mérite-t-il pas de comman- 
der ? Ne doit-il pas exiger d’être aveuglément obéi ? fumilie-toi done à 
ton tour : ne méconnais plus mes ordres, et la cause du Seigneur triom 
phera toujours. 

i Le forestier regarda Cavalier avec le plus froid dédain, et lui répon- 
it: 

— Je percerai cette outre gonflde de vanité, je rabaisserai cet orgueil, 
je montrerai que l'Eternel se joue des volontés de l'homme! Aucun de 
mes montagnards n'est resté dans les camps, ils m'ont tous suivi au pas- 
sage de l'Ierault, ils étaient tous à l'embuscade, ils sont tous réunis ici; 
car le Seigneur a dit : a Ne divise pas ton troupeau pour le paitre ! » 

— Si tu dis vrai, dit Cavalier d'une voix tremblante, et devenant påle 
comme un spectre; si tu dis vrai, tu mérites la mort; la perte de nos 
magasins, la surprise de nos camps, serait un coup dont nous ne nous 
reléverions jamais ! Mais, non, non, tu n'as pas fait cela ! dit Cavalier en 
regardant Ephraim presque avec épouvante; tu n'as point compromis à 
ce point le salut de notre cause, la vie de tes frères blessés qui sont res- 
tés dans notre camp. 

Ephraim haussa fes épaules et dit : 

— Je sais démêler ce qui est ordonné par le Seigneur ou par la créa- 
ture ; mes visions seules me guident, l'Ecriture seule me commande. Je 
te le dis, pas un de mes montagnards n'est resté dans les camps. Le Sei- 
gneur saura pourvoir à la défense du nouvel Horeb. « S'il l'abandonne, 
si Canolh est prise, si l'ennemi se saisit de ses remparts, si le cœur du 
plus vaillant est en ce jour-là semblable au faible cœur d’une femme, 
c'est que Moab devra cesser d’être peuple parce qu'il se sera glorifié 
contre le Seigneur. Ainsi donc, au lieu de m'accuser tremble à ton tour. 
Si nos camps sont surpris par les Philistins, tu seras maudit; car tu au- 
ras appelé par ton orgueil la colère de l'Eternel sur tes frères innocents. 
Le courroux de Dieu est implacable. Les pères auront mangé des raisins 
verts, ct les dents des enfants auront été agacées. n 

— Aucun des montagnards de frère Ephraim n’est resté dans le camp, 
ajouta Elie Marion, comme pour confirmer les paroles du forestier. 

N est impossible de se figurer la rage, le désespoir de Cavalier en 
voyant tous ses plans si cruellement déjoués par l'aveugle et indompta- 
ble fanatisme d'Ephraïim. Pendant un moment il resta comme anéanti 
$OuS ce nouveau coup, ne pouvant trouver une parole. 

Roland comprit toute la fatale portée de la désobéissance du fores- 
tier, et lui dit avec un accent de reproche : 

me nos camps tombent au pouvoir des Philistins, que deviendrons- 
nous 

— Et qu'est devenu Israël? Le Seigneur l’a-t-il jamais abandonné dans 
son désespoir? Quand son peuple s'est trouvé devant la mer Rouge, n'a- 
t-il pas ouvert la mer Rouge devant ses pas? s'écria le forestier furicux 
de voir le camisard partager la crainte de Cavalier. $ 

Ce dernier, croyant pouvoir compter sur l'appui de Roland, lui dit : 

— Tu las entendu, il ne nie pas son crime. Selon toutes les lois mili- 
taires, en mon âme et conscience, il a aujourd'hui deux fois mérité la 
mort: qu'il la subisse ; si c’est ton avis, frère, ordonne à quatre de tes 
gens de charger leurs mousquets ; qu'il prie et qu'il meure. 

Sans dire un seul mot, Ephraim prit sa lourde cognée, jeta un regard 
FE sur Cavalier, et, les deux mains appuyées sur son arme, il at- 
tendit. 

e Mais réponds, frère, n'a-t-il pas mérité la mort? s'écria le jeune 
chef. 

Roland baissa la tĉte sans dire un met. 

— Ton silence le condamne-t-il ? l'absout-il? dit Cavalier à Roland en 
frappant du pied avec violence. 

— Les vues du Seigneur sont impénétrables; il est grand dans ses 
conseils, il est incompréhensible dans ses œuvres, dit Roland d'une voix 
sourde. Si {rère Ephraim a péché par ignorance, tei que l'esprit de lieu 
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a quelquefois inspiré, puisqu'il l'éclaire encore, sauve nos blessés, sauve 
nos femmes, sauve nos enfants, qui sans cela seront impitoyablement 
massacrés par les Pharaons. 

— Sauve-les, frère Cavalier, les catholiques seront sans pitié, dit Elie 
Marion en joignant les mains. 

— Et par la mort et par le sang, j'espère bien que les catholiques se- 
ront sans pitié! s'écria Cavalier, laissant enfin éclater son exaspération. 
Lâches, traitres, stupides que vous êtes! perdez par votre aveugle en- 
tétement la plus noble, la plus sainte des causes ! De ce jour, entre vous 
etmoi, tout est rompu ; soyez maudits ! 

Et Cavalier fit un mouvement pour sortir de la maison. 

— Jean Cavalier, s'écria Roland en se jetant au-devant du Cevenol, 
tes ressentiments personnels te feront-ils oublier le salut de tes frères? 
Si Ephraim a été égaré par une vision, toi qui te dis supérieur à lui, li- 
vreras-tu les tiens aux fureurs de lennemi ? Songes-y, des femmes, des 
vieillards, des blessés, des enfants ! 

Ces mots semblèrent faire quelque impression sur Cavalier; il s’arrêta. 
Une dernière fois il voulut, par un terrible exemple, tenter de soumet- 
tre à la discipline militaire ces hommes indomptables; il revint sur scs 
pas, et dit d’un ton solennel : 

Que ce traitre soit mis à mort selon les lois de la guerre; que ses 
montagnards reconnaissent pour leur chef un de mes lieutenants. Jurez- 
moi par le saint nom du Seigneur d'exécuter désormais aveuglément 
mes ordres ; que je sois reconnu à l'heure même par tous nos officiers et 
par tous nos soldats comme généralissime des troupes de l'Eternel; que 
j'aie droit de vie et de mort sur tous ceux qui à l'avenir enfreindront 
mes volontés. A ce prix seulement je m'engage à vous garantir du terri- 
ble danger qui vous menace, s'il en est temps encore. Chaque minute de 
relard sonne la ruine de toutes nos ressources, sonne l'heure suprême 
de notre cause. Songez-y, songez-y. Encore une fois, m'accordez-vous 
la punition de ce traître et le commandement absolu? 

— Îl faut donc que ta robe impériale soit teinte du sang d’un fidèle 
per de Dieu? dit Ephraïm sans s'émouvoir et en souriant d’un air 

in. 

— Frère, ton orgueil et ta cruauté sont sans pitié ni merci, dit Ro- 
land. Ne laisse pas massacrer nos frères, cours à la défense de nos 
camps ; moi je t'obéirai, les miens t’obéiront, ordonne. 

— Î me faut tout ou rien! sans cela ce traître (il montrait Ephraim ) 
fera encore manquer mes mesures. En attendant sou jugement, qu'il soit 
emprisonné et gardé à vue par ceux de mes gens que je désignerai ; que 
ses montagnards soient mis sous les ordres de mes lieutenants. Eneore 
une fois, donnez-moi un pouvoir absolu sur nos troupes, et je réponds 
de tout ; sinon, je vous abandonne. 

Un hruit de tambour retentit au même instant dans le village, deux 
des officiers de Cavalier entrèrent et lui annoncèrent que sa troupe arri- 
vait dans Tréviès. 

— Enfin voilà mes gens! s'écria Cavalier; justice va être faite! 
Ephraim, au nom de la cause protestante et de l'assemblée du désert, je 
Lu comme traitre, dit Cavalier en se précipitant sur le forestier. Et 

cria : 

— Joas, Jonabad, à moi! 

La vénération et la terreur qu’inspirait Ephraim étaient si grandes, 
que les deux officiers n’osèrent mettre la mainsur lui. 

Ephraim, profitaut de sa force athlétique, renversa Cavalier en lui por- 
lant dans la poitrine un coup du manche de sa cognée, et s'écria en sau- 
tant par la fenêtre brisée : 

— La corne de Moab a été brisée, et son bras a été rompu. 

Cette altercation faillit avoir les suites les plus funestes : Cavalier et 
quelques-uns de ses gens poursuivirent Ephraim, qui se retira au milieu 
de ses montagnards. Ceux-ci, déjà exaspérés par les reproches de lå- 
cheté que leur avait adressés Cavalier, furent sur le point d'en venir 
aux mains avec ses soldats. Ce fut avec la plus grande peine que Roland 
parvint à empêcher une sanglante collision entre les deux troupes. Ca- 
valier, ne voulant entendre à aucun accommodement, ne voulant donner 
aucun ordre, regagna précipitamment la route de son camp à la tête de 
sa cavalerie. Son infanterie, après heures de repos indispen- 
able, devait venir l'y rejoindre. 


CHAPITRE L. 
Le retour. 


Cavalier, en retournant à son camp, était agité par les passions les 
Plus violentes. Sans croyance dans la religion qu'il défendait, il aimait la 
guerre pour la guerre, le commandement pour le commandement; la 
conscience de combattre pour la foi ne pouvait apaiser ses ressenti- 
ments, Il pensait avec une rage indicible qu'après avoir, cetle fois 
comme toujours, fait triompher la cause commune, qu'après avoir, par 
Une savante et hardie manœuvre, battu un des meilleurs généraux des 
temps modernes, il était obligé de regagner son camp presque en fugitif. 

Le jour avait paru depuis longtemps. Cavalier, suivi de son détache- 


ment, Commeuçait à gravir le versant de la montagne, lorsqu'il aperçut 
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au loin, le long d'une pente escarpée, une femme vêtue d'une robe 
blanche. Le Cevenol reconnut la Psyché. Son cœur battit avec violence. 
Un moment il voulut la fuir; bientôt cependant, entraîné malgré lui, 
sr le souvenir des mépris cruels de sa prisonnière, il s'avança vers 
elle. 

La présence de Cavalier n'était pas encore nécessaire à son € 
Cette position militaire était telle qu’elle ne pouvait être attaquée que la 
dernière dans le cas où les troupes de M. de Canillac l'auraient prise à 
revers. Cavalier pouvait donc sans danger attendre auprès de Toinon 
l'arrivée de son Infanterie, qu'il avait laissée derrière lui. Après avoir 
donné quelques ordres à un de ses lieutenants, qui à la tête de l'escorte 
continua sa route vers le camp, le jeune camisard se dirigea du côté de 
la Psyché. Pendant trois jours l'enivrement de la guerre lui avait fait 
oublier son amour ; cet amour se réveillait plus ardent, plus passionné 
que jamais. La Psyché reconnut Cavalier presque avec effroi. 

Elle s'était amèrement reproché de n'avoir pu cacher son indignation 
lorsqu'elle l'avait vu revêtu des habits de Florac. L'absence assez pro- 
longée du Cevenol était devenue inquiétante, le sigisbé avait fait envi- 
sagér à Toinon tous les périls auxquels sa malheureuse sortie contre Ca- 
valier pouvait exposer Tancrède. Aussi la Psyché s’empressa-t-elle de 
saisir l’occasion d'effacer l'impression fâcheuse que ses imprudentes pa- 
roles avaient dû laisser dans l'esprit du camisard. Celui-ci descendit de 
cheval à quelque distance de Toinon, attacha sa monture à une touffe de 
genêts, et ôtant son feutre il s’avança vers la Psyché non sans quelque 
embarras. 

— Eh bien ! seigneur général, dit Taboureau, qu’êtes-vous donc de- 
venu depuis trois jours? Qu'est-ce donc que ce mouvement de troupes 
d'avant-hier ? Qu'y a-t-il de nouveau? La comtesse est toute inquiète, 
Mais, tête-bleue ! que vois-je? votre manche est pleine de sang? 

— Vous êtes blessé! s'écria la Psyché avec intérêt, en arrêtant un 
moment ses beaux yeux sur Cavalier d’un air triste et inquiet. 

— Je ne sais, ge n’y avais pas fait attention, madame, répondit le 
Cevenol, troublé de ce regard qui lui alla au cœur; et, sans penser à sa 
blessure, il continua de contempler Toinon, qui ne lui avait jamais sem- 
bé plus jolie. 

— Mais certainement, notre cher général est blessé! s'écria Claude, 
sa manche est coupée d'un coup de sabre. Ce n’est pas tout... et ces 
deux trous à son feutre, ajouta-t-il en prenant le chapeau de Cavalier, 
et en montrant les traces de deux balles ; l'une en avait percé le bord, 
l'autre la forme. Peste, seigneur général, vous lavez échappé belle ! le 
roi de France a été sur le point de perdre son plus redoutable ennemi. 

— Íl y a donc eu une bataille ? s'écria la Psyché. 

— |l y a eu une bataille, madame, dit Cavalier d'un air sombre. 

— Et nos troupes? dit Claude. 

— Ce qui reste des troupes catholiques s’est rejeté en plcine déroute 
sur Montpellier, dit le Cevenol. 

— En pleine déroute ! s'écria Claude. M. le maréchal de Villars ne com- 
mandait donc pas l’armée ? 

— [l la commandait en personne. 

-+ Ī] la commandait ! répéta Claude avec stupéfaction ; il la comman- 
dait... et vous... 

— Et je lai battu, dit simplement Cavalier. 

A cette nouvelle, les regrets et les craintes de la Psyché redoublè- 
rent ; elle pensa que ce succès rendrait Cavalier intraitable, et que les 
Ceos qu'elle avait formés se trouvaient ainsi sans doute complétement 
rainés. 

— Vous avez battu un maréchal de France! vous avez battu ce cher 
Villars! le fameux Villars! répéta Claude en joignant les mains. Eh 
bien! quoique je sois d’un parti opposé au vôtre, je ne puis m'empé- 
cher de vous avouer que vous ferez bien des jaloux en Europe. Le 
prince Eugène et Marlborough ne vous pardonneront pas cela. 

— Monsieur, qu'avez-vous? dit précipitamment Toinon en voyant 
Cavalier pâlir, chanceler et s'appuyer sur le sigisbé. 

— Pardon, madame, dit le Cevenol ; depuis hier matin je suis à che- 
val... la fatigue de la journée sans doute. cette blessure dont je ne m’é- 
tais pas aperçu... je ne sais... mais je me sens faible... 

— Ne craignez rien, dit le sigisbé, donnez-moi le bras; notre maison 
est tout près; vous avez peut-être besoin de repos, de prendre quelque 
chose. Ma sœur, allez vite faire préparer ce qu'il faut. 

— Madame, je vous en prie, ne vous donnez pas cette peine, dit le 
jeune Cevenol d'une voix faible. 

Mais, sans lui répondre, Toinon partit vive ct rapide comme un oiseau ; 
après avoir a enen couru sur le bord de l'escarpement comme un 
être aérien, elle disparut derrière un bloc de granit. Malgré sa faiblesse, 
Cavalier la suivit des yeux avec amour; puis, s'appuyant sur le bras de 
Claude, qui menait le cheval par la bride, il se dirigea vers la maison 
isolée. Après avoir aidé dame Bastien à panser la légère blessure du 
camisard, Taboureau le ramena dans le salon où la Psyché avait fait 
préparer quelques rafrafchissements. Cavalier alla s'asseoir sur une 
chaise; mais Toinon, lui montrant un large et moelleux fauteuil, lui dit 
avec une grâce charmante : 

— Mettez-vous là, vous serez mieux, après tant de fatigues. 

Et comme le Cevenol hésitait, elle ajouta timidement : 

— Je vous en prie... je vous en supplie... Ces mots furent accompa= 
gnés d'un coup d'œil si enchanteur, que Cavalier obéit. 
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— Madame Bastien, fermez encore cette persienne, il fait trop de 
jour ici. ajouta Toinon, qui s'aperçut qu'un rayon de soleil tombait d'a- 
plomb sur la figure de Cavalier. 

Les persiennes fermées, une fraîche et délicicuse demi-obscurité ré- 
goa dans celte pièce embaumée par les fleurs dont Toinon avait rempli 
plusieurs grands vases. Alors dame Bastien porta devant Cavalier une 
petite table servie en vermeil, en cristal et en porcelaine, gràce au né- 
cessaire de voyage de Toinon. La Psyché fut si bienveillante, si atten- 
tive pour son hôte ; Taboureau fut si cordial et si gai, que Cavalier, per- 
dant peu à peu son embarras, fit honneur à la collation qui lui était si 
gracieusement offerte, et lorsque Claude, remplissant un verre, lui pro- 
pon de boire à la paix de la France, à l'extinction de la guerre civile, 

camisard accepta ce toast avec un singulier empressement. 

Cavalier ne pouvait s'empêcher de comparer l'accueil de ces gens, 
d'un parti opposé au sien, à l'accueil d'Ephraim et de Roland, qui com- 
battaient avec lui pour une cause qu'il avait fait triompher. Jamais il 
n'avait été plus finement loué que par Toinon; il se sentait encore si 
douloureusement blessé de l'ingratitude et de la rudesse des autres chefs 
insurgés, que les grosses flatteries de Taboureau lui semblaient même 
doucés et délicates. 

La Psyché voyait avec bonheur qu’elle reprenait peu à peu ses avan- 
tages sur Cavalier. Voulant mettre le comble à la séduction, clle montra 
d'un signe son téorbe à Taboureau. Claude comprit sa pensée, et lui dit : 

— Mais j'y songe, chère sœur, le scigneur général aimerait peut-être 
à vous entendre chanter? Après le bruit de la fusillide, apres les cris 
des combattants, ce contraste ne lui déplairait pas, j'en suis sûr. 

— Vraiment, est-ce que vous voulez que je chante? dit Toinon avec 
une simplicité charmante et s'adressant à Cavalier. 

— Ah! madame, pouvez-vous en douter? s'écria le Cevenol ravi. 

— Aussi bien, mon frère a raison, dit-elle; après de graudes fati- 
gues, après de grands dangers, l’âme a besoin de repos, et la musique 
me semble faite pour lui donner ce calme, cette quiétude qu'elle envie 
quelquefois. Puis, prenant son luth, la Psyché, aprés avoir préludé avec 
autant de goût que de talent, chanta ces paroles de l'opéra d' Armide, 
que Cavalier dut eroire choisies par le sentiment le plus tendre : 


Aimes Roland à votre tour : 
11 n’est pas de climats où sa gloire ne vole. 
Du moins la fierté se consolo, 
"RES la gloire l’oblige à céder à lamour. 
oland renverse tout par l'effort de ses armes : 
Aux plus vaillants il cause des alarmes. 
élas! je songe, malgré moi, 
À sa rare valeur, à son amour extrême, 
Je crains de m'oublier moi-même, 
Et qu'aujourd'hui mon cœur ne subisse sa loi, ete., ete. 


Cavaher, dans l'extase, retombait plus que jamais sous le charme de 
Toinon. Elle avait mis dans son chant, dans son accent, une expression 
à la fois si chaste, si timide, si passionnée; elle semblait si confuse, en 
terminant ce couplet, que le Ceveno) ne pouvait pas supposer qu'elle eût 
choisi ces paroles sans intention. 

Pour éviter à Cavalier l'embarras des compliments ou pour le laisser 
lus longtemps sous l'impression qu'il ressentait, la Psyché continua de 
ouer du luth, mais sans chanter. Elle semblait traduire, par ses accords 

mélancoliques ct rêveurs, le sentiment secret qui l'agitait. Goûtant avec 
délices le bonheur de voir et d'entendre cette femme séduisante, oubliant 
ses chagrins, ses périls, sa gloire, Cavalier, enivré d'amour et d'espé- 
rance, se laissait aller aux plus ravissantes sensations. Accablé par tant 
de fatigues et par tant d'émotions contraires, entouré de réalités si ado- 
ràbles, il croyait rêver, il n'avait ni la force ni la volonté de dire une 
parole. Ce demi-jour, ces fleurs, ces parfums, ces doux accords, cette 
femme charmante qui l’entourait de prévenances, tout se confondait 
dans sa pensée en un sentiment de bien-être indicible; il lui semblait 
qu'un mot, qu'un mouvement aurait dissipé ce songe enchanteur. 

Les sons du luth de la Psyché devinrent plus sourds, plus lents, plus 
mystérieux. L'esprit du jeune Cevenol, adorablement bercé par cette 
suave harmonic, s'endormit peu à peu. Les sons arrivaient à son orcille, 
vagues, voilés comme une brise de mélodie lointaine : peu à peu il se 
sentit énervé, ses idées se voilèrent, ses paupières s’appesantirent; puis, 
après avoir faiblement lutté contre le sommeil, il y céda tout à fait. 

Il eut alors d'étincelantes visions; il assistait à cette solennité guer- 
rière que la Psyché lui avait racontée. Il était lui-même cet officier reçu, 
par le roi de France, colonel du régiment des gardes ; il entendait les 
applaudissements des femmes belles et parées qui le regardaient avec ad- 
miration; il entendait les fanfares de guerre et les vivat des officiers et 
des soldats. Puis, revêtu d'un splendide uniforme, monté sur un superbe 
cheval de bataille, présent de Louis XIV, il passait à la tête de son régi- 
ment sous les yeux du grand roi; il passait ensuite devant une tribune 
remplie de nobles dames et de seigneurs; là, il voyait Toinon, la plus 
betie d’entre toutes ces femmes, lui sourire avec amour. 

Cavalier dormit jusqu’au coucher du soleil. Taboureau ne l’éveilla que 
lorsqu'un lieutenant des camisards arriva du camp et demanda instam- 
ment son chef. Cavalier, honteux de ce profond sommeil, s'excusa au- 
près de Claude ; celui-ci l’assura que la Comtesse ne serait aucunement 


formaliséc. Espère-en-Dieu fut introduit. TI avait été chargé de ramener 
l'infanterie de Tréviès au camp. 

ee nos défilés, lui dit Cavalier, sont-ils gardés comme je l'ai or- 
donné? 

— Aucun ennemi n’y a paru encore, frère. J'ai conduit l'infanterie au 
camp. 

> Et as-tu fait relever par tes gens les posles que j'avais ordonné de 
placer ce matin à l'entrée des délilés? Mes gardes ont besoin de repas. 

— Vos gardes étant maintenant les seuls qui soieut armés, dit Espere- 
en-Dieu avec embarras, je les ai laissés aux défilés. 

— Que veux-tu dire? pourquoi mes gardes sont-ils seuls armés ? 

— Frère général, je ne suis pas coupable, dit le camisard d'un air dés- 
espéré. Ephraim a tout fait. 

— Ephraim a tout fait? Eh ! qu'a-t-il fait encore ? s’écria Cavalier ; par 
le ciel, explique-toi! 

— Peu après votre départ de Trévies, frère général, nous sommes 
arrivés dans ce bourg; nous étions harassés de fatigue: selon vos or- 
dres, nous avons fait halle pour prendre un peu de repos avant de vous 
rejoindre au camp. Après avoir mis uos armes en faisceaux, nous nous 
couchons sur la terre. Je devais croire nos soldats en sûreté parmi nos 
frères. Je n'avais pas laissé de sentinelles auprès des armes. Pendant que 
nous dormions, elles nous ont été enlevées. 

— Enlevées? 

— Par les montagnards d’Ephraïim, dit Espère-en-Dieu d'un air 
sombre. 

Cavalier fit un bond furieux. 

— Par les montagnards d'Ephraim! s'écria-t-il avec rage; et vous 
vous êles laissé ainsi lâchement désarmer ? Mais c’est impossible, ou bien 
c’est une infàme trahison dont tu es complice, misérable. 

— Plus de vingt des nôtres ont élé tués, un grand nombre ont été 
blessés en voulant reprendre leurs armes, dit Espère-en-Dieu. 

— Ah! fit Cavalier en levant ses mains au ciel avec indignation. 

— Frère général, reprit Espère-en-Dieu, la troupe de Roland a soutenu 
les montagnards, et nous avons été obligés de céder au nombre. Epbraim, 
en partant, m'a dit ces paroles : 

— Cavalier a osé porter la main sur moi, l'élu du Seigneur: c'est un 
traître, les troupes d'un traître doivent être désarmées. Si les Philistins 
vous attaquent dans votre camp, et que l'Eternel vous juge dignes de 
servir sa cause, il saura bien vous défendre. S'il vous en trouve indi- 
gnes, vous périrez par sa colère ; vous n'avez donc pas besoin d'armes, 
et le démon peut les tourner contre nous. Quant à moi et à Roland, a-t-H 
ajouté, nous allons marcher en plein jour sur Montpellier, qui tombera 
aux chants des soldats de l'Eternel, comme Jéricho est tombé au son 
des trompettes. Le Seigneur réprouve toutes ces vaines machinations de 

uerre ; les ruses, les stratagèmes, les plans de campagne sont indignes 
e sa grandeur et de sa majesté ; il n’a qu'à montrer sa face pour que 
ses ennemis soient renversés. 

— Mais cet homme est fou furieux, s'écria Cavalier; il nous perd, 
il perd notre cause. Jusqu'ici j'avais eu à combattre ses visions, son opi- 
niâtreté ; souvent il avait gêné mes dispositions, jamais pourtant il n’a- 
vait poussé la démence à ce point. Aller attaquer Montpellier au grand 
jour! une ville forte! mais il y fera tucr vainement jusqu'au dernier 
homme de sa troupe et de celle de Roland. Et qu'importe, après tout, 
qu'ils y périssent ! Et c’est après une victoire signalée due à mes ma- 
nœuvres el au courage de mes gens qu'il faut nous voir, eux et moi, si 
indignement traités. Ah! maudit soit le jour où... Puis, s'arrétant comme 
s’il craignait d'en trop dire devant Espere-en-Dieu , Cavalier reprit : Re- 
tourne au camp, envoic à l'instant un détachement à notre ambulance, 
nous y avons des armes en réserve; il y en aura suflisamment pour ar- 
mer un bataillon avec lequel, mordieu ! je poursuivrai Ephraim ; et, par 
le ciel qui m'éclaire, le traître sera puni comme il le mérite. Va, je re- 
viendrai ce soir au camp, tu y attendras mes ordres; à la moindre alerte 
fais-moi prévenir et envoie-moi un cheval. 

À peine le camisard était-il parti, que Cavalier vit entrer la Psyché. 


CHAPITRE LI. 


L'entrevue. 


— Pardonnez-moi une indiscrétion bien involontaire, dit Toinon en 
baissant les yeux d'un air embarrassé. J'étais là dans cette pièce, elle 
n’a pas d'autre issue què ce salon; je n'ai pas osé sortir, j'ai tout en- 
tendu. 

— Eh bien ! s'écria Cavalier avec violence, vous voyez eomment on 
me traite. Mais, par ke ciel, je serai vengé ! ajouta le camisard en mar- 
chant à grands pas. 

— Vous ! vous dont le génie a tant de fois sauvé vos frères d'une 
perte assurée ! vous l'âme de leur cause !... Il est donc vrai, la supério- 
rité excilera toujours une envie implacable. Mais, hélas ! consolez-vous, 
ce grand général dont vous êtes vainqueur a été, comme vous, en butte 
à l'envie. Ses ennemis les plus acharnés, les plus dangereux, n'étaient 
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pas dans les armées qu'il combattait si glorieusement, ils étaient à la 
cour du roi son maître. 

— Oh! dit Cavalier avec une sorte d'accablement douloureux qui vint 
succéder à sa colère, si vous saviez combien il est affreux d'avoir la 
victoire dans les mains et de la sentir vous échapper ! de voir les projets 
les mieux conçus tourner contre soi par le stupide entêtement de ses 
rivaux! Et pourtant je ne puis rien, rien sans eux. Réunies sous mon 
Commandement, nos troupes sont redoutables : seul avec la mienne, 
que faire? Après le combat d'hier, nous pouvions tout espérer, tout 
tenter; aujourd'hui nous voilà divisés, sans lien, sans force, sans projets! 
Et il laissa tomber sa téte dans ses deux mains. 

— Pauvre héros ! dit Toinon avec un adorable sourire de tendresse 
mélancolique, et si l'on peut s'exprimer ainsi, avec un accablement de 
flatterie si pénétrante, que Cavalier, surpris, charmé, releva brusque- 
ment le front. 

H ne pouvait croire à ce qu’il entendait; jamais la Psyché ne lui avait 
pans avec cet abandon. Emu, embarrassé, il répondit d’une voix trem- 

lante : — Oh! ne me plaignez plus, madame ; ce que vous me dites là 
me fait oublier tous mes chagrins. Ah ! je le vois, je braverais tout, in- 
gratitude, injustice, trahison, si... 

Et il hésita, tant la Psyché lui imposait. Pourtant il répéta si bas 
qu’on l'entendit à peine : — Si jamais vous m'aimiez ! 

La figure de Toinon prit tout à coup une expression triste et sévère. 

— Pardonnez-moi, je vous ai offensée, dit Cavalier, mais vous ne 
savez pas... 

— Je ne veux rien savoir... vos confidences, comme les miennes, ne 
pourraient que nous rendre bien malheureux. 

— Nous! vous avez dit nous ! s'écria Cavalier, 

— Oui, reprit Toinon d'un air grave, presque solennel, car si je vous 
aimais, ainsi que vous le demandiez tout à l'heure, si j'étais assez mal- 
heureuse pour vous aimer... ah! vous ne savez pas quels seraient nos 
tourments. 

Malgré cet avenir que la Psyché peignait comme si menaçant, Cava- 
lier, ivre de joie d'entendre Toinon parler de la possibilité de son amour 
pour lui, s'écria : 

— Etre aimé de vous... de vous... et être malheureux, ah ! madame, 
c'est une cruelle raillerie. Si vous m'aimiez, reprit Cavalier avec un ac- 
cent passionné, si vous m'aimiez !... Oh ! tenez, à ces mots il me semble 
que ma raison s'égare ; pays, gloire, ambition, tout s'efface... Je ne vois 

ue vous, je n'entends que vous, je n'existe qu'en vous... Ah! dites, 
ites ; ce que je ressens là au cœur d'ineffable pourrait-il être jamais un 
En Ah! si ce sentiment était jamais partagé par vous, ce serait 

ciel! . 

— Ce serait l'enfer, reprit Toinoa d’un air sombre. 

— L'enfer ! Que voulez-vous dire? 

Toinon garda le silence. 

— Oh! parlez, parlez, de grâce, dit Cavalier. 

— Tenez, laissons cela ; vous ne comprendriez pas les sentiments 
étranges, contraires, qui luttent eu moi à votre égard. Vous me haïriez 
si je vous disais ma pensée, répondit brusquement Toinon. 

— Je vous hairais!... moi? moi? Au nom du ciel, expliquez-vous. 
Comment jamais vous hair ? 

Toinon garda de nouveau le silence. 

— Ah ! vous êtes sans pitié ! dit le camisard avec accablement. 

— C'est vous qui êtes sans pitié, s'écria Toinon, de me forcer à vous 
parer de ce qui fait peut-être à la fois mon bonheur et mon chagrin! 

t si j'avais cédé à une influcnce inexplicable, irrésistible ? Et si je vous 

aimais, ne serais-je pas bien malheureuse ! Lutter sans cesse entre l'a- 
mour et le remords! sentir que la honte m'empêcherail toujours de 
vous avouer cet amour, Car une barrière insurmontable s'élèvera tou- 
jours entre nous. 

Cavalier crut Toinon mariée; il pensa que pour quelques raisons mys- 
térieuses elle avait feint d’être veuve. Alors, avec une hésitation ti- 
mide, il lui dit : 

— Pardonnez-moi, madame, la hardiesse de ma question. N'y voyez 
as des prétentions qu'hélas ! je ne puis, je ne dois pas avoir. Vous par- 
ez d'obstacles insurmontables qui vous empêcheraient de m'avouer 

votre amour... Vous m'avez pourtant dit, il me semble, que vous étiez 
veuve, 

— Je suis libre de ma main, répondit Toinon. | 

— Eh bien alors, madame, s'écria Cavalier radieux, si vous m'aimiez, 
uels seraient donc ces obstacles, puisque vous êtes libre ? Mais voyant 
l'air sévère, presque dédaigneux de la Psyché, il baissa les yeux, et ré- 
péta les paroles de Toinon pour en chercher le sens : Vous êtes libre ct 
vous parlez de honte, de remords, de barrière insurmontable ! Puis, se 
levant brusquement, il s'écria avec amertume : Ah ! maintenant je com- 
prends, je comprends tout! la honte, le remords ; oui, oui, c'est bien 

cela. Vous êtes comtesse, vous êtes grande dame, et vous rougiriez 
d'aimer Jean Cavalier, paysan cevenol. Rien de plus naturel. Ah ! j'étais 
bien fou, j'étais bien stupide, j'étais bien insolent de chercher dans 
votre bienveillance pour moi autre chose qu'un sentiment faux et inté- 
ressé. lrisonnière, vous redoutiez une captivité plus dure, et vous m'a- 
vez dit quelques douces paroles pour m'attendrir. Vous me méprisiez 
‘ mals vous me craigniez. Voilà l'explication de vos dédains et de vos 
prévenances. Kt, tout, mérité-je mieux ? Non, pardieu ! Que suis-je? 
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„un manant révolté contre son maître, un hérétique digne de la roue, 


qui, au premier jour, figurera sur l'échafiad de Montpellier pour l'amu- 
sement de la populace catholique! Pardon, madame la comtesse, 
pardon, j'oubliais qui vous êtes, j'oubliais qui je suis, et la barrière in- 
surmontable qui nous sépare en cffet. 

Toinon ne répondit rien, et fit un pas pour sortir. 

Cavalier s'avança précipitamment vers elle, et lui dit d’un air à la fois 
impérieux et désolé : — Restez... 

La Psyché s'avança toujours vers la porte. 

— Restez, oh! restez! dit durement Je camisard, en la prenant vio- 
lemment par la main. 

— Vous êtes le maître, monsieur, j'obéis à la force, dit Tomon. 

— Je suis le maître, s'écria Cavalier avec désespoir. Elle reste, mais 
elle me hait !. . Elle reste, mais elle me méprise !... C’est à la force bru- 
tale qu’elle se rend. Allez, allez, madame; vous êtes libre. Je vous 
donnerai un sauf-conduit. Partez! laissez-moi !... Vous ne savez pas 
tout le mal que vous m'avez fait, tout le mal que vous me faites... Ah! 
tout m'accable à la fois! 

Et, tombant assis dans un fauteuil, il appuya son front sur la table. 

— Que vous ayez ou non la générosité de me laisser libre, vous sad- 
rez la vérilé, vous saurez pourquoi je vous admire et pourquoi je vous 
hais, dit fièrement Toinon. 

Cavalier redressa la tête et regarda la Psyché avec un douloureux 
étonnement. 

— Ah! reprit-elle, lorsque je parle d'obstacles insurmontables qui 
nous auraient toujours séparés, vous croyez qu'il s’agit de misérab 
distinctions entre moi, grande dame, comme vous dites, et entre vous, 
paysan révolté ? Détrompez-vous! Malheureusement, ce n'est pas de 
votre naissance que j'aurais à rougir... 

— Et que me reprochez-vous donc alors? 

Après un assez long s“ence, la Psyché dit d'un air solennel: 

— Ecoutez, je puis vous parler avec franchise, bientôt nous serons 
pour toujours séparés. Eh bien ! oui, lorsque je suis retombée entre vos 
mains, une inexplicable fatalité a fini ce que la reconnaissance avait 
commencé ! Une fois déjà je vous devais la vie; je ne l'avais pas oublié. 
Dans ma captivité, chaque jour j'entendais parler de vous avec enthou- 
siasme; des gens grossiers, mais sincères, exaltaient votre courage, 
votre générosité, votre génie militaire. Frappée de tout ce qu’il y avait 
de romanesque dans votre vie de dangers, de tout ce qu’il y avait d'hé- 
roïque dans votre dévouement à la cause que vous défendiez si vaillam- 
ment; déjà prévenue en votre faveur par la reconnaissance, peu à peu 
je m'intéressai davantage, je m'intéressai trop, hélas ! à l'homme qu'une 
population tout entière appelait son sauveur, son héros ! 

— l] serait vrai! s'écria Cavalier. 

— Blais bientôt, continua la Psyché sans répondre au Cevenol, bien- 
tôt et malheureusement lorsqu'il fut trop tard pour chasser votre souve- 
nir de ma pensée, j'appris que si votre génie pouvait faire naître len- 
thousiasme, votre caractère impitoyable devait inspirer l’exécration la 
plus profonde. Un jour toutes vos lâches et froides barbaries me furent 
révélées. 

— Que voulez-vous dire ? Quelles barbaries ? 

— Alors, vous voyant à la fois si grand et si criminel, J'eus horreur 
de l'intérêt fatal que je ne pouvais m'empêcher de conserver pour vous. 
Maintenant, dites, dites; si j'étais assez malticureuse pour que cet in- 
térêt eût jamais été de l'amour, ne devrais-je pas mourir de honte plutôt 
que d'avouer mon indigne affection pour un bomme coupable des atro- 
cités que vous avez commises ? 

— Sur mon àme! je n’ai de ma vie été ni traître, ni lâche, ni cruel : 
j'ai toujours loyalement attaqué mes ennemis ! 

— Et ces femmes et ces enfants catholiques massacrés sur les ruines 
de vos temples, nierez-vous qu'ils l'aient été par vos ordres? 

— Par le souvenir sacré de ma mère! s'écria Cavalier hors de lui, 
c'est une calomnie. Vous avez vu que j'ai fait moi-même justice des 
camisards noirs pour les punir de leurs cruautés. Encore une fois, c'est 
une affreuse calomnie ! 

La Psyché le savait aussi bien que Cavalier, néanmoins elle conti- 
nua : — Nierez-vous aussi qu’un saint prêtre ait été victime des tor- 
tures les plus cruelles dans votre camp, parce qu’il refusait de com- 
mettre un sacrilége ? 

— Je le nie; par ma mère, je le nie! 

— Nierez-vous aussi que depuis le commencement de la guerre civile, 
vous reteniez prisonniers plusieurs officiers de l’armée du roi, et que 
chaque jour vous leur fassiez, par un raffinement de barbarie, supporter 
des tourments épouvantables ? 

La Psyché, malgré son empire sur elle-même, ne put surmonter son 
émotion en parlant pour la première fois si directement de Tancrède. 
Elle attendit avec une affreuse anxiété la réponse du camisard. 

— C'est faux! s'écria-t-il; je nai gardé pour otage qu'un officier de 
l'armée royale, le marquis de Florac. Il est tombé en mon pouvoir, dés- 
armé, blessé. Je n'ai pas voulu le tuer : et pourtant cet homme, abu- 
sant de son autorité, m'avait fait autrefois le plus lâche, le plus sanglant 
outrage! Et pourtant cet homme avait été impitoyable, avait élé in- 
fâme .. Cavalier s'arrêta et reprit : Ah! si vous saviez !... Mais que vous 
importe tout cela? Je vous le répète, cet officier est simplement pri- 
sonnier. 
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— Prisonnier, dit Toinon avec amertune. Mais vous ne lui conservez 
la vie que pour lui donner mille fois la mort. Osez le nier ! ajouta-t-elle 
avec une indignation qu'elle ne put réprimer, osez le nier! Pendant ma 


` captivité, j'ai entendu les camisards eux-mêmes parler avec terreur des 


lentes tortures que vous faisiez supporter à vos prisonniers. Car vous 
avez plus d’une victime entre vos mains, je le sais ! 

— Que je sois maudit par mon père, si j'ai entre les mains d’autre 
otage que le marquis de Florac! Quant à ses tourments, si vous saviez 
la cause de ce bruit, vous me loueriez peut-être, au lieu de m'accuser. 
Oui, reprit Cavalier, en voyant la surprise de Toinon, écoutez-moi : 

— Un jour, peu de temps après mon premier avantage sur les dragons 
de Saint-Sernin au col d'Ancize, nos gens, exaspérés par les cruautés 
des cadets de la croix, commandés par l'ermite, demandèrent pour re- 
présailles la mort de Florac, que je gardais prisonnier. Répugnant à li- 
vrer au supplice un homme désarmé, et voulant apaiser la rage de mes 
camisards, je leur répondis d'un air sombre que les lentes tortures que 
je faisais souffrir à Florac étaient mille fois plus affreuses que la mort, 
ear la mort mettrait ua terme à ses tourments. On savait les justes sujets 
de haine implacable que j'avais contre le marquis ; on ne s’étonna pas 
du raflinement de barbarie que je mettais dans ma vengeance. On me 
crut, et cet homme échappa au sort affreux qui l'attendait. Telle a été 
la cause de ces bruits sans doute exagérés qui sont parvenus jusqu'à 
vous, Ah! madame, vous me connaissez, et vous m'avez pu croire ca- 
pable d'aussi läches cruautés! moi qui, ayant en mon pouvoir un en- 
nemi mortel, ai dédaigné de le sacrifier! moi qui ai dernièrement encore 
ordonné de lui rendre sa captivité plus douce! Car, mystère étrange ! 
depuis que je vous connais, depuis que je vous aime, mon exécration 
contre cet homme semble se changer en profond dédain. Et pourtant 
ma haine contre lui était presque une vertu ; ma soif de vengeance était 
presque un devoir. Eh bien ! honte, honte à moi! cette haine, cette ven- 
geance, me sont à présent indifiérentes. 

Jamais, peut-être, la Psyché ne fut soumise à une plus rude épreuve. 
Elle ne pouvait douter de la véracité du récit de Cavalier. Le bonheur 
d'être rassurée sur le sort de Florac, l'espoir presque certain de le sau- 
ver, la générosité du jeune Cevenol, cxaltèrent tellement sa sensibilité, 
que ses larmes, les plus douces qu’elle eût versées depuis longtemps, 
coulèrent avec abondance. Tombant à genoux, elle joignit les mains 
avec un geste de religieuse gratitude, et s'écria : — Grâces te soient 
rendues, mon Dieu ! il est aussi généreux que brave, ce crime abomi- 
nable n'a pas été commis ! 

Ce mouvement, ces mots adressés au ciel d’une manière si fervente, 
devaient être pour Cavalier le témoignage le plus certain de l'amour de 
Toinen. Eperdu, ne pouvant croire à ce qu'il entendait, il la contem- 
plait avec admiration, son cœur battait à se rompre: il ne put trouver 
uue parole, lorsque celle-ci se relevant altacha sur lui un regard étin- 
celant de bonheur et de reconnaissance. Quoique véritablement touchée 
de la noble conduite du camisard, Toinon n'eut pas le moindre scrupule 
de poursuivre son dessein. La soumission de Cavalier devait à la fois 
assurer la liberté de Taucrède et le pardon du chef cevenol, qui ob- 
tiendrait du roi un emploi digne d'un courage si cruellement méconnu 
par les rebelles. Après l'avoir regardé quelque temps en silence, Toinon 
tendit vivement sa mair. à Cavalier, ct lui dit : — Oh! merci, merci 
d'être le plus généreux des hommes! vous ne savez pas quelle ivresse je 
ressens cn vcyant mes injustes soupçons si noblement détruits. 

— Eh bien! maintenant, maintenant, rougiriez-vous encore de m'a- 
vouer que vous m'aimez... si vous m'aimiez ? dit timidement le Cevenol 
en pressant entre ses mains brûlautes la main de Toinon. 

— Ecoutez-moi, dit la Psyché avec un ton d'autorité charmante ; vous 
m'avez rassurée sur l'affection que j'ai pour vous. Ce n’est pas assez ; 
si je vous aimais ! je ne rougirais plus de honte sans doute, mais je ne 
rougirais pas encore d'orgueil, et vous ne savez pas combien je suis 
ambitieuse, non pour moi, mais pour vous! Je scrais si fière, si jalouse 
de vous voir à la place que vous a marquée votre génie, non pas à la 
tête de fanatiques sauvages, impitoyables, incapables de vous compren- 
dre, que de vous obéir, mais à la tête de braves soldats, à la tête de 
nobles officiers du roi, car, tout nobles qu'ils sont, ceux-là exécuteraient 
avec orgueil les ordres de mon héros. 

— Y pensez-vous! moi, moi, abandonner ma cause ? 

— Taisez-vous! je sais ce que vous allez me dire ! s'écria la Psyché 
en effleurant de sa main charmante les lèvres de Cavalier; vous allez 
me parler de trahison, vous allez me dire qu'il serait infâme de déposer 
les armes, d'entrer en aecommodement avec le roi de France, d'exiger 
pour vous et pour les vôtres des garanties, des concessions, de traiter 
enfin d'égal à égal avec les représentants du plus grand prince de 
l'Europe, ainsi que faisait, dit-on, autrefois le duc de Rohan, dont j'ai 
tant de fois entendu parier dans vos montagnes! A cela je répondrai 
que je vous aime trop pour vous conseiller jamais une lächeté ou une 
trahison. 

— Vous m'aimez ! vous m'aimez ! s'écria Cavalier avez ivresse ; ré- 
pétez ce mot, que je l'entende encore! 

— 0h! le a doit, qui va me forcer à démentir ce qui m'est échappé 
malgré moi, dit Toinon avec une coquetterie pleine de malice et de 
grâce; puis elle reprit avec un accent de sérieuse tendresse : Ecoutez- 
moi ; ve je vous parlais de remords, de honte, je vous croyais cou- 
pable de froides cruautés ; vous vous êtes justifié à mes yeux, mais un 


obstacle insurmontable nous séparera toujours tant que vous serez re- 
belle, Lant que vous serez en armes contre le roi, tant que vous entre- 
tiendrez la guerre civile en France. 

— Quoi! vous exigeriez que j'aille lâchement demander une grâce 
qu'on me refuserait peut-être ? 

— Mon héros n'est pas fait pour demander grâce. S'il était aussi ja- 
loux de sa gloire que de me plaire, il proposerait loyalement à M. de 
Villars une suspension d'armes et une entrevue. Dans cette entrevue, il 
lui cxposerait fermement ce qu’il croit devoir réclamer pour les siens: 
il aviserait avec le maréchal aux moyens de mettre un terme à cette 
guerre impie. Ecoutez-moi, continua Toinon en pressant les mains de 
Cavalier dans les siennes, croyez les conseils d'une amie sincère : jamais 
vous ne retrouverez une circonstance pareille pour sortir de la position 
presque désespérée où vous mettent la jalousie, la détestable envie de 
vos frères d'armes. Vous l'avez dit vous-même : sans eux, vous ne pon- 
vez rien, et vous voilà séparé d'eux pour jamais. Vous venez de rem- 
porter unc grande victoire sur les troupes royales. Aujourd'hui vons 
pouvez beaucoup exiger ; mais demain on sera instruit de la division qui 
règne dans votre parti, et demain peut-être on repoussera vos plus légi- 
times prétentions. Croyez-moi, faites franchement vos conditions au ma- 
réchal. Cette entrevue ne vous engagera nullement. Si M. de Villars re- 
pousse vos offres, vous revenez dans votre camp, et les choses en res- 
tent où elles sont. 

— Une suspension d'armes, dit Cavalier avec hésitation; mais le ma- 
réchal consentirait-il?... 

— Pouvez-vous en douter? En tout cas, essayez. Que risquez-vous ? 
Un refus. Et qu'est-ce que cela, comparé aux résultats que vous devez 
attendre de ce rapprochement ? Et puis, voyez-vous, il y a entre les es- 
prits supérieurs des rapports toujours sympathiques, sr combat- 
tent sous des drapeaux opposés. Je suis certaine que M. de Villars vous 
accordera ce qu’il refuserait à tout autre. Il ne pourra pas même crain- 
dre d’être accusé de faiblesse, car il aura l’Europe pour complice de son 
admiration pour vous. Ce ne sont pas là des louanges, ce sont des faits. 
Vous savez ce que vous a écrit le duc de Savoie, ce que vous a fait écrire 
la reine d'Angleterre? 

— Mais demander une suspension d'armes, une entrevue sans le con- 
scntement des autres chefs, c’est trahir, dit Cavalier avez hésitation. 

— Trahir! s'écria Toinon, trahir! demander une entrevue dans la- 
queu vous exposez les justes prétentions de vous et des vôtres ? Trahir! 

t comment donc qualifiez-vous la conduite des chefs qui ont désobéi à 
vos ordres, qui ont désarmé vos troupes, qui ont ruiné vos projets, qui 
ont rendu votre cause presque désespérée ? 

Cette réflexion raviva la rage de Cavalier contre Ephraim, et il s'écria : 
— Sans eux, sans eux, ce serait peut-être le maréchal de Villars, qui, à 
cette heure, demanderait une suspension d'armes à Jean Cavalier. 

— Eh! qu'importe, si le résultat est le même? 

— Mais qui euvoyer au maréchal? Il faudrait un homme sûr, discret. 

— Parmi vos gens, vos lieutenants, n’avez-vous personne ? 

Un de mes ofliciers pourrait se charger de cette mission. 

— Sans doute. C'est à merveille. Envoyez celui dans l'intelligence, 
dans la fidélité duquel vous pouvez surtout compter. Mais, dit la l'syché, 
j'y songe, il est hors de doute, à mon avis, que M. de Villars vous ac- 
corde une entrevue et une suspension d'armes. Cependant il faut tout 
prévoir. S’il la refusait, s'il traitait votre envoyé eu rebelle, et non en 
parlementaire ?... ne pourrait-il pas le garder prisonnier ? 

— Vous avez raison, s'écria Cavalier ; dans ce cas, mon envoyé serait 
arrêté et bientòt supplicié comme révolté. Je ne veux pas exposer un 
des miens à ce sort épouvantable. 

— Sans doute ; alors il faudrait trouver un messager qui fût garanti 
de toute violence par son caractère, dit Toinon en réfléchissant. Puis 
elle ajouta de l'air du monde le plus simple et le plus naïf : Mais, j’ 
pense, il y aurait un moyen presque certain d'engager le maréchal l 
vous accorder une entrevue, ce serait de la lui envoyer demander par 
cet officicr des troupes royales que vous retenez prisonnier. Une telle 
générosité disposerait parfaitement M. de Villars en votre faveur. Mais, 
au fait, non, non, reprit Toinon, qui craignait d'avoir été trop loin, non, 
on ne sait ce qui peut arriver par la suite ; il vau: mieux garder cet otage 
cntre vos mains, et envoycr quelque autre personne au maréchal. Je ne 
vous parle pas de mon frere, vous comprenez qu’il est impossible que je 
reste ici sans lui. Cherchez donc quelque autre émissaire ; mais hâtez- 
vous, car il ne faut pas que le maréchal soit instruit de la discorde qui 
existe entre vous et les autres chefs de votre parti. 

— Sans doute, le marquis de Florac serait un sûr messager, dit Cava- 
lier d'un air sombre ; mais lui qui m'a tant fait de mal! le laisser libre! 

Cette pensée réveillant de cruels souvenirs, le Cevenol s'écria brus- 
quement : = Jamais ! jamais! 

La physionomie de Ja Psyché resta impassible ; après un moment de 
silence qu’elle parut employer à réfléchir, elle dit presque gaiement : 

— Trouvons donc quelque autre ambassadeur, et que le noble prince 
des Cevennes pardonne à sa prisonnière l'insuffisance de ses avis en 
faveur de la bonne volonté qui la guide. ` 

Le souvenir de l'outrage de Florac avait réveillé tous les ressentiments 
de Cavalier contre les catholiques. — Après tout, reprit-il, ma cause 
n'est pas si désespérée que vous le croyez; avec ma troupe, je puis te- 
nir les montagnes; j'aurai des alliés de moins, mais personne ne gônera, 
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personne ne fera avorter mes projets les mieux conçus. Je serai seul, 
mais seul je commanderai. 
` — Oui, oui, reprit vivement Toïnon ; à quoi pensais-je de vous enga- 
ger à mettre un terme à cette guerre? J'étais folle! Dieu merci, vous 
me faites ouvrir les yeux quand il en est temps encore. Continuez la 
guerre, reprenez votre épée, je reprendrai mon masque d’indifférence ! 
Ce que je n’ai pu cacher rentrera dans mon cœur et s'en effacera. Je 
u’écouterai plus avec avidité les récits de vos audacieuses batailles ; je 
vous tairai les émotions charmantes qui me troublent quand je vous en- 
tends; en vous parlant, ma voix ne sera plus émue malgré moi (et Toi- 
non prononçait ces paroles avec l'accent le plus enchanteur), mes yeux 
ne verront plus des traits qu’ils aimaient trop à voir et qu'ils n'auraient 
jamais dû rencontrer. Et Toinen attachait sur Cavalier un regard voilé 
de tendresse et de langueur, un regard à la fois si profond, si passion- 
né, que Cavalier, éperdu, oubliant sa résolution, tomba aux genoux de 
Toinon, et, les mains jointes, s’écria : — Grâce! grâce ! ne me regardez 
lus ainsi! 
j — Après tout, continua Toinon en se parlant à elle-même, la Provi- 
dence me sauve de ma faiblesse, en rendant cette entrevue impossible ; 
lui et M. de Villars se seraient compris. Ces deux grands capitaines 
se seraient rapprochés, le dernier obstacle qui nous séparait eût été 
aplani. Oh ! non, non! j'aurais été trop heureuse, j'aurais été trop su- 
perbement fière de mon beau héros cevenol, que toutes les femmes 
n'auraient envié, que Louis le Grand eût montré avec orgueil à l’Eu- 
rope entière ! 
l'est impossible de dire avec quel accent à la fois chaste et passionné 
Toinon prononça ces dernières paroles. 

— Jurez-moi que votre main m'’appartiendra lorsque j'aurai déposé 
les armes, et je vous jure de les déposer si monsieur de Villars me fait 
des offres dont moi et les miens nous n’ayons pas à rougir, s'écria Ca- 
v' lier; faites-moi ce serment, et le marquis part à l'instant avec une 
lettre pour le maréchal. 

— Des que vous aurez déposé les armes, je vous le jure, ma main 
vous appartiendra, si vous me Ja demandez, dit Toinon d'une voix émue, 
en frémissant malgré elle de l'espèce de parjure qu'elle faisait, 

— Le Cevenol dit d'un air solennel : — Jean Cavalier vous jure, par 
la mémoire de sa mère, qu'il est engagé envers vous comme vous êtes 
engagéc envers lui. Avant une heure, le marquis sera en route pour aller 
trouver monsieur de Villars; vous avez ma parole. À ce moment, la 
porte du salon s'ouvrit brusquement et Isabeau parut. 


CHAPITRE LII. 


La fiancée. 


(sabeau était très-pâle et vêtue de noir. La Psyché frissonna ; elle crut 
son amour pour Tancrède découvert ; elle crut que la Cenevole venait 
sauver Cavalier du piége où il allait tomber. Celui-ci ne put cacher son 
impatience et sa colère. La vue d'’Isabeau Jui rappelait le serment solen- 
nel qu’il lui avait aussi fait de la prendre pour femme. Plus que jamais 
passionnément épris de Toinon, sur le point de voir réaliser ses rêves 
d'amour et d'ambition, oubliant le passé pour un avenir enivrant, il res- 
sentit presque de la haine contre la jeune fille dont la présence éveillait 
tant de remords dans son cœur. Isabeau était agitée par des sentiments 
non moins Lumultucux. Elle venait d'apprendre que, depuis un mois, Ca- 
valier gardait Toinon prisonnière près de son camp : elle s’expliquait 
De les étranges contradictions de la conduite du Cevenol à son 
égard. 

Depuis la promesse solennelle que lui avait faite Cavalicr, Isabeau se 
considérait comme sa femme. C'était donc avec l'ardente jalousie d’une 
maîtresse, avec la sainte autorité d'unc épouse, qu’elle venait arracher 
Cavalier aux séductions d’une rivale qu’elle abhorrait. Pendant un mo- 
ment, les trois acteurs de cette scène gardèrent le silence. Cavalier le 
rompi! le premier, cn disant durement à Isabeau : — Que venez-vous 
aire ici? 

— |] est donc vrai, je ne m'étais pas trompée ! reprit-elle en attachant 
sur Toinon un regard de haine implacable que la Psyché brava résolû- 
ment. Oh ! pourquoi as-tu échappé à la mort que tu méritais ? Pourquoi 
n'as-lu pas été engloutie dans l'abime du Rhau-Jastrié ! ajouta la Ceve- 
uolc en menaçant la Psyché. C'est bien toi! Quel sort maudit te jette 
donc toujours sur mon passage ? 

— Encore une fois, que voulez-vous? dit Cavalier à Isabeau. 

— Je viens vous enlever au pouvoir infernal de cette misérable Moa- 
bite qui vous perd. Et Isabeau montra Toinon. 

— Taisez-vous ! par le ciel, taisez-vous ! s'écria Cavalicr. 

— Ah! monsieur, à quoi m’exposez-vous, mon Dicu ! s'écria la Psy- 
ché avec un accent de douloureux reproche. Et elle fit un pas vers la 
porte. 

— Madame la comtesse, de grâce, un moment! Pardonnez à cette 
femme, dit Cavalier avec autant de confusion que de colère, en prenant 
la main de Toinou pour la retenir. Puis, s'adressant à Isabcau : Sortez 
à l'instant, sortez ! 


La Cevenole rougit d'indignation, croisa ses bras sur sa poitrine, rc- 
dressa fièrement sa grande taille et répondit : — Et depuis quand l'épouse 
cédera-t-clle la place à l'aventurière ! est-ce parce que celle-ci est com- 
tesse ? Quand vous étiez boulanger à Anduze, Jean Cavalier, je vous ai 
vu moins épris des titres. Le titre de marquis, surtout, vous faisait hor- 
reur, dit Isabeau avec une ironie amère, espérant, par celte allusion au 
crime de Florac, réveiller toutes les fureurs de Cavalier contre le parti 
auquel appartenait Toinon. 

— C'est votre femme, dit Toinon au camisard en lui montrant Isa- 
beau; ah! vous m'avez trompée ! 

— Jamais ! c’est un mensonge, madame, je vous le jure! reprit Cava- 
lier en voulant en vain retenir la Psyché, qui sortit vivement du salon 
en lui jetant un regard aussi méprisant qu'irrité. 

— Vous voyez! vous voyez! s'écria Cavalier ; et il se retourna furieux 
vers Isabeau, stupéfaite de ce qu'elle venait d'entendre. Vous voyez le 
résultat de votre insolence, de votre mensonge. Elle va croire que je me 
suis joué d'elle. Malheur à vous j venez ainsi m'outrager aux yeux 
d'une femme de ce rang! Malheur à vous qui n'avez pas craint de l'in- 
sulter par vos grossières paroles ! 

— C’est vous outrager, Jean Cavalier, que de vous rappeler une pro- 
messe sacrée, que de vous rappeler l'obscure condition qui est la nôtref! 

— Eh! parlez pour vous ! s'écria le Cevenol avec orgueil ; une fois 
pour toutes, rappelez-vons que celui à qui les princes et les souverains 
étrangers écrivent chaque jour, que celui qui peut d'un mot allumer ou 
Ae nane la guerre civile en France, que celui-là n'est plus de votre con- 

ition. 

— Et parce qu'il n’est plus de ma condition, s'écria la Cevenole cruel- 
lement blessée de la dureté de son fiancé, Jean Cavalier aura-t-il l'au- 
dace de traiter de mensonges les serments les plus solennels ? aura-t-il 
l'audace de dire jamais, quand, à la face de Dieu et des hommes, il a dit 
toujours ? 

e camisard, sentant la justesse des reproches d'fsabeau, baissa la 
tête. Celle-ci continua : — Je sais tout, maintenant ; depuis un mois cette 
Moabite est ici ; elle a failli vous rendre traître à vos frères, si le Sei- 
goeur, par amour pour ses serviteurs, ne s'était servi de votre bras 
pour battre Villars. Oh ! je comprends tout, maintenant, s'écria la Ce- 
venole subitement éclairée par un secret instinct de jalousie. Si pendant 
huit jours vous avez lâchement temporisé au lieu d'attaquer les Philis- 
tins, c’est que vous étiez ici retenu aux picds de cette femme. Si vous 
êtes revenu à moi, c’est que cette grande et noble dame, dans un de ses 
caprices, vous avait sans doute chassé comme un misérable artisan que 
vous étiez. Si vous m'avez dit à la face du ciel que je serais votre femme, 
c’est que la rage, c’est que le désespoir de vous voir méprisé par cette 
comtesse vous ramenait vers moi, vers vos frères. Si aujourd'hui enfin 
vous êtes de nouveau parjure envers moi, c’est que sans doute sa mau- 
vaise humeur a passé; et vous croyez que moi, qui depuis cinq ans vous 
ai voué ma vie tout entière, je serai la paisible victime des insolents ca- 
prices de cette femme qui se joue de vous ? 

— Par l'enfer! taisez-vous ! s'écria Cavalier, dont toutes les mauvai- 
ses pere étaient profondément blessées par les justes reproches d'I- 
sabeau. 

Mais celle-ci, emportée par la violence et par la fierté de son carac- 
tère, reprit avec un mépris foudroyant : — Voilà bien l'orgucil de cet 
homme : Parce que le Seigneur se sert de lui comme d'un aveugle instru- 
ment, il se croit un capitaine ! Parce que cette fille de Sidon lui dit, en 
se raillant, quelques paroles bypocrites pour obtenir sa liberté, il se croit 
un séducteur, comme disent les Pharaons dans leur langage impur. 

Cavalier, les lèvres serrées par la colère, pâle de rage, s'écria : — Par 
le salut de ton àme et de la mienne, tais-toi ! 

— Oh! vos menaces ne m’effrayent pas. Vous entendrez la vérité, je 
vous montrerai toute la làcheté de votre conduite, je vous arrêterai 
dans vos égarements : c'est mon devoir, parce que je suis à vous comme 
vous êtes $ moi. Oui, comme vous êtes à moi, répéta la Cevenole d’un 
air impérieux et déterminé. Aujourd’hui comme toujours, quoi qu'il puisse 
m'arriver, je combattrai l'orgueil insensé qui vous perdrait, l'orgueil qui 
vous à fait hier encore oublier le respect que vous deviez à un des plus 
saints serviteurs de la cause du Seigneur, à Ephraim, qui, par l'austérité 
de sa vie, par la pureté de sa foi, a droit à votre vénération. 

— Ephraim! de la vénération pour Ephraim! Ah! par l'enfer! c'est 
en effet ce que je ressens pour lui, ct tu es bien venue à m'en parler, s'é- 
cria Cavalier avec un éclat de rire sauvage. 

— Oh ! je sais tout, je sais tout : hier, au lieu de remercier le Sei- 
pe de la victoire qu'il avait accordée à notre cause, grâce aux ar- 

enles prières de nos frères et d'Ephraim ; dans votre superbe, n'avez- 
vous pas osé porter la main sur Jui? 

—Mais tu veux donc que je te haïsse! s'écria Cavalier en interrompant 
Isabeau et en prenant violemment ses deux mains dans les sienues et en 
la regardant en face ; mais tu ne sais donc pas que chacune de tes pa- 
roles est pour moi une injure mortelle! mais tu uc sais donc pas que, 
comme général d'armée, j'aurais dů faire fusiller Ephraim, et que, 
comme homme, il aura tòt ou tard un sanglant et terrible compte à ré- 
gler avec moi? Mais tu ne sais donc pas que c’est mon cnnemi le plus 
implacable, et ma prenant son parti contre moi tu me rcudras sans 
u pour toi? Et pourtant Dieu sait que tu en as besoin, de pitié, mal- 

seurçuse folle ! 
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— De la pitié! c’est la mienne, c’est celle du saint homme que tu as 
indignement outragé, que tu devrais implorer à genoux. 

— Tiens, va-ten; le démon tl'inspire en te faisant parler ainsi. 
Va-t’en! 

— L'esprit du Seigneur, qui me prête sa parole, te semble l'esprit de 
l'ennemi des hommes ! Malheureux insensé ! ta raison est perdue, je dois 
te plaindre. 

— Va-t'en, te dis-je ! s'écria Cavalier en se mettant les deux mains sur 
le front et en frappant du pied avec rage. Ne me fais pas dire un mot de 
plus. Aie pitié de toi. Va-ten ! 

— Les paroles d’un fou sont pareilles au vent, c’est un vain bruit, dit 
le Seigneur. 

Cavalier garda un moment le silence; puis il dit d'un voix sourde, en 
affectant un calme que démentaient la pâleur et l'agitation de ses traits: 
— Isabeau, écoute, je t'ai aimée, oh! je Uai aimée autant qu'aucun 
homme peut aimer. Tu as été pour moi généreuse, dévouée, je le sais, 
cela, je ne l'oublierai jamais, jamais ! Aussi, à cause de cela, vois-tu, je 
pe voudrais pas te dire une de ces paroles qui tucnt; ainsi, adieu, et 
pour toujours adieu, tout est rompu entre nous. Ne me dis rien, ne 
m'interroge pas. ll faut que cela soit ainsi, c'est ma volonté; résigne- 
toi, c’est ton sort, subis-le ; ce sort fût-il mille fois plus horrible encore, 
mieux vaut l'accepter aveuglément que de me forcer à te dire pour- 
quoi j'agis de la sorte. Encore une fois, pas un mot, et pour toujours 
adicu ! i 

Isabeau, voyant l'air égaré de Cavalier, considéra ces menaces comme 
de vaines paroles que lui dictait l'orgueil froissé; voulant rappeler son 
fiancé à lui-même, elle le regarda avec une sorte de compassion dou- 
Joureuse que Cavalier interpréta malheureusement comme la dernière 
expres-ion du dedain. 

— Tout est rompu entre nous, oses-tu dire! Est-ce que cela est pos- 
sible ? sveria Isabeau en haus<ant les épaules, Et nos freres, devant qui 
tu as juré d'être à moi, n'iuraicnt-ils pas le droit de te dire : Infame ? 

—ÎÏs m'appelleront infime, soit, dit Cavalier en se contenant à peine ; 
mais laisse-moi, pas un mot de plus. 

— Et le Seigneur qui, au dernier jour, au jour effrayant du jugement, 
te dirait : Parjure ! continua Isabeau avec solennité. 

Cavalier fit un geste terrible, et, d'une voix eutrecoupée par la rage : 
— Soit, je porterai la peine du parjure. Mais une derniere fois, va-t'en; 
une derniere fois, Isabeau, je te le dis, tout est pour jamais rompu entre 
nous. Que veux-tu de plus? Je serai infàme aux veux des homnus, 
damné au jour du jugement, c'est assez, je crois. Maintenant, laisse- 
moi; tu ne sais pas quels mots terribles j'ai sur les levres! Va-t'en l... 

— Et l'Eternité… 

— Tu le veux donc! s'écria Cavalier en interrompant Isabeau avec 
une explosion de fureur impossible à décrire: eh bicu! oui, oni, l'éter- 
aité de l'enfer, s'il faut, plutôt que d'épouser une lemme deohonorée, 
une femme qui, pendant mon absence, s'est laissé s duire par mon en- 
nemi mortel ! l'enfer, oui l'enfer, plutôt que de L'épouser, toi, Isabeau, 
toi, infâme ! toi, maudite par mon pere; car je ne suis pas dupe de ton 
lâche mensonge ; tu as aimé Florac ! 

Et Cavalier disparut. Isabeau porta la main à son cœur, comme si elle 
y avait recu un coup mortel, Un moment elle s'appuya sur une table: 
puis elle sortit à pas lents et furines, en puisant une force surhumsinc 
dans la violence mème de sa douleur. 


Une heure après cette scène, le marquis de Florac, escorté de deux 
camisards, étuit en route pour Montpellier, et porteur d'une lettre de 
Cavalier à M. de Villars. Le chef camisard proposait au maréchal une 
suspension d'armes et une entrevue. 


CHAPITRE LII. 


L'hôtellerie de la Coupe-d'Or. 


Trois jours après que Cavalier eut fait demander une suspens'on 
d'armes à M. de Villars, la foule encombrait les environs de Nimes, où 
devait avoir lieu l'entrevue du maréchal ct du chef camisard. Beaucoup 
de Catholiques et de protestants étaient venns de Montpellier et des 
bourgs environnants pour voir ce fameux Jean Cavalier, qui avait fait 
trembler toute la province, L'hôtelleric de la Coupe-d'Or, située dans le 
faubourg de Nimes, était remplie de voyageurs et de curieux. Les fene- 
tres et le balcon de cette maison donnaient sur une magnifique avenne 
d'ormes séculaires qui conduisait an jardin du current des Pécoliets 
situé hors de la ville, entre les portes de la Boncaicrie et de D Wiede 
laine. C'est dans ce couvent que M, de Villars attendait le jeune Cevenol, 
Chaque parti, protestant où catholique, interprétait et expliquait di.fé- 
remment les causes de cette entrevue. 

La grande salle de la Coupe-d'Ur pouvait à peine contenir ses hôtes. 
Ceux-ci, presses autour de table: alentusment services, témoisnaient 
par leur: vêtements poudrenxs et par la vigueur de lcur appétit qu'ils ar- 
rivient des bogs voisin; ceux ti, se promenant dans I espace que 
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laissaient entre elles les deux rangées de tables, causaient d'un air 
animé de la suspension d'armes des camisards, sujet de toutes les con- 
versalions, tandis que d’autres citadins, accoudés sur le balcon, s'étaient 
rudemment emparés des meilleures places pour voir passer Jean Cava- 
ier lorsqu'il se rendrait au couvent. Beaucoup de catholiques blämaient 
ouvertement ce qu'ils appelaient la faiblesse de M. de Villars, qui con- 
sentait à traiter selon les lois de la guerre avec un rebelle comme Cava- 
lier, et à lui accorder une entrevue ; d'autres, loin de faire un tel re- 
proche au maréchal, disaient que tous les moyens étaient bons pour 
mettre un terme à l’affreuse guerre qui depuis si longtemps désolait la 
province. 

Les protestants n'étaient pas moins divisés d'opinions : les uns accu- 
saicnt Cavalicr de s'être arrêté au milien de ses succès et d’avoir peut- 
être perdu l'occasion de forcer le roi d'accéder aux justes prétentions 
du parti religionnaire ; les autres, au contraire, songeant aux éveniua- 
lités de la guerre civile, approuvaient Cavalier d'avoir usé de modération 
dans la victoire en faisant au maréchal des propositions d'accommode- 
ment qui devaient être favorablement écoutées et améliorer la situation 
des rélormés. Mais personne encore parmi les catholiques ou les protes- 
tants n’était instruit des causes qui avaient déterminé Cavalier à deman- 
der cette entrevue à M. de Villars. On ignorait aussi les dissensions qui 
divisaient les camisards. 

Parmi les hôtes de la Coupe-d'Or se trouvaient nos anciennes con- 
naissances, maître Janet, son gendre et lieutenant Thomas Bignol, ainsi 
que leur fidele compagnon le tanneur. Le cirier, victime de la fatale dé- 
route de Tréviès, manquait à cette réunion. Les trois autres gardes- 
bourgeois avaient été plus heureux. On se souvient que, dans sa pani- 
que, égaré par la terreur, maitre Janet, placé au troisième rang des 
troupes royales qui défendaicnt la butte du moulin, avait lâche son 
coup de mousquet tout droit devant lui en fermant les yeux et sans ré- 
fléchir qu'il tirait à bout portant sur les sicus; ses digues citadins 
l'avaient bravement imité; puis, après cette prouesse, tous s’élaicnt mis 
à fuir en jetant leurs armes et en criant : — Sauve qui peut! 

Plusieurs miliciens avaient donc presque miraculeusement échappé au 
massacre, et de ce nombre étaient, nous l'avons dit, maitre Janet, son 
gendre et le tanneur. La carriole du parfumeur les avait amenés tous 
trois à la l'oupe-d'Or. Maitre Janct se montrait toujours fanatique de la 
civilité, Thomas Bignol toujours humble, le tanneur toujours conciliant. 
Les trois bourgeois faisaient alors honneur à un quartier d'agneau rôti, 
accompagné d'un plat d'aubergines grillécs et d'une paire de belles trui- 
Les. Le capitaine bourgeois était vêtu, ainsi que ses deux compagnons, 
en riche citadin. Néanmoins, il élevait de temps en temps la voix d'un 
air martial pour être entendu de ses voisins, soit qu'il apostrophàt son 
gendre ct lieutenant, soit qu'il parlât de la sanglante journée de Tréviés, 
ne manquant jamais d'ajouter impudemment : « où je combattis à la 
tète de ma compagnie. » 

— Eh bien, compère! disait le tanneur, qui aurait cru, il y a un 
mois à peine, lorsque, à Montpellier, nous étions rangés en haie à la 
porte de la Sonnerie pour honorer l'entrée de monseigneur le maréchal 
de \iliars: qui aurait cru que nous verrions Son Excellence réduite à 
accepter la conférence que lui propose un maudit rebelle? 

— Qu'appclez-vous réduite, compère ? dit le parfumeur; c'est au 
contraire ces misérables héréliques qui sont réduits à venir demander 
humblement une conférence à mouseigneur le maréchal, ce qui prouve 
bien que leur victoire de Tréviès, où je combattis à la tête de ma com- 
pagnie, à été loin d’être pour les rebelles aussi avantageuse qu'on le 
suppose. 

— Que vous ayez ou non combattu à la tête de votre compagnie (et 
que le diable me torde le cou si je me doute de quel bétail pouvait se 
composer une compagnie commandée par ùn paladin de votre espèce), 
cela n'empêche pas, mordieu! que c’est une honte de voir un maréchal 
de France accorder une cutrevue à un misérable hérétique comme ce 
Cavalier ! dit brusquement un voisin de table des trois citadins. 

Maitre Janet se retourna vivement, les joues colorées d'indignation, 
vers ce grossicr interlocuteur, grand et gros homme à figure basanée, 
à longues moustaches noires, portant un large feutre gris, un vieux jus- 
laucorps écarlate, un baudrier de buffle et de grandes bottes de basane 
à Cpcrous rouillés, véritable type de gentillàtre languedocien. Voyant 
l'apparence presque rébarbative de cet homme, maître Janet contint sa 
colere; zes yeux, d'abord menagçants, prirent une expression moins bel- 
liqueuse, et, au lieu de répondre aigrement à l'observation dont il avait 
élé si vivement choqué, il se contenta de faire un salut fort courtois au 
gros homme. Celui-ci, loin d'être touché de cette marque de déférence 
du bourgeois, répéta en frapp:nt du poing sur la table : 

— Oui, mordicu! je le soutiens; c'est une honte de voir un maré- 
chal de France conférer avec un rebelle... Que ceux qui disent le con- 
traire aient au diable, et je les aiderai à y aller! Sang et massacre’ 
ajouta le matamore en montrant la jroiguée de fer de sa lourde épée pla- 
cee sur la table à côté de lui. 

aitre Janet ne jugea pas devoir répondre à cette provocation ; von- 
lant ueanmoins montrer indiregtement à ce brutal gentilhomme à quel 
Ont İl S'Ccartait des règles de la bienséance et de ki civilité, il s'adressa 
à Thomas Bignol, qui ne soufflait mot, les ÿeux baissés sur son assiette, 
et lui dit très-haut en tirant de sa poche son bienheureux traité de ci- 
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— Vous oublierez donc toujours, mon gendre et lieutenant, les plus 
simples lois de la politesse ? Vaus serez donc toujours un blasphéma- 
teur forcené ? Jusqu'à quand faudrat-il vous répéter qu'il n’y a que les 
laquais, les libertins et les impics qui jurent autrement qu'en justice ? 

— Mais, mou beau-père et capitaine, dit Thomas Bignol stupéfait, je 
n'ai rien dit, je suis depuis un quart d'heure aussi muet qu'une tanche. 

— Taisez-vous... puisque vous êtes muet; taisez-vous... ct écoutez, 
dit le parfumeur d’un air courroucé. Puis, jetant un regard oblique sur 
le gentilhomme à justaucorps écarlate, il lut à haute voix, et avec une 
intention marquée, ce passage de son inestimable livre : 

== Des Entretiens, ch. 1, art. 8. 

« Ne jurez jamais qu'en justice, car, après le oui et le non, Jésus- 
Christ nous défend d'ajouter quoi que ce soit qui approche des paroles 
suivantes : Ma foi! sur mon âme! pardi ! mardi! parb'eu ! que je meure ! 
le mot de diable, ou aucun autre jurement; pour ce qui est du blas- 
phème, comme mordieu! sang-dicu! ils ne sout que dans la bouche 
des impies, des libertins, et dans l'enfer ou parmi les démons, des 
damnés (1). » 

Apres cette belle citation, maître Janet ferma son livre d'un air triom- 
pans non sans tourner légèrement la tête du côté du gentilhomme à 
a grande épée, afin de voir si son allocution indirecte avait atteint 
le but qu'il se proposait. Malheureusement ce dernier, occupé de payer 
son écot, prêla peu d'attention à la philippique de maitre Janet. Néan- 
moins, après avoir fermé sa bourse, il reprit : — Je soutiens, mille 
diables! que le maréchal de Villars a tort de faire recevoir Jean Cava- 
lier autrement que par le bourreau et par ses aides, et de lui donner un 
autre siége que la sellette de l'échafaud. Qui dit le contraire? Est-ce 
vous, par hasard, monsieur je ne sais pas qui ? soi-disant capitaine d'une 
compagnie de je ne sais quoi ? ajouta ce grossier personnage en s'adres- 
saut à maître Janet. 

L’opportunité ou l'inopportunité de l'entrevue du chef camisard avec 
M. de Villars était depuis deux jours un si violent sujet de discussion, 
pour ne pas dire de dispute, même entre les catholiques, que les pa- 
roles provoquantes du sieur de Marjevols (c'était le nom du gentil- 
homme campagnard) furent accueillies ici par des murmures désippro- 
batcurs, là par un assentiment très-prononcé. Maitre Janet espéra un 
moment que la discussion allait s'engager entre son antagoniste ct quel- 

ues-uns des spectateurs ; mais il n’en fut pas ainsi, à son grand regret. 
Voyant l'attention générale fixée sur lui, le capitaine bourgeois st rési- 
gua à accepter la discussion, espérant adoucir l’âpreté farouche de son 
adversaire en employant les formes les plus civiles, les plus concilia- 
trices. I dit humblement : 

— Il me semble, dans mon petit jugement, monsieur le gentilhomme, 
que Son Excellence monseigneur de Villars a fait acte de sagesse ct de 
olitique en obligeant cet audacieux rebelle à venir en personne lui 
re Sa soumission, surtout après l'espèce d'avantage que les hérétiques 
avaient remporté lors de la sanglante journée de Tréviès, où, j'ose le 
dire, je combattis à la tête de ma compagnie. 

— Cela est si vrai, ajouta le marchand de vert-de-gris toujours plein 
d'àä-propos, que mon beau-père et capitaine, que vous voyez ici, dès 
que la déroule a commencé, a jeté son arme en criant : Sauve qui peut, 
el s'est, ainsi que moi, subitement couché sous les cadavres de trois 
camisards; nous sommes restés dans notre cachette, faisant les morts 
jusqu’au soir, et alors... 

— Et alors les morts sont ressuscités et vous avez pris vos jambes à 
votre cou, en brave lieutenant de cette brave compaguie de couards, 
dont je vois un des plus monstrueux échantillons! dit le sieur de Mar- 
jevols en toisant Janet avec mépris. 

Le parfumeur lança un regard de courrous sur le marchand de vert- 
de-gris, et lui dit : — Puisque vous avez assez peu de retenue pour vous 
gorger de boisson comme un lansquenet, soriez à l'instant de table, 
mou gendre et lieutenant, vous êtes ivre, allez cuver votre vin dans la 
cour de l'hôtellerie, 

— Mais, mon beau-père et capitaine, je n'ai bu que de l'eau... et... 

— Morbleu ! taisez-vous ! s’écria le parfumeur : que le ciel me par- 
donne si je blasphème, mais vous feriez perdre la patience à un saint. 

Thomas Bignol se tut ; un des spectateurs de cette scène, homme de 
taille moyenne, mais robuste, vêtu de noir, à la figure austère, ayant 
saus doute pitié du parfumeur, s'approcha de la table, et, regardant en 
face le sieur de Marjevols, lui dit : — Je pense comme vous, monsieur, 
l'entrevue du maréchal et de frère Cavalier n'aurait pas dû avoir licu. 
Frère Cavalier aurait dù la refuser ! 

— Frère Cavalier ! dit le sieur de Marjevols en regardant son interlo- 
cuteur d’un air dédaigneux, vous êtes donc hérétique que vous n'avez 
pas honte d'appeler un pareil gueux votre frère ? 

— Je suis protestant, répondit avec sang-froid l'homme à figure 
austère. 

À ces mots, prononcés d'une voix ferme et haute, un assez grand 
nombre de réformés, épars dans la grande salle de Ja Coupe-d'Or, se le- 
verent précipitannuent et vinrent se grouper autour de leur corcligion- 
naire, tandis que les catholiques, en majorité, se rangeaient du côté du 
sieur de Marjevols. Aux regards menaçants que se jetaient les deux par- 
lis, on voyait que les haiues religieuses étaient encore dans toute leur 


(1) Conduite de la Bienséance civile et chretienne, p, 24. 
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violence. L’antagoniste du sicur de Marjevols était le chevalier de Sal. 
gas, parent de l'infortuné baron de Salgas, un des gentilshommes les 
plus considérés du Languedoc, ct de la maison de Pelet, une des plus 
anciennes de la province, condamné et envoyé aux galères p pour 
avoir assisté malgré lui à une assemblée de camisards, ceux-ci l'ayant 
enlevé de vive force dans son chàteau des Rousses. Le chevalier de Sal- 
as avait valeureusement servi dans l’armée jusqu’à la révocation de 
édit de Nantes. 

— Votre audace suffit pour prouver combien la condescendance dy 
maréchal est fächeuse, s'écria le sieur de Marjevols au chevalier de Sal- 
gas. Il y a quinze jours, vous n'eussiez pas osé parlé si haut. 

— Sans la condescendance de frère Cavalier, reprit amèrement le 
chevalier de Salgas, dans quinze jours, nous eussions parlé plus haut. 
encore ! Nous eussions parlé du ton dont parlait le grand duc Henri, 
lorsqu'il traitait d'égal à égal avec le roi Louis XIII. Alors on échan- 
geait scel pour scel, les macles de Rohan contre les lis de Bourbon. 

— Le sceau qui convient à vous et aux vôtres s'imprime sur l'épaule 
gauche, et le bourreau est votre chauife-cire ! dit grossièrement le ca- 
tholique. 

ET s'écrièrent plusieurs protestants en mettant la main à 
leur épée. 

Mais le chevalier de Salgas, se retournant vers cux, s'écria : — Mes 
amis, du calme! ne répondons pas à ces provocatlons. Dans ce mo- 
ment, une collision serait fatale, elle pourrait nuire aux résultats de 
l'entrevue de frère Cavalier avec le maréchal. Soyons modestes et in- 
dulgents dans la victwire. Comprenons comblen il est pénible pour ceux 
qui ne sont pas de la religion de voir Villars, ce fameux guerrier, le vain- 
queur d'Hochstedt, obligé de traiter de chef à chef avec un pauvre 
paysan cevenol. 

— Et si vous me croyez, s'écria le sire de Marjevols hors de lui, nous 
irons à la rencontre de ce paysan, nous le pendrons au premier arbre, 
nous éviterons ainsi au naredba ła honte de recevoir ce misérable, et à 
notre cause l'afiront qu'on veut lui faire ! 

— Oui, oui, tue Cavalier ! tuc ! crièrent plusieurs voix. 

— Un meurtre et un parjure de plus ne vous coûteraient rien, je le 
crois, dit le chevalier de Salgas ; mais frère Cavalier ne vient pas ici 
sans un sauf-conduit et sans avoir obtenu des otages. Il connait la foi 
catholique, apostolique et romainc! Ces mots du protestant allaient 
soulever un nouvel orage, et peut-être amener une sanglante collision, 
dans laquelle les religionnaires n'auraient pas eu l'avantage, lorsqu'on 
entendit le bruit de plusieurs chevaux. 

Quelques personnes des deux partis, poussées par une curiosité com- 
mune, sc précipitèrent à la fenêtre, et virent passer au galop le briga- 
dier Larose, qui se dirigeait vers le couvent. Le sergent des miquelets, 
maître Bon-Larron, qui avait accompagné le dragon, descendit de chc- 
val et entra dans l'hôtellerie. Le sergent parut bientôt à la porte de la 
grande salle, portant un immense crêpe noir à son feutre, ainsi qu'à la 
poignée de son épée, en religieuse commémoration de la mort de son 
capitaine Denis Poul, tué en combat singulier par Ephraïm sur les bords 
de l'Hérault. 

— Est-ce que vous avez rencontré Cavalier en route? demanda-t-on 
tout d'une voix au Bon-Larron. 

Mectant la nain à son cou, le sergent répondit au sieur de Marjevols, 
qui venait de répéter la même question : — IT fait si chaud, j'ai couru 
si vite, la poussière est si épaisse, ct je suis surtout si douloureusement 
afMigé de la mort de mon capitaine et ami le brave Denis Poul, que je 
puis à peine paricr. 

— Voici pour vous nettoyer le gosier, dit le sieur de Marjevols en 
versant un glorieux verre de vin de Cormontreuil au sergent. 

— Eh bien ! parlez-vous maintenant ? ajouta-t-il en regardant le mi- 
quelet d'un air interrogatif. 

Celui-ci ne répondit qu’en toussant encore et en tendant de nouveau 
son verre. Après avoir deux ou trois fois renouvelé ce jeu muet avec 
le même succès, et bu la valeur d'une bouteille de vin, le Bon-Larron 
s'écria: — Maintenant, la parole glisse dans mon gosier comme une 
bourre bien grzissée s'échappe d’un canon de fusil, Sachez donc, mes 
gentilshommes, qu'il y a du nouveau : on entend une mousquetade d'en- 
fer du côté d'Anduze. 

— Malgré la suspension d'armes ! s'écrièrent les catholiques et les 
protestants. Trahison ! trahison ! 

— C’est un piége abominable des fanatiques pour surprendre nos 


(1) Par arrêt du 27 juin 4705, le baron de Salgas, après avoir subi la question 
osdinaire et extraordinaire, fut condamné aux galères pour y servir en qualité de 
forgat, sa vie durant, décradé de sa noblesse, lui et sa postérité, ses biens con- 
lisqués et son châleau des Rousses rasé jusque dans ses fondements, Au bout de 
quztorze ans de soullrances, de puissantes sollicitations obtinrent la liberté de 
ce villrd; eches de la reine Anue avaient Été impuissantes, Mais, après sa mort, 
madame ta duchesse de la Force intéressa vivement la princesse de Galles, depuis 
reine d'Angleterre, en faveur de ce gentilhomme, et celle-ci en conséquence 
écrivit les ttres les plus pressarites à I dousiritre d'Orlians, mère du régent, 
qui ne eessa, à son tour, de selliciter son fus de rompie les chaines de cet illustre 
forgat jusqu'à ce qu'elle en eût obtenu la liberté, Le baron de Salras en reçnt la 
nouveilo le 16 octobre 1716, Après avoir été délivré des galères, il ful à Genève 
joirire son épouse, Ce fut jà qu'il mourut le O d'auût 4717. (Histuire des Cami- 
sardx, liv. v, p. 40.) 
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troipe Sani défense et les massacrer lâchement, s'écria le sieur de 
rjevols. 

= C’est un guet-apens dans lequel nos frères sont tombés ! dit le che- 
valier de Salgas. 

— Vous avez peut-être tous deux raison, dit le miquelet, car per- 
sonne ne sait rien de ce qui se passe de ce côté. C’est en venant avec 
le brigadier Larose que nous avons entendu ce bruit, et il est allé tout 
de suite faire part de cette circonstance à M. le maréchal. 

Un nouveau bruit de chevaux attira l'attention des spectateurs, qui 
#& remirent au balcon. Depuis l'entrée du Bon-Larrou dans l'hôtellerie, 
maître Janet ne l'avait pas quitté du regard, il lui dit en s’approchant 
de lui d’un air résolu : — Vous me semblez moins sourd ici qu'à Tré- 
viès, mon cher ami ; aussi je profite de cette occasion pour réclamer 
mon épée, que vous m'avez dérobée à la porte de Montpellier, ainsi que 
mon morion et mon pulverin, J'ai ici des témoins que cette arme m'ap- 
partient. Il doit y avoir gravé : Vive le roi, sur un côté de la lame ; et 
de l'autre une tour à créneaux empreinte en or sur le damasquinage. 

En présence d'une accusation aussi nettement posée, le Bon-Larron 
dit d'un air lamentable : — Ilélas ! brave citadin, ce que vous dites là 
est peut-être vrai ; cette épée cst bien digne sans doute d’être dans vos 
vaillantes et respectables mains ; elle vous appartient même, je vous 
l'accorde, si vous voulez. Hélas ! je ne suis pas en train de chicaner sur 
les mots : aussi, par l'amour du ciel, par le respect qu'on doit à la cen- 
dre des morts, laissez-moi tranquille ; ne parlons plus de cela, citadin, 
ue parlons plus de cela... Ce crêpe funèbre vous dit assez la perte que 
j'ai faite ; laissez-moi dévorer en paix ma douleur profonde. 

Et le Bon-Larron fit un pas pour échapper à maitre Janet, qui, le re- 
tenant par son baudrier, s'écria : — Ah çà ! vous n’éliez donc pas sourd 
à Tréviés ? vous vous moquiez donc de moi lorsque vous me répondiez 
par le nom et par l'âge du cheval de votre capitaine, à moi qui vous 
parlais des armes que vous m'aviez dérobées ? 

— J'étais sourd comme un pot, brave citadin ; mais l'émotion épou- 
vantable que j'ai ressentie en apprenant la mort de mon glorieux capi- 
taine m'a rendu l'ouie. Je gémissais si furieusement, que le bruit de mes 
sanglots a traversé, a détruit sans doute l'obstacle qui m'empéchait 
d'entendre. C'est donc au nom de l'effroyable et sainte et sacrée dou- 
leur qui a causé un pareil prodige, que je vous prie de ne pas me dis- 
traire et de me laisser en proie à mon désespoir. 

— L'afliction vous a rendu l'ouïe ! voyez ce prodige! dit maître Ja- 
net d'un ton d'ironie perfide. 

— Mais, mon beau-pèrc et capitaine, c'est très-naturel, cela, l’afllic- 
tion peut bien rendre l'ouie, dit Thomas Piguol, puisque la peur vous a 
fait perdre la parole pendant la bataille : vous savez bien, en descendant 
la colline du moulin, vous ne pouviez plus même crier : Sauve qui peut ! 
comme au commencement de la déroute, puisque c’est par signe que 
vous m'avez ordonné de me mettre à plat ventre et de faire le mort. 

Usant en soldat habile de la colère qu'excita la remarque saugrenue 
du marchand de vert-de-gris, le sergent se perdit dans la foule, pen- 
dant que maitre Janet, exaspéré contre son gendre et lieutenant, le ra- 
brouait de toutes ses forces. Bientôt un grand nombre d'habitants de 
Nimes et des bourgs environnants envahirent les bas-côtés de l'allée 
d'ormes qui conduisait à la porte du jardin du couvent, porte qu'on 
voyait parfaitement du balcon de l'auberge de la Coupe-d'Or. Un nuage 
de poussière et un long murmure mêlé de cris confus annonça l'arrivée 
de Jean Cavalier. 

— Íl était, disent les mémoires, vêtu d'un habit couleur de café ; sa 
cravate de mousseline blanche était fort ample; il portait un baudrier, 
un feutre noir galonné. Il montait un cheval bai qui avait appartenu à 
M. de la Jonquières, brigadier des armées du roi, tué à la sanglante 
journée de Vergesse. 

Cavalier était très-pâle et visiblement ému; de temps à autre il se 
penchait pour parler à M. de Lalande, qui l'accompagnait. Derrière Ca- 
valier venait une escorte de vingt dragons et d'un nombre égal de cami- 
sards à cheval, commandés par Espère-en-Dieu. Le reste de la troupe de 
Cavalier était resté en bataille sur les hauteurs qui dominent Nimes. On 
ne saurait dire avec quelle curiosité le peuple examinait le jeune Ceve- 
nol ; on était surtout frappé de son air de jeunesse, de douceur et pres- 

ue de timidité. On ne pouvait croire que ce fût là le chef intrépide qui 
pue deux ans dirigeait les opérations des camisards, et dont le génie 
militaire s'était hardiment développé. 

Quelques cris d'admiration ou de haine accueillirent le jeune chef à 
son passage devant la Coupe-d'Or. Indifférent à ces manifestations, il 
tourna seulement la tête du côté de l'auberge d'un air calme, résolu. 
Lorsqu'il arriva près de la porte du jardin du couvent, son escorte de 
camisards se rangea d'un côté de l'allée, les dragons se rangèrent de 
l'autre. Cavalier descendit de cheval; il entra dans le couvent, suivi de 
M. de Lalande. Un aide de camp du maréchal conduisit le Cevenol dans 
un pavillon situé au milieu du jardin des Récollets, et alla prévenir M. de 
Villars de son arrivée. Cavalier passa sa main sur son front brûlant; 
puis, croisant ses bras sur sa poitrine, il se promena pendant quelque 
temps, absorbé dans une méditation profoude. Il ne s'abusait pas sur 
la gravité de la démarche qu’il allait tenter, et sur les suites qu’elle pou- 
yait avoir. 

Quoique sa troupe eût eu lui la confiance la plus absolue, elle avait 
manifesté un sombre étonnement lorsqu'il lui avait annoncé qu'il venait 
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de proposer une entrevue et une suspension d'armes au maréchal de 
Villars. Quelques-uns de ses officiers lui ayant demandé quel devait être 
le résultat de cette entrevue, il avait répondu que l'intérêt de la cause 
commune voulait qu'il se tût jusqu’après sa conférence avec le maré- 
chal. Grâce aux habitudes de respect et de soumission de la troupe de 
Cavalier, les observations de ses gens n’allèrent pas plus loin ; mais R 
pressentit qu'il rencontrerait une opposition violente de leur part si ses 
projets devaient blesser leur susceptibilité religieuse. 

Depuis la veille, de graves événements avaient encore compliqué sa 
situation. Les camps de Roland et d'Ephraim, laissés sans défense mal- 
gré ses ordres, avaient été surpris par les troupes royales, leurs maga- 
sins étaient détruits, leurs munitions enlevées, et les deux corps de re- 
belles, après quelques engagements acharnés, avaient perdu beaucoup 
de monde; toute jonction entre eux et Cavalier, lors même qu'il eût 
voulu les rallier, devenait désormais impossible. En se rendant à Nimes, 
il s'était aperçu que les troupes échelonnées sur la route coupaient toute 
communication entre lui et les autres chefs. 

Sa position était donc telle, par suite de l’insubordination d’Ephramm, 
qu'une suspension d'armes et qu'une entrevue conciliatrice pouvaient 
réellement offrir d'assez grands avantages à la cause commune. Mais 
malgré lui Cavalier se souvenait que son amour pour Toinon, que sa rage 
contre Ephraim l'avaient surtout décidé à tenter un accommodement 
avec M. de Villars. Sa fierté s'irritait de songer que les propositions 
qu'on allait lui faire seraient peut-être inacceptables; mais il comptait as- 
sez sur l’intrépidité de ses soldats pour savoir qu'ils souliendraient ses 
prétentions et qu'ils se feraient tuer jusqu'au dernier plutôt que d’accep- 
ter d'humiliantes concessions. Dans d’autres moments il songeait à La 
glorieuse perspective que lui avait laissé entrevoir la Psyché. Sous ce 
nouveau jour, sa conduite se colorait autrement. Il mettait fin à une 
guerre épouvantable, il combattait dans les armées du roi au lieu de 
combattre contre elles ; et puis, il faut le dire, la figure enchanteresse 
de Toinon dominait presque toutes les pensées du Cevenol. Quand il pen- 
sait à la possibilité d'obtenir sa main, quand il pensait qu'il était aimé 
d'elle, les rayonnements de son cœur jctaient sur l'avenir les plus bril- 
lants reflets. 

Une pensée importune venait pourtant, parfois, assombrir ces rêves 
étincelants d'amour et de gloire : c'était le souvenir d'Isabeau. Mais, 
comme tous ceux qui cherchent à excuser à leurs propres yeux une mé- 
chante action, Cavalier voulait se persuader qu'Isabeau, si cruellement 
traitée par lui, avait été véritablement coupable; qu’elle n’était pas la 
victime, mais la complice de Florac. Il recherchait dans le passé toutes 
les circonstances qui pouvaient donner quelque apparence à cette perfide 
imagination. Quoique rien ne pût justifier ses soupçons, il croyait mon- 
trer de la one en se renfermant dans un doute outrageant. Puis, 
pensant à l'entrevue qu'il allait avoir, il craignait aussi de se sentir ému, 
troublé, à l'aspect du maréchal de Villars, de ne pas conserver le calme 
et l'assurance nécessaires pour discuter les graves intérêts qui allaient 
s’agiter entre lui et le maréchal. Seul responsable de la résolution qu'il 
avait prise, il se sentait isolé de la cause commune. Ce sentiment était 
amer et triste. Il fallait traiter au nom d'un parti dont il n'avait pas les 
pouvoirs, ou se séparer complétement de ce parti qu'il laissait exposé 
aux plus grands périls par sa défection. 

Tout à coup la porte du pavillon s'ouvrit, et M. de Villars parut. 


CHAPITRE LIV. 


L'entrevue. 


M. de Villars ne put cacher sa surprise en voyant l'extrême jeunesse 
de Cavalier. Pendant un moment il le contempla en silence. Le jeunc Ce- 
venol, interdit, les yeux baissés, troublé par la présence du maréchal, 
n'osait pas engager l'entretien. 

— C'est bicn vous qui êtes Jean Cavalier? demanda enfin M. de Vil- 
lars avec les marques du plus grand étonnement. 

— Oui, monseigneur. 

.— Si jeune, si jeune... presque un enfant! se dit M. de Villars comme 
s'il se fût parlé à lui-même. Puis, s'adressant brusquement à Cavalier, il 
lui dit : Mais savez-vous, monsieur, que vos manœuvres pendant toute 
la bataille de Tréviès sont celles d'un vieux capitaine ? Mais savez-vous 
que votre passage de l’Ilérault et des montagnes du Ventalou suffiraient 
pour illustrer un général! 

— Monseigneur... dit Cavalier avec embarras. 

— Oh ! ne prenez pas cela pour une louange ; c'est un blâme, reprit 
rudement le maréchal. Plus vos talents militaires sont remarquables, 
plus vous êtes coupable d'employer ces talents contre votre roi, contre 
votre pays! Des hommes comine vous appartiennent d’abord au pays, 
quand l'ennemi l'attaque, parce que des hommes comme vous peuvent 
le sauver. D'abord la religion de la patrice! défendez celle-là de votre 
épée; soyez tranquille, on ne vous inquiétera pas sur l'antre. 

— Les protestants ne sont-ils pas exclus du service militaire, monsei- 
gncur ? N'est-ce pas pour réclamer nos justes droits, pour meltre un 


JEAN CAVALIER. 407 


terme aux violences dont nous étions victimes, que nous avons pris les 
armes il y a deux ans? 

— Monsieur Cavalier, écoutez-moi. Le passé est le passé; je ne sais 
pas ce que vous éliez il y a deux ans. Comme tant d'autres, vous avez 
pu ètre victime des mesures rigoureuses prises contre les protestants ; 
votre nom était obscur. Pourquoi vous aurait-on traité différemment que 
les autres rcligionnaires ? Mais aujourd'hui, je sais qui vous êtes, je sais 
qu'à cette heure, moi, maréchal de France, moi, chargé de pleins pou- 
voirs du roi mon maître, je suis ici en une conférence réglée avec vous, 
avec un rebelle armé. Je sais que vous avez vos gardes comme j'ai les 
miens, que je vous ai donné des otages, que je vous traite, enfin, d'égal 
à égal selon les lois de la guerre, comme je traiterais un général enncini 
pendant une suspension d'armes. Eh bien! ma conduite ne vous dit-elle 
pas assez que j'oublie le protestant révolté pour ne songer qu'au hardi 
partisan dont le génie militaire étonne l'Europe ? Puisque, malgré votre 
révolte, malgré la guerre acharnée que vous nous faites, je vous reçois 
ainsi, croyez-moi donc quand je vous dis qu'on ne s'inquictcrait pas de 
votre religion, si, au lieu de tourner vos armes contre la France, vous 
la serviez loyalement. Les gens de votre sorte sont trop rares pour qu'en 
bonne politique ou ne leur accorde pas ce qu'on refuserait à d’autres. 
Ah ! jeune homme, jeune homme! vous ne savez pas quel avenir vous 
perdez ! ajouta le maréchal avec un soupir. Puis il reprit : Mais quel est 
le but de l'entretien que vous m'avez demandé? 

— Comme vous, monseigneur, je déplore les malheurs de la guerre 
civile; le moyen d'y mettre un terme est de cesser les injustes persécu- 
ions dont on nous accable. Tenez, monseigneur, dit Cavalier en tirant 
un papier de sa poche, garantissez-moi que les articles de ce traité sc- 


rout approuvés par le roi, je m'engage à déposer les armes; j'ai tout ; 


lieu de croire que les autres chefs camisards suivront mon exemple. 

— Quoiqu'on ne doive jamais traiter avec des insurgés, à votre con- 
sidératian, à votre seule considération, je puis vous promettre que, si 
vos réclamations sont raisonnables, Sa Majesté y aura égard. Je vous 
écoute, dit le maréchal, Cavalier lut à haute voix ce qui suit : « Tres- 
« humble requête des réformés du Languedoc au roi. 1° Qu'il plaise au 
« roi de nous accorder la liberté de conscience dans toute la province, 
« el d'y former des assemblées religieuses dans tous les lieux qui seront 
« jugés convenables, hors des places fortes et des villes murées (1). » 

Après un moment de réflexion, M. de Villars dit à Cavalier : — Sans 
vous assurer du consentement du roi, je pense toutefois que Sa Ma- 
jesté, touchée du repentir et de la soumission des religionnaires, pour- 
rait peut-être auloriser quelques assemblées particulicres, pourvu 
qu'elles n'eussent en rien le caractère d'un culte public. Mais pour- 
suivez. 

« 2° Que les villes de Montpellier, de Perpignan, de Cette et d'Aigues- 
« Mortes nous soient accordées comme villes de refuge et de sûreté » 

— Impossible ! impossible ! s'écria M. de Villars, vous n'avez pas ré- 
fléchi à cette demande. 

— l'ardonnez-moi, monseigneur; c'est la seule garantie que nous 
puissions avoir de la stabilité des promesses qui nous seraient faites. 

— Mais la parole du roi, monsieur? dit M. de Villars avec dignité. 

— Le maintien de l'édit de Nantes avait été juré sur les saints évan- 
giles, monseigneur ! 

— Eh! mon Dieu! n'est-il pas malheureusement des circonstances 
iolitiques, des raisons d'Etat tellement graves, que l'effet des promesses 
es plus solennelles doive quelquefois demeurer suspendu? Il en a 
été ainsi de l'édit de Nantes. Mais aussi il se peut qu’un jour Sa Majesté 
lève l'interdiction dont elle a cru, dans sa sagesse, devoir frapper cet 
édit. Vous voyez donc bien qu’en admettant même cette chose impos- 
sible, que le roi vous accorde des villes de sûreté, d'un jour à l'autre 
des événements imprévus peuvent le contraindre à vous les retirer. Ri- 
chelieu n'a-t-il pas agi de la sorte? L'édit de Nantes assurait aussi des 
villes de refuge aux rcligionnaires; le cardinal ne les leur a-t-il pas 
loutes enlevées ? 

— Mais non pas sans lutte, monseigneur ; le siége de la Rochelle a 
longtemps duré. 

— Et comme toujours, après bien du sang répandu, après des désas- 
tres affreux, force est restée au pouvoir royal! N'invoquez pas un 
précédent qui a eu d'aussi funestes résultats pour ceux de votre reli- 
gion. Mais voyons si vos autres demandes sont plus raisonnables. 

« 3° Que tous ceux qui sont détenus dans les prisons ou sur les ga- 
a lères pour cause de religion depuis la révocation de l'édit de Nantes 
« soient mis en liberté à compter de l'adoption de la présente re: 
« quête.» 

— La clémence du roi est grande, dit le maréchal, on peut tout at- 
tendre de sa bonté quand on sait la mériter. Je ne doule pas que Sa 
Majesté ne se montre comme toujours indulgente et généreuse. 

« 4° Qu'il soit perinis à tous ceux qui ont abandonné le royaume pour 
« cause de religion, d'y revenir sûrement et librement, et qu'ils y soient 
« rétablis dans leurs biens et daus leurs priviléges. » 

— Je pense, reprit M. de Villars apres quelques moments de ré- 
flexion, que, si les insurgés se soumettent et dounent pour l'avenir des 
garanties de leur pacification, Sa Majesté pourra se dessaisir des biens 
confisqués et oublier le passé. 


(1) Histoire des Camisards, vol. I, liv, xi. 
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« 5° Que les habitants des Cevennes dont lés maisons ont été déirul- 
« tes pendant le cours de cette guerre soient exemptés d'impôls pendant 
« dix ans.» 

— Sa Majesté, dit M. de Villars, n'a d'autre but que le soulagement 
de ses peuples; les Cevennes ont bien souffert, c’est vrai. J'ai tout lieu 
de croire que le roi fera remise des impôts à ceux qui dépascront les 
armes et qui promeltront de vivre eu paix. Vous le voyez, excepté 
eu ce qui touche les villes de sûreté, vos prétentions me paraissent si 
raisonnables que je crois pouvoir vous affirmer qu'une fois la rébellion 
calinée, une fois le Languedoc pacifié, Sa Majesté fera droit à vos dc- 
mandes. 

— Monseigneur, sans les villes de sûreté, toute promesse devient il- 
lusoire, dit Cavalier avec une fermeté respectueuse. Je sais qu'on pour- 
rait nous reprendre les places que nous demandons; mais alors Sa Ma- 
jesté répondrait de la guerre civile, stile nécessaire de cette violation 
d'un traité juré, et le roi est trop jaloux du repos de la France pour ne 
pas craindre de provoquer une insutrettiou nouvelle. Vous le voyez, 
monseigueur, nous mettons bien plus notre garantie daus l'amour que 
Sa Majesté a pour ses peuples que dans la force des places que nous lui 
demandons. | 

— Encore une fois, dit M. de Villars, c'est impossible, absolument 
impossible. Jamais je ne ferai à Sa Majesté unc proposition pareille. 

— Alors donc, la guerre! monseigneur, dit impétueusement Cavalier. 
Cet entretien a trop duré. 

— La guerre! malheureux enfant, la guerre ! s'écria M. de Villars en re- 
gardant Cavalier avec autant d'intérèt que de tristesse et en prenant un 
ton d'autorité presque paternel. La guerre! Osez-vous bien prononcer 
de telles paroles”? en savez-vous la portée ? savez-vous de quelle terrible 
responsabilité vous vous chargez en rompant ainsi une conférence qui 
pou assurer le pardon de vos frères, qui pouvait douner la paix à la 
rance? Comment! ajouta-t-il avec aulant d'émotion que de dignité, 
moi qui ai vieilli dans les batailles, moi qui ai passé ma vie dans les né- 
gociutions politiques, je ne pourrais pas faire une sage objection à ce 
j''une imprudent sans qu'il la rejette avee violence, avec menace? Et si 
moi aussi je disais : La guerre! pourriez-vous prévoir l'issuc de cette 
nouvelle lutte? Vos succès passés vous répondent-ils donc si assuré- 
ment de l'avenir? La guerre, dites-vous ? Et, à cette heure, comment la 
feriez-vous? N'êtes-vous pas sans magasins? n'êtes-vous pas cn hosti- 
lité déclarée avec Ephraim et Roland? Vous voyez que je sais tout, 
ajouta M de Villars avec plus de calme en voyant l'étonnement de Cava- 
lier, qui ne croyait pas le maréchal si bien informé. Vous êtes brave, 
votre coup d'œil est sûr et prompt, je le sais: vos gens sont détermi- 
nés, je le sais; mais seul, que pourrez-vous? En admettant même qu'a- 
vec votre petite troupe vous ayez l'audace de tenir la campagne, d'en- 
gager avec moi une guerre de partisans, où trouverez-Vous des muni- 
tions? comment nourrirez-vous vos soldats? Ce qui a fait jusqu'ici 
votre avantage, ce qui n’a toujours prouvé la supériorité de votre in- 
telligence militaire, c'est l'art avec lequel vous avez assuré, ménagé vos 
ressources, car vous avez autant de prudence que d'intrépidité : deux 
grandes qualités qui semblent s'exclure. Vos magasins étaient défendus 
par une position iuaccessible, merveilleusement choisie. Il a fallu sans 
doute un coucours de circonstances désastreuses, incroyables, pour 
qu'ils tombassent en mon pouvoir, mais eufin, ils y sont tombés. Je 
vous ai tout enlevé ; ilne vous reste ni poudre, ni plomb, ni vivres. 
Est-ce vrai? 

— Ah! qu'Ephraîm soit maudit mille fois! s'écria Cavalier malgré 
lui, S'il eût exécuté mes ordres, la moitié de sa troupe suflisait pour 
mettre mes magasins en sûreté. 

— Cela est vrai : cent hommes déterminés eussent suffi pour rendre 
impraticable l'attaque qui m'a si heureusement réussi. Mais comment 
un ordre si important a-t-il été méconnu ? | 

— Eh! parce que l'envie, parce que le fanatisme, parce que la stu- 
pidité sont d'un épouvantable aveuglement, monseigneur | s’écria Gava- 
lier en baissant la tête avec accablement. 

— Après un moment de réflexion, M. de Villars dit au Cevenol avec 
un accent rempli de bienveillance : — Ecoutez-moi, Cavalier : si je no 
voulais qu'étoufler la rébellion dans le sang, je profilerais de ce que vous 
me demandez une chose aussi impossible à vous accorder que les villes 
de sûreté pour rompre à l'instant celte conférence. Les hostilités recom- 
menceraient; les renforts qui m'arrivent du Dauphiné, joints à mes 
troupes, suffiraient pour vous cerner, pour vous bloquer dans vos mon: 
tagnes. Vos magasins sont détruits, le pays où vos restericz est partout 
désert et abandonné; avant huit jours je vous aurais réduits par la 
famine... 

— La famine est une mauvaise conseillère, monseigneur ; cette vic- 
toire vous coûterait cher, dit Cavalier d'un air sombre. 

— Vos gens se feront tner jusqu’au dernier plutôt que de se rendre, 
me direz-vous ? Je vous crois. Si l'extermination était mon but, il serait 
donc atteint. Il n’en est pas ainsi. Ce que je veux, ce que je voudrais, 
ce serait de vous attacher au service du roi, cé serait de vous voir com- 
battre pour la France, et non contre la France, parce que je connais 
votre courage, votre intelligence. 

— Jamais, monseigneur, jamais je no séparerai md cause de celle de 
mes frères d'armes ! s'écria Cavalier, 

— Et qui vous demande de vous séparer de vos frères d'armes ? ré- 
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poudit M. de Villars avec calme. Je comprends, je respecte, j honore 
votre sollicitude pour ceux qui ont tout quitté pour vous suivre, pour 
ceux qui ont toujours combattu à vos CÔLés, pour ceux qui. COMME 
vous, vnt apporté une sorte de loyauté dans unc guerre pourtant bien 
criminelle. Croyez-vous donc que le roi iguore tout ce que valent des 
soldats expérimentés, qu’il ne sache pas tout le parti qu'on pourrait ti- 
rer, à la guerre, d'une troupe intrépide, bien disciplinée et habituée à 
vous obéir aveuglément ? 
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Cavalier regarda M. de Villars avec le plus grand étonnement. Celui- 
ci continua : — La preuve que Sa Majesté vous apprécie, vous et les 
vôtres, c'est qu'elle m'a autorisé à vous faire une proposition qui vous 
montrera quel état elle fait de votre mérite. En un mot, déposez les 
armes, prèlez serment de fidélité au roi; que vos gens le prêtent pa- 
reillement, et ils formeront deux régiments protestants dont vous aurez 
le commandement avec le grade de maréchal de camp. Ils jouiront à 
l'instant des avantages ct des droits que vous réclamez pour tous les 
réformés. Cela vous paraît sans doute étrange de nous voir reconnaître 
les droits des rt i avant de reconnaître ceux des religionnaires qui 
n’ont pas combattu ? Rien de plus simple : vous êtes l'expression la plus 
hostile du parti protestant; plus vous êles menaçant, plus votre sou- 
mission devient méritoire. Déposez donc les armes : vous et vos gens, 
vous aurez pleine et entière liberté de conscience, vous jouirez enfin, 
je vous le répète, des avantages que vous réclamiez pour tous les reli- 
gionnaires en général. Quant à la garantie que le roi peut vous donner 
pour la constante exécution de ses promesses, elle sera dans le dra- 
peau français qu'il confiera à votre courage, à votre fidélité ; elle sera 
dans le commandement qu’on vous laissera de quatre mille hommes 
bien armés et tous dévoués à votre volonté. Voilà, monsieur, ce que je 
suis chargé de vous proposer de la part de Sa Majesté. Je ne vous parle 
pas d’autres faveurs royales, du titre de comte, attaché à une terre sei- 
gneuriale que Sa Majesté vous offrirait comme témoignage de... 

— Monseigneur, s'écria Cavalier en interrompant M. de Villars, il 
serait infâme à moi de demander ou d'accepter quoi que ce soit en de- 
hors de ce que vous offrez aux miens! S'ils consentent à déposer les 
armes et à servir le roi aux conditions que vous m'avez proposées, je 
ne demanderais pas d'autre gràce que celle de rester à leur tête. 


, pour mes gens 
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— Vous acceptez donc ma proposition ? dit vivement. M. de Villars. - 

— Monseigneur, je ne puis pas plus m'isoler de mes soldats que je ne 
puis isoler ma troupe de la cause protestante. Accepter pour moi et 
des avantages dont ne jouiraient pas nos frères du Lan- 
guedoc, ce serait un acte d'égoisme, de làcheté : j'en suis incapable. 

Le maréchal réprima un mouvement d'impatience, et dit à Cavalier 
avec le plus grand calme : — Quand vous parlez au nom de vos soldats, 
je puis vous accepter comme leur représentant, et vous offrir des con- 
ditions réalisables sur-le-champ. Mais il ne peut pas en être ainsi ponr 
ce qui regarde la cause des protestants en général. Les ponvoirs que le 
roi m'a confiés ne s'étendent pas jusqu'à décider d'une aussi grave 
question. Tout ce que je puis vous promettre à ce sujet, c'est d'envoyer 
à la cour la note que vous m'avez remise; c’est de l'appuyer de tout 
mon crédit, sauf toutefois l’article des villes de sûreté. Mais il se passera 
bien du temps entre l'envoi de cette note et la réponse qu’elle nécessi- 
tera. Et les circonstances sont telles, qu'il faut qu'aujourd'hui même je 
sache si je dois ou non compter sur votre soumission. Entre nous, vous 
faites trop bien la guerre pour ne pas connaitre la valeur inestimable 
de certaines occasions. Aussi, je vousle déclare, si ce matin vous n’ac- 
ceptez pas mes offres, ce soir même je reprends les hostilités. Et, mal- 
gré votre bravoure, malgré celle de vos gens, vous êtes perdu. 

— Mais nous mourrons avec gloire, s'écria Cavalier. 

— Et à quoi servira votre mort? Quel avantage vos frères retireront- 
ils de cette gloire stérile et sanglante? Aucun. Acceptez mes offres, au 
contraire, et non-seulement vous assurez à vos troupes les plus grands 
avantages, mais vous pouvez espérer que le roi, touché de votre Sou- 
mission, accorde aux protestants du Languedoc, et je m'en fais presque 
le garant, accorde, dis-je, une partie des grâces que vous sollicitez pour 
eux dans cette requête. J'oubliais encore de vous dire que, dans le cas 
où, malgré vos bonnes et loyales résolutions, votre troupe ne voudrait 

as vous obéir et déposer les armes, vous ne seriez en rien responsa- 
ble de ce refus. Une fois votre parole donnée de la servir, quoi qu'il 
arrive, les avantages que Sa Majesté vous offre resteront les mêmes. 
Seulement, au lieu de former deux régiments de votre troupe, nous 
lèverions deux régiments de protestants volontaires, et votre nom serait 
un mobile assez puissant pour faire accourir en foule vos coreligion- 
naires sous votre drapeau. Les mêmes conditions queje vous ofire pour 
vos gens leur seraient assurées. Enfin, pour ménager des scrupules 
que je respecte, les troupes que vous commanderiez ne seraient jamais 
destinées à agir contre vos frères dans le cas où l'insurrection conti- 
nuerait quelque temps encore : je vous donne ma parole de gentil- 
homme que vous seriez à l'instant dirigé sur la frontière. Réfléchissez, 
bien à ceci, Jean Cavalier ! Pesez chacune de mes paroles, vous verrez 
que la raison, que le patriotisme, que l'intérêt de votre troupe, que l'in- 
térêt de vos coreligionnaires veulent que vous agissiez comme je vous 
conseille d'agir. 

Les circonstances étaient telles que le maréchal n'avait eu besoin que 
de les exposer simplement à Cavalier pour lui montrer les conséquences 
presque inextricables de sa position. Les offres de M. de Villars outre- 
passaient les secrètes espérances de Cavalier. Celui-ci n'avait jamais 
songé à la possibilité de conserver sa troupe sous ses ordres, lors même 
qu'il se serait décidé à cesser les hostilités. Quant à l’assentiment de ses 
soldats, il n’en pouvait douter. Il connaissait trop son influence sur eux, 
il en avait eu trop de preuves pour ne pas avoir la certitude de les dé- 
cider à se soumettre dès qu’on leur reconnaîtrait la liberté de conscience 
et les droits pour la conquête desquels ils s'étaient insurgés. 

Son amour pour Toinon, son ressentiment contre Ephraim, et, il faut 
le dire, l'état presque désespéré de sa cause, le portaient à se soumettre. 
Le projet de traité proposé par lui à M. de Villars devait, s'il était ac- 
ceplé en tout ou en partie, excuser sa conduite aux yeux de ses coreli- 
gionnaires. Une fois ces réclamations acceptées par le maréchal, garan- 
ties par la parole du roi, il n'était pas responsable de la non-exécution 
de ces promesses. L'insubordination d'Ephraim l'avait privé des res- 
sources sans lesquelles la guerre est impossible. Il n'avait pu, dirait-il, 
compromettre par une opiniàtre et aveugle résistance les avantages qu'il 

uvait obtenir pour la religion au moment même où il fallait renoncer à 
espoir de rien conquérir par la force des armes. 

éanmoins, avant de s'engager formellement avec M. de Villars, il eut 
un moment d'hésitation terrible. Quoique sa résolution fût de tout point 
excusable, il ne pouvait s'empêcher de penser, que, sans son amour pour 
Toinon, il n’eût peut-être pas agi de la sorte. Un moment réveillée par 
cette lutte entre ses bons et ses mauvais penchants, sa conscience lui 
demanda d'une voix sévère si tout espoir était perdu ; si, lors de la nuit 
fatale qui suivit la victoire de Trévies, il n’aurait pas dû, malgré leurs 
torts, se rallier franchement à Ephraïm et à Roland, au lieu de les quit- 
ter précipitamment, et s’il n'aurait pas alors pu parer aux désastres qui 
menaçaient la cause protestante. 

Comme tous les gens prêts à prendre un parti décisif que de vagues 
remords condamnent, au lieu de répondre à ces questions dont il ne 
pouvait méconnaître l'imposante autorité, Cavalier s’étourdit, en com- 
parant l'avenir que sa soumission lui assurait, à celui qui lui était réservé 
s'il continuait de soutenir l'insurrection, même avec succès. D'un côté 
il se voyait, quoique vainqueur, toujours fuyant comme un proscrit, en- 
vié dans ses succès, contrarié dans ses projets par les autres chefs. S'il 
se soumellait, au contraire, revêtu d'un grade militaire éminent, com- 
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mandant à une troupe déterminée, gn succès ne pouvait-il pas ob- 
tenir contre les ennemis de la France? Alors quels seraient l'orgueil, la 
joie radieuse de cette femme si adorée, de cette femme dont la pensée 
dominait toutes les actions du Cevenol sans qu'il s'en doutåt peut-être ! 
Et puis, dernier moyen des gens qui cherchent à se tromper eux-mê- 
mes, Cavalier opposa des raisons prises dans les plus honorables senti - 
ments aux résultats inévitables de sa persévérance dans l'insurrection. 

Pour la première fois, il s’épouvanta des affreux malheurs que la guerre 
civile traînait après elle. Jusqu'alors insensible aux douceurs de la paix, 
la paix lui sembla aussi désirable, aussi féconde que la rébellion lui pa- 
rut condamnable et stérile. Il songea avec amertume aux ruines qui 
couvraient les Cevennes, aux champs dévastés et incultes depuis si 
longtemps ; selon le nouveau point de vue où sa personnalité le plaçait, 
la soumission de sa troupe, amenant la pacification générale, devait 
transformer cette terre de désolation en un pays de repos et de fertilité. 
M. de Villars regardait attentivement Cavalier, il lisait presque sur la phy- 
sionomie du jeune Cevenol les émotions qui l'agitaient. Grâce à sa pro- 
funde connaissance des hommes, il devina que cet homme faible, mais 
non dépravé, était résolu de lui céder, et que la pudeur du devoir, que 
la honte peut-être retenait sur ses lèvres l’aveu de sa soumission. Vou- 
lant lui rendre cet aveu plus facile, le maréchal, après un assez long 
silence, de she la parole, et dit à Cavalier avec une expression remplie 
de bienveillance et d'intérêt : 
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— Vous hésitez, je le comprends, je ne puis vous reprocher votre 
mdécision ; elle vous honore, elle est même une garantie de votre fidé- 
lité à venir. C'est le fait des âmes délicates-et généreuses d’être défian- 
tes d’elles-mêmes. Et pourtant, comment pouvez-vous hésiter en son- 
geant qu’il dépend de vous, de vous seul, de donner la paix à celte 

ureuse province ? Comprenez donc la sainteté, la grandeur de vo- 
tre mission. Pauvre enfant! pardonnez ce mot à mes années et à ma 
vieille experience des choses, ajouta le maréchal d’un ton plein de bonté 
en tendant la main à Cavalier ; mais vous êtes si jeune pour tant de gloire, 
que votre jeunesse vous grandit encore. Ah ! quel noble ròle est le vô- 
tre! Placé entre un souverain justement irrité et ses sujets rebelles, par 
votre soumission vous apaisez la colère du roi, et vous lui rendez des 
sujets repentants dont il assure bientôt le bonheur. Par votre soumis- 


sion, vous renouez ces liens sacrés qui attachent le peuple au souverain. 
| 


Par votre soumission enfin, vous ouvrez à tous les protestants une ère 
nouvelle de repos, de prospérité, d'union. Ah! croyez-moi! Jean Cava- 
lier, catholiques et protestants, tous sont cruellement las de cette lutte 
sanglante ct sacrilége, tous déplorent les maux affreux qu'elle a causés, 
tous aspirent à des temps meilleurs. Tant de sang a couié, tant d’horri- 
bles représailles ont efirayé ces contrées! L'autorité a été impitoyable, 
direz-vous? Que fallait-il faire? Ne doit-on pas toujours mesurer Ag 
fense à l'attaque? Ah ! croyez-moi, un ennemi est bien redoutable quand 
on r aeii d'autre barrière à lui opposer que huit lieues de pays in- 
ceudié ! 
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Cavalier ne put retenir un mouvement de fierté en entendant ces pa- 
roles du maréchal, qui reprit avec tristesse : 

— Oh! sans doute, il y a une sorte d'orgueil impitoyable à se dire : 
Je suis si terrible qu'il faut recourir à d’effrayantes extrémités pour ar- 
rĉtcer mes ravages! Mais n’y a-t-il pas aussi un plus noble orgucil à se 
dire : Par ma volonté, de nouveaux villages sortent de ces ruines ; les 
champs dévastés se couvrent de moissons; une population proscrite, 
fugitive, écrasée de malheurs, redevient paisible, heureuse. L’agricul- 
ture, le commerce, l’industrie, l'abondance refleurissent là où régnaient 
la destruction, la stérilité, la misère. Eh! mon Dieu ! dans son intérêt 
même, le roi ne doit-il pas déplorer les pertes immenses que lui ont cau- 
sées ces funestes guerres? A vous, dont dépendent de si graves inté- 
rêts, on peut tout dire; et d’ailleurs Louis le Grand est assez puissant 
pour que sa bonté ne soit pas taxée de faiblesse. Eh bien ! tout ce a 
demande dans sa royale mansuétude, c’est de trouver un prétexte à sa 
clémence envers les protestants, et votre soumission est le plus noble 
prétexte que vous puissiez lui donner. Et pourtant, si l'insurrection ne 
cesse pas, le roi, malgré ses meilleures intentions, que vous ne pouvez 
plus nier, le roi se voit forcé de continuer une guerre d’extermination 
qui va encore empirer tant de malheurs. Soumettez-vous, au contraire, 
et, gràce à vous, la cause protestante doit tout espérer... peut tout es- 
pérer, je vous en donne ma parole de gentilhomme! Soumettez-vous 
enfin, ct la liberté de votre père est le premier gage de cettë union tou- 
chante que j'appelle de tous mes vœux. 

Cette dernière considération, jointe à la conviction, à la chaleur que 
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le tüaréchal mit dans sés paroles, fit évanouir les derniers scrupules de 
Cavalier. I dit à M. de Villars d'un air solennel : 

— Monseigneur, en môn âme et conscience, je crois que ma soumis- 
sioti pent étre avantageusé à la causé protestante et à la France. J'ac- 
cepté vos propositions au nom de ma troupe et au mien. 

— Sur l'honneur ét sur Dieu vous jurez soumission et fidélité au roi ? 
dit Je maréchal, 

— Sur l'honneur èt sur Dieu je le jure ! 

— Bien ! bien! Jean Cavalier! s'écria M. de Villars en tendant affec- 
tueusement sa main au jeune Cevenol, qui la prit en s'inclinant avec 
respect. 

— Croyez-moi, reprit le maréchal, vous n'avez jamais été plus grand 
qu'à celte heure ! jamais vous n'avez mieux servi votre cause ! jamais 
vous n'avez mieux servi votre pays! Je vais, ajouta M. de Villars en 
s'asseyant à une table, écrire et signer de ma main les offres que je fais 
à vos soldats au nom du roi. J'exprimerai aussi dans cet acte les espé- 
rances presque certaines que j'ai d'obtenir de Sa Majest : les mêmes 
avantages pour les protesiants en général, dès que l'insurrection sera 
terminée. Vous allez rejoindre votre troupe, un de mes aides de camp 
et M. de Lalande vous accompagneront ; celüi-ci lira devant vous, et 
avec votre assentiment, cet acté à vos gens., De plus je ferai afficher 
dans les villes, et publier à son de trompe, une proclamation portant 
qu'à votre instance j'accorde amnistie et pardon à tous les rebelles armés 
qui voudront se rendre et s'incorporer dans les régiments que vous com- 
mandez. Allez, monsieur le mestre de cainp, je vous attends ici, et vous 
me ferez, j'espère, la grâce de venir à Nimes souper et coucher chez 
moi. J'ai promis à madame de Villars qué vous viendriez lui faire votre 
cour, dans le cas où je serais assez heureux pour m'entendre avec vous; 
je suis trop fier de mon succès pour ne pas être jaloux de remplir ma 
promesse. 

— Monseigneur, c’est un honneur ! je n'ose... dit Cavalier en s’incli- 
nant respectueusement. 

— Eh bien ! qu'est-ce ? dit en souriant M. de Villars, de l'embarras, je 
crois? Cela vous sied bien, à vous dont la jeunesse, dont le courage, 
dont la générosité, dont la grande renommée militaire tournent toutes 
nos têtes féminines. Ah! je vous en préviens, il faut vous attendre à 
être l’objet d'une curiosité, d'une admiration sans fin ; et je ris malgré 
moi en songeant à l'étonnement de toutes ces belles curieuses, lors- 
es vont voir le héros dont elles s'occupent depuis si longtemps. 

igurez-vous que, dans tout ce grand monde de Montpellier, de Paris, 
de Versailles, vous passez pour üne éspèce d'ogre farouche, de sauvage 
mal appris et sans grâce. Quelle sera donc la charmante surprise de nos 
curieuses, lorsqu'au lieu de l'épouvantail qui les effraye, elles verront au 
contraire un jeune et... Qu'allais-je dire ? ajouta M. de Villars en sou- 
riant êt en s'intérrompant: nous sommes encore dans des termes où la 
franchise pourrait passer pour de la flatterie. Je m'arrête donc... bien 
des tendres regards tiniront ma phrase, et vous diront ce que je ne vous 
dis pas. Ah Gà! vous savez que je vous emmène à Versailles sous peu 
de jours, Oh! il faut m'accorder cette grâce, je tiens à grand honneur 
dé vous présenter moi-même au roi, qui désire tant vous voir. Vous êtes 
le vivant trophée de ma victoire : au lieu d'offrir à Sa Majesté des lam- 
beaux d'éteudards, gages d'un sanglant triomphé, je lui amènerai un 
bien jeune mais bien illustre capitaine, qui doit biente ajouter encore à 
l'éclat de ses armes. 

Pendant qu'il parlait ainsi, M. de Villars écrivait à la hâte l'acte d'u- 
nion que Cavalier devait lire à la tête de sa troupe. Etrange et fatale 
puérilité de notre nature : ces derniers mots de M. de Villars à Cavalier 
sur la curiosité que celui-ci inspirerait aux femmes du Languedoc, sur 
ses agréments extérieurs, sur sa présentation à la cour, agirent puis- 
samıment sur l'esprit du jeune Cevenol, et l'ancrèrent peut-être davan- 
tage encore dans sa résolution. Cet avenir si étincelant, si radieux, qu'il 
avait si souvent rêvé, s'ouvrait enfin devant son ambition ardente ; il 
allait être digne de Toinon ; elle serait fière de lui; sa vie allait s’écouler 
désormais rapide et étincelante entre l’amour et la gloire. 

— Voici l'acte d'union, lisez-le : si vous l'approuvez, signez-le,.... 
comme je l'ai signé, mettez là : Jean Cavalier... à côté et sur la même 
ligne que ces mots : maréchal duc de Villars, oh ! ni moins ni plus, dit 

. de Villars avec une grâce charmante. 

Cavalier lut attentivement l'acte. Un dernier remords suspendit un 

moment sa main ; puis, pensant que signer cet acte était pour ainsi dire 
assurer son mariage avec Toinon, il signa précipitamment. 
. — Maintenant que vous êtes des nôtres, monsieur le comte, dit gaic- 
ment M. de Villars, permettez que je vous témoigne toute ma joie en 
vous embrassant ainsi que cela se doit entre gentilshommes ; car je n’at- 
tends pas vos lettres de noblesse pour vous considérer comme tel. 

Et le maréchal serra cordialement le Cevenol dans ses bras. Puis M. de 
Villars sonna, fit demander M. de Lalande, lui remit l'acte, et bientôt 
Cavalier, accompagné de cet officier général et suivi de son escorte, alla 
rejoindre sa troupe qu'il avait laissée sur les hauteurs de Nimes. 


JEAN CAVALIER. 


CHAPITRE LV. 


Le cortége. 


Pendant que Cavalier conférait avec M. de Villars, la foule qui encom- 
brait les abords du jardin des Récollets avait considérablement grossi. 
Les peenaa y furent bientôt en grande majorité, et le bruit se ré- 

ndit que Cavalier avait avantageusement traité avec le maréchal. 

resque tous les religionnaires de Nimes, de Montpellier, des bourgs et 
des villages environnants, arrivaient de moment en moment et augmen- 
taient le nombre des spectateurs qui attendaient impatiemment la sortie 
du jeune Cevenol: Quoiqu'une fraction assez considérable de son parti 
lui reprochât d'être entré trop tôt en accommodement avec M. de Vil- 
lars, l'opinion générale se manifestait avec enthousiasme en faveur de, 
Cavalier, seul espoir, seul soutien, seul défenseur de la cause protes- 
tante. On ignorait encore généralement la surprise des magasins des ca- 
misards, ainsi que les dissentiments et la division qui les séparaient. 
Tous les esprits se trouvaient donc sous l'impression de la merveilleuse 
journée de Tréviés. 

Les espérances et ‘les prétentions des religionnaires avaient dû s'éle- 
ver en raison de l'importance de cette dernière victoire. D'après l'idée 
que chacun se faisait de Cavalier, de son énergie, de son courage, de sa 
piété, de son dévouement au triomphe de la foi commune, personne ne 
doutait qu'il n`obtint le rétablissement de l'édit de Nantes, ou du moins 
la reconnaissance de la plupart des droits des religionnaires. Il est im- 
possible de se figurer la joie, l'entraînement de cette population, jus- 
qu'alors si désolée, si contrainte, si épouvantée. Elle avait si longtemps 
souffert, qu’elle devait se prendre facilement à ces consolantes illusions. 
Oubliant en un jour les affreux malheurs qui l’écrasaient depuis tant 
d'années, elle se livrait avec une ivresse irréfléchie à l'espoir certain 
d'un heureux avenir. 

L’enthousiasme gagnait tous les cœurs, on s'embrassait en pleurant, 
on bénissait Jean Cavalier, le sauveur de ses frères opprimés, qui venait 
leur rendre le repos et leurs droits. Le bonhéur calmait l'irritation des 
baines religieuses. Au lieu de regarder avec ressentiment le petit nombre 
de catholiques qui se trouvaient parmi eux, les protestants furent les 
premiers à parler d'union et d'oubli. Lorsque les hommes sont réunis 
en masse, les bonnes comme les mauvaises passions sont souvent élec- 
triques : cette modération touchante des protestants émut vivement le 
parti dont ils avaient à se plaindre. Le hasard ayant rapproché le sieur 
de Marjcvols et le chevalier de Salgas, qui attendaient tous deux la sor- 
tie de Jean Cavalier, le gentilhomme catholique, malgré la grossièreté et 
la violence de son caractère, fut le premier à tendre la main au gentil- 
homme protestant : il lui dit rudement : 

— Après tout, à quoi bon ces querelles? Vos terres restent en friche 
comme les nôtres. Depuis que l'insurrection a commencé, tout le monde 
perd à ces désastres. Eh! mordieu! qu'on vous laisse chanter vus psau- 
mes pendant que nous Chantons notre messe. N'y a-t-il pas place au 
soleil pour vos ministres et pour nos prêtres? | 

— Et avons-nous jamais demandé autre chose qu'une liberté tran- 
quille? dit M. de Salgas. Si on nous eût écoutés, que de sang eût été 
épargné ! Mais, Dicu merci! tant de calamités vont cesser. Lês prétén- 
tions de Cavalier ne sauraient être déraisonnables ; on dit M. le maré= 
chal de Villars aussi loyal que généreux ; ils s'entendront; nous ho ë= 
rons plus mis hors la loi commune. En quelques années, grâce à notre 
travail, nous aurons regagné ce que nous avons perdu. Le labeur n'est 
rien, si l'on peut jouir en repos du fruit de ses fatigues. 

— C'est pourtant vrai, Ça, quand on y pense, ropra le sieur de Mar- 
jevols avec une sorte d'aueodrisement beriesque. ous étiez trallés pis 
que chez le Turc, au moins ! et encore ça ne profitait à personne ; au 
contraire, la province s’appauvrissait, vous aussi, nous aussi ! Au diable 
les haines religicuses ! C’est absurde, car, enfin, si j'aime le vin rouge, 
je veux en boire à ma fantaisie, qu'est-ce que ça me fait, à moi, que mon 
voisin boive du vin blanc, puisque je n’aime pas son vin? Puis, sensible- 
ment orgueilleux de son beau raisonnement, le sieur de Marjevols ten- 
dit la main au chevalier de Salgas, et lui dit : Touchez là, mon brave ; 
après la sortic de Jean Cavalier nous retournerons à la Coupe-d'Or vider 
une bouteille à l'union des catholiques et des huguenots., 

— A la prospérité de la province, répondit le chevalier de Salgas en 
serrant cordialement la main de son ancien antagoniste. 

Les curieux qui avoisinaient la porte du jardin en face de laquelle 
étaient rangés les vingt camisards de l’escorte de Cavalier, admiraient 
ces défenseurs de la foi avec une vénération religieuse, On les accablait 
de questions sur leur chef, le jetne héros protestant, et leurs réponses 
augmentaient encore l'enthousiasme général. Le soleil commençait à 
bai-ser lorsque la conférence de Cavalier et de M. de Villars fut ternri- 
née. La porte du jardin du couvent s'ouvrit. Elle dominait l'avenue qui 
y conduisait et dont la pente était assez rapide. Une foule immense, com- 
pacte, emplissait les deux bas-côtés et la chaussée; hommes et femmes 
étaient presque tous vêtus de noir ou de couleurs foncées; les bavolets 
blancs des femmes émaillaient seuls celte masse sombre et immobile. 
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Des enfants se groupaient dans les arbres qui bordaient l'avenue. Les 
fenêtres, les balcons, et jusqu'aux toits des maisons environnantes, étaient 
aussi couverts de monde. Lorsque les portes du couvent s'ouvrirent, un 
silence profond, imposant, succéda au grand murmure de la foule. 

Cavalier parut; il avait à sa droite M. de Lalande, et à sa gauche un 
colonel, aide de camp de M. de Villars. La multitude était si serrée que 
Je cheval du jeune Cevenol pouvait à peine avancer. Tout à coup ces 
mots circulèrent à voix basse : Le psaume de la délivrance. 

A l'instant, par un mouvement spontané auquel le petit nombre de 
catholiques fut, pour ainsi dire, forcé de s'associer, celte multitude 
tomba à genoux et, tête nue, entonna en chœur d’une voix retcntissante 
et solennelle ces naïves paroles du 66° psaume : 


Enfin, grand Dieu | tu sais ce que je suis, 
Ton serviteur, le fils de ta servante! 
Brisant mes fers, Lu passes mon attente! 
Je veux au moins t'offrir ce que je puis. 


Je veux toujours obéir à tes lois, 
Chanter ta gloire, invoquer ta puissance, 
Et devant toi, plein de reconnaissance, 
En hymnes saints faire éclater ma voix. 


Dans ta raison je dis en ton honneur: 
Dans ta cité, Jérusalem sainte, 

Que chacun donc, avec joie, avec crainte, 
Se joigne à moi pour louer le Seigneur. 


Cavalier avait arrêté son cheval, s'était découvert, et, se baissant lé- 
gèrement sur sa selle, il avait paru écouter ce psaume avec un respec- 
tueux recueillement. Mais de terribles souvenirs s’éveillaient en lui. 

Cette multitude agenouillée, ces chants religieux lui rappelaient le 
cruel départ de son père, lorsque, enchaîné avec d’autres protestants, il 
abandonnait le bourg de Saint-Andéol après l'horrible mort de sa femme 
et de la mère de sa femme. Depuis ce jour fatal, le Cevenol avait en- 
tendu les camisards bien souvent chanter leurs psaumes, mais aucune 
voix de femme, aucune voix d'enfant ne s'était mêlée à leurs mâles ac- 
cents. C’est l'accord de ces voix diverses qui venait rappeler si cruel- 
lement à Cavalier la scène épouvantable après laquelle sa mère et son 
se avaient été traînées sur la claie. Ce funeste souvenir en amena 

'autres. 

Il se reprocha de s'être laissé assez absorber par les événements qui s'é- 
taient si rapidement succédé depuis deux jours, pour avoir oublié son 
frère Gabriel et sœur Céleste, dont il ignorait eucore la mort, Espère- 
en-Dieu lui ayant dit qu'après la bataille de Tréviès ils s'étaient trouvés 
si souffrants et si fatigués, qu'Isabeau les avait fait transporter à l'ambu- 
lance. Ce triste coup d'œil jeté sur le passé assombrit les pensées de Ca- 
valier. En cntendant chanter le psaume de la délivrance, il comprit tout 
ce m les protestants attendaient du résultat de sa conférence avec 
M. de Villars; s'éveillant comme d’un songe, il trémit en songeant à 
quelles espérances exagérées se livraient les réformés. Lorsque les chants 
eurent cessé, les acclamations les plus exaltées accueillirent le jeune 
chef. On se précipitait sur son passage pour toucher son cheval, ses vê- 
tements, ses armes, pour lui baiser les mains. Le délire était tel, que 
M. de Lalande recula de quelques pas pour laisser le champ libre aux 
admirateurs du chef camisard. Une femme élevant un enfant qu'elle te- 
nait dans ses bras s'écria : Jean Cavalier, sauveur de nos frères, touche 
cet enfant de ta main puissante ! le Seigneur lui donnera la force et la 
vertu qu'il l’a données. 

Un vieillard à cheveux blancs, appuyé sur son fils, leva sa main trem- 
blante, et dit à voix haute : Bénis sois-tu, dans toi et dans les tiens, Jean 
Cavalier! toi qui vas nous rendre nos droils, nos temples et nos minis- 
tres. 

— Vive à jamais l'élu de Dieu qui fait rétablir l'édit de Nantes: criaient 
ceux-ci. 

— Vive le maréchal de Villars! vive le roi qui nous l'accorde, répé- 
tèrent ceux-là. | 

— Que notre sauveur, que notre défenseur nous dise lui-même que 
nos droits sont reconquis ! disait-on de toutes parts. 

— Oui, oui, frère Cavalier, parlez, parlez... que cette heureuse nou- 
velle nous soit donnée par celui que le Seigneur a choisi pour tenir son 
glaive, et être l'instrument de sa miséricorde. 

— Mes frères, dit Cavalier avec émotion, croyez que je n'ai pas oublié 
nos droits. Tout ce que les circonstances m'ont permis d'exiger, je l'ai 
exigé. Si je n'ai pas fait plus, c’est que je ne pouvais pas plus. Je me 
ne reposé dans l'inspiration du Seigneur ; il a parlé à mon esprit, j'ai 
obéi. 

— Parle, parle, Jean Cavalier! nous savons bien que, grâce à toi, 
Israël va resplendir d'un nouvel éclat, disait la foule. 

— Les maisons de brique sont tombées, mais je les rebâtirai de mar- 
bre, a dit le Seigneur, criait un autre. 

— Parle, parle, Jean Cavalier! 

— Brave soldat de l'Eternel! 

— Vaillante épée de Dieu ! 


La position de Cevenol devenait fâcheuse ; il n'avait que de vagues ‘ 


assurances à donner à cette foule qui s'attendait à la reconnaissance 
leine et entière de tous ses droits. Pour sortir d'embarras, il dit à 
aute voix : = 

— C'est seulement en présence de ma troupe que je puis aunoncer le 
résultat de mon entrevue avec M. le maréchal de Villars. 

— Que ta volonté soit faite, frère Cavalier, s’écria-t-on de toutes 
parts. C’est justice, ceux qui ont semé doivent être les premiers à re- 
cueillir. C'est grâce aux tiens que nos droits sont rétablis. Les Liens dvi- 
vent en recevoir les premiers la nouvelle de ta bouche. Mais nous te 
suivrons auprès de ta brave troupe, frère Cavalier; nous y avons des 
parents, des amis ; nous chanterons avec eux les louanges de nos défen- 
seurs, nous glorifierons les braves soldats de l'Eternel qui ont si long- 
temps combattu pour Israël, sans quitter la lance et le baudrier. 

En vain Cavalier voulut engager cette multitude à l'attendre près du 
couvent, en lui promettant de revenir auprès d'elle : on ne l’écouta pas. 

ll fut obligé de se mettre en marche er rejoindre sa troupe, ac- 
compagné de cette foule immense qui, de temps à autre, chantait un 
cantique d'actions de grâces pour remercier Dieu de la fin de ses mi- 


CHAPITRE LIV. 
Les camisards. 


La troupe de Cavalier était rassemblée dans une vaste plaine de 
bruyères au pied d'un bâtiment en ruines. À l’ouest, une colline assez 
élevée et boisée se dessinait sur le ciel embrasé des derniers feux du 
jour, car le soleil était à son déclin et s’abaissait rapidement. A l'est, on 
voyait confusément au loin les clochers de la ville de Nimes, tout en- 
tière inondée d’une chaude et lumineuse vapeur. Les soldats avaient 
mis lcurs armes en faisceaux ; les uns étaient couchés sur le sol, d'au- 
tres se promenaient en causant d’un air animé. Les principaux officiers 
de Cavalier, Espère-en-Dieu, Jonabad (le chef des faucheurs), Joas, Elie, 
Marion, attendaient son retour avec impatience. On ne savait rien en- 
core d’Epbraïm et de Roland. Malgré leurs justes sujets de plaintes con- 
tre les troupes de ces deux chefs, les soldats et les officiers de Cavalier 
n'étaient pas sans inquiétude sur le sort de leurs coreligionnaires. 

— Le soleil se couche, et frère Cavalier ne revient pas, dit Espère- 
FAT ER Ces Moabites sont rusés et cruels... Que le Seigneur le pro- 

ka 

2 Que le Seigneur le protége, répondit Jonabad d'un air sombre ; les 
Philistins ont des paroles empoisonnées ; je crains plus, pour frère Ca- 
valier, leurs langues que leurs épées. 

— Ephraim et Roland sont peut-être allés rejoindre notre chef, de- 
manda Joas. 

— Jamais frère Cavalier n'adressera la parole à Ephraim et à Roland, 
dit Espère-eu-Dieu; à Ephraïn surtout, depuis qu’il a fait désarmer no- 
tre troupe, le soir de la bataille de Trévies. Le forestier d'Aygoal ne 
nous a-t-il pas traités comme des làches indigncs de servir la cause du 
Seigneur, nous qui avions gagné la bataille? Ephraim est fou ! Nous n’a- 
vons besoin ni de lui ni de ses sauvages montagnards pour tenir la 
campagne. 

— Ephraim n'est pas fou ! s'écria Jonabad comme s’il eût été offensé 
des paroles d’Espère-en-Dieu ; ne dis pas cela, frère : Ephraïm est visité 
du Seigneur. C’est le seul d’entre nous qui ait des visions, ct toujours 
ses visions s’accomplissent. L'Eternel s’est manifesté à lui, et il lui a dit 
qu'un jour l'esprit saint se retirerait de frère Cavalier. Fasse le ciel que 
je ne voie pas ce jour! 

— Tu penses cucore à ces rêveries insensées qu'Ephraïm venait nous 
conter à l'ambulance pendant l'absence du frère général? dit Espèrc- 
con en haussant les épaules. Ne vois-tu pas qu'il est jaloux de notre 
chef? 

— Ephraim est un saint homme, c'est le plus saint de ses élus, ré- 
pondit Jonabad en secouant la tête. JÌ n'est jaloux que d'une chose, de 
voir la vendange faite, les moissonneurs laborieux et fidèles. 

Après quelques minutes de silence, le gigantesque camisard ajouta : 

— Tiens, frère, vois-tu... je crois que le bras de Cavalier se lasse. Ce 
bras est trop faible pour sa tâche; sinon, pourquoi abandon::e-t-il la 
vigne avant que la cuve soit pleine? Pourquoi, depuis deux jours, les sol- 
dats de l'Eternel restent-ils le glaive sur la cuisse au lieu de l'avoir au 
poing? Les faux de mes faucheurs sont pourtant bien tranchantes, quoi- 
que bronzées par le sang des Moabites ! | 

— Frère Cavalier attend l'heure d'une nouvelle attaque, dit Espère- 
en-Dieu; quand elle sonnera, il sera, comme toujours, le premier à crier : 
Israël, hors des tentes! | 

— Mais pourquoi cette conférence secrète avec les Amaléciles? que 
peut-il avoir à leur dire? pourquoi, au lieu d'aller à eux, ne les a-t-il 
pas fait venir à lui ? pourquoi ne les a-t-il pas entretenus à haute voix au 
milicu de nous? les oreilles de ses frères ne pouvaient-elles entendre ce 
qu'il avait à dire à ces Pharaous? 

— La politique exigeait sans doute ce mystère, dit Espère-en-Dieu 
avec impatience. 
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— La politique! ce mot-là n’est pas dans les livres saints, dit Jonabad 
d'un air sombre: fasse le ciel que la vision d'’Ephraïm soit retardée, et 
que frère Cavalier échappe encore cette fois à toute tentation | 

A ce moment, une des vedettes placées aux avant-postes accourut à 
tute bride, et vint dire à Espère-en-Dieu que frère Cavalier arrivait ac- 
eormpagné de deux officiers des troupes royales, escorlé par des cami- 
sards et des dragons, et suivi d'une foule immense qui chantait le 
psaume de la délivrance. Cette nouvelle, répandue à l'instant parmi les 
gens de Cavalier, fut accueillie avec transport. On ne douta pas que le 
chef camisard n'eût imposé à M. de Villars le rétablissement de l'édit 
de Nantes. 

— Eh bien! Jonabad, que te disais-je? s'écria Espère-en-Dieu triom- 

hant. Tu le vois, tu le vois... Cavalier arrive accompagné de deux of- 
iers des troupes royales, suivi d'une foule des nôtres ; ce sont sans 
doute nos parents, nos amis; ils chantent le psaume de la délivrance. 
Cela est-il assez clair ? Enfin nos droits sont reconnus, nos temples vont 
être relevés! 

— Si cela est, dit Jonabad, je glorificrai le Seigneur. 

— Allons, allons, fais mettre tes faucheurs à leur place, dit Espère- 
en-Dicu rayonnant de joie, je vais ranger notre troupe. 

Aussitôt les tambours battirent, les rangs se formerent, ct quand Ca- 
valier arriva dans la plaine, sa troupe, bien armée, bien alignée, offrait 
un aspect aussi militaire qu'imposant. Les derniers rayons du soleil cou- 
chant semblaient dorer les canons des mousquets des camisards, et je- 
taient une teinte chaude et cuivrée sur leurs figures basanées. M. de 
Lalande, en voyant la tournure martiale des rebelles, ne put s'empêcher 
d'exprimer son admiration à Cavalier, qui reçut cette louange avec un 
sourire mélancolique. 

Environ deux mille protestants, hommes, femines, enfants, vieillards, 
avaient suivi Jean Cavalier en chantant des psaumes. La plupart de ces 
religionnaires comptaient des parents ou des amis parmi les combattants 
insurgés. Arrivés près de la troupe de Cavalier, ils se mélerent dans ses 
rangs : ce furent alors les reconnaissances les plus touchantes. Eloignés 
depuis deux ans par les hasards et par les dangers de la guerre, toujours 
combattant, toujours vivant dans les montagnes, séparés des habitants 
des villes par cette terrible barrière de huit lieues de pays dévasté, ces 
malheureux se retroavaient avec ivresse. C'était un père qui embrassait 
ses enfants en pleurant de joie; c'était unc femme qui se jetait dans les 
bras de son mari; c'était une sœur qui revoyait un frère. C'étaient des 
cris de joie entrecoupés de larmes ; c'étaient, de la part de ces mères, 
de ces sœurs, de ces épouses, des exclamations, des interrogations tou- 
chantes sur les privations, sur les misères dont les rebelles avaient si 
cruellement souffert. C'étaient enfin des élans de tendresse infinis, im- 

ssibles à décrire, transports d'autant plus exaltés, que tous ces mal- 

ureux pensaient toucher au terme de leurs maux, et croyaient qu'un 
nouvel édit allait assurer leur repos, leur liberté, leur religion. 

Plus le moment d'instruire sa troupe des engagements qu'il avait pris 
avec M. de Villars approchait, plus l'inquiétude de Cavalier devenait 
poignante. M. de Lalande et l'aide de camp du maréchal considéraient 
ce spectacle avec un intérêt involontaire: les vingt dragons qui les 
avaient escortés, avec un pareil nombre de camisards, étaicnt rangés 
à quelques pas de la troupe de Cavalier. Notre ancienne connaissance, 
le brigadier Larose, commandait ce dét:chement. Espère-en-Dieu, Elie 
Marion, Jonabad, vinrent entourer Cavalier, qui, toujours à cheval, at- 
tendait pour parler que le calme et le silence fussent rétablis. 

— Gloire à Dieu, qui t'inspire et L'éclaire, tu es le sauveur d'Israël, 
dit Junabad en tendant sa large main à Cavalier. Nos frères disent que 
par toi on va relever nos temples. 

— Eh bicn! diras-tu encore que le mot politique n'est pas dans les 
Bvres saints ? s'écria joyeusement Espère-en-Dieu, qui regardait son chef 
avec admiration. Ah! béni sois-tu, Jean Cavalier, toi qui, malgré tant 
d'entrave:, rends la victoire de Tréviès si féconde! ajouta-1-il. 

—— Bénis sois-tu, Jean Cavalier, dit Elie Marion d'un air solennel en 
lui montrant le touchant tableau qu'il avait sous les yeux; béni sois-tu, 
toi que le Scigneur a choisi pour réunir ceux que l'adversité avait depuis 
si longtemps séparés ! 

À ce moment, Lalande s’approcha de l'oreille de Cavalier et lui dit 
tout bas : 

— Ne perdez pas un instant. Coupez court à ces folles espérances, 
ne les laissez pas s’abandonner à ces illusions. 

Cavalier sentait trop la justesse de cette observation pour ne pas y 
avoir égard. Il dit à Espèrc-en-Dieu : 

— Fais faire un roulement, que ma troupe se forme en carré : je vais 

arler, 
k Cinq minutes après, les camisards avaient obéi. Silencieux, mais im- 


atients, ils attendaient la parole de leur chef, tandis que les autres re- : 


igionnaires, groupés çà ct là, n'étaient pas moins impatients de l'issne 
de celte scene. Cavalier, ayant à ses côtés M. de Lalande et Feide de 
camp du maréchal, se tenait au milieu du carré: un 4:5e7 grand espace 
le séparait des so'dats. Il fit signe à Espère-en-Dicu Un nouveau roule- 
ment de tambour résonna ; un profond silence lui sucréda. 

Cavalier, se raffermissant sur ses étrivrs, allait prendre la parole, lors- 
que le rang des camisards qui lui faisait face s'ouvrit. Ephraim en sortit. 


| 


CHAPITRE LVIL 


Le traité. 


Cavalier pålit, L'étonnement, la colère, la crainte, un fatal pressenti- 
ment arrètèrent la parole sur ses lèvres. Un moment, il resta muet, 
épouvanté. Ephraim, comme toujours, vêtu de peaux de bètes, les 
jambes nues, ses épais cheveux serrés autour de son front par un ban- 
deau de cuir, montait Lépidoth, qui portait Ichabod en croupe. L'en- 
fant-prophète, plus égaré, plus féroce que jamais, était tapi dans sa 
longue robe rouge. On ne voyait que sa figure livide, couverte d'une 
forêt de cheveux noirs, hérissés, qui retombaient sur son front, et à 
travers lesquels luisaient ses yeux étincelants comme ceux d'un chat 
sauvage. Ephraim s'avança lentement au milicu du carré; à quelques 
pas de Cavalier, il arrêta son cheval. Prenant alors à son côté sa lourde 
carabine, il l'arma avec affectation, appuya la crosse de son arme sur le 
garrot de Lépidoth; puis, regardant Cavalier blen cu face, il lui fit de la 
main gauche un signe aussi impérieux que menaçant, ct lui dit d’un air 
farouche : 

— Maintenant, parle... 

Cette scène était étrange. Un petit nombre de camisards de la troupe 
de Cavalier savaient l’arrivée d'Ephraim, jusqu'alors caché dans une 
partie reculée des bâtiments en ruine qui s’élevaient à cet endroit. L'ap- 
parition imprévue du forestier semblait annoncer quelque grave événe- 
ment. Nous avons dit que sa réputation de sainteté était telle, que, mal- 
gré les divisions qui avaient régué entre lui ct les gens de Cavalier, ceux- 
ci ressentaient loujours pour Ephraim une vénération profonde, crain- 
tive. M. de Lalande, frappé de l'attitude hostile du forestier, dit tout bas 
à Cavalier : 

— Prenez garde. Quel est cet homme? 

— Ephraim, répondit celui-ci en contenant à peine son émotion. 

— Ce chef d'une férocité si connue ? s'écria M. de Lalaude avec hor- 
reur, l'assassin de l'archiprêtre des Cevennes ! 

— Lui-même, répondit Cavalier. 

— Mais ce scélérat est capable de tout, reprit M. de Lalande. 

— De tout, dit Cavalier. 

— Faites-le saisir par vos gens. 

— Impossible !... 

— Mais il vous assassinera ? 

— ll se peut, mais il n’y a plus à reculer, dit froidement Cavalier, qui 
commençail à se maitriser. 

Atiachant sur celui-ci un regard fixe et implacable, Ephraim semblait 
épier tous ses mouvements. La position du jeune chef était terrible. I 
avail à se justifier aux yeux de sa troupe d'engagements qu'il sentait 
lui-même n'être pas irréprochables. Dans ce moment critique, il se 
perdait s’il paraissait redouter un instant l'effrayante exécution dont le 
menaçail Ephraim. Et pourtant il connaissait assez l'impitoyable fana- 
tisme du forestier pour être certain qu'au premier mot que cet homme 
féroce interprétcrait comine une trahison, il le tuerait, lui Cavalier, 
sans la moindre hésitation. Sentant tous les dangers de cette situacion, 
il dit à haute voix à Ephraim : 

— Frère Ephraim, que veux-tu? que signifient ces menaces? J'ai à 
parler à mes soldats, à mes frères: ils sont à moi comme je suis à cux. 

Le forestier resta immobile, et répéta en conservant son attitude mce- 
naçante : 

— Parle, parle, je t'écoute, Dicu t’entend, mon bras est prêt. 

— M. Cavalier est ici sous la sauvegarde de M le maréchal de Villars! 
s'écria M. de Lalande. Nous sommes porteurs d'un traité signé de lui 
el de M. le m'réchal. Par ce traité, JL s'engage à mettre bas les armes. 
Allenter à sa vie serait une trahison abominable ; ce serait assassiner un 
parlementaire, et sa mort demanderait une vengeance terrible. Réfléchis 
à cela, malheureux que tu es! sécria M. de Lalande en s'adressant à 
Ephraim d'un air menaçant. 

Le forestier tourna la tête vers les camisards, comme pour les prendre 
à témoin des paroles de l'officier royal, qui annoncaient la soumission 
de Cavalier. Un murmure d'étonnement parcourut les rangs des cami- 
sards. 

— Mes amis, dit M. de Lalande, le roi vous accorde votre pardon. 
votre chef est d'accord avec M. de Villars. : 

— Parleras-tu, Judas, parleras-tu ? dit Ephraim d'une voix tonnante à 
Cavalier, qui réflchissait au moyen de colorer sa conduite aux yeux des 
siens. 

— Tais-toi, s'écria M. de Lalande. Il s'agit ici des ordres de Sa Ma- 
jesté et de monscigneur le maréchal de Villars. Cette troupe n’est pas hi 
tienne; elle attend les ordres de son chef. 

Ephraim haussa les épaules sans répondre à M, de Lalande; et, te 
moutrant aux camisards d'un geste dédaigneux, il sembla leur dire : 
Entendez-vous cet insensé ! Puis, levant sa lourde carabine, il dit à 
Cavalier : 

— Le silence de Moab est-il un aveu de sou crime? S'il en est aiusi, 
qu'il meure ct qu'il soil maudit ! 


JEAN CAVALIER. 


Voyant la férocité d'Ephraïm, M. de Lalande dit tout bas à Cavalier : 
— C'est une béte enragée; je vais armer sourdement un de mes pistolets 
Jans ma fonte. Ne craignez rien, parlez à vos gens; au premier mou- 
vement qu'il fait, je le tue comme un chien. Je réponds de tout auprès 
lu maréchal. 

— Par le ciel! n’en faltes rien; vous seriez massacré, dit vivemens 
Cavalier. 

t pois, voulant terminer cette scène dangereuse, il dit d’une voix haute 
t calme : 

— Frères, le Seigneur a dit : « Le temps viendra que je susciterai à 

vid une race juste. Un roi régnera qui sera sage, qui agira selon l'é- 
quité et qui rendra la justice sur la terre; dans les jours de son règne, 
sraël sera sauvé; il habitera en assurance et en paix. » Ces jours sont 
renus pour nous, frères, réjouissez-vous. Les justes plaintes des soldats 
le T Eternel ont été écoutées, Grâce au Seigneur, ils pourront mainte- 
aant prier en liberté. Leurs biens leur seront rendus, leurs droits se- 
ront reconnus. 

Cette déclaration de Cavalier fut accueillie avec autant de joie par 
les camisards et par la foule protestante que les paroles de M. de La- 
lande relatives à leur soumission avaient été accueillies avec mécon- 
lentement. Tous virent dans ces paroles vagues la réalisation de leurs 
plus chères espérances. Ephraim, qui semblait avoir la prévision de l'a- 
venir, dit à voix haute: 

— Quand le démon emporta Jésus sur la montagne, il lui offrit la do- 
mination de la terre, mais à quel prix ? Aussi, réponds, Jean Cavalier, à 
Le prix les Pharaons nous accordent-ils ces droits? Réponds, dit 

phraim toujours menaçant. 

— Eh! qui es-tu pour m'interroger ainsi? s'écria Cavalier sentant 
se réveiller toute sa haine, toute sa rage contre le forestier, qui, sem- 
blable à un mauvais génie, venait d’apparaître si fatalement. Oses-tu 
bien, reprit-il, venir au milieu de ceux que tu as outragés en les faisant 
désarmer par ta troupe? De quel droit, enfin, viens-tu te mettre entre 
moi et les miens ? 

— De quel droit? répéta Ephraim d'un ton de mépris foudroyant, de 
quel droit? Voilà donc maintenant que le criminel demande au remords 

e quel droit il vient troubler sa conscience coupable. Ah ! tu crois que 
parce que j'ai appesanti ma main sur toi et sur les tiens je n'oserai re- 
garder en face toi et les tiens? ajouta le forestier en jetant sur les cami- 
sards des regards terribles. Oui, j'ai désarmé ces insensés parce que 
l'esprit saint m'a dit de les désarmer; oui, je reviens au milieu d'eux 
comme le Seigneur, après avoir châtié son peuple, revient au milieu de 
lui pour le châtier encore s’il ne s’est pas repenti; oui, je viens arra- 
cher ces finsensés à tes piéges exécrables; oui, je viens L'accuser ; oui, 
je viens te juger, je viens t'exécuter devant eux! « toi qui as couru 
contre Dieu tête levée, toi qui t'es armé d’un orgucil inflexible comme 
d'un bouclier impénétrable ; » oui, je viens leur dire, comme dit le 
Seigneur : « Malheur à vous, enfants rebelles qui faites des défenses 
sans moi! malheur à vous, qui faites des entreprises qui ne vicnnent 
pe de mon esprit! malheur à vous, qui formez la résolution d'aller en 

‘gypte sans me consulter! malheur à vous, qui espérez trouver des se- 
cours dans la force de Pharaon ! malheur à vous, qui mettez votre con- 
fiance dans la protection de l'Egypte! malheur à vous, je vous le dis. 
Cette force de Pharaon fera votre honte, cette confiance dans l'Egypte 
vous couvrira de confusion ! » Pourquoi l'esprit saint m'inspire-1-il ces 
paroles du prophète? ajouta Ephraim, le sais-je moi-même ? Mais puis- 
que le Seigneur les met dans ma bouche, c'est qu'elles prophéltisent ta 
trahison, c’est qu’elles prophétisent la damnation de nos frères, s'ils ne 
te renoncent pas. 

— Tes jugements sont téméraires, et une calomnie ne pèse pas sur 
ton cœur, saint homme, dit Cavalier avec une ironie amère. À peine al- 
jc annoncé à mes frères que l'heure de la délivrance était venue, que 
tu m'as menacé de la mort. 

— Eh! à quoi servirait d'être inspiré par l'esprit, s'écria Ephraim 
avec une violente indignation, s’il fallait attendre la trahison pour dire : 
Jl ya trahison ! Ce ne sont pas les paroles que tu as dites que j'accuse et 
que je viens punir, Jean Cavalier ! ce sont celles que tu vas dire, Je 
le forestier avec un accent de conviction qui sembla faire une profonde 
impression sur les camisards. Celui qui m'a envoyé une vision nrophé- 
tique, celui qui m'a fait voir dans mon extase l'aigle vengeur mettant 
en pièces un faucon que sa superbe avait changé en un emblème d'or- 

ueil et de vanité, celui-là qui m'envoie pour exécuter La sentence, celui- 

à a lu ta trahison dans l'avenir, dans l'avenir que son œil seul pénètre, 

que son inspiration seule révèle à ses élus ! 

Ichabod, qui avait paru prendre un vif intérêt à cette scène, se 
dressa tout à coup, toujours assis sur la croupe de Lépidoth ; il s'écria 
d'une voix grêle et stridente en désignant Cavalier : 

— Mou enfant, je te le dis, mon enfant ; quand son orgueil se serait 
élevé jusqu'au ciel, quand sa tête toucherait aux nues, il périra, il va 
périr. Ceux qui l'avaient vu, diront : Où est-il? I disparaîtra comme un 
songe, il s’'évanouira comme un fantôme nocturne. Mon enfant, je te le 
dis, je te le dis, il périra, il va périr. De sa chair, les oiseaux du cicl 
nourriront leurs petits. I va périr, parce qu'il est tombé par la corrup- 
tion, comme est tombée Babylone. Babylone ! ajouta Ichabod avec une 
exaltation sauvage ct frénélique qui annonçait le paroxysme de son ac- 
cès, Bibylonc! marchez contre elle des extrémités du monde ! Ouvrez 
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ses granges, foules la chair dans le sang, comme on foule les javelles 
dans l'aire; traitez-la eomme le Seigneur traile une ville soumise à 
‘'anathème ; qu’il n’en reste rien ! Et lui, cet homme d'orgueil, impie et 
sacrilége, traitez-le comme lc lion traite sa proie; qu'il n’en reste rien ! 
rien que des ossements blanchis par les eaux du ciel, verdis par la 
mousse, et balayés par l'aquilon ! 

Après cette sanglante apostrophe, Ichabod, agité de quelques mouve- 
ments eonvulsifs, retomba dans son apathie habituelle. Les camisards 
écoutaient toujours avec vénération la voix de leurs prophètes. Les pa 
roles menaçantes qu’Ichabod venait d'adresser à Cavalier les frappèrent; 
ils commencèrent à croire qu'Ephraïm était saintement inspiré et que 
leur chef était coupable. Le religieux enthousiasme du forestier, sa pi- 
tié austère, et jusqu’à la violence de ses reproches, leur imposaient 
profondément. lls affectionnaient Cavalier, ils aimaient son courage ; 
mais ils tremblaient devant Ephraïm, qui les dominait par la puissance 
de son fanatisme, par l'énergie sauvage de sa conviction. Malgré l'ob- 
fense qu'ils en avaient reçue, ils écoutaient ses reproches avec une sou- 
mission craintive. Quelques-uns d’entre eux seulement, au nombre des- 
quels était Espère-en-Dieu, murmurèrent sourdement : 

— Frère Cavalier commande seul ici. 

— C'estie Seigneur qui commande seulici, dit Jonabad d'un air mécon- 
tent. Si frère Ephraïm parle par sa voix, nous devons l'écouter, Il accuse 
frère Cavalier; que frère Cavalier se défende. Il est vrai que nous l'avong 
suivi à la guerre, il est vrai qu'il est brave, il est vrai que mes fau, 
cheurs ont moissonné sur ses pas, il est vrai que nous avons été les flè. 
ches que son bras a lancées vers le Lut que lui montrait l'Eternel. Maig 
toute lumière a son ombre, mais tout jour a son lendemain, mais aujour- 
d'hui le Seigneur accable celui qu’il avait élevé. Parce que sa volonté 
a rendu frère Cavalier vainqueur des Philistins, sa volonté peut aussi 
faire tomber frère Cavalier dans l'abime, pour que sa chute fatale serve 
d'enseignement aux orgueilleux et aux impies... Mais qu'il parle, qu'il 
pare Puisqu'il a contracté pour nous, qu'il lise ce traité : s’il cst selon 
‘esprit du Seigneur, s'il nous rend nos droits, naus le béuirons aveo la 
population qui nous écoute. 

— Sinon ! s'il y a trahison, parjure ou sacrilége, s'écria Ephraim en 
s'adressant aux rebelles, « élevez votre bras comme autrefois, brisez sa 
force par votre force ; que vatre colère fasse tomber devant vous celui 
qui se promettait de souiller votre sanctuaire, de déshonorer le taber- 
n zy votre nom, et que la tête de cet impie soit coupée de sa pro- 
pre épée ! » 

Cavalier était épouvanté en voyant qu'un funeste hasard semblait aue 
toriser les paroles d'Ephraim. L'air mornc et silencieux de sa troupe lui 
faisait craindre un refus dès qu'il lui proposerait de servir le roi. Pour 
tant il comptait tellement sur l'influence qu'il exerçait sur ses gens, qu'il 
n'avait jamais cru ce refus possible. Sans doute, ses prévisions sc fug- 
sent réalisées à ce sujet sans la fatale intervention d'Éphraïn ; mais la 
sauvage éloquence du forestier, ses violents reproches, l'imposante au~ 
torité de sa vie, de sa parole, avaient profondément impressionné les ca- 
misards. En présence des dangers qui le menagçaient, Cavalier rassembla 
toule son énergie, il répondit avec sang-froid, en citant à son tour uy 
passage de la Bible : 

— Je l'ai annoncé à mes frères : « Les temps sont venus, a dit le 
Seigneur, où je susciterai à David une race juste. Un roi régnera qui 
sera sage, qui agira selon l'équité, ct qui rendra la justice sur la terre. 
Dans les jours de sou règne, Israël sera sauvé, Il habitera en paix ct en 
liberté sous sa loi. » l'reres, ajouta-t-il en montrant Ephraim, los saints 
livres m'approuvent aussi : celui qui nous a fait perdre nog magasins, 
nos ressources, celui qui a rendu une plus longue résistance désormais 
impossible, celui qui m'accuse, et qui, pour m'accabler, eite les paroles 
du Seigneur, celui-là doit-il être écouté? 1l me reproche ina trahison] 
Je vais répondre, non par des paroles mais par des faits. Depuis deux 
ans, nous combattons pour reconquérir notre religion, nos droits, notre 
liberté; j'ai la promesse que notre religion, que nos droits, que notre li- 
berté nous seront rendus. J'ai fait pour mes frères ce que le Seigneur 
m'a inspiré. » 

Puis, montrant M. de Lalande, il ajouta : 

— Monsieur va vous lire le traité. 

Un profond silence s'établit, et l'officier Iut à haute voix ce qui suit : 

« En vertu des pleins pouvoirs que j'ai reçus du roi, il a été convenu 
« ct arrêté ce qui suit, entre moi Louis-Hector, duc de Villars, maréchal 
« de France, et Jean Cavalier : 

« ÅRTICLE PREMIER. İl est accordé à ceux de la religion réformée qui 
« servent sous les ordres de M. Jean Cavalier, le droit de s’assembler, de 
« prier en commun hors des enceintes des villes. 

« ART. 2. Tous ceux de leurs parents au premier degré qui sont dé- 
« tenus dans les prisons ou sur les galères pour cause de religion, depuis 
« la révocation de l'édit de Nantes, seront mis en liberté dans l'espace 
« de six semaines. » 

En entendant ccs mots, un murmure approbateur circula dans le: 
rangs des camisards et parmi la foule protestante qui entourait les in- 
surgés. Cavalier reprit confiance Ephraim resta toujours impassible, Ia 
carabine haute. M. de Lalande continua : 

« Ant. 5. Tous ceux de leurs parents au premier degré qui ont aban- 
« donné le royaume pour cause de religion pourront rentrer en Frauce 
« librement «t sûrement. 


114 


JEAN CAVALIER. 


« ArT. 4. Ceux dont les maisons et propriétés auront été incendiées 
« pendant la guerre seront exempts d'impôts pendant dix années. » 

Un nouveau murmure de joie accueillit cet article : mais Jonabad de- 
manda : — Et nos frères du Languedoc! le traité n’en parle pas ? Ils 
sont pourtant la chair de notre chair ! ils ont souffert comme nous, ils 
ont les mêmes droits que nous ! 

— Frère, je te dis que la coupe d’'iniquité n'est pas vidée, dit Ephraim 
d'un air sombre. L'esprit me dit que ces paroles, que ces promesses, ne 
sont que des sépulcres blanchis... tout à l'heure la vérité va paraltre.… 
le cadavre va sortir du linceul... 

— Tu mens, tu mens! s'écria M. de Lalande ; monseigneur le maré- 
chal a tellement songe aux autres religionnaires, que tel est le cinquième 
article du traité qui les concerne : 

« ArT. 5. Il sera ultérieurement statué sur la position des protestants 
« du Languedoc. M. de Villars s'engage formellement à appeler la clé- 
« mence de Sa Majesté sur ses fidèles sujets de la religion réformée, dès 
« de la rébellion sera terminée et que les protestants militants auront 
« déposé les armes et prêté serment de fidélité à Sa Majesté, ainsi qu'il 
«a An convenu entre moi, Louis-Hector, duc de Villars, et M. Jean Ca- 
« valier. » 

A la lecture de cet article, qui ne leur donnait qu'une espérance dont 
ils prévoyaient la vanité, les protestants venus de Nîmes pour assister à 
cette scène manifestèrent un douloureux étonnement. Les camisards, stu- 
péfaits de voir que Cavalier avait ainsi traité en leur nom et à l'exclusion 
de leurs frères, commencèrent à murmurer sourdement. Croyant les 
apaiser par la lecture du dernier article, M. de Lalande se hâta de le lire. 

« ArT. 6. Les susdits avantages, droits et priviléges seront acquis, as- 
« surés, pleinement et loyalement accordés aux susdits religionnaires de 
« la troupe de M. Cavalier, dès qu'ils seront formés en deux régiments, 
« orant d'une haute paye, classés dans le cadre des armées de Sa 
a Majesté, et commandés par M. Jean Cavalier, que Sa Majesté daigne 
« élever au grade de mestre de camp. Sa Majesté devant employer ces 
« régiments selon les besoins de son service, ils seront inmediatement 
« dirigés sur la frontière, 

« Fait à Nimes, le 147 mai. 
« Signé: maréchal duc pe Vitas 


a et Jean CAVALIER (1). » 


M. de Lalande linit la lecture de ce traité au milieu d'un morne si- 
lence. L’indiguatiou des camisards était si grande, la déception des pro- 
testants venus de Nimes était si cruelle, que tous resterent frappés de 
stupeur. Cavalier frissonna en voyant l'impression causée par ce traité. 
Tout à coup, une explosion de cris d'indignation se fit entendre. 

— Plutôt mourir que de servir dans l’arinée de ce Pharaon, de ce roi 
Assur, qui s’est délassé du meurtre dans l'incendie ! 

— De ce persécuteur impie, qui, après avoir fait égorger nos frères, 
a couvert notre pays de ruines ! s'écria Jonabad. 

— Adorer le veau d’or ! cria Joas. 

— Et c’est celui que nous croyions notre frère qui a osé ainsi trafie 
quer de notre sang ! s'écria Elic Marion. 

— Voilà donc à quoi se réduisent ses promesses ! dirent les religion- 
naires de Nimes d’une voix lamentable. Espérer dans la clémence d'un 
tyran impitoyable qui met sa joic dans nos larmes ! 

— Frères, écoutez-moi ! s'écria Cavalier. 

2. lence, dit Ephraim d’une voix tonnante qui surmonta l'agitation 
nérale. 
ý Et il se dressa de toute sa hauteur, calme, menaçant, terrible, comme 
un ministre de la vengeance du Seigneur au jour du jugement. 

— Silence ! reprit-il, tout est piége, tout est tromperie dans le lan- 
gage des Philistins. Ce que cet homme a lu (il montra Lalande) est un 
tissu de mensonges et d'iniquités. Celui que nous appelions notre frère 
n’a pas signé cet exécrable marché. 

— Lisez, voyez le traité, s'écria Lalande indigné... je proteste que... 

— Tais-toi! je te dis que tu mens! Je te dis que Jean Cavalier n'a pas 
accepté un grade et des honueurs de la part de celui qui a fait trainer sa 
mère et la mère de sa mère sur la claie! de celui qui retient son père en 
prison ! Je te dis que Jean Cavalier n’a pas assez méprisé ses frères pour 
croire qu'ils s’enrégimeuteraient parmi les satellites de Pharaon, pour 
croire que leur intérèt leur ferait oublier les autres victimes qui gémis- 
sent en Languedoc ; je te dis qu’il n’a pas profané la victoire que le Sei- 

neur nous à accordée en en faisant un tel usage ! s’écria violemment 
e forestier. Et, s'adressant à Cavalier : Tu l’entends ? tu l'entends ? Au 
nom du salut de ton âme, renonce ce Moabite, rejette-lui son ignominie 
à la face, prouve-lui que le dernier soldat de l’Eternel, que le plus fai- 
ble, que le plus vain d'entre nous, tout méprisable qu'il est, que toi, en- 
fin, tu es incapable d'une trahison si lâche, si sacrilége... dis-lui que ta 
es n'a pas signé cette infamie, car ta main se serait à l'instant dessé- 
chée ! 

Si Cavalier avait pu hésiter un moment entre la crainte et la foi jurée, 
l'écrasant dédain avec lequel le forestier le traitait l'eût fait persister 
dans son dessein. Il répondit donc d'une voix haute et ferme, en bra- 
vant Ephraim d’un regard intrépide : 

— Tu as rendu la guerre désormais impossible en laissant enlever nos 


(1) Histoire des Camisards, vol, IL, liv, xı, 


magasins ; tu nous as privés de toutes nos ressources. Honte et malheur 
à toi !... Dans cette effrayante extrémité, dont tu répondras devant Dieu, 
j'ai dû assurer la liberté, les droits de ceux qui ont combattu avec moi 

ur la cause du Seigneur; j'ai dû, autant que je l'ai pu, assurer aussi 
[es droits et la liberté de nos autres frères du Languedoc. Ce que j'ai 
fait, j'ai cru devoir le faire : c'est à Dieu seul que j'aurai à rendre 
compte de mes actions. Si mes frères renoncent celui qui a partagé leur 
misères et leurs périls, ils le peuvent : jamais la crainte ne me fera dés- 
approuver mes actes. Ephraim, je suis sans armes, voici ma poitrine, tu 
peux m'assassiner ! Par le nom du Dieu vivant, par l'honneur, j'ai juré 
de me soumettre avec ou sans les armes, avec ou sans les miens; oui, 
j'ai signé cet acte qu’on vient de lire ! dit intrépidement Cavalier en dé- 
fiant Ephraim du regard. 

— Que ton sang et que ton péché retombent donc sur toi! La vision 
doit s'accomplir ; sois maudit et meurs ! s'écria le forestier. 

En disant ces mots, il tira sur Cavalier son coup de carabine presque 
à bout portant. Cavalier dut la vie à un brusque mouvement de son che- 
val. La balle d'Ephraim atteignit l’aide de camp qui avait accompagné 
M. de Lalande, et le tua. 

— Trahison ! trahison ! à moi, dragons ! s'écria M. de Lalande en ti- 
rant un coup de pistolet sur le forestier, qui tomba de son cheval au mi- 
lieu de la mêlée qui s'engagea sur-le-champ. 

— Extermiuez ces fils de Moab ! s'écria Jonabad en s'adressant aux 
camisards et en montrant les dragons qui s’avançaient pour défendre 
M. de Lalande, malgré l’infériorité de leur nombre. 

— Arrêtez ! arrêtez ! s'écria Cavalier en se précipitant vers ses sol- 
dats ; il y a trêve, il y a trêve! je l'ai signée ! 

— Nous renonçons la trêve comme nous te renonçons ! dit Jonabad ; 
éloigne-toi, traître qui nous as vendus ! 

— Traltre ! répéterent les camisards d'une voix terrible. 

— Frères, écoutez-moi! s'écria Cavalier en se jetant à bas de son 
cheval ; et il se précipita vers les siens pendant que M. de Lalande ras- 
semblait les dragons autour de lui et s'apprêtait à vendre chèrement sa 


vie. 

[l est impossible de peindre cette scène de tumulte et d'épouvante. Les 
femmes et les enfants protestants poussaient des cris lamentables ; les 
hommes maudissaient Cavalier ; les camisards, exaspérés, l'accablaient 
de reproches et d’anathèmes ; les cris menaçants couvraient sa voix. 

— Point de paix, point de trêves que nous n’ayons nos temples, que 
l'édit de Nantes ne soit rétabli ! s’écriaient-ils. 

— Marchons sur Nîmes !... la guerre !... la guerre !... 

En vain M. de Lalande et Cavalier invoquaient la suspension d'armes, 
ils ne furent pas écoutés. Le tumulte devint effroyable, et, sans Espère- 
en-Dieu et quelques camisards dévoués qui entourèrent Cavalier, celui- 
ci eût été victime d'un premier mouvement d'cxaspéraiion. 


CHAPITRE LVIII. 


Les adieux. 


Le tumulte cessa à peu. Jonabad, Elie Marion et quelques autres 
chefs parcoururent les rangs des camisards; ils leur parkient d'un air 
animé, et semblaient recueillir des suffrages ou cugager leurs frères à 
prendre unc grave détermination. Eufin, après avoir assez longuement 
conféré avec plusieurs sous-officiers et soldats, ces chefs secondaires 
ordonnèrent à la troupe de se reformer en ligne. Ils furent bientôt 
obéis. Cavalier, M. de Lalande et les dragons se trouvaient placés entre 
les rebelles et les protestants venus de Nimes. Voyant le tumulte apaisé, 
Cavalier allait essayer de parler à sa troupe, lordu uie députation, 
composée de Jonabad, d'Elie Marion et de douze ou quinze des plus 
vieux et des plus braves camisards, sortit des rangs des insurgés. [ls 
s’avancèrent lentement vers le jeune chef. 

L'expression de leur physionomie était plutôt triste et solennelle que 
menaçante. La plupart d’entre eux avaient été grièvement blessés, leurs 
figures offraient d'honorables cicatrices. Quelques-uns avaient passé 
l'âge mûr, leurs cheveux gris donnaient un caractère plus imposant 
encore à leurs traits sombres et basanés. Le gigantesque Jonabad prit 
la parole ; malgré son naturel sauvage, cet homme semblait émn. 

Après un moment de recueillement, il dit à Cavalier : 

— Tout ce que frère Ephraïm a dit, le Seigneur le lui avait inspiré. 
Il nous avait prédit ta trahison, tu nous as trahis, tu nous as vendus. 

— Je jure... s'écria Cavalier. 

— Laisse-moi parler, dit Jonabad en interrompant le Cevenol. Ecoute 
une dernière fois les paroles de ceux qui, avec confiance et joie, tap- 
pelaient leur frère, de ceux qui étaient à toi, parce qu'ils Le croyaient à 
jamais à eux, de ceux qui avaient mis leur foi daus ta foi, leur croyance 
dans La croyance, leur force dans ta force, leur courage dans ton cou- 
rage, parce qu'ils croyaient que toi tu mettais ta foi, ta croyance, ta 
force, ton courage dans le Seigneur. M'entendre, c’est entendre tous 
nos frères ; ce que je vais Le dire, ils te le disent. 

— La voix de frère Junabad est la nôtre, la nôtre est celle de nos 
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frères, dit wn vieux camisard en montrant ses compagnons et la troupe 
rangée en bataille. Ecoute-le, tu écouteras ceux qui t'ainaient, ceux 
qui, à ta voix, se jetaient dans le feu quand ta voix leur disait : Faites ! 
le Seigneur le veut... 

Autant l'orgueil de Cavalier s'était révolté devant les écrasants re- 
proches d’Ephraïm, autant son cœur fut touché de ce simple ct noble 
langage. 

ki rères, croyez que le seul intérêt de notre cause, s'écria-t-il, m'a 
fait consentir ce traité; croyez-en... 

— Ecoute, dit Jonabad en l’interrompant, ne parle plus de cela. 
Croire que, nous soldats de l'Eternel, nous labourcurs, nous monta- 
goards, nous artisans, nous qui n'avons pris l'épée que pour défendre 
notre religion, notre maison, notre famille, notre vie, nous abandonne- 
rions notre pays, nos frères toujours opprimés, pour aller servir dans 
les armées de notre plus cruel persécuteur, croire cela est d'un fou ou 
d'un criminel. Le Seigneur se plait quelquefois à obscurcir les esprits ; 
il s'est retiré de toi, tu as succombe ; mais la miséricorde de Dieu est 
grande. Voici qui nous regarde ; voici qui te regarde. J'ai consulté nos 
frères, ils déposeront les armes lorsque l'édit de Nantes sera rétabli de 
tout point, lorsqu'ils auront yu tous les temples du diocèse de Nimes 
relevés, et nos ministres y tenant leurs assemblées publiques comme par 
le passé. Ce qui sera fait dans cette parlie du Languedoc sera notre ga- 
raotie de ce qu'on nous laissera faire dans les autres. Obtiens cela du 
maréchal, nous déposons les armes, et nous retournons cultiver nos 
champs en friche et relever nos maisons incendiées. 

— Mais ce que vous demandez là est impossible. Sur le salut de mon 
âme, jamais vous ne l'obtiendrez ! s'écria Cavalier. 

— Jamais, répéta Lalande qui s'était rapproché. Jamais Sa Majesté 
ne consentira au rétablissement de l'édit de Nantes, jamais elle nc per- 
mettra que vous professiez publiquement votre culte. Ce que vous a fait 
proposer M. le maréchal est tout ce qu'il était possible d'attendre de la 
clémence de Sa Majesté ; et vous répondez pe le meurtre à cette preuve 
de mansuétude et de modération ! ajouta M. Lalande en montrant le corps 
inanimé de l'aide de camp. 

— Les conditions que nous proposons, il est donc impossible de les 
obtenir, Jean Cavalier ? reprit Jonabad. 

— Jamais, jamais vous n’y parviendrez, vous dis-je. 

— Eh bien, veux-tu expier ton crime? veux-tu rentrer dans la voie 
sainte ? veux-tu mériter le pardon de ta trahison? nous serons miséri- 
cordieux ainsi que le Seigneur l'enseigne. Reviens avec nous, déchire 
ce traité qu’on t'a surpris, j'en suis sûr; mourons en martyrs, plutôt 
que de vivre en parjures. Nos magasins sont détruits, dis-tu; nous 
manquons de vivres, de munitions? Eh! il y a des vivres, des munitions 
à Nimes, à Montpellier ! Nous avons bien gravi le Ventalou, passé l’Hé- 
rault, parce que tu nous as dit : Faites. Quand tu nous le diras, nous 
enlèverons de même Nimes ou Montpellier. Tu nous as vus au feu, tu 
sais ce que nous pouvons quand l'Eternel t'inspire ct que tu nous com- 
mandes. Allons, viens: tes soldats te le demandent, l'honneur te le 
conseille, le Seigneur te l'ordonne. Ne nous repousse pas. 

— Viens, viens donc ! ne refuse pas tes vieux soldats ; ils te phi- 
guent de ton aveuglement, ils ne L’accusent pas. Si tu veux, ils seront 
encore à Loi, dirent les camisards qui accompagnaient Jonabad en ten- 
dant leurs mains rudes à Cavalier. 

Celui-ci, touché jusqu'aux larmes de cet accent plein de franchise et 
d'affection, était dans une hésitation terrible. Comme toujours, indécis 
entre ses bons et ses mauvais penchants, il se voyait, avec une douleur 
inexprimable, forcé d'abandonner ses frères d'armes ou de manquer à 
une parole sacrée. 

— Est-ce ton traité qui te lie? dit Jonadab ; tu as contracté sans 
avoir notre consentement, nous te le refusons, tu n'es plus engagé. 

Voyant l'air pensif de Cavalier et craignant son hésitation, M. de La- 
lande lui dit : — Monsieur, pensez-y bien, vous ne pouvez contraindre 
volre troupe à vous suivre, c’est vrai, mais vous êtes libre de votre 
Personne. M. le maréchal a votre parole d'homme d'honneur ! Vous 
avez librement juré de vous soumettre avec ou sans les vôtres ! Vous 
avez donné des otages, ils répondent de l'exécution du traité: y man- 
quer serait les exposer aux plus grands dangers. 

— Des otages ! s'écria Jonabad ; et toi et tes dragons n’êtes-vous pas 
maintenant en notre pouvoir ? 

— Ah! monsieur, s’écria M. de Lalande en s'adressant à Cavalier, 
autorisez-vous une telle trahison? M. le maréchal serait implacable. Les 
représailles seraient terribles. Oubliez-vous que votre père est encore 

ns les prisons de Montpellier, et que sa vie... 

Cavalier fit un mouvement de douleur et de désespoir, et s'écria : 

— Assez, monsieur, assez! Je n'ai pas besoin de pareilles menaces 
pour tenir ma parole sacrée. J'ai librement signé ce traité. Il s'agirait 

ma tête, que je n’hésiterais pas entre ma vie et mon serment. 

Puis, s'avançant de quelques pas pour n'être pas entendu de M. de 
Lalande, et s'adressant à Jonabad et aux autres camisards, il leur dit à 
voix basse avec l’accent de la plus cruelle conviction : 

— Je n’ai pas voulu vous parler ainsi devant cet officier du roi. Mais, 
sur le salut de mon âme, je vous le jure, vous ne résisterez pas fuit 
jours, frères ! Tenter une attaque sur des villes fortes est une folle té- 
mérité. Vous serez tous massacrés dans une pareille tentative! Eh ! 
Croyez-vous que j'aurais traité avec le maréchal si j'avais cru pouvoir 


continuer la guerre ? Voyant la résistance impossible, ne voulant 
me séparer de vous, mes frères, j'avais eu d'autres pensées ; mais, 
las ! je l'avoue, ajouta-t-il avec un douloureux soupir, je m'étais trompé. 
Vous voyant si braves, vous voyant affronter les dangers avec tant 
d'héroisme, je pensais que vous ne connaîtriez plus d'autre métier qne 
le méticr des armes. J'avais rêvé pour vous et pour moi un brillant 
avenir de gloire et de liberté. Nous aurions formé une grande famille 
militaire au milieu de ceux qui ne sont pas de notre religion. Notre 
temple aurait été partout où nous eussions planté notre drapeau. Notre 
ministre eût prêché à l'abri des fleurs de lis. Tôt ou tard, les droits de 
nos frères eussent été reconnus. On n'aurait pas osé manquer aux pro- 
messes qu'on nous avait faites, car j'aurais pu parler bien haut unce fois 
à la tête de quatre mille hommes dévoués. On eût craint qu'ils ne de- 
vinssent l'instrument d’une insurrection nouvelle. Ah ! songez-y, frères, 
songez-y; en refusant à cette henre l’accommodement qu'on nous pro- 
pose, vous appelez peut-être de terribles vengeances sur nos frères, Le 
roi prétextera de votre refus d'accepter ses offres pour se montrer im- 
pitoyable. Unc fois vos bandes dispersées, détruites, le parti catholique 
ne sera plus contenu par la crainte. Une oppression plus terrible encore 
eut-être que l'oppression passée s’appesantira sur les nôtres. Déposez 
es armes, croyez-moi. 

Tandis que Cavalier parlait, Jonabad le regardait fixement avec une 
expression de sombre mécontentement. Après quelques moments de si- 
lence, il lui dit : 

— Maintenant, je le vois, c'est l'esprit de révolte contre la créature, 
et non la sainte volonsé de défendre ta religion, qui t'a mis les armes à 
la main. Tu nous as pris pour des soldats turbulents, nous sommes des 
fidèles armés qui réclamons pour notre religion. Une dernière fois, nous 
te le demandons, es-tu avec nous? es-tu contre nous ? 

— J'ai fait sermeut de me rendre ! s'écria douloureusement Cavalier; 
lors méme que je pensérais à me parjurer, vous l'avez entendu, la vie 
de mon père est entre les mains des catholiques. Sa tête tomberait si je 
manquais à ma promesse. 

— Traître ou parricide! voilà donc le sort que ton orgucil t'a ré- 
servé! s'écria Jonabad en joignant les mains avec horreur; puis il 
ajoula avec une indignation croissante : Eh bien ! anattème sur toi, qui 
renonces tes frères. Va, puisque les prières de ceux qui ont combattu à 
tes côtés ne peuvent rien sur toi, sois maudit, traître à tes frères et à 
ta religion! 

— Ecoutez-moi, écoutez mes conscils! si vous combattez, divisez 
vos forces, n’engagez pas... 

— Assez ! assez! s'écria Jonabad en l’interrompant. Les dernières pa- 
roles que tu entendras de nous seront celles-ci : Jean CAVALIER, 801S 
MAUDIT COMME TRAÎTRE A TES FRÈRES BT A TA RELIGION ! Jonabad cria ces pa- 
roles d'unc voix solennelle. 

— Sols MAUDIT, JEAN CAVALIER, COMKE TRAITRE À TES FRÈRES ET A TA RE= 
LIGION ! répéterent les camisards en imitant le geste de Jonabad. 

Le jeune Ceveno! baissa la tête avec accablement, et ne put trouver 
une parole. Les religionnaires députés vers lui allèrent rejoindre les rangs 
de leur troupe. Lorsqu'ils furent sur le poiut de se séparer des protes- 
tants venus de Nimes, ils se confondirent un moment avec eux. Parents 
et amis s’embrassèrent une dernière fois avec une pieuse résignation, 
avec un courage ue: Les militants encouragèrent ceux de leurs frè- 
res qui retournaient dans les villes à mettre lcur confiance et leur es- 
poir dans le Seigneur, et à appeler sa bénédiction sur les armes de ses 
Soldats. Ils promirent de lutter jusqu’à la mort contre leurs oppresseurs, 
de ne déposer les armes qu'après le rétablissement de l'édit de Nantes. 
Puis tous s’agenouillèrent, et, avant de se séparer, ils entonnèrent en 
chœur ce psaume qui contrastait par sa tristesse avec celui qu'ils avaient 
d'abord chanté : 


J'attends, Seigneur, l'effet de ton secours, 
Pour voir enfin à mes maux quelque issue, 
Sans quoi la mort va terminer mes jours. 
Déjà lassé d'avoir en haut la vue, 

Sous le malheur comme un roseau plié, 
J'ai dit : O Dieu, qui m'as humilié, 
Qnand cessera la douleur qui me tue? 
Quand donc ta main nous fera-t-elle voir 
De ces méchants l'injustice punie ? 

Quel terme enfin as-tu mis à ma vie? 
Faut-il, hélas! renoncer tout espoir? 


Ces chants solennels terminés, les insurgés descendirent la colline 
pour regagner le Nord. Les autres protestants retournèrent à Nîmes. Ca- 
valier resta seul avec M. de Lalande ct l’escorte, diminuée de cinq dra- 
gons qui avaient suivi le brigadier Larose, nous dirons tout à l'heure 
pour quelle expédition. Cavalier, voyant tout espoir de décider sa 
troupe à se soumettre absolument perdu, jeta un dernier et douloureux 
regard sur le passé. Il écouta encore avec une émotion navrante les 
chants religieux des camisards, qui, s’éloignant de plus en plus, cessè- 
rent bientôt tout à fait. Puis, cherchant à calmer les tumultueuses an- 
goisses de sa conscience, il se persuada qu'il ne pouvait agir autrement 

u'il avait agi, i» avait tout fait pour combattre la fatale opiniàtreté 


siens, et qu'il ne pouvait être responsable de leur égarement, Enfin, 
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consolation suprême, espoir radieux, qui devaient lui faire tout oublier, 
il songea que Toinon l'aimait et que sa main lui était désormais assurée. 

Absorbé dans ces pensées, il regagna précipitamment Nimes avec 
M. de Lalande, et descendit de cheval chez M. de Villars, pour lui ren- 
dre compte du fâcheux résultat de son entrevue avec sa troupe. Quant 
au brigadier Larose, voici poorno: il s'était détaché de l'escorte après 
avoir pris l’ordre de M. de Lalande : celui-ci, lorsque Ephraim avait tiré 
sur Cavalier, avait riposté par un coup de pistolet. Le forestier, blessé à 
la poitrine, était d'abord tombé de cheval ; mais cet homme énergique, 
domptant la douleur, s'était bientôt remis en selle avec l’aide d'Ichabod. 
Craignant de mourir avant d’avoir revu ses montagnards, il avait quitté 
la troupe de Cavalier et s'était dirigé au galop de Lépidoth du côté 
d'Anduze, où l'attendaient ses gens ct ceux de Roland. Larose, le 
voyant s'éloigner, avait demandé à M. de Lalande de poursuivre le re- 
belle avec cinq dragons, et de l'arrêter s’il le pouvait rejoindre. Ephraim 
avait tué l'aide de camp de M. de Villars envoyé en parlementaire, il se 
trouvait donc hors des lois de la guerre; de plus, c'était un chef im- 
portant, redoutable : M. de Lalande ordonna donc à Larose de tout ten- 
ter pour le prendre. Le brigadier partit sans être aperçu pendant le tu- 
multe, et se mit sur les traces d'Ephraïm, qui avait sur lui beaucoup 
d'avance, grâce à la vitesse de Lépidoth. 


CHAPITRE LIX. 
La fuite 


Il faisait nuit. La lune éclairait une vaste plaine calcaire et blanchätre, 
semée çà et là de blocs de rochers rs couverts de mousse. Ephraim, 
courbé sur Lépidoth, ayant Ichabod en croupe, hAtait l'allure de son 
cheval. La grande ombre de ce groupe singulier se projetait noire sur le 
sol couleur de cendre, et si poudreux qu'on n'entendait pas le bruit que 
faisait le cheval en galopant. Ce silence était étrange, on eût dit une ap- 
parition fantastique. Le sang du forestier coulait, il appuyait sa main 
gauche sur sa blessure, qu'il n'avait pas pris le temps de bander, de sa 
main droite il guidait son cheval. Ephraïm sentait ses forces s'épuiser ; il 
avait encore deux lieues à faire avant de rejoindre sa troupe, à laquelle 
il voulait donner ses derniers ordres. 

— Ichabod, dit Ephraim à l'enfant-prophète, les étoiles brilent-elles 
au firmament ? 

— Elles brillent comme les étincelles d'un incendie au milieu de la 
nuit, répondit l'enfant. 

— Le Seigneur a donc obscurci ma vue, le ciel me semble sombre et 
voilé. Puis il récita d’une voix sourde ce verset de Job : 

« Les étoiles qui ent paru an commencement de cette nuit sont 
obseurcies par sa noirceur. L'homme attend la lumière, et il n’en vient 
pas; il ne verra pas les premiers rayons de l'aurore, » 

Alors, redoublant la vitesse de son cheval et le serrant convulsive- 
ment entre ses genoux défaillants, il dit avec une émotion qui semblait 
étrange chez cet homme impitoyable : 

— Avance, Lépidoth, avance! peur la dernière fois tu portes celui 
qui t'a pris poulain indompté dans les déserts de la Camargue, celui qui, 
le premier, ta soumis au frein, celui qui chaque jour te donnait ta pro- 
vende, celui qu’appelaient Les hennissements, celui que cherchait ton œil 
sauvage; avance, avance, rien ne gène ta course. Tu n'as pas à renver- 
ser des soldats armés sous ton large poitrail! Tu n’as pas à fouler sous 
ton dur sabot les Moabites que tu écrases ! Avance, Lépidoth, avance! 
le temps s'enfuit avec chaque grain de sable du sablier qui s’épuise.… 
Ma vie s'écoule avec chaque goutte de mon.sang qui tombe, dit triste- 
ment Ephraïm. Puis, cet homme héroïque, affaibli par la douleur, ajouta 
ces paroles de Job avec un profond découragement : « Un arbre n'est 
pas sans espérance; si on le coupe il se renouvelle, son rejeton ne péril 

as. Mais tout homme meurt, il s’affaiblit, il expire, et alors où est-il? 
l ne se relève pas jusqu'à ce que le ciel soit détruit. » 

En cntendant ces paroles désespérées d'Ephraïm, Ichabod s'écria, d'un 
ton de reproche farouche, en citant ces autres paroles de Job : 

— Pourquoi ton esprit s’élève-t-il contre Dieu jusqu’à proférer des 
laintes? Es-tu le premier homme qui ait été créé? As-tu été formé avant 
es collines? Un nuage passe et s'évanouit ; ainsi, celui qui descend dans 

la tombe n’en remonte pas. Nc regrette pas le châtiment du Seigneur, il 
cause la douleur et il donne le baume, sa main blesse et guérit. 

Le forestier avait un si grand respect pour les inspirations et pour les 
moindres paroles de l’enfant-prophète, qu’il sembla pénétré de ses re- 
proches. ll baissa la tête d'un air confus, et répondit pour s'excuser : 

— Ma force n'est pas celle des pierres, et ma chair n’est pas de bronze, 
dit le prophète, et comme lui je puis dire encore : Les flèches du Tout- 
Puissant me pénètrent, leur ardeur brûlante épuise mes esprits! Les ter- 
reurs que le sa fre m'envoie m'assicgent de toules parts. 

Tout à coup Îchabod, dont l'état cataleptique semblait surexciter 
toutes les facultés, prêta l'oreille du côté du nord, et s'écria d'un ton 
prophétique : 

e te le dis, mon enfant, je te le dis, les chiens altérés de sang sont 
gar la trace du loup blessé; ils courent, ils courent, ils approchent. 
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— Ichabod, qu'entends-tu? s'écria Ephraim. 

— Je te dis qu'ils approchent. Le Seigneur apporte le bruit de leurs 
pas à l'oreille de son prophète, avant que ce bruit n'ait pu venir à l'o- 
reille des autres hommes. Je te le dis, je les entends ; oui, j'entends les 
chevaux hennir, j'entends les armes retentir, je vois briller les casques, 
je vois briller des épées; ils viennent, je te le dis, ils viennent. 

— Fuis, Lépidoth, dit pu en faisant de violents efforts pour aç- 
célérer la course de son cheval. Je ne puis me défendre, mon arc est 
brisé, mon bras est rompu, ma main est mourante et desséchée, Puis il 
ajouta : Seigneur, Seigneur, les jours de l’homme sont abrégés, le nom 
bre de ses mois cst entre tes mains, tu as fixé les bornes de sa vie, il ne 
peut les dépasser. 

— Je les compte, ils sont cinq, dit Ichabod, dont la vue perçante plon- 
geait à l'horizon, et qui alors distinguait en effet le brigadier Larose et 
quatre dragons. 

Ceux-ci, retrouvant à la clarté de la lune les pas du cheval d'Ephrais, 
s'étaient facilement mis sur ses traces et le poursuivaient avec acharne- 
ment. Le chemin serpentait toujours à travers cette vaste plaine de 
bruyères et de sable, accidentée par quelques blocs de rochers. La dis- 
tance qui séparait Ephraim des dragons diminuait de plus en plus. Bien- 
tòt le forestier entendit les clameurs de Larose qui criait : — Arrête, de 
par le roi, arrête! 

Les forces du camisard étaient à leur fin; sa vue se troublait : à peine 
pouvait-il se tenir à cheval. Les dragons se rapprochaient tellement, 
qu'on entendit résonner leurs armures. 

— Ichabod, dit Ephraïm d'une voix défaillante, mon heure est ve- 
nue, prends mon couteau, tue-moi, mon sang fumera vers l'Éternel 
comme un holocauste, et je ne tomberai pas vivant entre les mains de 
ces Moabites. | 

— Moi, te tuer ! s'écria Ichabod avec indignation; et le Seigneur n'a- 
t-il pas dit : « Pourquoi déchires-tu toi-même la chair avec les dents! 
Pourquoi cours-tu toi-même à ta perte par le désespoir ? Je te le dis, je 
te le dis! humilie-toi dans ta force, résigne-toi dans ton courage ! de le 
le dis, celui qui a été puissant deviendra faible. Le lion se couchera at- 
près du petit enfant ; le vaillant sera foulé aux pieds par le lâche. 

A peine Ichabod prononçait-il ces mots qu'Ephraim, s'évanouissant 
de faiblesse, tomba de cheval. La commotion de la chute fut si violente, 
qu'elle le rappela à Iui après quelques moments d’étourdissement, Quand 
il rouvrit les yeux, il était étendu sur le sol. H sentit sur son visage le 
soufle précipité de Lépidoth, qui, d'un air inquict, penchait vers lui s 
tête intelligente et sauvage, tandis qu’Ichabod agenouillé, les cheveux 
épars et agités par le vent, s'écriait en se tordant les mains avec dés 
espoir : | 

— La forteresse sera dtée à Ephraim et le règne à Damas, dit le Sei- 

eur: ce qui restera d'Israël sera comme quelques grappes de raisi 
aissées après la vendange, comme le fruit desséché qui reste à la bran- 
che après que l'arbre cst mort, 

À ce moment les dragons entourèrent le forestier. Cinq mousquets fe- 
rent d'abord dirigés sur lui. Puis, voyant son immobilité, le brigadier 
Larose sauta à bas de son cheval , le saisit à la gorge, le sabre levé, d 
s'écria : — Rends-toi, ou je te tue. 

— İl a été Lout d'un conp renversé par le souffle de Dieu, il a été em- 
orté par le tourbillon de sa volonté! dit Ephraim incapable d'opposer 
À morde résistance aux soldats, qui le chargèrent de liens ainsi qu’ 

chabod. 

— Tu n'auras pas volé le brasier qui l'attend sur la place du marché 
de Nimes, dit Larose; tu vas enfin expier le meurtre de l’archiprêtre el 
tant d’autres crimes que lu as commis, infernal scélérat ! 

— Í] est nuit, la lune est brillante, le vent souffle dans la bruyère; va, 
retourne à la Croix-du-Sang, tu y trouveras pendus les os de l'archi- 
prêtre de Baal; la June éclaire leur blancheur, le vent les fait bruire, 
dit Ephraim d'une voix funèbre avec un sourire farouche. 

— Te tairas-tu, infâme sorcier ! s’écria Larose, ou je te häïllonne avec 
la crosse d'un pistolet. | 

— Le lion est pris dans les rets, ses dents ont été brisées... murmura 
le forestier de plus en plus défaillant pendant qu'on le garrottait. 

— Ça, camarades, scrrez-lui bien les poignets ; serrez-les aussi à € 
jeune drôle, ajouta-t-il en montrant Ichalod. Quoiqu'its aboient phis 
qu'iis ne mordent, lui et ses pareils sont les plus daugereux de la bande; 
si les autres tuent, ce sont eux qui disent : Tuez ! On croit qu'ils sont 
charmés ct à l'épreuve du fer et du plomb; nous verrons s'ils soul à 
l'épreuve du feu. Encore un fagot pour le bâcher ! 

— Tu es à’ l'épreuve du fer, toi, sauvage? dit un dragon avec une 
gaiei cruelle en piquant Ichabod de la pointe de son sabre; voyons 

onc ça! 

L'enfant tressaillit et s'écria : 

— « Dicu nous a liés par la puissance de l'injuste; i m'a livré entre 
les mains des impics, ils m'ont frappé sur la joue avec insulte : Dieu ma 
environné des pointes de leurs lances, il m'en a percé, il a répandu 
mon sang sur la terre. » 

_— Et le bourreau l'en fera bien d'autres, dit Larose. Camarades, 
ajouta-t-il, prenez le cheval de ce brigand, et attachez nos deux prison: 
niers sur son dos. Avant une heure, nous serons à Nîmes, et la tête du 
forestier de l'Aygoal vaut son pesant d'or. 

Un des dragons vomut prendre Lépidoth à la bride, mais celui-ci ft 
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nn bond et s’éloigna. En vain les soldats essayèrent de l'entourer, il leur 

échappa toujours, et toujours il revint du côté de son maitre, en pous- 

sant des hennissements plaintifs. Voyant qu’il était impossible de Pat- 
seindre, Larose ordonna à un de ses dragons de mettre pied à terre. 

Ephraim et Ichabod furent placés garrottés sur le cheval de ce cavalier, 

et la pelile troupe regagna Nimes avec autant de promptitude que le 

permettait I position d'Ephraîm, dont la faiblesse était extrême. Lépi- 
doth continua de suivre de loin les dragons qui emmenaient son maître. 

Ses hennissements devinrent de plus en plus farouches; ils semblaient 

presque menaçants. 

Plusieurs fois il arriva d’un air si furieux sur les deux cavaliers qui 
formaient l'arrière-garde, que ceux-ci se tinrent sur la défensive. L'un 
d'eux arma un pistolet afin d'être prêt à se défendre de cet incommode 
ennemi. Les dragons approchaient de Nimes ; Lépidoth venait encore 
de hennir en se précipitant du côté d'Ephraïm. Celui-ci s'écria d'une 

= voix faible : — Adieu, Lépidoth ! les temps sont venus ; retourne dans 
les solitudes de la forêt d'Aygoal, tu y retrouveras la liberté. Adieu, Lé- 
pidoth ! le Seigneur t’avait donné à moi comme à la foudre il a donné la 
puée rapide ! Adieu, Lépidouh ! 

Lorsque le cheval entendit la voix de son maitre, il se jeta furieux au 
milieu du groupe de dragons, et, se cabrant, il se précipita avec rage 
sur le brigadier pour le déchirer. Larose, cruellement mordu au bras 
pie eut le temps de tirer son sabre et de le plonger daus la gorge 

e Lépidoth en s’écriant : — A moi, camarades! sabrez ce démon. 
C’est l'enfer qui l'envoie ; il est aussi féroce que son maitre. 

— Dieu a donné sa force aux animaux de la terre, s'écria Ephraim; 
le lion choisit sa proie. 

Quoique le coup que lui porta Larose fût mortel, Lépidoth, rendu fu- 
rieux par la douleur, blessa encore dangereusement un autre dragon; 
il fallut qu'un soldat l’abattit d'un coup de pistolet pour mettre un terme 
à celle scène effrayante. Lorsque le forestier vit son fidèle compagnon 
s'agenouiller, puis tomber sur le côté en s’agitant convulsivement, il 
baissa la tête avec accablement, comme s’il eût voulu dérober aux sol- 
dats la vue de deux larmes qui coulèrent silencieusement le long de ses 
joues bronzées. Bientôt les prisonniers entrèrent dans Nimes ; ils furent 
immédiatement conduits par Larose à la prison de la ville. 


CHAPITRE LX. 


Le bal, 


Après la conférence du jardin des Récollets, le bruit s'était répandu 
dans Nîmes que l'édit de Nantes était rétabli, et que la soumission de Ca- 
valier terminait la guerre civile. L ivresse était générale, le peuple dan- 
sait autour de grands feux de joic qui brülaient sur les places publiques, 
On avait illuminé la plupart des maisons; ces clartés jetaient une si vive 
lumière dans les rues, que malgré la nuit on y voyait aussi bien qu'en 
plein jour. L’esplanade de l'hôtel de ville était l'endroit où l'allégresse 
publique se manifestait avec le plus d'exaltation, Ici le son réjouissant 
du tambourin et du fifre provençal accompagnait les bruyantes faran- 
doles ; des rondes immenses tournoyaient au refrain de quelques chan- 
sons populaires, interrompues de temps à autre par ces cris : Vive le 
roi ! bide le maréchal de Villars ! Vive la paix et l'union! Vive Jean Ca- 
valier! Des torrents de lumiere s'échappaient de l'hôtel de ville, dont 
les vastes salons servaient de théâtre à une fête improvisée par ordre de 
M. de Villars. 

Toute la noblesse et toute la bourgeoisie de la ville avaïent été con- 
viées à ce bal, ainsi que les habitants de Montpellier et des bourgs envi- 
onnan qui, appartenant à ces deux ordres, se trouvaient alors à 

imes. 

En vain beaucoup d'entre eux, objectant l’inconvenance de leur cos- 
tume de voyage, avaient voulu refuser les invitations que les clercs des 
échevins étaient venus pour ainsi dire promulguer dans les hôtelleries. 
On avait répondu aux récalcitrants que, dans une occasion si solennelle, 
on devait oublier les lois de l'étiquette pour ne songer qu’à manifester 
la joie que Je retour de la paix et de l'union devait causer à tout bon 
citoyen. M. de Villars s'appliquait aussi à rendre très-éclatante et très- 
retentissante la soumission de Cavalier, seul chef militaire redoutable du 

arti religionnaire. Persuadé que la ruine de l'insurrection dépendait de 
fa défection de ce partisan, il comptait beaucoup sur l'effet moral que 
cet événement produirait sans doute chez les protestants. Parmi les 
bourgeois étrangers, maître Janet, capitaine de la milice de Montpellier, 
son gendre et lieutenant Thomas Bignol, et son compère le tanneur furent 
des principaux invités à l'hôtel de ville. : 

Après avoir opiniàtrément et courageusement résisté en alléguant les 
règles de la bienséance qui ne permettaient pas de se présenter en habit 
de voyage devant leurs cxcellences messeigneurs les maréchaux de 
France et la noble compagnie alors rassemblée dans les salons de l'hà- 
tel de ville, le parfumeur avait enfin fait le sacrifice de ses susceptibi- 
lités. Il s'était courageusement dirigé vers l'hôtel-de-ville, non sans 
avoir fait au marchand de vert-de-gris les recommandations les plus sé- 


vères sur la manière de se conduire dans une si brillante assemblée, 
insistant surtout sur la convenance de la posture et du maintien, cha- 
pitre important de la Civilité qui commence ainsi : 

« Pour imiter la sainte modestie de J.-C., réglez tellement votre 
maintien extérieur, qu'il n'y ait rien dans tous les mouvements de 
votre corps qui nc donne bon exemple, etc., etc. » 

Ce fut donc avec l'air résigné de la victime qui suit son bourreau, que 
Thomas Bignol suivit son beau-père et capitaine dans les salons du pa- 
lais municipal. M. de Villars attendait l’arrivée de Cavalier avec im 
tience, en se promenant dans l’un des appartements de l'hôtel de ville. 

— Neuf heures, disait-il en regardant une horloge ; il n'arrive pas; sa 
troupe aurait-elle consenti à se soumettre ? et lui, remplira-t-il sa pro- 
messe ? sera-t-il fidèle au serment qu’il m'a fait? C’est un de ces hommes 
toujours flottants cntre leurs bons et leurs mauvais penchants : si le 
ressentiment, l'amour, l'ambition en ont fait un transfuge, il y a au 
fond de son cœur un vif instinct de liberté. Cet homme-là est peuple 
dans l'âme; peut-être, une fois en présence de ses soldats, d’anciens 
souvenirs se réveilleront-ils ? Mais, non, non; son intérêt, son orgueil, 
son amour m'en répondent... son amour, ajouta le maréchal en sou- 
riant. Taboureau m’a dit que la Psyché avait joué son rôle à merveille ; 
pauvre fille! que de dévouement! Allons, allons, je l'espère, l’insurrec- 
tion touche à sa fin; je le disais bien à Bâville : demain nous serons dé- 
barrassés de ce chef dangereux et des siens. Ils partiront immédiatement 
pour le Portugal où ils iront servir, et lui aussi, pour se dépayser. Cette 
défection porte le dernier coup à la révolte : la soumission de Cavalier, 
que sa troupe dépose ou non Les armes, ruine à jamais l'influence de ce 
chef dans les Cevennes., Privés de la tête intelligente qui dirigeait si ha- 
bilement leurs forces réunies, les autres rebelles ne tiendront pas buit 
jours. 

À ce moment, un domestique annonça au maréchal que M. de La- 
lande arrivait à cheval avec son escorte. 
7 Dieu soit loué, fe voici! s'écria le maréchal en voyant entrer Ca- 
valier. 
— Eh bien ! dit-il à Cavalier en lui tendant la main, nos deux régi 
ments sont en route, j'espère ? 
— Ma troupe a refusé tout accommodement, monseigneur, dit Cava- 
lier d’un air sombre ; elle ne consent à déposer les armes que si Sa Ma- 
jesté rétablit de tout point l'édit de Nantes. 
M. de Villars regarda M. de Lalande d'un air interrogatif et vivement 
contrarié. — Cela est malheureusement vrai, M. le maréchal, répondit 
M. de Lalande. Laissés à eux-mêmes, les révoltés eussent obéi à la voix 
de leur chef; mais un misérable fanatique, Ephraim, le féroce meurtrier 
de l’archiprêtre des Cevennes, a, par sa sauvage éloquence, cntrafaé 
ces insensés. Il a fait plus : il a tiré sur M. Cavalier presque à bout por- 
tant, et la fatalité a voulu que le coup atteignit votre aide de camp, 
monsieur le maréchal, 
— Blangy est blessé? s'écria M. de Villars avec inquiétude. 
— ll est mort, dit M. de Lalande. 
— Mort! mort! répéta le maréchal en faisant un geste d’horreur, 
Ah ! c'est un épouvantable assassinat ! 
_— me phraïm a tiré, j'ai riposté; je l'ai atteint; mais sa bles- 
sure a été légère sans doute, car, profitant du tumuilte, il a pu remonter 
à cheval, et je l'ai vu se diriger vers le nord, pour rejoindre sans doute 
sa troupe. 
— Monsieur de Lalande, s'écria M. de Villars avec indignation, je 
veux que cet exécrable meurtrier soit mis hors la loi ! hors l'armistice ! 
Faites partout proclamer que je promets deux cents louis de récompense 
à celui qui le fera prisonnier. L'assassinat de Blangy demande une ven- 
geance éclatante, une vengeance terrible ! ajouta le maréchal en frap- 
pant du pied avec violence. Voilà donc ce qui arrive quand on descend à 
traiter avec des rebelles aussi stupides, aussi féroces que des bêtes sau- 
vages. 
2 Monseigneur, dit Cavalier choqué de ces paroles, ce matin, j'étais 
encore un de ces rebelles. 
— Vous? jamais ! s’écria le maréchal ; jamais vous ne leur avez rese 
semblé en rien, pas plus que le veneur ne ressemble à la meute qu'i 
conduit à coups de fouet. Vous !... ressembler à ce ramassis de vagabonds 
et de paysans ! Si je l'avais cru, je n'aurais jamais traité avec vous ainsi 
que je l'ai fait. C’est parce que vous avez su les contenir toujours dans 
les bornes de la discipline, et que, grâce à vous, ils nous faisaient une 
guerre presque loyale, que je les ai regardés plutôt comme des soldats 
que comme des rebelles ; et pourtant, malgré votre influence sur cux, ils 
refusent de vous suivre. 
— lis sont décidés à continuer la guerre, monseigneur. 
— Qu'ils la fassent donc, maintenant que vous n'êtes plus à leur tête! 
Avant huit jours, ils seront trop heureux du pardon que je leur offrirai. 
Après tout, ajouta-t-il après un moment de réflexion, j'aime autant, 
j'aime mieux peut-être que vous soyez à nous, tout à nous, sans cetle 
| suite qui eût fini par nous devenir embarrassante, Vous n'avez rien à 
| regretter; nous vous donnerons deux régiments qui vaudront bien ceux- 
i là. Malgré votre autorité, malgré leurs habitudes de soumission, VOUS 
| auriez eu trop de peuo à plier vos gens à une rigoureuse discipline de 
| tous les instants. La guerre que vous êtes appelé à faire ne ressemble 
| pas à la guerre que vous avez faite ; vous aurez à commander à des sol. 

dats et à des officiers de troupes régulières, qui vous rendront ce qu 


118 


vous est dû, et non à des drôles récalcitrants et familiers qui vous ap- 
pellent impudemment frère... 

— Et qui se conduisent toujours en frères, monseigneur, dit Cavalier 
d'un air triste et fier, ne pouvant oublier les dernières marques d'atta- 
chement que lui avaient données scs camisards. 

Le maréchal échangea un rapide coup d'œil avec M. de Lalande, et 
dit à Cavalier en lui tendant la main : 

— Bien, très-bien, mon jeune ami, ce sentiment vous honore : je ne puis 
que vous applaudir. Mais il se fait tard, et vous savez que j'ai promis à 
madame de Villars de vous présenter à elle. Elle tient beaucoup à ce que 
je tienne ma parole ; toute la noblesse, toute la bourgeoisie de Nimes 
sont rassemblées là-haut dans les galeries de l'hôtel de ville. Il n’y a 
qu'une voix pour réclamer votre présence. Venez, venez jouir de votre 
triomphe. 

— Mais, monseigneur, dit Cavalier en hésitant, je n'ose... 

"a Venez, venez, beau chevalier timide et discret, dit en riant M. de 
ars. 

Et, prenant Cavalier sous le bras, il emmena le jeune chef. Celui-ci 
suivit le maréchal avec une émotion qu'il est impossible de rendre; il ne 
doutait pas que Toinon n'assistât à cette fête. Depuis deux jours elle avait 
qure la petite maison des montagnes de la Seranne pour se rendre à 

mes 


Une foule de fermiers, de bourgeois, de robins et de gentilshommes 
campagnards eucombraient les salons de l'hôtel de ville. Catholiques et 
protestants semblaient oublier leurs divisions pour se livrer à l'allegresse 
générale qu'inspirait l'espoir de voir la guerre civile enfin terminée, 

Le maréchal eut la plus grande peine à se frayer un passage à travers 
les curieux pour parvenir auprès de madame de Villars, assise avec 
plusieurs femmes titrées de Nimes et de Montpellier dans un espace ré- 
servé au haut bout de la galerie pour la noblesse de la province. Parmi 
les plus déterminés béyeurs de la fète éleient maître Janet et son gendre 
Thomas Bignol. Sous le charme d’une admiration contemplative, ils ou- 
vraient des yeux énormes et semblaient pétrifés. Il fallut que M. de Vil- 
lars mit FA Eine la main sur l'épaule du parfumeur pour le prier de 
se déranger. Maître Janet se retourna précipitamment, et se trouva avec 
un indicible effroi en face du maréchal, auquel il bouchait incivilement 
Je passage. 

ette position était d'autant plus critique et désespérante pour le ca- 
pitaine bourgeois, qu'il n'avait pas l'espace nécessaire pour faire les res- 
pectueuses et profondes salutations dues à un personnage de la qualité 
de M. de Villars ; il ne pouvait pas même essayer de lui frayer un pas- 
sage à travers la foule sans s'exposer à tourner incivilement le dos à Son 
Excellence, en marchant devant elle. Accablé sous le poids de tant de 
malencontreux incidents, maître Janet restait immobile devant le maré- 
chal, sans articuler une parole. 

— Voulez-vous bien me permettre de passer, mon cher monsieur ? dit 
le maréchal. 

Maître Janet devint cramoisi ; sa voix s'embarrassa, et il répondit sans 
changer de place : 

— Monseigneur, je sais trop ce que je dois à Votre Excellence pour 
me permettre de marcher devant elle, et surtout pour me permettre, ce 
faisant, de tourner le dos à monseigneur, énorme incivilité que je serais 
obligé de commettre, car je ne puis n'écarter ni à droite ni à ganche, 
tant la foule est épaisse. 

— Je vous en prie, agissons sans cérémonie, dit M. de Villars en sou- 
riant. Marchez devant moi, je vous suivrai. 

— Pour marcher devant vous, monseigneur, il faudrait vous tourner 
Je dos, et je me ferais plutôt tuer sur la place que de commettre devant 
Votre Excellence cette malséante énormité, dit intrépidement le parfu- 
meur sans faire un pas. 

La curiosité de voir le maréchal rendant la foule pour ainsi dire im- 
mobile, M. de Villars fût longtemps resté dans cette posilion sans une 
ingénieuse invention du capitaine bourgeois. Celui-ci, après avoir mů- 
rement réfléchi à l'embarras de sa position, eut une idée lumineuse. 
Tournant à demi la tête vers Thomas Bignol, avec lequel il était à peu 
près dos à dos, il lui dit à voix basse : 

— Mon gendre et lieutenant, avancez tête baissée, percez la foule. 
Poussez du front et des épaules, des genoux et des coudes, des pieds et 
des mains; poussez sans scrupule sur cette incivile agglomération de ci- 
tadins, et, ma foi, s'ils ne s’écartent pas, prenez l'aiguille de votre bou- 
cle à chapeau et piquez les récalcitrants vers l'échine; l’endroit est sen- 
sible et peut s'attaquer sans danger. Je vous suivrai à reculons, afin de 
me maintenir, comme je le dois toujours, dans une posture chrétienne 
et modeste envers Son Excellence monseigneur le maréchal. 

Avant d'avoir recours au moyen extrême que lui recommandait son 
beau-père et capitaine, Thomas Bignol voulut sans doute, de crainte 
de commettre quelque maladresse, expérimenter les intentions du par- 
fameur ; il dta donc sournoisement la boucle de son chapeau, et, enfon- 
çant légèrement la broche aiguë de ce joyau vers l'échine de maître Ja- 
net, il Jui dit naïvement : 

— Est-ce bien là que vous voulez que je pique les récalcitrants inci- 
vils, mon beau-père et capitaine ? 

Le parfumeur montra un courage stoïque digne de Régulus. Malgré la 
piqûre, il ne se retourna pas, de peur d'être t, et se contenta de 
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dire avec un flegme sublime ces paroles qui rachèteront ses cris de : 
Sauve qui peut ! de la journée de Tréviès : 

— Oui, c'est bien là qu'il faut piquer, mon gendre et lieutenant, et 
plût au ciel que j’endurasse moi-même mille fois cette piqûre, pourra 
que mes douleurs pussent assurer la libre circulation de monseigneur k 
maréchal dans les galeries dont il est le plus bel ornement. 

Un sourire approbateur du maréchal accueillit la louange délicate de 
maître Janet, et Thomas Rignol se mit à l'œuvre pour ouvrir un passage 
à Son Excellence. On ne sait s'il eut recours au procédé dont il venait 
de faire l'essai sur son beau-père ct capitaine; mais, après des efforts 
inouïs, prenant un vigoureux point d'appui sur les larges épaules de 
maître Janet, auquel il s'adossait, Thomas Bignol parvint à ouvrir une 
sorte de tranchée dans cette foule compacte. À chaque pas que faisait le 
maréchal en avant, le parfumeur en faisait un autre en arrière en s'in- 
clinant profondément, suivant et exécutant la lettre de cette recom- 
mandation du Traité de civilité relative aux saluts extraordinaires : 

« En regardant doucement la personne, inclinant le corps et la vue, 
reculant et glissant le pied gauche en arrière, ayant la main droite dé- 
ques et à Chaque pas faisant semblant de la baiser, ensuite la portant 

terre et la reportant modestement près de la bouche sans la toucher: 

Seulement, comme la distance que chaque salut laissait entre M. de 
Villars et le parfumeur n’était pas aussi grande que le voulaient les lois 
de l'étiquette, maître Janet, pour prouver qu'il savait vivre, répétait à 
M. de Villars à chaque salut : 

— Monseigneur me pardonnera de n'être point éloigné de lui d'a 
moins deux pas, ainsi que le veut la bienséance chrétienne, afin que k 
salué ne sente pas l'haleine du saluant; mais Votre Excellence aura 
égard à la position désespérée dans laquelle je me trouve. 

— Comment donc, mon cher capitaine, dit en riant M. de Villars, à 
est impossible de reculer plus bravement que vous ne le faites là. 

— Ah! monseigneur, dit Thomas Bignol avec son à-propos ordinaire, 
ce n'est rien, ça! Il fallait voir mon beau-père et capitaine, saisi de 

eur, descendre la colline du moulin de Tréviès en s'enfuyant pendant 
a bataille. Pour se sauver plus vite, il a percé un gros de nos soldats 
bien autrement difficile à percer que ces innocents citadins, et, partant 
par respect, on aurait dit un vieux lièvre qui... 

Malheureusement Thomas Bignol reçut un violent coup de coude de 
son beau-père et capitaine qui interrompit cette comparaison saugre- 
nue, et qui arracha un cri inhumain au marchand de vert-de-gris. 

M. de Villars, arrivant à un endroit de la galerie où la foule était 
moins intense, se dirigea plus facilement vers l'espace réservé où se Le 
nait la maréchale. Cavalier cherchait partout des yeux la Toinon ; son 
cœur se serrait de ne pas la trouver. Un regard, un sourire de ceue 
femme adorée lui aurait fait oublier les penas émotions de cette jour- 
née. Croyant fermement à la parole qu'elle lui avait donnée d’être à lui, 
il accusait presque Toinon de n’être pas là pour ainsi dire la premiere, 
afin de lui témoigner par cet empressement qu'elle était prête à remplir 
une promesse sacrée. Par timidité, il n'osait interroger personne ct de- 
mander si la comtesse de Nerval se trouvait dans la galerie. Les yeux 
de la foule étaient fixés sur le jeune Cevenol avec une avide curiosité. 

Sa figure juvénile et sa tournure embarrassée répondaient si peu À 
l'idée que la plupart des spectateurs s'étaient faite de ce terrible chef 
des partisans, qu'après un rapide examen ils détournaient la vue avec 
indifférence ou dédain en lui reprochant presque de ressembler si peu 
au portrait que leur imagination avait rêvé. Assez insouciant de la cu- 
riosité dont il était l’objet, Cavalier ne songeait qu’à l'espoir de rencon- 
trer Toinon parmi les femmes qui entouraient madame de Villars. Celle- 
ci, dans tout le splendide éclat de sa beauté, avait l'air imposant et 
froid. Elle ne voyait dans Cavalier qu'un paysan révolté, qu’un chef de 
féroces fanatiques dont elle détestait d'autant plus l'insurrection, que, 
sans ces graves événements, M. de Villars ne fût pas venu en Langw- 
doc, où la maréchale s'ennuyait mortellement. Il régnait une sorte de 
balustrade dorée entre le haut bout et le reste de la galerie de l'hôtel 
de ville. En dehors de cette barrière s'arrêtait la foule que M. de Vil- 
lars et Cavalier avaient cu tant de peine à traverser. 

Environ cinquante femmes, très-brillamment parées, assises dan: 
celte enceinte réservée, formaient une sorte de demi-cercle au milieu 
duquel était la maréchale. Un assez grand nombre d'officiers des trou- 
pes royales, de gentilshommes et de seigneurs de la province, très-ma- 
gnifiquement vêtus, se tenaient debout derrière les femmes et causaient 


‘avec elles appuyés sur le dossier de leurs siéges. A l'aspect de cette 


brillante assemblée, la plus brillante qu’il eût jamais vue, et qui tout 
entière avait les yeux fixés sur lui, Cavalier resta pétrifié sans pouvoir 
faire un pas pour traverser l’espace qui le séparait du cercle. Il rougit 


de honte en pensant à ses vêtements en désordre, à ses grosses boues 


couvertes de poussière et de boue: il n'osait lever la tête, de peur de 
rencontrer le regard moqueur ou méprisant de Toinon, qui était sans 
doute placée parmi ces nobles femmes si belles et si parées. 

M. de Villars, le prenant par le bras, lui dit à voix basse : — Allons, : 
allons, mon cher, affrontez donc tous ces beaux yeux, qui vous con- 
templent; faites-les, morbleu, se baisser à leur tour. Regardez ces 
belles curieuses comme vous regardez l'ennemi. Je vous jure que plus 
d'un coup d'œil furtif et plus d’un tendre sourire vous remercieront dè | 
votre audace. 


À ces bienveillantes paroles du maréchal, le Cevenol releva la tête: 
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mais son étrange embarras semblait déjà si ridicule, que plusieurs fem- | domina cette brillante assemblée, qui baissa les yeux devant son regard 


mes se retournèrent vers les hommes qui causaient avec elles, en leur 
montrant Cavalier d’un air moqueur, et en dissimulant à peine sous 
l'éventail leur grande envie de rire. 

Honte et misère de l'humanité! Cavalier était resté jusqu'alors pres- 
que insensible aux reproches de sa conscience, et celte dédaigneuse 
raillerie de gens qu'il ne connaissait pas, qu'il ne devait, sans doute, 
jamais revoir, éveilla dans son âme les plus douloureux remords. Pour 
la première fois il maudit, il détesta l'orgueil qui l'avait toujours do- 
miné ; pour la première fois, il regretta avec une profonde amertume ses 
ambitieuses velléités d'atteindre une position dans laquelle il serait tou- 
jours déplacé par la rusticité de son éducation, malgré les heureux ha- 
sards qui pourraient servir sa superbe. En comparant sa gaucherie stu- 
pide et honteuse, ses vêtements sordides, à l'élégance et aux manières 
si impertinemment aisées des gens qui composaient ce cercle brillant, 
il sentit son envie, sa haine se réveiller plus violentes que jamais contre 
un parti qu'il avait si yaleureusement combattu, et auquel pourtant il 
venait de se soumettre. 

Vain désespoir ! il avait abandonné sa cause pour venir au-devant de 
ces humiliations, il était obligé de les dévorer en silence. — Oh ! se di- 
sait-il avec une rage concentrée, ce n'était pas. la rougeur de la honte 
qui me montait au front, lorsqu'à Tréviès je culbutais les soldats de ce 
maréchal de France, qu’à cette heure je suis, les yeux baissés comme 
un criminel ! Ces hommes insolents, ces femmes méprisantes, ne pense- 
raient guère à railler ma figure et ma contenance, si j'étais entré ici 
l'épée d'une main et une torche de l'autre, à la tête de mes camisards! 

— Malédiction sur moi! que puis-je maintenant? Rien, rien, tout 
souffrir, tout endurer de ces gens qui, hier encore, tremblaient à mon 
nom ! Et elle? celle pour qui j'ai trahi mes frères, où est-elle? Peut- 
être là, cachée derrière son éventail, et se riant aussi de moi ! 

Puis, comme s’il eût rougi de blasphémer la seule espérance qui lui 
restàt, il ajouta : — Non, non, maintenant, au lieu de l’accuser je lui 
sais gré de s'être tenue à l'écart, de n'être pas ici. L'instinct de son 
cœur l’aura sans doute avertie de tout ce que j'aurais à souffrir dans cette 
circonstance ; elle aura senti que sa présence m'aurait rendu ces peines 
plus cuisantes encore. 

Puis il éprouva une sensation étrange : elle tenait du songe. Les ob- 
jets extérieurs semblèrent matérialiser, pour ainsi dire, à sa vue, les 
idées que lui inspiraient ses remords. La foule de bourgeois et d'arti- 
sans qui se pressaient dans la galerie, en dehors de la balustrade près 
de laquelle il restait immobile, roulant son chapeau entre ses mains, lui 
représentait le peuple dont il faisait partie, et des et E duquel il 
voulait sortir. L'espace qui le séparait de la brillante noblesse assise 
autour de la maréchale, était la distance morale qu'il devait franchir 
pour arriver au terme de son ambition. Enfin, les regards insultants 
et hautains des sommités aristocratiques de cette réunion lui prédi- 
saient les mépris qui devaient l'accueillir dans une sphère où il serait 
toujours déplacé. 

Pendant que ces idées se succédaient dans l'esprit de Cavalier, en 
moins de temps qu'il n’en faut pour les écrire, son attitude, son embar- 
ras, devenaient de plus en plus ridicules. M, de Villars lui dit à voix 
basse : — Du courage donc! songez que c'est votre entrée dans le 
monde, et que l'avenir dépend de la façon dont vous vous y présente- 
rez la première fois. Allons, morbleu! la tête haute, le regard hardi ; 
et paraissez ce que vous êtes ! 

es paroles donnèrent un peu d'assurance au Cevenol ; il fit un vio- 
lent eflort sur lui-même, abandonna la balustrade, et s'avança sur le 
arquet à côté du maréchal, qui lui donnait familièrement le bras pour 
e conduire auprès de madame de Villars. Tout à coup celle-ci, sans 
doute impatientée de la lenteur de cette présentation, qui lui était très- 
désagréable, s'adressant au Cevenol du bout de l'espèce de salon où elle 
était retranchée, lui dit d'une voix haute et fière, avec un air de tète 
des plus dédaigneux : — Mais avancez donc, monsieur Cavalier ; savez- 
vous que vous vous faites furieusement désirer ? 

Ces mots retentirent au milieu du profond silence que gardaient les 
spectateurs bourgeois pressés près de la balustrade, et firent un mo~- 
ment cesser les chuchotements de la noblesse. Cavalier, étourdi de cette 
apostrophe, fit un mouvement pour s'arrêter, trébucha sur le parquet 
ciré, s'embarrassa dans ses éperons et faillit à tomber en entraînant 
M. de Villars dans sa chute. Heureusement le maréchal retint Cavalier, 
qui reprit bientôt son équilibre. 

Cet accident puéril causa une explosion de rires d'autant plus immo- 
dérés parmi plusieurs hommes et plusieurs femmes du cercle, qu'elle 
avait été plus longtemps contenue. Madame de Villars elle-même ne put 
s'empêcher de partager l’hilarité générale. La coupe déborda : Cavalier, 
påle de rage, quitta brusquement le bras du maréchal, redressa fière- 
ment la tête, et, l'œil étincelant de colère, frappant du pied avec vio- 
lence et sans trébucher cette fois, il s'écria en regardant les rieurs avec 
audace : — Monsieur le maréchal eg vous dire, messieurs les gentils- 
hommes, qu'à la journée de Tréviès je marchais ferme et droit ! Ici le 
pied me glisse... il ne me glisserait pas ailleurs... si vous le voulez, je 
vous le prouverai ! 

En prononçant ces paroles avec une énergique indignation, l'attitude 
et la physionomie de Cavalier étaient aussi fières, aussi hardies, que na- 


guère elles étaient humbles et ridiculement empêchées. Un moment il | 


intrépide. Cette première et involontaire émotion passée, chacun réflé- 
chit qu'après tout les paroles du Cevenol n'étaient qu'une sorte de fan- 
faronnade impuissante et de mauvais goût dans un rebelle qui venait de 
faire si solennellement acte de soumission envers le roi. Les femmes se 
remirent à chuchoter sous leurs éventails pour rire de plus belle de la 
grossièreté de ce paysan qui venait rappeler sa victoire d'une manière 
< ES pour M. de Villars. Les hommes prirent un air de dédain 
glacial, a 

L'un des seigneurs les plus considérables, après s’être consulté quer- 
ques minutes à voix basse avec deux ou trois officiers, dit à M. de Vil- 
lars, d'un ton rempli de déférence et de dignité: — Monsieur le duc, 
nous savons trop les profonds respects que nous devons à madame la 
duchesse de Villars pour oser répondre ici à la provocation qu'on s'est 
permis de faire devant madame la maréchale. 

M. de Villars, voulant étouffer à tout prix une discussion irritante ct 
dangereuse, répondit gaiement : 

— Ma foi! messieurs, au risque de manquer d’égards envers madame 
de Villars, je me range du parti de M. Cavalier; lui et les siens sont 
pour nous des amis d'autant plus précieux qu'ils ont été des ennemis 
plus redoutables, et je suis sa caution, envers et contre tous, qu'à la 
première bataille que nous livrerons contre les Impériaux, il marchera, 
comme il vous l’a dit, aussi ferme et aussi droit qu'à Tréviès. Puis, se 
tournant vers la maréchale, il dit avec une sorte de brusquerie feinte 
et gracieuse : — C’est votre faute aussi, madame, et celle de toutes ces 
dames. Sans doute notre chute pourrait vous être imputée; pourquoi 
êtes-vous si belles à voir ? Quand on admire les astres, on ne pense 
guère à regarder à ses pieds... Ces messieurs, qui ont le bonheur de 
vous contempler depuis quelque temps, sont habitués à l'éclat qui nous 
a tout d’abord éblouis. Puis, prenant un ton sérieux et presque solen- 
nel, M. de Villars ajouta, en présentant Cavalier à la maréchale : — J'ai 
l'honneur de vous présenter, madame, le vainqueur de Tréviès ; je suis 
consolé de ma défaite, puisque j'ai conquis au roi, à la France, la vail- 
lante épée qui m’a si bravement combattu. 

Cavalier avait eu le temps de se remettre un peu de son émotion pen- 
dant que le maréchal parlait. Il fit un salut respectueux à madame de 
Villars. Celle-ci, inclinant légèrement la tête, lui dit très-froidement : 
— Je suis bien aise de vous voir, monsieur Cavalier. J'ai appris avec 
plaisir votre soumission à Sa Majesté. Je ne doute pas que les loyaux 
services que vous pouvez rendre au roi ne lui fassent pardonner vos 
torts passés, 

M. de Villars regarda sa femme en fronçant imperceptiblement le 
sourcil, pour lui faire comprendre que l'accueil qu'elle faisait à Cavalier 
était trop sec et trop hautain, Madame de Villars meut pas égard à cette 
recommandation muette ; se penchant à l'oreille d'une femme assise à 
ses côtés, elle lui dit quelques mots à l'oreille, pendaut que Cavalier, 
debout, la tête baissée, ne trouvant pas une parole à répondre, sentait 
son embarras renaître et redoubler. M. de Villars crut sans doute que 
cette scène avait assez duré. 

La soumission volontaire de Cavalier était ainsi solennellement accom- 
lie aux yeux de presque toute la noblesse et de la haute bourgeoisie du 
anguedoc, Le maréchal savait que, d'un moment à l'autre, le retour des 

religionnaires qui avaient assisté à l'entretien de Cavalier et de sa troupe 
dissiperait les illusions que nourrissait encore la population relativement 
au rétablissement de l'édit de Nantes. I] crut devoir se retirer, ainsi que 
madame de Villars et les principaux membres de la noblesse, avant que 
cette fâcheuse nouvelle n’eût pénétré et assombri la fête. 

Il dit quelques mots en espagnol à madame de Villars qui se leva. Tout 
le cercle l’imita. Le gentilhomme le plus titré de cette réunion offrit la 
main à la maréchale. M. de Villars, avant d'offrir la sienne à la femme la 
plus qualifiée de la noblesse, se pencha vers Cavalier d'un air mysté- 
rieux, et lui dit à l'oreille : — Il y a en bas une personne que vous se- 
rez bien heureux de revoir. Une si tendre et si touchante entrevue cou- 
ronnera dignement cette belle journée. Mon secrétaire va vous conduire 
dans l'appartement où elle vous attend. Allez, allez, je vous reverrai 
plus tard pour convenir de notre voyage à Versailles. | 

Puis, les portes du fond de la galerie s'ouvrirent ; la maréchale et sa 
suite disparurent. Un homme vêtu de noir s'approcha de Cavalier et lui 
dit : — Monseigneur m'a ordonné de vous conduire au rez-de-chaussée, 
monsieur, 

— Je vous suis! s'écria Cavalier, qui oublia tous ses chagrins en pen- 
sant qu’il allait enfin revoir Toinon. | 

Le Cevenol et son guide abandonnèrent la galerie où restèrent les 
bourgeois, et descendirent un escalier intérieur qui conduisait au rez- 
de-chaussée. L'esprit de Cavalier était si mobile, son amour pour la 
Psyché si profond, que la seule pensée de retrouver cette femme enchan- 
teresse eflaca le souvenir des humiliations qu'il venait de subir, des re- 
proches amers qu'il venait de s'adresser. Un moment courbé sous le 
poids des dédains dont il avait si cruellement souffert, son indomptable 
re s'exaspéra de nouveau. Il se rappela avec fierté qu'il avait in- 
trépidement jeté un défi aux gentilshommes, il lui sembla que quelques 
femmes l’avaient alors contemplé avec une sorte d'admiration. 

Obligé de s'avouer la gaucherie de ses manières, il se dit que tout 
autre eût été aussi embarrassé que lui en paraissant pour la première 
fois devant cette imposante assemblée ; mais que, cette émotion dissipée, 
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il serait désormais plus hardi. L'espérance, l'ambition, l'amour, vinrent 
encore égarer et exalter son imagination glorieuse. 

Dans le peu de temps qu'il mit à descendre de la galerie au rez-de- 
chaussée, ses impressions changèrent complétement. Autant celles 
avaient été douloureuses, amères, violentes, désespérées, autant elles 
étaient douces, tendres, radieuses. Toinon n’allait-elle pas être à lui! 
Cette grande dame, si belle, si noble, n’allait-elle pas lui donner sa main, 
à lui, pauvre paysan cevenol ; à lui, dont la tournure était si ridicule : à 
luie qui glissait sur le parquet: à lui, dont on se moquait ? Quelle ven- 
geance plus éclatante pouvait-il tirer de tant de mépris? Avec quel or- 
gueil écrasant il dirait à ces nobles insolents : Vous m'avez raillé et elle 
m'a pré:éré à vous ! Avec quel dédain il dirait à ces femmes : Vous m’a- 
vez raillé, et elle est plus belle que vous, plus noble que vous, et elle 
m'aime : maintenant, ce n’est plus le mépris, c’est l'envie, c’est la ja- 
lousie que je vous inspire. 
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La réaction de ces pensées eut une telle influence sur la physionomie 
de Cavalier, qu'au moment où son guide ouvrit la porte de pem 
ment du rez-de-chaussée, les traits du Cevenol exprimaient une sorte 
de bonheur confiant qu'il est difficile d'exprimer. La porte ouverte, le 
secrétaire se retira. Cavalier entra précipitamment en s'écriant. — 
Enfin, mon Dieu ! je vous revois! 

Mais que devint-il, lorsqu’à la clarté d'une lampe il reconnut son 
père, Jérôme Cavalier, le vieux fermier de Saint-Andéol, qui, depuis 
deux ans, était prisonnier des catholiques ! 


CHAPITRE LXI. 


: (LES RÉVÉLATIONS. 


La scène se passe dans une vaste pièce du rez-de-chaussée de l'hôtel de ville de 
Nimes. — Les fenêtres de cet appartement s'ouvrent sur la place publique. — 
A travers les rideaux à demi fermés on voit la lueur des feux de joie; mais 
les cris d'allégresse ont cessé, — Jérôme Cavalier est pâle et vêtu de noir. Ses 


cheveux sont devenus tout blancs. Sa physionomie est sévère, presque mem. 
çante. — Cavalier, en voyant son père, reste frappé de stupeur. — Le fer. 
mier, un moment ému, passe sa main sur son front, et bientôt son visage: 
repris son expression d'austère impassibilité. 


CAVALIER (à part, baissant la tête avec un accent de crainte.) — Mo 
père ! — (Il fait un mouvement pour se jeter dans les bras de son pére, 
mais le vieillard étend vers lui sa main gauche comme pour le repous- 
ser. Cavalier reste immobile, et attache sur son père un doulouren 
regard.) 

LE PÈRE. — Depuis deux ans, depuis le jour où le Seigneur m'a retiré 
l'épouse qu'il m'avait donnée, je suis prisonnier ; j'ai appris que ma 
fils était drone l'un des chefs d'une insurrection coupable. Je lui avai 
défendu de prendre les armes : pourquoi m’a-t-il désobéi ? 

CAYALIER (à part). — Toujours inflexible ! Dans ces événements, dans 
ces combats peut-être glorieux pour moi, il ne voit qu'une atteinte i 
son autorité paternelle ; sa voix me trouble et m'impose comme elle me 
troublait, comme elle m'imposait autrefois. 

LE PÈRE. — Mon fils m'a-t-il entendu ? 

CAVALIER (avec une fermeté respectueuse). — J'ai pris les armes por 
venger la mort de ma mère, la mort de mon aïeule, que les catholiques 
avaient traiînées sur la chie. J'ai pris les armes pour vous venger, 
vous, mon père, qu’en emmenait dans les ceps. J'ai pris les armes pour 
Sn a la destruction de nos temples, pour venger le massacre de 
nos frères. 
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„LE PERË. — De quel droit mon fils s'est-il révolté contre la volonté de 
Dieu, quand moi je m'y soumettais, quand je courbais la tête en 
rant une épouse, quand je présentais mes mains aux liens dont on ke: 
chargeait ? De quel droit mon fils redressait-il un front impie vers le ci 
pour lui demander compte de la mort de sa mère et de ma captivité ? 
CAVALIER. — C'était, je crois, faire le devoir d'un fils, mon père. 
LE PÈRE. — C'était élever un doute sacrilége sur la justice du Së- 
gneur! La vengeance lui appartient, elle n'appartient pas à l'homme. 
CAVALIER. — Mais nos temples qu'on renversait ! 
LE PÈRE, — Si l'Eternel a permis aux Moabites de renverser la voĉi 
de nos temples, glorifions-le sous la voûte impérissable du firmament. 


; - JEAN CAVALIER. 


La force de la foi est dans la prière, elle n’est pas dans les murs de l'é - 
difice. 

CAVALIER. — Mais nos frères qu’on massacrait sans pitié ! 

LE PÈRE. — Le chrétien bénit le martyre que le Seigneur lui envoie. Il 
meurt en pardonnant son bourreau. 

CAVALIER. — Mais le bourreau ne se lasse pas de frapper. 

LE PÈRE. — Íl se lassera, si le fidèle ne se lasse pas de souffrir. 

CAVALIER. — Mais depuis trois siècles les bourreaux ne se lassent pas, 
mon père, et la résignation a son terme. ~ 

LE PÈRE (avec indignation). — La résignation a son terme! Ainsi, 
la résignation de ceux y art age pour notre religion serait à sa fin 
au bout de trois siècles ? Ainsi, celui qui aurait entrepris de compter les 
étoiles du ciel ou les grains de sable de la terre, dirait Hélas ! la tâche 
est trop lourde, quand 
il aurait compté trois ! 

CAVALIER. — Mon pè- 
re! mon père! quelle 
désolante image! N'en 
serions-nous que là de 
nos souffrances ? 

LE PÈRE ( avec une 
ironic amère ). — Fai- 
ble cœur, faible esprit, 
qui ne songe qu’au pré- 
sent, qui n'entend pas 
retentir au loin l'écho 
sans lin de cette pa- 
role : l'éternité ! Faible 
cœur, faible esprit; il 
ne voit pas que, lors 
même que le martyre 
de notre cause durerait 
autant de milliers de 
siècles qu'il y a de grains 
de sable sur la terre, 
qu'il y a d'étoiles au 
ciel, ce mariyre ne se- 
ail encore qu'un jour, 
qu'une heurc, qu'une 
minute d'épreuve, si 
on compare sa durée à 
l'éternité de bonheur 
dont le Seigneur récom- 
pense ses élus quand 
= ont souflert pour 

1. 

CAVALIER baisse la 
tite. Long silence). — 
de n'ai pas été le seul 
à prendre les armes : 
nos populations m'ont 
SUIVI. 

LE P.RE. — Mon fils 
devrarendreun Lerrible 
Compte à Dieu de l'éga- 
rement de-ces malheu- 
reux insensés.(Silence.) 
Mais les faits sont ac- 
complis l'orgueil du . 
commandement a sé- 
duit, a perdu mon fils. 
Depuis deux ans qu’il a 
pris les armes, bien du 
sang a coulé. Le Lan- 
guedoc est couvert de 
ruiues, les campagnes 
Soul ravagées, le com- 
merce est anéanti, la 
miscere est partout; la 
révolle a une aussi large 
que terrible part dans 
les malheurs. Qu’a-t-elle 
oblenuenretour,àcette 

ure, après tant de désastres? en quoi le sort de nos frères a-t-il 
changé? quels sont les temples que l'on a rebàtis? où sont les droits 
eon leur a rendus? (Avec ironie. ) Mon fils a remporté, dit-on, de 

llantes victoires : quel en est le résultat? (Cavalier baisse la tête avec 
accablenfent.) Mon fils me dira peut-être que le pouvoir nous a fait 
quelques concessions : que sais je ? que l'édit de Nantes est de nouveau 
promulgué? Et quand cela serait, ne sait-il pas lire dans le passé? ne 
sait-il pas qu'aujourd'hui reniera hier, que la promesse de la veille sera 
oubliée Je lendemain? 

CAVALIER. — Que peut-on contre le parjure, mon père? Quel est le plus 
coupable, de celui qui trompe ou de celui qui cst trompé? 

LR pére, — Le plus coupable? le vrai coupable? c'est celui qui ose 
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engager une lutte homicide contre la volonté du Seigneur : c'est celui 

qui se révolte dans sa douleur, parce que l'Eternel, dans sa juste colère, 

n’a pas encore dit : Assez. Le vrai conpable, c'est l'insensé, c'est l'im- 

pie, c’est l'orgueilleux qui, après avoir fait couler des flots de sang, 

n’a conquis que des vanités, que des promesses menteuses. Le vrai cou- 

pable, c'est mon fils, qui, arrivé au terme de cette lutte sacrilége, en 

reconnait l'abominable vanité, et ose s'en glorifier. Qu'il me réponde, 
qu'il soit sincère, et ses réponses tourneront contre lui. Il sera puni par 
son propre péché. 

CAVALIER (à part). — Hélas ! il ne sait pas combien ses reproches sont 
fondés ! S'il connaissait !... (Cachant son front dans ses mains.) Ah ! je 
suis épouvanté! { À ce moment, le silence qui régnait sur la place est 
interrompu par un murmure croissant; des cris meuaçants se font en- 

| tendre, et bientôt on 
distingue ces cris : ) 

Maudit soit le traître! 

maudit soit Jean Cava- 

lier ! 

JEAN CAVALIER (à part). 
— Qu'eutends-je ? (Avec 
amertume.) Ceux qui 
ont assisté à mon en- 
trevue avec ma troupe 
sont de retour. Mainte- 
nant le peuple sait tout. 
Quelle cruelle décep- 
tion pour les folles es- 

érances des nôtres ! 

Duel va être leur dés- 

espoir, leur rage! (Les 

cris redoublent.) 

LE PÈRE .— Quels sont : 
ces cris? 

CAVALIER (avec an- 
goisse ). Je ne sais... 
quelque rixe peut-être. 
(Le père court à la fe- 
Liêtre avec anxiété. Les 
clameurs redoublent de 
violence. Une pierre 
lancée du dehors brise 
un carreau. L'on en- 
tend alors crier dis- 
tinctemeut : ) Maudit 
soit Cavalier! maudit 
soit le traitre ! 

LE PÈRE répèle pres- 
que machinalement : 
— Maudit soit Jean 
Cavalier? maudit soit 
le traitre ? 

CAVALIER. — Malheur 
à moi ! 

LE PÈRE (avec une 
douloureuse indigna- 
tion ). — Traitre!.... 
Maudit! Jean Cava- 
lier! : 

CAVALIER, — Mon pè- 
re! 

LE PÈRE (cachant son 
front dans ses maius ). 
— Notre nom maudit! 

* notre nom! 

CAVALIER. — Si vous 
saviez... 

LE PÈRE (levant les 
mains au ciel), Encore 
celle épreuve, mon 
Dieu! Seigneur, Sei- 
gneur, ayez pitié de 
moi! 

i CAVALIER (dun air 
suppliant). — Mon père, je ne suis pas coupable. Nos frères s'étaient 
abusés sur les promesses qu'ils supposaient qu'on m'avait faites; ils 
connaissent maintenant la vérité, maintenant leur désespoir éclate. 

LE PÈRE (avec accablement). — Notre nom déshonoré... Oh! ma 
vieillesse ! oh! infamie ! 

CAVALIER. — Déshonoré! non, non, mon père! J'ai pu être impru- 
dent, téinéraire, mais jamais je n'ai failli à l'honneur, er 

LE PÈRE. — O mes pressentiments! L'orgueil, l'infernal orgueil l'a 
perdu peut-être. € 
i -rig — Par pitié! écoutez-moi. (Les cris redoublent de viv- 
ence. 

LE PÈRE, après un long silence, semble avoir dompté son émotion, il 
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est d’un calme glacial. — La voix du peuple est} presque toujours la voix | 
de Dieu. Elle accuse mon fils, elle le maudit ; elle élève dans mon esprit ` 
de fatales préventions contre lui, Si mon fils est criminel, il expiera ses 
uilmes ; il sera puni. 

CAVALIER. — Mon père, ne croyez pas... 

, LE pére. — Le Seigneur à voulu que la paternité fût un sacerdoce : 
elle donne des joies ineffables, elle impose des devoirs terribles. 
cavaLier, — Mon père, écoutez-moi! 

LE riRE. — Sacrilège est la faiblesse qui absout le coupable, sacrilége 
est l'iniquité qui condamne l'innocent. J'entendrai done mon fils, il me 
pitiera sans feinte ; mentir à çette heure serait mentir au bord de la 
tombe. 

CAVALIER. — Que dit-il? | 

te père. — Eu quoi mon fils a-t-il trahi nos frères? en quoi est-il le 
sérviteur de Pharaon? Qu'il parle, je l'écoute. 

cAVALIER.— Ephraïm, en n'exécutapt pas mes ordres, a rendu la guerre 
impossible. J'ai demandé une entrevue à M. de Villars, je lui ai promis 


de déposer les armes s’il nous rendait la liberté de conscience, s'il nous - 


accordait des villes de sûreté. Il m'a prouvé que mes prétentions n'é- 


rérlamais pour la cause protestante en général, à la condition que mes 
soldats formeraient deux régiments dont j'aurais le commandement avec 


si je voulais le servir. | | 
LE Pêre. — Seigneur, ils connaissent donc bien son orgueil ! 
cayaier. — Mon père, par gràce! écoutez-moi. Ne voulant pas que 


LES MÊMES. — TOINON entre précipitanment suivie de Taboureau. Elle es} 
pâle, ses vêtements sont en désordre, son air est égaré. — Le père de Cavalicz 
regarde la Psyché avec étonuement. 


tomon (à Cavalier }. 
fait de Tancrède ? 

rasourEau (à Toinon ). — Calmez-vous, Psyché! calmet-vous. Je suis 
sûr que Florac ne court aucun danger ; toutes ces craintes sont un jeu 
de votre imagination. , 

CAVALIER (à part). — Elle ici... dans ce moment ! Ab ! c'en est trop... 
Si mon père !… 

roisox (à Cavalier). — Toucrède ? qu'avez-vous fait de Tancrède ? Je 
sors de chez M. de Villars, il ne l'a pas encore vu! Pourquoi n'est-il pas 


—…— Tancrède! où est Tancrède ? qu'avez-vous 


à Nimes? 


CAVALIER (‘tonné). — Tancrède? i 
TABOUREAU (embarrassé). — Elle veut vous parler du marquis de Flo- 
rac, seigneur mestre de camp. Tancrède est son nom de baptême. (A 


$- : part.) Tichons de le distraire. (Haut.) Ce nom est un peu héroïque, 
taient pas réalisables ; il m'a offert pour ma troupe les avantages que je 


comme vous voyez. Toinon s'intéresse au marquis, parce qu'il était pri- 
sonnier comme nous. Vous comprenez, le malheur rend pitoyable... et 


. alors... 
le grade de mestre-de-camp et d’autres grâces que me proposait le roi, ' 


ina soumission fût stérile, me croyant sûr de la volonté de mes gens, : 


j'ai accepté pour eux les offres que me faisait le maréchal, lui promet- | 


tant que si ma tronpe refusait de déposer les armes, je me soumettrais 
seul. Je l'ai juré sur Dieu, je l'ai juré sur l'honneur. 

Le Père. — Mon fils s'est donc soumis seul ? 

CAVALIER. — Oui, mon père ; mes soldats ne veulent pas déposer les 
armes avant que l'édit de Nantes ne soit rétabli. 

Le PÈRE. — La soumission de mon fils est tardive, mais elle est méri- 
toire. Je ne parle pas du grade qui a été proposé à mon fils : une telle 
proposition est une injure. 

CAVALIER (avec embarras ). — Mon père... 

LE PÈRE. — Le peuple traite mon fils de serviteur de Pharaon, parce 
que nos frères croient sans doute qu'ila accepté cette ignominicuse fa- 
veur? 

CAVALIER. — Servir le roi est-il donc une ignominie, mon père? 

LE père. — Mon fils ne peut pas me faire unce telle question, C'est 
déjà une flétrissure pour lui que d'avoir été soupçonné d'accepter une 

àce de la part du bourreau des siens. Il faut que mon fils désabuse nos 
fans. I va se montrer à cette fenêtre, là il dira à haute voix qu'il n'est 
pi traitre ni infame, qu'il s'est soumis à la forcé, qu'il a volontairement 
courbé son front devant un pouvoir tvrannique, ainsi que l'ordonnc le 
Seigneur; mais qu'il n’a jamais cu l'abominable pensie de se rallier à 
ce pouvoir et d'approuver, par un rapprochement sacrilége, les horri- 
bles persécutions dont la cause protestante a élé victime. (11 marche 
vers la fenêtre. ) Venez, mon fils... 

CAVALIER ( embarrassé ). — Mon père, je ne puis. 

LE PÈRE, — Venez. 

CAVALIER. — Mon père, c’est impossible. 

LE PÊCE. — Impossible ? 

CAVALIER. — Je n'ose, je ne puis faire cette déclaration. 

LE père. — Elle est indispensable; mon fils ne doit pas, par une fà- 
chouse timidité, laisser planer sur lui un si exécœ able soupeon. Venez. 

CAVALIER., — Eh bien! cette déclaration serait un mensonge. 

LE rëre. — Un mensonge? 

CAVALIER. — Ce grade... ces honneurs... 

LE PÈRE. — Ce grade, ces honneurs? 

CAVALIER. — de les ai acceptés. 

LE PÈRE (avec indignation ). — Malheureux !... 

CAVALIER, — Mon pére! 

LE PÈRE. — ( mon Dieu! je le savais bien! l'orgueil devait le perdre! 

CAVALIER, — En me soumettant, je croyais agir sclon vos ordres. 

LE PÈRE (avec une explosion d'indignation). — Selon mes ordres! 
Honte! blasphème ! Selon mes ordres '... Vous ordonner la soumission 
du martyre envers un pouvoir sanguinaire, était-ce vous ordonner de 
trafiquer de votre révolte pour assouvir votre ambition infernale ? Vous 
ordonner de tendre à la hache un front résigné et de pardonner à vos 
bourreaux, était-ce vous ordonner de conclure un marché infâme avec 
les persécuteurs de vos frères ? Malheur ! malheur ! Ce n’est donc pas le 
remords de faire couler le sang par une révolte insensée qui lui a dicté 
cette soutnission hypocrite et sacrilége, ce sont les plus abominables 
passions, je n’en doute plus. (Avec une douleur profonde. ) H est donc 
vrai, c’est un traître ! O mou Dieu! mon Dicu! 

cAvatIÉR, — Mon père, je vous le jure, c'est le désir de mettre fin à 
la guerre, c'est le douloureux chagrin de voir tant de désastres s'appe- 
santit sur nôtre pays, C'est enfin le ressouvenir de vos sages conseils 
qui seul m'a décidé, croyez-moi ! 


Toixon (à Cavalier). — Encore. une fois, où est Tancrède ? Depuis deux 
jours il devrait être ici... Où est-il, où est-il, où est-il? Oh ! parlez... je 
ne puis supporter une minute de plus cette mortelle angoisse... ma vie 


est attachée à sa vie... Où est-il? 


CAVALIER (stupéfait, à Taboureau), — Le marquis de Florac ? Elle parle 
ainsi du marquis de Florac! Quel intéfét lui porte-t-elle donc, mon 
Divu ? 

tomon (s’approchant de Cavalier). Quel intérêt je porte à Tancrède, 
à mon Tancrede! | 

TABOUREAU (à Toinon). — Silence ! par le ciel! silence! Vous ne son- 
gez done pas à ce que vous dites? 

CAVALIER (stupéfait). — Son Tancrède! mais c'est un mensonge ! 

LE PÈRE. — Conime il regarde celte femme !... Quelle est-elle ?... Oh! 
je tremble... que vais-je apprendre encore ? (Pendant toute cette scène 
Jérôme Cavalier reste immobile.) 

CAVALIER (passant sa main sur son front), — Votre Tancrède, dites- 
vous ?... Florac, votre Tancrède ?.… 

TABOURBAU (à Toinon). — Avez donc pitié de lui, tigresse ! 

CAYALIER. — Florac ! ce misérable! ce lâche à qui j'ai fait grâce de 
ma colère! 

tomon (avec violence). — Tancrède un lâche! un misérable ! Cet ou- 
lrage part de trop bas, Tancrède est placé trop haut pour en être atteint. 
Oh! puisque vous joignez l’insulte au parjure, il n'est plus temps de 
feindre; nous ne sommes plus ici dans vos montagnes, à votre merci. 

CAVALIER (stupéiait}. — Ii n'est plus temps de feindre! 

TOINON. — Si, malgré votre parole, vous osiez le retenir prisonnier, le 
maréchal saurait bien vous forcer de rendre la liberté à M. de Florac; il 
me l’a promis, il me l’a juré; c'est pour délivrer Tancrède d'entre vos 
mains, c'est pour lui sauver la vie, que j'ai consenti à jouer près de vous 
un rôle infâme! 

CAVALIER (regardant Toinon d'un air égaré). — Un rôle infäme! 

LE PÈRE. Sue veut dire cette femme ? Quel cst ce mystère que je 
n'ose pénétrer? 

TABOUNEAU (vivement à Toinon). — User lui dire de telles choses! 
Mais vous voulez donc qu'il vous tue ? 

toison — Eh! que m'importe! Tancrède me vengera! Tancrède! je 
veux Tancrède! Depuis deux ans j'ai tout souffert, j'ai tout bravé pour 
le revoir, el je le perdrais au moment suprême qùi doit me paycr de 
tant de sacrilicés ! Oh ! non, non, mon Dicu ! c'est impossible. (Elle fond 
en larmes et cache sa tète dans ses mains.) 

CAVALIER. — Des larmes ? des larmes ? 

TABOUREAU (à Cavalier qui, les bras croisés, regarde fixement Toinon!. 
— Nc l'écoutez pas, seigneur mestre de camp, ne lécoutez pas, les 
émotions de la captivité ont tellement bouleversé la pauvre femme, que 
sa tète... (Bas à Cavalier.) Entre nous, son esprit est un peu dérangé. 
Ne faites pas attention à ce qu'elle dit. (Voyant le père de Cavalier s'a- 
vaucer à pas lents et les bras croisés sur sa poitrine, Taboureau va à lui 
et lui dit tout bas :) Et vous, mon cher monsieur, au lieu de rester là 
comme un terme, aidez-moi donc, morbleu! puisque vous connaissez 
Cavalicr, emmenez-le vite : moi, de mon côté, je vais tâcher d'emmnc- 
ner la Psyché. Vous ne savez pas quels malheurs pourraient résulter de 
celte fatale rencontre: I y a de l'amour sous jeu, et un amour diabo- 
lique, non pas de sa part à elle, mais de la part de ce pauvre Cavalier, 
qui a donné en plein dans le panneau... Dame... que voulez-vous”? on 
est jeune, ardent, ambitieux : mais voici le quart d'heure de Rabelais, ct 
je tremble, car une fois que la tète de la Psyché est partie, le diable ne 
l'arrêterait pas. Si, comme je n’en doute pas, vous avez été amourens, 
vous comprendrez cela ; mais emmenez Cavalier, pour Dieu, emmencz- 
le... Trouvez un prétexte, proposez-lui une partie de lansquenet ou de 
quinola, proposez-lui tout ce que vous voudrez, mais, pour Dieu, cm- 
menez-le. i 

LE PÈRE jette un regard foudroyant sur Tabouteau sans lut répondre. 
Je ne savais donc pas tout ! De quel piége cet homme veut-il parler? 


mo rome. 


Mon fils était ambitieux, dit-il: qu'a de commun cette femme avec son 
ambition ? Seigueur, donnez -moi le courage de tout entendre. 

CAVALIER (regardant toujours la Psyché fixement et d'un air égaré). — 
Je ne sais pas où je suis, je ne sais si je veille, je ne sais si je suis le 
jouet d'un songe. Mais non, non, je vous vois, vous êles là, c’est bien 
vous, el pourtant, tout à l'heure, je ne sais pourquoi j'ai ressenti un 
froid mortel, je ne sais pourquoi j'ai eu comme un vertige; il ma sem- 
blé entrevoir un sanglant abime... De vagues, d'horribles soupçons ont 
passé dans mon esprit comme une vision effrayante. (Riant avec une 
sombre ironic.) Mais, en vérité, je ne sais pourquoi ces folles terreurs 
m'assiégent ; c'est la fatigue, c'est l'accabhlement sans doute qui les cause. 
Depuis deux jours, j'ai tant éprouvé, j'ai tant souflert!... ma raison se 
sera un moment égarée. Ne m'avait-il pas semblé que vous aviez parlé 
d'un rôle infâme que vous auriez joué auprès de moi? J'étais ins nsé. 
Qu'est-ce que ces paroles peuvent siguilier? Rien, rien, n'est-ce pas? 
Mais vous ne répondez pas. Oh! répondez, répondez-moi donc. Vous 
n'avez pas dit cela, c'est impossible. Venez, veuez, je vais vous dire 
pourquoi vous ne pouvez pas m'avoir trompé. (Illa prend et la mene à la 
fenétre qu'il ouvre violemment. On voit, à la lueur du feu de joic qui s'é- 
teint, la place remplie de monde. On entend des rumeurs, de nouveaux 
cris: Cavalier, traitre et maudit ‘) Vous voyez cette foule menaçante, 
n'est-ce pas? Vous entendez ses cris? Ce sont mes freres qui me mau- 
dissent, ils m’appellent traitre, car je les ai abandonnés. Ce n'est pas 
tout : une femme m'aimait. Elle était jeune, elle était belle, elle m'ai- 
mit avec la pieuse, avec l’inaltérahle tendresse d'une mère. Cette femme 
avait élé déshonorée par le marquis de Florac, mais elle était restée si 
pure, si sublime, elle m'avait donné tant de preuves de saint et de pro- 
fond amour, qu'un jour je lui avais juré, à la face du ciel et des hom- 
mes, de la prendre pour épouse. Eh bien ! ce serment sacré, je Fai par- 
juré : cette femme céleste, je l'ai foulée aux pieds, j'ai eu la sacrilége 
audace de lui reprocher d'être coupable du crime dont elle était vic- 
time. Eh bien! maintenant, comprénez-vous ? Pour qui ai-je été traitre? 
C'est pour vous ! Pour qui ai-je outragé cette femme que j'avais juré de 
prendre pour épouse, devant Dieu et devant les hommes? C’est pour 
vous, c'est pour vous! Eh bien! dites maintenant, serait-il possible que 
vous m'ayez trompé ? Non, non, comtesse de Nerval, vous avez juré de 
me donner votre main. Vous tiendrez votre proinesse, voyez-vous ; par 
l'enfer ! vous la tiendrez., 

Tomon. — Mais le marquis de Florac, où est-il ? 


LES MÊMES. -— ISABEAU entre lentement et reste immobile à quelques pus 
de la porte. 


ISABEAU. — Le marquis de Florac a expié sou crime. 

CAVALIER. — Isabeau! 

TABOUREAU. — La Cevenole! notre guide d'Alais: 

TOixox {courant à Isabeau). — Le marquis de Florac, dites-vous? Où 
est-il? où est-il? 

SABEAU (montrant un médaillon à la Psyché). — Connais-tu ce mé- 
aillon ? 

Tomos. — Le portrait de sa mère qu'il ne quittait jamais. (Le portant 
à ses lèvres avec passion.) I} est ensanglanté! son sang, soi glorieux 
sang peut-être ! Tancrède, mon Tanerede ! (\vec un accent déchirant.) 
Je ne le verrai plus. (A Isabeau.) Mais nou, non, tu me trompes, tu 
mens, Cest un jeu cruel; Tancrède vil, il est prisonnier, il est blessé, 
mais il vit. 

ISABEAU regarde fixement Toinon, et ajoute avec un rire féroce : — 
Tu l'aimais done ? Ab! tant mieux si sa mort me venge! ct elle te frappe 
anssi. 

CAVALIER (avec un éclat de joic sauvage). — Florac est-il mort? qui l'a 
lié? Il avait un sauf-conduit de moi. 

TOINON (à Isnbeau). — Un sauf-conduit ! vous voyez bien, il avait un 
sauf-conduit. Cessez ce jeu cruel. Vous me haïssez parce que vous 
croyez que j'aime celui que vous aimez: ne le croyez pas, ne le croyez 
pas. Ma vie, mon âme, tout est à Tancrède. 

ISABEAU (à Cavalier). — Eh bien ! eh bien ! Jean Cavalier, tu l'entends, 
celle noble dame, cette comtesse! 

„ Tomon (tristement). — Moi, comtesse ! jamais. C'est un vain titre que 
jai pris. 

CAVALIER. — Que dit-elle? 

TOisux. — Pardonnez-moi ce mensonge. M. de Villars savait l’'ambi- 
lion de Cavalier, il savait que j'étais capable de tout pour sauver Tan- 
crede, qui était entre les mains des révoltés. On croyait son sort épou- 
Yablable! M. de Villars voulait décider Cavalier à abandonner sa cause 
el à servir le roi, en l'y engageant par des promesses de grades et d'hon- 
neurs. M. de Villars m'a fait voir dans la fin de la guerre le scul moyen 
de sauver M. de Florac. Il a cru que ma faible beauté, rehaussée d'un 
vain titre, me tiendrait lieu de tout le charme qu'il fallait avoir pour dé- 
lacher Cavalier de la cause qu'il servait, et... 

, CAVALIER (avec unc rage désespérée). — Mais qui cs-lu donc, démon 
infernal, twi qui m’as perdu, toi qui m'as rendu traitre et parjure? 

TOINON, — Ilélas ! 

CAVALIER. — Népondras-tu ? répondras-tu? i 

, TABOUREAU, — |] n’est plus temps de feindre, seigneur mestre de camp. 

Ousregrelterez moins l'amour de la comtesse quand vous saurez qu'elle 
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n'est autre que Toinon la Psych“, première Colon bine de Fhôtel de 
Bourgogne, et danseuse des ballets de Sa Majesté, 

CAVALIER (prenant Taboureau à la gorge). — Par l'enfer! 

TABOUREAU. — Vous m'étranglez, seigucur mestre de camp. 

CAVALIER (tirant son poignard et menaçant Taboureau). — Tu vas 
mourir ! 

TABOUREAU. — Diable d'homme! Psyché, dites-lui donc qui vous êtes, 
J'élouffe. 

Toinon. — Quand vous devriez me lucr à vos pieds, par le Dicu qui 
me oit ct m'entend, par la rémission de mes péchés qu il m'accordera 
peut-être un jour, il dit vrai, je suis Toinon la Psyché. 

CAVALIER (Cachant son front dans ses mains). — 0 honte ! 

ISABEAU (a Toinou avec une ironie cruelle). — Infamie, infamie! ta 
révélation vaut Ja mienne. Ecoute : avant-hier j'ai vu Florac sortir du 
camp accompagné de deux camisards; il se rendait à Nimes chargé d'un 
message de Cavalier pour le maréchal. Cavalier L'aimait, il me reponçait. 
I ne ponrvait plus penser à me venger. Seule j'y devais penser. J'allai 
trouver Ephraim, un saint, un élu de Dieu : il savait le crime de Florac. 
Je lui dis que cet homme allait retourner impuni parini les siens. Une 
heure après, Ephraim, moi ct quatre autres serviteurs de l'Eternel, nous 
attendions Florac au col de la Dèze. Il arrive, Ephraim l'arrête. 

TOINON. — Oh ! mon Dieu, mon Dieu! 

ISABEAU. — Ecoute: les camisards qui l’accompagnaient prennent la 
fuite vers Nimes. L'un d'eux portait la lettre que Cavalier écrivait au 
maréchal. 

Tornon (avec désespoir). — Non, non, cela n’est pas. 

ISABEAU. — Tu crois que je mens, je vais te donner des détails. Il était 
puit, la lune éclairait les rochers du col de la Dèze ; Ephraim, debout 
avec quatre de ses montagnards, formait le tribunal. Florac était gar- 
roue sur un bloc de granit; moi, qui l'accusais, j'étais près de lui; j'ai 
dit son crime, il ne l'a pas nié. J'ai demandé sa mort : Ephraïm et ses 
montagnards me l'ont accordée. Ils ont chargé leurs armes : il a eu un 
quart d'heure pour se recueillir et prier; il a ôté ce médaillon de son 
con, il m'a demandé pardon, il a invoqué le nom de sa mère, et il est 
mort en soldat, bravement. i 

TOINON (égarée). — Sans me nommer ? 

ISABEAU — Non. 

TOINON tombe daus les bras de Taboureau en poussant un cri. — Ah! 
pa fait asseoir la Psyché, et, à genoux auprès d'elle, tàche de 
a rappeler à la vie.) 

TABOUREAU, — De l'air! de l'air! (H court à la fenêtre qu'ä ouvre. Une 
foule immense remplit la place dé l'Hôtel-de-Ville; deux rangs ie sol- 
dats refoulent le peuple de chagne côté d'un large pa sage qui reste libre 
devant la fenêtre. À ce moment, à la lueur des torches portées par des 
soldats. on voit Ephraim, arrèlé par le brigadier Larose, transporté sur 
une litière à la prison de la ville : Ichabod le suit garroité ) 

EPHRAÏM (pälc et mourant, apercevant Cavalier par la fenêtre, se lève 
avec peiue sur la litiére et crie d'une voix tonnante). — Jean Cavalier, 
traitre aux liens, je vais aller t'accuser devant le Seigneur. Je meurs, 
sois maudit ! (I expire.) 

ICHABOD $€ dresse el crie : — Je te le dis, mon enfant, il s'est allié aux 
meurtriers de son frère, aux meurtriers de sa sœur. Céleste et Gabriel 
ont H tués par les Moabites. Qu'il soit maudit, le traître! ( Le cortége 
passe. 

LE PÈRE. — Mon fils, ma fille ! que dit-il? (A Cavalier d’une voix terri- 
ble.) Caïn, qu'as-tu fait de ton frere? 

GAVALIER, — Malheur à moi! je l'ignorais! 

ISABEAU (au père). — Hélas ! ne le saviez-vous pas? 

LE PÈRE. — Céleste ! Gabriel! mon fils! ma fille! morts! moris... oh !... 
mon Dieu! 

ISABEAU. — Morts à Treviès, tués du même coup par les Moabites. 

CAVALIER. — Ô douleur! à douleur! 

LE PÈRE, après un long et cflrayaut silence, relève sa tête qu’il avait 
jusqu'alors tenue baissée : ses joues sont baignées de larmes : il s'age- 
nouille d'un air solennel et joint les mains, Sa parole est fervente et re- 
ligieuse comme une pyière. — Seigneur, éclairez-moi, ne m'abandun- 
nez pas dans ce thoment terrible! seul au tribunal de ma conscience, il 
faut que j'accuse, il faut que je condamne, il faut que je frappe. 

ISABEAU. — Qu'il frappe ! 

CAVALIER. — Que je meure! la vie m'est odieuse ! 

LE PÈRE (agenouillé). — Seigneur, vous m'avez donné totit pouvoir sur 
mon fils; mais cette souveraine, cette terrible autorité m'épouvante. Je 
devrais être un juge implacable, et je seus ma faiblesse. Ses crimes sont 
grands ; mais il est le sang du mon sang (avec attendrissement), mais il 
est le fils de celle que vous m'aviez donnée dans votre miséricorde et 
que vous m'avez retirée dans votre colère. Seigneur, Seigneur! ayez 
pitié de mou fils. Sa superbe l'aura égaré : il est si jeune ! Et puis mol- 
mème, peut-être, je n'aurai pas bien accompli mes devoirs envers lui : 
j'aurai Cté trop sévère. Mon Dieu ! je n'aurai pas su lui inspirer assez de 
confiance. Ses défauts sont nés de la contrainte ; son caractère est aussi 
faible qu'il est ardent. I aurait dû, je le sais, je le lui ai toujours dit, 
prendre religieusement sa part des épreuves que vous nous avez en- 
voyées, Seigneur : il aurait dû se résigner à souffrir. Mais il est si jeune, 
si jeune, qu'il n’est pas encore habitué à la douleur, et puis, son sang 
est généreux et bouillant. On aura exalté son orgueil; dans cette 
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trahison il n’aura v i que l'honneur de servir le roi; Seigneur, ayez pitié | avait assurés, et qu'il entrait au service du duc de Savoie. De Savoic il 


de lui : il expicra par les austérilés de sa vie à venir ses erreurs passées. 
Inspirez-moi le pa: don, seigneur, inspirez-moi. (Le père prie avec fer- 
veur. Cavalier le contemple avec une anxiété mêlée de terreur. On en- 
tend toujours au cehors le bruit de la multitude.) 

ISABEAU. — Va-..il donc mourir, que son père prie pour lui? de quel 
juge, de quel tribunal, de quelle terrible punition parle-t-il ? Lui toujours 
si sévère, pour uoi implore-t-il son pardon? Je suis épouvantée. (Le 
vieillard se relève. Toute expression tendre et suppliante a disparu de sa 
2 ri sévère, imposante, solennelle; Cavalier le regarde avec 
effroi. 

LE PÈRE. — Que ta volonté soit faite, ô mon Dieu ! J'ai entendu ta voix; 
elle m'ordonne un terrible sacrifice, ne m’abandonne pas à l'œuvre ! 

CAVATIER. — Ses regards m'épouvantent !... | 

LE PÈRE (à son fils). — À genoux !... 

CAVALIER. — Mon père! 

‘LE PÈRE (d'une voix terrible). — A genoux! à genoux !.… 

CAVALIER tombe à genoux. — Grâce! mon père... 

LE PÈRE, — Dieu punit pour la vie éternelle... un père punit pour la 
vie hnmaine... | 

CAVALIER, ACCabIé, cache sa tête dans ses mains. — Ah! 

Le rère (levant ses mains). — Dicu damne... un père maudit ! 

ISABEAU. — Grâce... grâce pour lui! 

LE PERE. — Traitre jui as trahi les tiens par orgueil... 

CAVALIER (avec tern ur). — Mon père... | 

LE PÈRE. — Parricid +... qui l'es vendu par orgueil aux bourreaux de ta 
mère... | 

CAVALIER. — Grâce . grâce !… 

isapeau. — Pitié... Pitié!... i 

LE père. — Fratric de qui t'es venda par orgueil aux bourreaux de 
ton frère ct de ta sœur... 

CAVALIER (se jetant :.ux genoux de son père et les embrassant avec un 
cri déchirant). — Ah a. 

LE PERE. —, Au non: du Dieu vivant qui m'entend, je te renonce pour 
mon fils; va... JE TB x AUDIS ! M 


CONCLUSION. 


Nuit jours après cette scène, Jean Cavalier, échappant à la surveillance 
dout M. de Villars l'avait entouré, était réfugié à Geneve. 
li écrivit au maréchal qu'il renonçait aux avantages que Louis XIV lui 


passa en [lollande et en Angleterre, où la reine Anne lui fit un accueil 
très-distingué. 

On connaissait son courage, son ambition; on exalta ses ressenti- 
ments; il consentit à prendre les armes contre la France ; il se mit à la 
tête d'un régiment de réfugiés protestants qui combattait à la bataille 
d'Ahmanza en Portugal, et qui se trouva opposé à un régiment français. 
« Aussitôt que ces deux corps se reconnurent pour français, dit M. le 
maréchal de Berwick , ils fondirent l'un sur l'autre à la baïonnette avec 
tant d’acharnement, qu'ils furent détruits tous les deux. 

Cavalier parvint au joue d'officier général, et fut nommé gouverneur 
de l'ile de Jersey, où il mourut en 1740. 

Avant sou départ de France, Cavalier avait offert à Isabeau de l’épos- 
ser, celle-ci refusa ; désormais fixée sur le caractère de Cavalier, elle 
pressentit que le souvenir du passé remplirait cette union d'amertume. 

La Cevenole se voua avec une vénération filiale aux soins que récla- 
mait la douloureuse position du père de Cavalier, qui restait seul, sans 
cufants, sans appui; et malheureusement le vieillard vécut assez long- 
temps pour apprendre que le fils qu'il avait maudit tournait ses armes 
contre la France. 

Toinon la Psyché, de retour à Paris, ne survécut pas à Tancrède. 

Claude Taboureau ne la quitta pas jusqn’à son dernier moment. Avant 
de mourir, elle chargea cet ami si bon et si fidèle d'employer l'argent 
qu'elle possédait en bonnes œuvres destinées à de pauvres orphelines. 

Ainsi que M. de Villars l'avait prévu, privée de son chef, l'insurrec- 
tion s’éteignit peu à peu. Le maréchal écrivait, à la lin de cette même 
année 1704, à M. de Chamillard, ministre de la guerre : « Après le dé- 
part de Cavalier, outre les camisards isolés, il en restait trois ou quatre 
troupes errantes. Je n7appliquai à les priver d'asile, de subsistance, 
enfin de toute espèce de correspondance ; je faisais raser les maisons de 
ceux qui entretenaient commerce avec eux. Peu à peu les camisards 
commencèrent à se rendre successivement et à se soumettre ; deman- 
dant à quitter le pays; je les fis, par petites bandes, conduire jusqu'aux 
frontières du royaume ; et ainsi l'expulsion de trois cents bandits rendit 
la tranquillité à la province. J'ai reçu de grands remerciments des états 
du Languedoc, que je tins pour le roi. à Montpellier ; j'eus lieu de me 
louer des égards qu’on me marqua dans cette assemblée et de la manière 
prompte et généreuse dont on m’accorda le don gratuit : on me fit en- 
tendre que c'était en reconnaissance des grands ct: importants services 
que je venais de rendre à la province. Il ne reste que quelques brigands 
dans les hautes Cevennes , pays qu'il est peut-être impossible de purger 
de cette engeance. » | 

Ainsi finit la guerre des Cevennes. Les protestants renoncerent bien- 
tòt à tout espoir de délivrance ; leur sort ne changea pas : -Hs continue- 
rent d'être mis hors la loi. PRES 


PIÈCES JUSTIFICATIVES. 


MÉMOIRE TRES FIDEL et Journal d’une partie de ce qui s'est passé depuis 
J'onzième may 1703 jusqu’au 1°* juin 1705, à Nismes et aux environs de Nismes, 
touchant les Phanatiques, ou autremceut dit Camisards, écrit et envoyé lettre par 
lettre par Mad. Demerez de l'Incarnation, pour lors assistante du grand couvent 
des Ursulines de Nismes, a revercnd pere Marc de S. Claude, pour lors pricur 
des Carmes auciens de Clermont, en Auvergne. Le us Memoire et Journal j'ai 
toujours communique a Monseigneur de Chempigny Saron, pour lors Evesque de 
Clermont, et a Messeigneurs de Paule d'Ormesson et Leblanc, Intendents d'Au- 
vergne, et a plusieurs autres Messieurs du pays, et il s'est toujours trouvé tres 
veritable et tres prudent Et c’est ce qui m'a obligé de transcrire toutes les dites 
lettres mot pour mot, sans ricn changer ni diminuer ainsi que la dite dame les a 
écrites et me les a envoyées. J'ai commencé ce 26 may 1706, a Nismes, y estant 
dre après les 3 années de mon Pricuré de Clermônt, en ayant le tout bien 
vérifié. 


Nous avons donné, dans le courant de ce livre, quelques extraits de cette cu- 
rieuse correspondance qui fait partie des Manuscrits de la Bibliothèque du Roi, 
sous ce litre : Manuscrits précieux. — Supplément français, 1335. — Histoire de 
la révolle des Phanatiques ou Camisards, en 1702, 1103, 1704, 1705. A 

En has de la première page est cette note : « Nous n'avons rien, sur l'histoire 
« de la révolte des Cevennes, d'aussi étendu ct d'aussi bien détaillé que ce ma- 
€ nuscrit; on a vu à ce sujet tout ce qui est à la Bibliothèque du Roi. » 

Nous donnons seulement celles des lettres qui peuvent servir de justification, 
ou d'éclaircissement, ou de complément aux faits cités dans cet ouvrage. Nous 
n'avous pas besoin de faire observer que cette correspondance est tout entière 
écrite au point de vue catholique; les faits confirmés par ce témoignage acquer- 
ront un nouvelle autorité. Nous croyons aussi inutile de prévenir le lecteur que, 
si l’ensemble du récit et les caractères de ce roman sont basés sur la réalité de 
l’histoire, une partie de la fable et du drame est toute d'imagination. E S. 


De Nismes, le.4 juin 1703, à Clermont, en Auvergne. 
J'eus l'honneur de vous écrire le 25 mai : il n'y a pas de nouvelles depuis ce 


temps-là; mais je veu vous envoyer aujourd'huy la lettre pastorale dunt je vous 
avois parlez; c'est celle me a fait rimprimer à Montpellier comme je vous avois 
dit, ou il y a très peu de différence avec celle que la Delaplace avoit imprimez. 
Monsieur le Maréchal et Monsieur de Bavilic sont toujours à Alais. On y fait 
beaucoup d’exécutions. On en a fait aussi quelques unes dans Nismes; depuis ma 
dernière lettre on a encore rompu deux de ces malheureux et pendu autant : Vun 
de ceux-là avoit tué le prebtre de St.-Laurent; on amène tous les jours des pri- 
sonniers qu'on prend en divers endroits, et mon frère le prevost de la catedrale 
d'Alais et vicaire général de monseigneur d'Alais nous mandoit l'autre jour qu'il 
yen a un bon nombre dans le fort d'Alais, et que l’on faisoit battre la campagne 
pour chercher les troupes de ces malheureux, mais qu’ils éloient fort habiles à se 
cacher ; que toute fois leur nombre diminuoit asses, qu'on en avoit pris une ving- 
taine du costez de Cannes, et que leurs ayant demandez ce qu'ils alloient faire, 
un d'eux répondit bonnement qu'ils alloient en détachement pour chercher des 
pora: voilà comme ces malheureux chasseurs font leur gibier des prebtres du 
cigneur. L'on voit maintenant qu'ils cherchent à vivre, ayant peine à trouver 
des villages qui veuillent les recevoir. lis furent l’autre jour à Blanzac attaquer 
des vignerons; cn ayant trouvez quinze dont il y en avoit huit catholiques, ils les 
tuèrent et frecommandérent aux huguenots de se bien garder de payer la dixme 
et de le dire à leurs frères. Ils ne se sont pas contentez de le leur recommander, 
ils ont affichez des placards à Blanzac et à Domesargue et à quelques autres en- 
droits où ils défendent de payer la dixme, sôus peine de mort aux contrevenants. 
L'affaire de Monsieur de Salgas n’est pas jugée. Les uns disent qu'on en a écrit 
en cours, d’autres qu'on a envoyez du costez du Rouergue chercher deux témoins 
capables de le convaincre. Le nommé Pierre Notet dit Chevalier dont je vous 
avois parlez qu'on a pris dans le Cantal a estez amencz dans nostre fort. C’est an 
homme extraordinaire en toutes ses matières, d'une mine relevée ct affreuse au 
mesme temps ; bien qu'il ne soit que le fils d’un cordonnier de Sainct-Remy en 
Provence , il paroit intrépide et l’on sera bien trompez si la question le fait par- 
ler, il asseure n'avoir jamais estez aux Camisars et qu’il prouvera très bien jus- 
qu'a une heure de temps tous les endroits ou il a estez depuis dix mois que ces 
affaires ont commencez. Il ne nie pas qu’il ne soit coupable d'ailleurs, il avoue 
estre un deserleur, et dejà pire ofliciers de dragons l'ont reconnu pour tel : 


d’autres disent l'avoir veu à la foire de Beaucaire faisant mille tours de passe-passe: 
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Coulon l'exempli dit l'avoir veu soutenir avec effronterie pareilles aventures. Nous 
ne scavons encor ce qui sera de lay, bien que tout le monde convienne que c’est 
un mauvais garniment. | 

L'on vient de mener quinze Camisars au fort qu’on a pris dù costez de Margue- 
rile, on peut adjouter aux nouvelles des Camisards celles de la ville d'Orange; les 
habitants estant au roy depuis peu, par la cession de Monsieur le prince de Conty 
luy avoient ecrit pour demander au roi mille privileges, dont ils osoient se flatter, 
comme d’avoir la liberté de conscience ou de se retirer, en vendant leurs biens 
immeubles ou bien en les affermant a de bons rentiers soub des bonnes conditions 
et bien d'autres demandes que nous ne scavons pas; mais seulement que le cou- 
ricr qu’ils avoient envoyez estant reveunu, d’autres disent que c'est le courier 
ordinaire, leurs demande la capitation et toutes les charges ct droits municipaux 
qui sont dans toutes nos autres villes, ils sont consternez de ces demandes et de 
tout le refus qu'on leur a fait. 

Depuis ma lettre écritte on m'a dit qu’un soldat venoit de raconter à son capi- 
taine, que par quelque aventure il avoit estez pris par les camisars qui ne l'a- 
voient pas maltraitez, ct c'estoit dans la troupe de Roland qu'il estoit tombez. Ce 
chef fameux le garda plusieurs jours, et faisant ensuite un acte de générosité et 
de clémence il lui donna congez, et tout cela ne fust que pour faire scavoir com- 
bien il est en honneur parmi ces rebels. Le soldat dit donc que c'est un homme 
d'une mine très-distinguée, vestu magnifiquement de velours cramoisi, chamarez 
des nates d'or; on ne le sert et on ne lui parle qu’à genoux ; il demanda au sol- 
dat si l’on faisoit beaucoup d'exécution de ses gens lorsqu'on pouvoit les atra- 
er : le soldat luy dit qu'on en avoit rompu et pendu plusieurs, et Roland ne 
uy repartit autre chose, sinon tant pis pour eux. Il y a mil autres nouvelles que 
nous traittons d’impertinentes. Je les passe aussi soub silence jusqu'à la confir- 
mation. Monsieur le mareschal doit venir faire icy un tour et ensuite il passera 
au Samct-Esprit. 

Madamc la contesse de Lussan estant venue a Bagnols pour se trouver à l'ac- 
couchement de la duchesse d’Albermale sa fille, clica si bien fait qu’elle a fait 
rentrer les paysans de Lussan en leur devoir, cn chassant les eamisars de leur 
terre, et en a fait revenir un bon nombre qui baitoient la campagne avec les re- 
bels, et leurs a fait aller rendre les armes à Monsieur le mareschal, leur promet- 
tant qu'il ne leur scroit rien fait. C'est Florimond dont vous avez oui parler en 
ce pays qui va toujours à la chasse des Camisars; en fermant ma lettre il en 
amenc trois au fort. Monsieur le mareschal luy donne de quoi lever une compa- 
gnie, et on s'enrolle soub l'enseigne de Monsieur Florimond. Je crois que vous 
n'ignorez pas qui il est et sa bravoure. Voicy encore qualre hommes qui vien- 
nent d'estre tuez an chemin de Clareusac, deux anciens catholiques et deux nou- 
veaux convertis qui faisants bien leur devoir estoient pruscrits. Quel temps est 
celui-ci on aura peine à couper les bleds ; on a inis le feu à quelques-uns qui es- 
toient deja meurs du costeg de Sainct-Gille. Chacun craint pour les siens de mesme 
que pour les vignes. Je suis, etc. | 


De Nismes, le 19 juin 1705, à Clermont. 


Jl faut donc, mon révérend pere, que je sois votre gazetière. Je vous l'ai pro- 
mis, et quand mesme je n’aurois pas toute l'envie que j'ai de vous obliger, nous 
sommes si curieuses de nous informer de ce qui se passe que nous sommes inces- 
smment occupées des Camisars. Ne croyez pas toutes les nouvelles qui s'en re- 
pandent ; puisque dans Nismes mesmes, la sepmaine dernière on disoit que nos 
dragons en avoient tuez cinq cent et cela est faux. Monsieur le mareschal fust 
luy mesme du costez d’Usez avec nos troupes. On traca le bois de Lens et bien 
d'autres, on reunist par vaque... ou ces coquins avoient nichez quelque temps, 
mais on ne trouva rien, et la recherche fust inutile. Leurs chefs n'ont que de pe- 
lites troupes en nos quartiers et avec un coup de sifflet ils ramassent les paysans. 
lis ont brulez depuis deux jours trois eglises dans la Vannage ; il y avoit un per- 
ruquier qui soub prétexte d’aller acheter des cheveux dans les villages enrolloit 
des sens, il en avoit deja vingt cinq; on l’a pris avec toute sa troupe et on l'a 
conduit icy. Depuis que j'ai eu l'honneur de vous écrire qui fust le 4 du mois, 
cn vous envoyant la lettre pastorale de Mgr. nostre evèque, il s’est fait quelque 
exécution : on en brula un tout vif après avoir eu lc poignet coupez. ll avoit 
brulez et massacrez un prebtre; celui là renonca à cette maudite religion : il est 
étrange de voir embrasser nostre religion a ceux là mesme qui brulent les eglises 
et les prebtres. 

On dit qu’ils sont si insolents du costez de la Vannage qu'ils s’assemblent pu - 
bliquement et forcent des anciens catholiques d'assister à leurs assemblées, les 
menacants de les tucr : on n'ose débiter cecy hautement. Une troupe de ces 
malheureux trou verent sur les chemins un pauvre catholique, ils luy demandent 
de quelle religion il estoit, ce que cet homme avoit peine à dirc, ne voulant 
pourtant pas nier sa religion; ils luy dirent : Ne craint pas, nous ne voulons au- 
tre chose de toy si ce n’est que tu portes une lettre au mareschal, il s'en chargea 
fort aisement et leur tint parole. Cette lettre portoit en termes audacieux : Prend 
garde à ce que tu fera de Monsieur de Salgas nostre frère; s’il perit, nous brule- 
rons la recolte, mais encore tout ce que nous tronverons. | i 

Monsieur de Salgas a estez transferez du fort de St-Hypolite dans celui d’Alais. 
On a très bien fortifié sa prison et redoublez ses gardes; personne ne le voit et 
ne lui donne à manger que Monsieur le gouverneur luy mesme; il est furieuse- 
ment chargé. On ne doute plus qu’il ne soit l’autheur de l'assassinat de Monsieur 
l'abbé du Čheila, et de la maison d2 la Deveze. On dit encore, mais cela demande 
confrmation,-qu’ü ya des témoins pour le convaincre qu'il a fait fondre cin- 
quante calices. Il gardoit Roland dans son chateau lorsqu'on le crut mort, ayant 
estez fort blessez, il le faisoit traitter, et tandis qu'il estuit bien soignez chez lui, 
il s’en alloit luy mesme aux Camisars dans des bois imprativables soub prétexte 
de chasser, et là il donnoit ses ordres en l'absence de Roland, après cela il venoit 
faire sa cour a Monsieur le mareschal que nous attendons tous les jours. Je vous 
ccrirai en peu ce qui se passera au séjour qu'il fera dans Nismes et ce qu'on fera 
de Monsieur de Salgas; on dit qu'il representa ne pouvoir estre jugez que par un 
parlement, eu égard à sa noblesse ; on en écrivist en cour, nous n'en scavons en- 
core rien de certain. 

Monsieur de Julien est toujours à Sainct-Jean de Guerdoningue; d'autres as- 
surent qu'il est avec Monsieur le comte de Peyre au lounidon pour s'opposer a 
une troupe de Camisars d'environ deux mil; s'ils gaignoient les montaignes, on 
ne scauroit les avoir qu'aux neiges prochaines. Pierre Notet, nommez Chevalier 
Ft Sainct-Mars; car ils prennent divers noms, d’autres se font nommer Catinat; 
Chevalier donc est tous les jours plus scelerat; dans les inlerrogatoires qu'on luy 
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fait dans sa prison il montre toujour une audace extrême; quand on lui con- 
fronte des témoins il commence par leur dire : Je sortirai d’rcy justifié, et je pu- 
niray la calomnie ; mais les témoins ne s'intimident pas et le baillif de madame 
de Sauzoye luy soutint l'avoir veu à Servas et que c’estoit lui mesme qui lui avoit 
presenté le faux ordre de Monsieur de Broglia : il est si ferme à nier qu’il faut 
toutes les preuves qu'on a pour n'en pas douter, il avouë qu'il est coupable da- 
lieurs, mais qu'il na jamais estez aux Camisars. On a entamez le diocèse de 
Montpellier a deux ou trois lieues de Sainct-Hypolite qu'on nomme le Pioche- 
du-Loup; une grosse troupe de Camisars a enlevez trente catholiques et les a 
menez bien avant dans un bois et on n’en a plus entendu parler. Voila ce qu’on 
me vient de dire dans un moment. On a brulez encor trois eglises proche de For- 
tunez et de Lavignargue. On envoya hier trente deux paysans pris dans leurs vil- 
lages aux galères pour avoir donnez du secour aux Camisars. Il faut vous faire 
part d'une lettre que nous reçdmes dimanche 47° du mois, elle est ecritte du 
Ne D par une dame de qualites a une de ses amies. Je vous la copie fidel- 
ent. 


Du Ponct du Sainct-Esprit, le 46 juin 1703. 


Monsieur le mareschal arriva hier icy sur les deux heures, après midi, venant 
d'Uzez ; il n'avoit ni bu ni mangé de tout le jour, il dit a Monsieur le baron de 
Guine, lieutenant du roy en la citadelle de cette ville : Je voudrois reposer jus- 
qu'a quatre heures, et je vous demande a manger, ce qui fera mon dinez et sou- 
pes, et environ trois heures et demie il se leva ayant entendu un courier qui lui 
rendit un paquet de la part du roy et de Monsieur de Chamillars : ce courier es- 
toit parti de Versailles le jcudy au matin portant trois paquets, un pour Monsicur 
de Guine, un pour Monsieur le maréchal et un pour Monsicur de Baville. On leur 
donnoit advis que le lendemain, qui est aujourd’huy, les phanatiques devoient lui 
prendre la ville du Sainct-Esprit et bien des circonstances sur cela. Monsieur le 
mareschal s'écria : Béni soit Dieu, mon bon ange ma menez pour y voir une for- 
tification et j'ai prévenu les ordres du roy; il adjouta : J'avois eu avis qu'il estoit 
arrivez une tartane a un lieu presque inaccessible vers Cette, qui avoit mis à 
terre des étrangers que nous avons jugez estre des chefs pour les phanatiques; il 
donna aussitôt ordre de faire venir des troupes ; le courier ne voulut pas re 
e il fust en diligence porter le paquet de Monsieur de Baville qui estoit à 

ais. 

L'on tua l'autre jour trois phanatiques de sept qui oscrent attaquer des dra- 
gons. Monsieur le mareschal qui vient d'arriver icy ne fust pas content qu’on eust 
laissez echaper les quatre autres; on nous blessa dangereusement un oflicier. 
Adieu, je suis votre très, etc. 


De Nismes, ce 4°? juillet 1703, à Clermont en Auvergne. 


Je vous promis par ma dernière lettre du 49 juin de vous écrire plulost que je 
n'ay fait. Monsieur le mareschal ariva ce même jour à Nisme ou il n’a restez que 
trois jours, ct ce qui m'a tenu en échec, c'est qu'il a amenez à Alais sept couscil- 
lers de nostre Prèsidial, Monsieur le Président et Monsieur le Procureur du roy 
pour finir l'affaire de Monsieur de Salgas et dont je voulais vous parler. Ces Mes- 
sieurs ne sont pas de retour, on les attend ce soir, et avant que fermer ma leltre 
nous en aurons des nouvelles; cependant ils font faire toujours à Alais quelques 
exécutions dés Camisars qu'on atrape en divers endroits. Chevalier, cet homme 
sirenommez, fust rompu tout vif; ıl estoit comme je vous avois dit catholique de 
naissance, il en a donné bien des marques a sa mort; ceux qui l'ont exhortez et 
confessez témoignent estre contents des sentiments qu'il leur a fait connoistre. 
Jamais homme n’a temoignez plus de courage et plus de fermetez à la mort, et aux 
interrogatoires il n'a jamais rien avouez, disant seulement qu'il estoit un deserteur 
et coupable en bien des choses, mais non point d’avoir estez avec les Camisars : ce- ” 
pendant fl y eust des temoins qui luy soulinrent l'y avoir veu ; il nia teujours ct 
mesme a la question ordinaire et extraordinaire ; il prouvoit et on vérilia estre 
vray qu'il avoit servi dans la compagnie de Monsieur Poule, ct que le jeur de sa 
mort, Monsieur de Broglio voulant avoir demie douzaine des plus braves sol:lits 
de Poule pour estre dans sa compagnie, celui cy fust choisi sur sa bonne et haute 
minc ; il ne s'engagea à prendre la halebarde qu'à condition qu'il auroit la haute 
paye, ce qui luy ayant manquez dans peu de jours, il deserta ; ainsi il ne scauroit 
avoir estez longtemps avec les phanatiques. | 

Quelques heures après que Chevalier eust cxpirez sur la roue, on en rompi un 
autre sur le mesme echafaud, et les deux corps furent exposez deux fois vingt 
quatre heures. Celuy ci estoit un camisard soub l'habit et Fe uipage d’un mois- 
sonncur; il estoit dans la place le dimanche ou l'on va louer les gens pour cou- 
per les bleds. Il y eust un garçon qui venoit se louer, c'estoit le fils d'un homme 
qui avoit estez renvoyez il y a quelque temps porter les ordres de M. de Broglio 

u costez d'Alais; les Camisars l'ayant trouvez, le tuerent et attacherent une 
lettre devant son estomach avec quatre clous; ils disoient dans cet écrit qu'ils 


feroient le mesme traittement à tous ceux que Broglio enverroit. Le fils de ce 


auvre homme estant avec luy fust liez pour recevoir le mesme trailtement, mais 
il fut assez heureux pour sc débarrasser tandis que ces coquins estoient sur son 
père, il prit une route peu pratiquée pour fuir. Ce garçon donc estant à la place 
reconnu le meurtrier de son père en habit de moissonneur, il le dénonça. L'au- 
tre avoua tout et dit que Cavalier qui est un autre chef des phanatiques très re- 
nommez estoit déguisez comme luy dans la place, non point pour se louer, mais 
our faire une récrue, et que voyant qu'il estoit menez aux prisons, il s’en estoit 
ui. Son affaire fust bientost terminée et c’est luy-mème qui fit compagnie à Che- 
valier sur la roue. Bien qu'il fust huguenot de naissance, il est mort catholique; 
il ne se fist point presser pour dire tout ce qu'il pouvoit savoir. Il pria qu'on luy 
fist faire un grand tour dans la ville en le menant à l'exécution ct qu'il recon- 
noistroit bien des Gamisars. Il en montra quelques uns dont on se saisit et plu- 
sieurs maisons bourgeoises tenues pour suspectes. On n’a point encore recher- 
chez ces maisons là, ce sera apparemment au retour de monsieur le mareschal 
qui est maintenant allez du costez de Cette pour voir si le port est bien gardez. 
Avant son depart de Nismes il avoit envoyez un courrier a Calvinom porter des 
ordres aux officiers de ce lieu; en passant par Sainct-Cesaire il fust arrestez par 
quelques Camisars qui le fouillerent, et voyant qu'il portoit des ordres contre cux, 
ils voulurent le tuer, et commencerent par luy lier les mains derrière le dos; 
comme ils alloient luy porter le coup, il survinst d'autres gens sur le chemin qui 
se mirent aux prises avec leurs camarades, ceux-ci voulants aller à leurs socours 
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laisserent ce courier pensants qu'il ne leur échapperoït pas : mais il descendit le 
long d'une coline ou l’on l’avoit montez et s'enfui par un chemin impraticable ; 
dez que monsieur le mareschal seust cette nouvelle, il fust transportez de colere 
et manda sur le champ des dragons pour enlever tout le village, ou l'on ne trouva 
qu'une douzaine d'hommes que l'on mena au fort et toutes les femmes et petits 
enfants; toules les maisons pillées au prolit des soldals qui vendirent trois jours 
durants meubles, linges, habits, ustenciles, les bestiaux, asnes, mulets et che- 
vres furent au profit des officiers; cestoit le regiment de Firmacon qui fist ce bu- 
tin, Le lendemain de ce butin il y euet quatre valets de l'Hotel Dieu qui mene- 
rent chacun un asne dudist hopital pour aller faire du bois dans la Guarigue du 
costez de Sainct-Cesaire, ignorants l'affaire du jour précédent; on ne les a plus 
veu, le chien seul est revenu; les valets et les asnes y sont restés sans seavoir 
comment. 

On tua la sepmaine passée le prebtre de Vie. . . . . . . . . . . 

L'affuire de Monsieur de Salgas est jugée ; il a eu la quostioniurdinaire: et:.er < 
traordinaire ct avec tout cela il n'a jamais rien avouez; stbien:que faute dẹ 
preuves entieres i) n’a estez condamnez quaux galeres perpetuelles | 
razez et ses biens confisquez. Tout le monde est surpris qu'ou way 
que des demies prepves dans son affaire. y ayant tant de malheureux qui l'a- 
voient chargez, il est a croire que les puissances et les juges sont plus éclairez 
que le reste des gens qui s’attendoient à luy voir subir dernieres peines, on doit 
le faire passer par Nismes pour le mener à Marseille; apparemment il y aura une 
bonne escorte qui servira aussi pour les Messieurs du Senechal; s'il en faut 
eroire un bruit sourd on veut qu'il + aye une grosse troupe de Camisars aux en- 
virons d'Alais pour tacher d'enlever le prisonnier. I court Lien d'autre pelite 
nouvelle; mais à moins quelles ne soient bien assurées je ne vous les dis point. 
Qusiques femmes ont veu, je vous dis des femmes, ce qui vous paroistra dou- 
teux; avoir aperçù du costez des vignes du Cap de Veau quantitez de Camisars 
cachez; ce qu nous persuaderoit cest qu'il y a une fille qui portoit en mains 
quelques balles que ces gens lui avoient données pour les porter à son frère, di- 
sant bien des particularitez que ces coquins lui avoient dit, ils sont comme vous 
vovez à nos portes. Me voilà à la fin de ma relation tant bien que mal, je vou. 
débite au vrai ce qui se passe et je continucray puisque cela vous fail quelque 
plaisir, n’en ayant pas de plus grand que de vous faire connoistre que je suis votre 
très humble servante. 


De Nismes, ce 10 juillet 1703, à Clermont. 


Ayant eu l'honneur de vous ecrire le premier jour de ce mois et recevant vos- 
tre lettre le cinq, en date du 27 juin, il m'est aisez de juger, mon reverend pere, 
-que le bon esprit vous à suggerez de donner de vos nouvelles, comme je vousen 
priois dans ma dermére. Quelques abondant que soient les faits des phinatiques, 
on waine pas a parler lontemps seul et lon veut scavoir quelquefoi. si les puis- 
sances à qui lon sadresse sant en bonne santez. Vous avez done prevenu mes 
‘souhaits, cest ce qui m'a fait beaucoup de plaisir: mais de bonne foy je n’en 
n'ay pas d'aprendre que vous faite part de mes lettres a vos amis et autres per- 
sonnes de mérite. Jescris seulement pour vous et tout ec sahmathias comme es- 
ten! persurdée que vous recevrez bien ce que je vous dis de quelque maniere que 
je le debite; je ne me pique d'autre chose que de demesler un pen le vray du 
faux; car il faut estre si fort an garde la dessus que si je vous mandois tout ce 
qui nous revienst de divers endroits vous seriez accablez d’un bon nembre de 
nouvelles de carrefours, je nay jamais aimez de m'en remplir l'esprits et nav sen 
jusqu'icy ce que c'estoit que gazettes et relations des affaires du temps. Cepen- 
dant nous voicy devenues furieusement euricuses de ec qui se passe, nostre pro- 
pre interest el nos fréquentes alarmes nous rendent exactes à nous informer de 
tout, et je me donne pour cela un soin particulier ; mais je serois bien aise que 
. vous ayant debitez ce que j'en scay a ma manière, vous voulussiez bien vous 
contenter de ic redire à la vostre; je n’escris pa bien et ma vivacitez naturelle 
ne me permet pas de faire un discour suivi, tout me vient en foule et fort confu- 
sement. 

Il faut donc commencer par vous dire que nos Messieurs du Seneschal qui es - 
toient à Alais ariverent icy le 
Salguas, on ne jngea pas a propos de le mener à Nismes, on pri! la route de 
Somniere et de Montpellier, et de là a Cette ou il y a des galeres, il fust escortez 
de deux cents soldats et il y avait soixante et dix officicrs irlandais, Monsieur le 
chevalier de Roannés capitaine de la galere le recût et le fist mettre toul comme 
les autres forçats; on remarqua a Alais ct sur la route que cut homme là n'a fait 
paroistre aucun sentiment noble et d’un homme de naissance. On a reservez le 
tiers de ses biens qui sent considérables pour ses enfants. 


De Nismes, ce 47 août 4703, à Clermont 


Jeus Ihonneur de vous ecrire, mon R. P., le trois de ce mois, il y a aujour- 
d'hui quinze jours, et mestant fait une loy de naller pas au delà sans vous dire ce 
qui se passe, jé vous laisseray juger vous mesme sil vaut la peine de vous le 
mander. On travaille à faire dresser un échaffau à la place du marchez ou l'on 
pourra rompre plusieurs hommes tout à la fois, ct des polences tont autour pour 
en pendre aussi plusieurs ; parcqu'on estoit fort tard aux executions, Ily a peu 
de jours qu on rompit quatre hommes tout vifs, et l'on pendit trois femmes, le 
tout en une soirée; c'estoil de celles que les phanatiques apellent propheiesse : 
il faut être aussr aveugles qu'ils le sant pour leur donner quelque créance: car 
c'estoit des malheureuses, connues d'un chacun pour les plus grandes courcuses 
du pays. A l'heure quil est ils passent des prisonniers qu'on mene au fort, j'ai la 
euriositez de les regarder, mais ce ne soni qae de miserables gueux, n'ayant rien 
qui inspire de la terreur que lhabitude qu'ils ont a faire le mal. I faut étre aussi 
convaincu que l'on est et presque toujour par lcurs propres confessions pour croire 
tout ce quils sont capables de faire. On a tuez depuis huit jours un prebtr: qui 
estoit allez a Sanillac au bord du Guerdon, c'estoit un nommez Granier de Beau- 
caire ; il avoit estez autrefois dire lq messe à Guarique, et maintenant il fusoit 
comme les autres se tenant dans les villes, je ne scay quelle affaire le mena à 
Sanillac, en plein midy il fust attaques par huit coquins tu milieu du village; les 
paysans eurent peur de cette petite bande, ils s’enfermerent dans leurs maisons, 
el de serent ce prebtre-à la discretion de ces malbeureux ; ils commencerent à 
Jui arracher toutes les dents, ct que la langue, ensuite ils le massacrerent, après 
luy avoir fait soufrir mil manx et indignitez. Avant que de se retirer ils brûlerent 


Su: chateau: 
pu trouver 


second de ce mois; après avoir jugez Monsieur de. 


JEAN CAVALIER. 


- — 


quelques maisons de catholiques. leglise de Servies a ester brulée; c’est une terre 
que monsieur Coste l'archidiacre a achetez depuis prn: On dit qu'on a encore 
brulez trois ou quatre eglises aux dioccze de Montpellier et que monsieur de Ra- 
ville qui sy est trouver a fait enlever quelques villages des environs et a fait met- 
tre tous les paysans en la eitadelle de Montpellier pour scavoir sils n'ont pas de 
part à ces incendies JI faut compter que tout est camisard à la campagne outre 
une bonne partie des villes. 

Ges coquins ont amassez du bled à leurs aises, ils en ont cachez dans leurs ta- 
nieres el s'estant ainsi repus ils font plus de mal que jamais, ils ont achever de 
brusler l'abbaye de Cendras aux portes d'Alais, y avant massacrez bon nombre 
de catholiques, et comme s'ils n’en perissoient pas asse des mains de ces mal- 
heureux, il faut encore que par un suprcroit d'afflittlonitons varana wouvent faire 
des beveus. Une. jeunc: Pali zeat ke behe dé Rieko s'estoit fait 
donner une escorte de miquelets, le commandant én testei cetté-dàme n'allait 


‘queda sbit poar éelterc le: šokil y am prok dtichemont dut dragoris qui les voit 
“venir kear: cmequii va: : res pans ne repondent poiut, el s’obstinent a passer ans 


“met dire:‘les dragons tirent, les antres leurs repondent, et sans se reconnatstre 


on lue cing dragons et autant de miquelets ou environ avec le commandant. Dans 
une occasion où monsieur le maresc al avoit commandez un capitaine refformez 
de cavalerie avec un gros detachement de dragons pour aller surprendre quelques 
Gamisars. monsieur de Sainct-Sernin alloit au mesme descein: au lieu de s'unir 
tous deux, ils se disputent à qui appart'endra le conmmandement Le vapitsine di- 
soit avoir l'ordre : monsieur de Sainet-Sernin qui est colonel d'un regiment ne 
voulut pas ceder, ils ne s’amuserent pas à mesurer leur épée; mais ils prennent 
le pistolet; ils se mirerent quelques temps; monsieur de Sainet-Sernin ne vou- 
loit que faire revenir cet cflicier à luy, il caracolla quelques temps ct tira nn 
cou qui ne porta pe l'autre en déeharzea un qui tua le cheval de M. de Sainct- 
Sernin soub luy : les soldats spectateurs su mirent entre eux et les separerent 
sans qu'il y eut autre mal; on parle de cela diversement chacun selon son inte- 
rest ou l'engarement qu'on a, je ne scay pas s'ils out estez tous les deux aux ar- 
réts ; mais monsieur de Sainct-Sernin y estoit jei à Vehan, 

Mousieur de Parat. brigadier, estant commandez avec environ 60 hommes 
pour aller reconnoistre des camisars qu'on disoit eslre bien prets, il les sperçûi, 
mais en si grand nombre qu'il fust trop heureux de scavair battre en retraite 
dont ila estez louez; si ces coquins sont inférieurs il mettent d'abord ventre à 
terre et se cachent si bien qu'on les perd de veüe, mais se vovant les plus forts, 
ils se presentent hardiment; ce qui fat bien voir que nous n'avons pas la moitiez 
des troupes qu'il nous faut et que ces canailles donneront bien de la peine: cha- 
cun est comme bloquez dans sa ville, on n’en peut sortir qu'avec un gros deta- 
chement. Monsieur de Nobilez, chanoine de la catedrale de Nismes, venort en di- 
brencc de Toulouse, ayant gagnez son procez contre monsieur Martin, aussi cha- 
noine, et il se hattoit pour se trouver icy le jour de l'Assomption ou ily a ce jour 
la une grosse retribution du chapitre, accordée seulement aux presents. Il se 
trouve a Montpellier depuis dix jours attendant une cicorte qu'on n'a pas quand 
on veut, il profitera de celle de monsieur de Baville qui doit aller joindre mon- 
sieur je mareschal à Alais. l 

Nous sommes dans la disette de bois et de charbon personne n’asant en apor- 
ter; chacun nons dit apercevoir de gross:s troupes des camisars qui croisent in- 
cessamment tous les chemins. On demanda à un jeune homme qu'on a executer 
en dernier lieu si les camisars cstoignt en grand nombre, il répondit fort inge- 
nuement : Vous ne vous tromperez pas, quand vous juzcrez que douze ans au- 
dessus, tous sont camisars. voila ce que repondit ee petit maraud qui avoua de 
mème avoir tuez lui seul plus de quinze catholiques. Une personne de bon sens 
me dit seavoir de ccrliude que les phanatiques avoient deja de grandes relations 
dans le Vivarez et le Dauphinez, qu'ils tachent de fairc des soulevements dans ec 
pays et que nous somme bien en danger de le voir. Mon jeune neveu vint, ìl v 
a peu de jours, de Montpellier, il s’estoit mis avec des dragons, el entre Vehan 
ct Milhau ils aperçürent sur une eminence une sentinelle qui, se voyant observée. 
disparut à leurs veux, ils en virent encor une autre ou peut estre fa mesme qu 
examina leurs forces, et qui apparemment les jugeant supéricures aux roles 


daissa passer Je finis done en vous promettant une lettre la scpmaine prochaine 


ou je puiscrai les matières, puisque vous voulez nous obliger de l'altention que 
Fay sur cc qui se passe, je vous promets de continner et de vous faire reconnuis- 
tre de cette maniere que je suis, ete. A Theure quil est on juge les criminels que 
nous voyons descendre du fort. Tout cela n’en fait repentir aucun 


De Nismes, le 48 septembre 1705, à Clermont. 


Vous devez 3voir receu, mon R. P., ma lettre du 9 de ce mois ou je répandois 
a la votre que je venois de recevoir; tout comme le peu de temps que j'avois pù 
me le permettre. Depuis ce jour là. il ne sen est passez aucun sans aprendre des 
choses hien tristes. Les camisars nons ont tuez environ quarante catholiques 
dans les seuls diocezes de Nismes et Uzez ; ces affaires deviennent tous les juur< 
plus sérieuses ct nous serions bien trompés si on n'a des peines inlinies a dé- 
truire ces gens là. 

Les troupes du roi sont toujours fort oisives tandis que ces malheureux exer- 
cent leurs cruautez ce qui prouve bien que le pays est pour cux, et que tel qmi 
lient honne mine, faisant journellement sa cour aux puissances, tâche a décou- 
vrir les projets pour en avertir ces coquins, qui ne peuvent ainsi estre surpris. 
On envoye toujour à l'ordinaire des detachements sur les licux ou il s’est passé 
quelque scène tragique, et l'on n'y trouve que d’affreux debris. On brula l'autre 
jour la metairic de Monsieur je prevost d'Uzez qui'estait du costez de la Bois- 
sicre, et encor celle de Monsicur Dumas prevost diocezain de Nismes qui estoit 
sur le chemin de la Calmesse, ct qui faisoit tout l'ornement de ce quartier; ils pil- 
Icrent beaucoup de linges et des grainstu'on y avoit et mirent le feu à taut le 
reste qu'ils ne purent emporter, si bien que tout y est entièrement détruit, ils 
y massacrérent le fermier et quelques valets : ils ont encor brulez à Pontelicres. 
terre de Monseur le baron d'Alais de Montalet, tout près de Sainct-Ambroix, 
quantitez de catholiques, n'epargnant que les nouveaux, 

Je ne scay si je vous ay dejà dit qu'on avoit arestez quelques hommes au pont 
du Siinct-EÉspril, la chose est ainsi, Monsieur de Guine, lieutenant de roi dans 


“celle citadelle, examinant soigneusement tous ceux qui descendoicnt du Rône, 


ct luy ayant cstez envoyez des portraits de quelques personnes qui devoient re- 
venir des pays elrangers, reconnut très bien ce quil cherchoit depuis quelque 
temps, il en aresta cinq qui estoient de compagnies et les envoya à Alais à Mon- 
sieur le mareschal. Il s'y est trouvez un prebtre, du moins il se dit tel: on tache 


—— 
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d'eclaireir qui il est, ceux qui l'ont veu le disent un homme d'environ trente ans 
très bien fait de sa personne. En attendant le denouement de son affaire, chacun 
raisonne, les uns disent qu'il a estez autre fois vicaire à Anduze, cela est malai- 
sez à croire. D’autres imaginent que c'est quelque vagabond ou défroquez qui a 
eu le malheur de se trouver en mauvaise compagnie, et quil pouroit n'estre pas 
meslez dans ces affaires de politique, il s'en trouva un autre qui se dit du costez 
de Vigan d’une famille assez distinguée, du moins bien catholique sil trouve tel 
quil se dit, on ne scaist par quelle avanture il s'est trouvez avec ces gens là. Il y 
« encore dans celte capture un fils de Monsieur Estor, marchand drapiez de Nis- 
mes qui avoue revenir des pays étrangers, on ne seaist sil se trouvera chargés, 
ses parents sont très mortifiés. Depuis qu'il est absent on a bien soubçonnez 

uil ne fust chez les Camisars, l’on eroyoit mesme qu’il avoit estez tuez dans l'af- 
bre de Poulx. Mais un quatrième a estez dejà pre de sa perfidie. Des quil fust 
pris, il avoua qu'il servait les Hollandais bien p fust de ce pays de Boucaisa 
mesme, du dioceze d’Uzez, il dit questant en Hollande on luy avoit donnez une 
compagnie de cavalerie; qu'ayant servi quelques annees, on lui dit qu'il serviroit 
plus utilement dans son propre pays s'il vouloit venir exciter la rébeillion. que 
pour cela on luy faisoit une pension assez raisonnable et quelque peu d'argent qu'il 
avoit en bourse pour subvenir aux frais. On lui demanda si on ne lavoit pas 
adressez à des particuliers, il répondit qu'en l’avoit adressez à quatre personnes, 
qui estoient Roland et Cavalier, tous deux chefs des Camisars, et le jeune de 
Sainet-Chat qui est revenu a luy et quiest maintenant à Alais soub les yeux de 
Monsieur le mareschal, faisant avec une compagnie qu’on luy a donnez des cour- 
ses sur les Camisars, et le dernier c’estoit le jeune marquis de Rochegude, on fust 
surpris d'entendre nommer celui là, car c’estoit le seul de sa maison restez en ce 
pays, son père ayant estez detenu dans des citadelles s'estoit enlin retirez, sa 
mére, ses frères, ses sœurs avoient tous passez chez les etrangers ; on croit qu'il 
estoit facile à celuy cy de feire de mesme, c’est ce qui fait juger de son innocence, 
cependant il fust arestez et menez à Alais, mais peut estre a cause d'une grosse 
parentez qu'il a dans eëtte ville tous les Messieurs de la Fare estant ses germains, 
on l'a conduit à Sainct-Hipolitè jusqu'a ce qu'on aye eclairei son affaire. Pour le 
zapilaine d'Holande il y avoit plus que suffisamment de preuves pour le rompre 
tout vif, ee qui fut executez ; mon frère le prevest qui l’assista au suplice, nous 
dit qu'il avoit eu la consolation de le voir finir chreliennement, pour les autres 


il sont bien gardez. Nous scaurons bicntost ce qu'on en dait faire. Monsieur de ' 


Sainct-Victor de Candiac père et fils sont encore dans la citadelle de Montpellier, 
l'on croit quils y seront longtemps, bien qu'on ne puisse les charger d'autre 
chose que de recevoir à Candiac les Camisars qui venoient prendre là des ra- 
fraichissements. M. de Mairel, que Monsieur le mareschal avoit envoyez a Paris, 
est revenu, il passa hier icy sans debrider pour aller à Alais, il a estez bien es- 
corlez, car on ne doute pas qu'il n'y aye des ordres bien precis; je vous en diray 
des nouvelles dans peu. 

Toustnos tapissiers de la ville sont occupez a faire des tentes, nos officiers se 
disposent d'aller camper; nous ne seavons point encore de quelle maniere on 
s'y prendra. On dit qu'on fera des camps volants; il y a bien de l'aparence que 
les Cimisars n’aprocheront pas de ces camps, mais qu'ils se repandront dans 
d'autres quartiers. Tous nos chemins sont comme bloquez; on n i peut passer 
qu'avec de grosses escortes, a la reserve de celui d'Avignon et de Beaucaire. 
Cela nous fait bien juger que lorsqu'on n'a qu'a passer des villages catholiques, 
on est en seuretez, on va et vient tous les jours seuls de ces endroits et même 
souvent de Bagnols. Je ne seay si je vous avois deja parlez de ce beau temple 
d'Orange, on n’y a pas touchez, il est dans son entier; on le donne aux Jesuiles 
et on y etablira un beau college y ayant de beaux logements qu'on appelle mai- 
sons consistoriales qui sont attenantes au temple. Depuis deux ou trois jours Mon- 
sieur le mareschal a reçu une lettre, de la part de Cavalier, la plus impertinente 
ae puisse imaginer; après l'avoir traitez de monsieur, de monseigneur, il lui 
donne encor de l'Altesse et mesme de Majestez; et tout cela en dérision ou en 
sudace ; il lui dit que s'il ne luy renvoye son père et son frère qu'on a fail ares- 
ter, il viendra fondre sur luy avec dix mil hommes, et le brus‘era dans Alais. Il 
fut scavoir que ce Cavalier est le fils d'un paysan de Rebause, qui, depuis qu'on 
la scû en tête de cette canaille, on avoit observez son père et le reste de sa fa- 
mille qui protestoient n'avoir aucune part à la revolte de leur fils. Cependant la 
mère vinst à mourir, et l’on scûst que le fils vinst en la maison et l'exhorta lui 
mesme durant sa maladie, la faisant mourir phanatique; on y envoya des dra- 
gons qui se saisirent du pere et d'un frere cadet de Cavalier, peu s'eu fallu qu’on 
ne l'atrapa luy mesme; ce fust aparemment sur les bons advis quils se donnent 
quil echapa de nos mains, et scachant son pere et son frere apestez, il a cru de- 
vow ecrire la lettre insolente dont je wous parle. On ditl que pour responce Mon- 
sieur le mareschal a fait piller et razer sa maison, et qu'on fait incessamment 
des procedures contre le pere et le frere; si on les trouve coupables d'avoir adhe- 
rez a la rebellion de son fils, ce sera bientost fait de luy. On vient de me dire tout 
à l'heure qu'au bruslement de Pontelure on a massacrez vingt maisons catholi- 
ques sans épargner femmes, vieillards et petits enfans, enfin tout ce que ces 
nlheureux ont trouvez de catholiques. Je ne dois pas encore oublier que le ca- 
pitaine d'Holande dit a Monsieur de Baville, a Alais, apres quil fust condamnez 
a estre rompu, que ceux qui l’avoient envoyez lui avoient recommandez de ne 
pas tuer et brusler comme faisoient les autres dans ce pays, mais de s'en tenir 
seulement a demander des temples et le rétablissèment de leur religion. Voilà 
lout ce qui se passe icy. Je suis toujours, etc. 


À Saiuct-Ambroix, ce 26 novembre 1708. 


Depuis le 40 jusqu'au 24, les Camisars ont égorgez douze catholiques de l'un 
«l'autre sexe, entre le pont d'Auzon et Vendras, parmi lesquels est Madame de 
Viraman, fille à Monsieur le baron de Mecrargues. : 

Avant que de partir d'Uzez, le 22, pour venir icy, elle se confessa, et lors- 
qu'elle fust à une portée de mousquet de Ven:lras. trois seélérals arestèrent la 
&leche, se saisirent du voiturier et du lx u ‘s, firent sortir cette dame ct les 
deux filles de service qu'ils attacherent, Madame de Miraman, connoissant le 
dessein barbare de ces inhumains, se jetta à leurs pieds comme une innocente 
victime ct mesla ses larmes à ses prieres pour arester leur fureur ; mais ces mal- 
heureux abandonnez de Dieu, sur lesquels l'on ne peut compter, lui dirent qu'elle 
u avoi rien à craindre, qu'ils wen vouloient qu'a ces deux hommes, quele Sainct- 
Esprit leur avoit inspirez de les faire mourir, sçavoir le voiturier et le laquais. 
ltte daime, touchée d'une décision si fatale sur ces deux infortunés, redoubla 
éacor ses pricres et ses larmes pour obtenir leur grace, mais inutilement, Cepen- 
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dant elle persevera, etcroyant de reussir en se dépouillant de tont ce qu'elle avoit 
elle leur offrit sa bourse, ou il y avoit cinquante louis d'or, et ces pierreries d’un 
prix inestimable, dont la plus grande partie avoit estez à feû madame la mar- 
quise de Toiras, qui ne flechi pas davantage le cœur impitoyable de ces scele- 
rats à estre toujours obstinez à vouloir tremper leurs mains meartrieres dans 
leur sang, et ayant deja levez le glaive qui devoit leur donner le coup mortel, si 
celte dame n’eûst obtenu par ses cris de nẹ le point faire devant elle, ne pou- 
vant pas même se représenter sans horreur un si triste spectacle; en sorte que 
deux de ces scelerats les menerent a demie lieue de la, dans le bois du Bousquet, 
au bord d'un ruisseau ou ils commencerent a detacher le voiturier pour avoir 

lus facilement ses habits, qui se voyant détachez sauta sur celui qui le tenoit, et 

e jeta dans l’eau: mais l'autre voulant venir au secour de celui cy donna lieu 
au laquais de profiter de ce moment et de prendre la fuite; il ne fust pas à cin- 
quante pas qu'il entendit tirer sur le voiturier, et quelque temps après trois 
coups sur la dame; enfin, plus mort que vif, il arriva a Auzon ou il se fit deta- 
cher par le fermier de Monsieur le baron d’Alais, et il arriva icy à huit heures du 
soir, qui raconta apres s'estre fait saigner, et après avoir pris un houillon, ce 
que j'ai lhonneur de vous ecrire. L'on fist incessamment partir d'icy deux nou- 
veaux convertiz, à qui l’on donna deux louis pour aller à l'endroit ou le laquais 
avait laissé la dame : Monsieur le baron leur faisant de grandes promesses, s'ils 
pouvoient la garantir. Le lendemain 23, à huit heures du matin, l'on vist pa- 
roistre à la porte de la ville un spectre qui tiroit les larmes de tout le monde, 
surtout quand on l’eust reconnue pour la fille de chambre de madame de Mira- 
man; on la fist entrer dans une maison voisine, et apres l'avoir deshabillée on 
la trouva toute criblée de coups de bayonnette et de sabre ; et apres l'avoir pan- 
sée au plus viste, elle nous dit que celuy des trois qu'on avoit laissez pour garder 
la dame l'avoit pris par la main et l'amena à demie lieue dans le bois, du costez 
du Bousquet ; et pendant que la pauvre dame marchoit avec elle et l’autre fille de 
service qui la suivoit, toutes deux attachées, elle vist passer un paysan du lieu de 
Vendras, quelle connoissoit; elle lui cria d’une voix plaintive : Hé! mon bon 
amis, intercedez pour nous; ce perfide secoua la teste et poursuivi son chemin ; 
pouvant facilement l'arracher des mains de ce malheureux ; enfin cette dame, 
Jeune et délicate, a qui la frayeur avoit deja enlevez tout ce qu'elle avoit de 
force, fatiguée dalieurs par la longueur du chemin, ne pouvant plus lever les 
pieds, demanda par grace au malheureux de permettre quelle s:puya sur son 
épaule. Monsieur, lui disoit-elle de temps en temps, je n'en puis plus, reposons- 
nous un peu; je ne saurois me porter plus loin tant mon pauvre corps est emà ; 
mais cet inhumain, insensible aux gemissements de celte pauvre victime que le” 
Seigneur soutenoit par sa grace, lui faisoit redoubler le pas, luy promettant 
qu'elle n’iroit guere plus loin, et estant arrivez au bord du ruisseau dont nous 
avons deja parlé, il la fist asseoir sur un peu de gazon avec elle et l'autre fille; 
elles furent en cet estat prez d'une heure et demie, peocani lequel temps Ma- 
dame de Miraman luy dit des choses capables de flechir un démon; elle lui 
donna sa ceinture d’or, lui ouvri sa male, que l'autre fille de service avoit portée 
sur sa teste, quoiqu'elle fust liée, et luy fist voir ses hardes très magnifiques 
quelle lui offrit; il ne prist quune fontange d'or, luy promettant tout ce quelle 
luy demandoit, et ne tint rien cette heure et demie passée, Et Madame de Mira- 
man fust la premicre à voir venir quatre scelerats armés jusqu'aux dents; ce qui 
l’effraya si fort quelle fust obligée de sentir un peu d'eau de la reyne d'Hongrie 
pour se remettre. D'abord que ces barbares furent arrivez, elle se jetta a leurs 
pieds, embrassant leurs genoux quelle baignoit par un torrent de larmes, expri- 
mants par ses sanglots plutost que par sa voix, son innocencé, leur demanda 
la vie. Ne scais tu pas, luy dit un de ses scelepats, que dans peu de temps nous 
voulons mestre fin a tous les catholiques ? lié Mida dit la dame, alors comme 
alors; mais du moins accordez la moi maintenant, je vous en conjure, mes chers 
messieurs. Non, dit ce scelerat; nous Le connaissons, commence a prier Dicu. Et 
cette dame, levant les mains au ciel pour demander au Pere celeste qu'il ouvrit 
sur elle et sur ces bourreaux les yeux de sa miséricorde, reçût un coup de pisto - 
let sur le teton gauche qui la jesta par terre, ensemble un coup de sibre qui luy 
fendit le visage, et un coup d'une grosse pierre qui luy meurtri toute la teste ; 
un autre tira un coup de pistolet sur l’autre de ces filles qui la {ua toute roide, et 
soit qu’ils voulussent épargner la munition ou qu'ils n'eussent plus d'armes, ils, 
percerent celle cy de plusieurs coups de bayonnette et lui donnerent plusieurs 
coups de sabre; elle tomba et fist la morte jusqu'a ee qu'il eurent pris la fuite 
et emportez la malle. Nentendant plus de bruit, elle leva doucement la teste, et 
ne voyant personne elle se traina aupres de sa maîtresse quelle apella; et n'en- 
tendant point de responce, la voyant nager dans son sang, elle luy respondit 
d'une voix mourante : Ah! ma chere Suzon, regarde dans quel estal je suis re- 
duite ; viens icy, ne me quitte point que je naye expirez, je me meurs, c'en cst 
fait; mais toute ma consolation est que je meurs pour ma religion ; jespere que 
Dieu aura pitiez de moy, et quil n'aura pas oubliez sa creature dans ses souf- 
frances; dis a Monsieur de Miraman que je lui donne ma petite fille, quil en aye 
soin. Et ensuite elle ne s'occupa que de son Dieu jusqu'au dernier soupir quelle 
rendit a lentrée de la nuit, après une agonie de trois ou quatre heures; enfin, 
la voyant morte, elle profila de la nuit el sorti du bois, ne doulant pas que ces 
scelerats ne fussent allez à Vendras pour se mestre a couvert d'un deluge de 
pluye qui faisoit, et se traina jusquiey comme elle p. M. le baron d'Alais envoya 
encore douze nouveaux convertis relugiez icy, qui ont tous des enfants ou des 
parents aux Camisars, à qui il fist donner un escu à chacun, leurs disant que s'ils 
n’aportoient le corps de cette dame, ils pouvoient s'attendre a estre tuez; ils fu- 
rent la chercher, et ne la trouverent que le 24 à six heures du matin, qui la"por- 
terent icy. Cependant, bien que ce corps eust restez trois jours et trois nuils dans 
ce bojs, exposez à ce deluge d’eau qu’il fist pendant ces trois jours, 1l semble que 
le temps et les bestes sauvages eurent du respect pour lui, nestant point du tout 
changez, sa face estant riante, ses yeux ouverts qui n'avoicnt point encore perdu 
leur brillant, ses playes rouges comme du corail, coiffée, habillée, gantée, chaus. 
sée, ayant encore ces pandants d'oreille; il fallu mestre unc compagnie” de sol- 
dats sous les armes pour faire retirer le monde qui venoit pleurer sur ce corps 
auquel on rendit tous les honneurs dues a de si pretieuses reliques. 

onsieur le baron d'Alais et plusieurs gentils-hommes prirent le denille, qua- 

tre gentils-hommes portoient le drap aux armes de Monsieur et de Madame 
de Miraman, on habilla quantitez de veufves qui marchoient autour du corps, on 
fit des charitez extraordinaires; tous les prebtres celebrerent et le monde ne pra 
vant contenir dans l'église quoique fort grande, les rues estant bordées de tons 
costez, on n'entendoil que eris et que gemissemeuts, et on eu toutes les peines 
du monde doster au public ceste relique pour la mestre dans le tombeau de ses 
ancestres, Voila sa relation. 
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Je vous aprends que Cavalier sest mariez parmi les Camisars, et que les habits 
et les nipes de cette pauvre dame seroïent pour sa femme qu’on apelle madame 
la princesse des Sevennes ; on celebra les uopces dans le chateau de Monsieur 
de Boucairan ou lon fist plus de vingt decharges, depuis sept heures du matin, 
jusqu'a six heures du soir; ils estoient au nombre de deux inil. Adieu, je suis, etc. 


De Nismes, ce 26 febv. 1704, à Clermont. 


Vous devez avoir receu la lestre pastorale que je vous envoyay, le 42 de ce 
mois. Je tiens ma parole et je continue aujourd'hui le recit des tragedies; bien 
loin d'estre a leurs fins, elles sont plus fréquentes et ces furieux toujour plus al- 
terez du sang des catholiques ; et ce qu’on avoit à craindre est arrivez, les Cami- 
sars ont passez l'Ardeche ; c’est la troupe de Castanet formidable en nombre ; ils 
sont entrez par le Vivarez dans la basse Bouliere, le vallon et Sainct-Fortunat ; 
nous ne scavons point encor si ce pays donne dans leur révolte bien qu'on nous 
aye dit que tout fuyoit devant ces malheureux, tant les nouveaux convertis que 
les anciens catholiques. D'autres assurent que les huguenots que nous apellons 
nouveaux convertis, se sont unis avec ceste canaille; ce qu'il y a de certain cest 
gron y a tuez tous les catholiques qu'on a pô attraper et plusieurs prebtres 

e ce costez la, et bruslez toutes les eglises. Monsieur de Julien qui estoit à 
Usez y est allez avec quelques troupes; on dit que des Suisses qui venoient a 
nous ont aussi pris cette route; cest un grand malheur qu'on naye pas bien gar- 
dez ce passage ; on nous asseuroit qu'il estoit gardez par des miquelet qu’on y 
avoit postez ; et que les ayant retirez mal a propos pour 2 jours seulement, ces 
malheureux, qui font attention a tout, ont passez brusquement; d’autres nous 
ont dit et c'est aparemment pour se garantir du blame, que ces coquins ont 
passez par la montagne de Lozere, ce qui paroit impossible, puis quelle est toute 
couverte de neige ; voila toutes nos mesures deconcertées, et tous ces beaux pro- 
jets suspendus. 
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Roland. 


Nous n'avons que très peu de troupes pour garder cette ville ct l’on ne scau- 
roit les envoyer courir sur les Camisars ; la troupe de Cavalier desole toute cette 

laine, les environs de Nismes sont deja tout brulez; cette nuit mesme ils ont 
Dub Garron Roudilhan et plusieurs belles metairies; celle de Lor et bien d'au- 
tres, du costez de Courbesac, de Monsieur Descombier et d'autres ; toute la nuit 
chacun estoit sur la tour pour voir brusler la campagne bien qu'il fist une grosse 
pluye, le godron qu'ils jettent fait un terrible effect; personne n'ose plus aller au 
champ sans une bonne escorte. Monseigneur l’eveque d'Uzezecrivit l'autre jour a 
un de ses amis, et a Monsieur de Baville qu'on lui avoit aportez depuis peu 
soixante corps morts des pauvres catholiques des environs d'Uzez, et huit mou- 
rants; que cette vuë avoit si fort animez les autres catholique, la plupart parents 


des deffunts, qu’il n’en pouvoit plus être le maître, et que quelque deffense qnil 
leur fist d’aller sur les Camisars, ils s'estéient mis en campaigne pour tuer tout 
ce quils trouveroient d’'hugenots ; car ils sont tous participants de ces massacres. 
Du costez de Monclus, terre de Monsieur le président, on y a massacrez plusieurs 
pauvres catholiques du lieu et quelques etrangers qui se trouverent là, on a reçù 
une lettre du Vivarez qui marque que le 18 de ce mois on n'aperçôt que cent Ca- 
misards pour faire revolter le pays, et que le lendemain 19, on en vist neuf cent. 
Jugez des progrès qu'ils font. Cavalier se fait si bien garder que quelques misera- 
bles ayant estez menez à luy et luy ayant parlez a leur grez furent renvoyez; ils 
disent qu'avant que d'approcher de sa personne, et sa tente qu’on dresse fort 
exactement, il fallu passer sept corps de garde ; on le traiste en pme parmi ces 
malheureux ; Aiei pee on dit quil y a quelq'un au dessus qui donne le mouve- 
vement; car il arriva icy du costez de la Vallonguesse que Cavalier y avoit fait 
tuer cinq hommes, et en amenoit deux liez et garrotez; en cet estat ils virent 
venir un homme à cheval, de bonne mine, superbement couvert et qui marquoit 
estre de distinction; des quil vist Cavalier, 1l tire l'épée et lui en présente la 
pointe, d'abord Cavalier met pied a terre, le salue profondement avec de grandes 
marques de soubmission, letranger luy demande quelle expedition avez vous 
fait aujourd'huy. il repond je viens de tuer cinq papistes et je vous mene ces 
deux bien lia»; il lui repond c'est assez, deliez les et les laissez aller. 


ne 


La fuite. — pace 146. 


On fait a cette heure bien des raisonnements sur cet étranger; on ne doute 
pas que ce ne soit quelque envoyé du duc de Savoye pour exciter icy la rebellion; 
on le fait chercher avec soin et on désigne comme il est fait; c'est le mesme 

ui a estez à Montpellier pendant les Etats pour observer tout ce may disoit, 
il se fourroit partout, et sur sa bonne mine on ne se deffivit point de lui, lorsqu'ü 
s’en voulu venir il parla a un voiturin pour se faire porter jusqu’à Uchan, le 
voiturin luy dit qu'il ne vouloit pas se mettre en chemin sans escorte, l’autre luy 
dit, tu crains les Camisars, marche seurement. avec moy qui ne les craint pas. 
je voudrois trouver ces gens là et tu verrois si je les crains. Le voiturin resista 
ongtemps; mais l’autre le persuada si bien que le voiturin alla preparer sa chaise 

our partir le grand matin, disant toute fois qu'il ne vouloit pas moins de six 
ouis d'or; il lui fust promis tout ce quil exigeoit; quand ils furent sur la route 
le voiturin salarmoit de temps a autres, mais le monsieur le rasseuroit. Cependant 
le voiturin voyant tout à coup Cavalier venir a eux avec sa troupe, s'écria nous 
somme perdu, Monsieur, je reconnois Cavalier luy mesme; létranger lui dit ne 
craint pas, je t'ay promis quil ne tarriveroit point de mal, je te le garanti, ce 
pauvre homme estoit a demi mort d'effroi, il remarqua pourtant que letranger, 
pour se faire reconnoistre a Cavalier, tira son épee nue et la fit luire de plus loin; 
a cette marque qui est aparemment le signal, Cavalier vint à luy dune manière 
fort soubmise et respectueuse ; le voiturin fust payez des six louis d’or qu'il avoit 
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demandez et renvoyez avec la peur; tout cela signifie qu’il y a des etrangers dans 
le RE qui suscitent cette guerre qui devient tous les jours plus dangereuse. 

n'est rien de si triste que nous le somme aujourd'huy, les rües sont pleines 
de tous ces pauvres paysans fugitifs qui font des cris lamentables. On ne com- 
prend pas la politique de ces Camisars et celle des huguenots sils s'entendent 
comme on le croit avec eux; car cette nuit on a bruslez la metairie de Monsieur de 
la Cassagne, nommée Rochelle, une autre de Monsiéur de Poussac et un moulin 
de Monsieur Genesi, on ne scait si par.ce moyen ils voudroient les exempter des 
contributions qu'on veut leur faire payer ; ou bien peut estre se plaignent-ils de 
ces gens là comme des faux frères qui ne leur donne plus des assistances, ou bien 
mesme ces huguenots qui sont riches ne leur feroient ils pas eux mesmes par po- 
litique brusler leur maison en partie pour qu'ils fassent voir aux puissances qu'ils 
n ont point de relation avee ces Gimisars, puisqu'ils n’en sont point épargnez. 
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Le maréchal peut vous dire, messieurs les gentilshommes, qu’à la journée 
e Traviès je marchais ferme et droit ! — race 1149, 


On vient de battre la pean et n'ayant que quelques compagnies a faire 
marcher, on a fait partir les milices, nous n’avons pas un grand espoir a la re- 
cherche qu'ils vont faire; ils vont examiner le degat et voila tout ee qu'ils feront. 
On attend icy Monsieur le mareschal, ce soir il vient de Sommiere, il a fait enlever 
quelques villages de Quillac et des environs, nous ne scavons que produira cela, 
celte nouvelle du Vivarez arreste les projets; on alloit fermer tous les bourgs et 
faire quatre camps volants pour battre la campagne, mais nous voila depourveù de 
troupes. Les paysans de Roudilhau, cest a dire deux ou trois hommes, car tout 
estoit desert; ceux ci voyantz venir les Camisars se cacherent, les uns dans un ti- 
nal de pierres, un autre dāns une masure assez prest de leglise ; celuy ci entendit 
qu'ils crioient en bruslant leglise, ou est donc le Dieu de “cet eglise; certe s'il y 
en avoit un qui sy interessa, il ne laisseroit pas bruler sa maison, et mil autres 
impietez : rien de si abominable que les nouveaux dogmes de cette religion ; ils 
disent que le temps est venu quil faut se servir du glaive que Dieu envoye, 
prescher une autre evangile que leurs gens et leurs filles sont envoyées pour 
enseigner, et que ce sont icy les veritables prophetes du Seigneur, et mil autres 
rêveries, que les femmes se meslent de débiter sans façon dans les rües. Je ne scay 
comment jai pu faire ma lettre: on nous accable de tristes recits ; a toute heure 
on nous aprend la mort de quelques catholiques de notre connoissance ou la 
désolation de quelques familles. np religieuses qui sont dehors de la 
ville ne sont pas trop en seurctez, et l'on dit que Monseigneur de Nisrnes ne les 
fait pas entrer dedans pour ne pas donner lépouvante, cela feroit voir toutes 
nos craintes, qui sont souvent renfermer en nous mesmes : toutes nos connois- 
sances de la ville sont toujour de mesme. Il ny a plus rien de nouveau; les 
nouveaux convertis vont fort au sermon ; chacun par politique veut passer pour 
faire son devoir, croyant a tout le moins s'échapper a la contribution. Adieu, je 
suis loujour tres respectueusement, etc. 
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De Nismes, ce 6 may 1704, à Clermont. 


J'eust l’honneur de vous dire dans ma dernière lettre du 23 avril que Monsieur 
de Lalande avoit fait quelques expéditions aux Sevennes. Les choses sont a peu 
prest comme je vous le marquois ; il a plus fait encore, estant descendu en bas, il 
voulu environ trente heures au... de Kavaille, estant averti qu'il y avoit des ca- 
misars ; il les trouva dans le bois d’Joulet. Il avoit amenez six cens hommes dont 
il fist deux detachements de trois cens hommes chaeun: il les mena du costez de la 
plaine ct les etendit du costez d’loulet ; on y aperçut les rebels au nombre de 
trois ou quatre cens; le premier détachement, qu'il avoit fait commander par 
Monsieur de Ballemprez. en tua cent soixante, et une douzaine de femmes qui 
suivoient cette troupe infernale, et leur prit quarante chevaux ou mulets, Le guide 
gs conduisoit le second détachement commandez par Monsieur de Boismarin, le 
ist prendre trop a gauche du costez de son converse, ce qui fust cause que le 
reste de la troupe se sauva. 

Le 20 du mois d'avril, M. de Lalande envoya fouiller et chercher dans le bois 
d'Youset qui est assez defeuillez, on y tua 25 camisars qu'on trouva dans des ro- 
chers et des cabanes couvertes de banha qui leur servoient d'hôpital. On y 
trouva douze malades ou blessés, quantité donguents, de linge et charpies en 
abondance, qu'on leur tient tout preparez, plusieurs sortes d’ armes et munitions 
de bouche, quelques epécs a poignet dargent, justes-au-corps et vestes de nos 
officiers de la marine; on a trouvé l'endroit ou ils faisoient la poudre et le sal- 

tre; on a trouvez de la poudre preste à mettre en grain, du souffre, de leau 

e vie, blé, farine, sel et plusieurs sortes de viande salées que les habitants 
bleue avaient préparez. Monsieur de Lalande, voyant l'intelligence que ces 
sans avoient avec ces rebels, fist mettre le feu a quelques maisons et piller leur 

kil age. On trouva une cache dans une maison la plus proche de la montagne ou 
il y avoit quinze pièces de vin, des eaux de vie et autres provisions qui furent 


prises et les tonneaux deftoncez. 
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Le marquis de Florae a expić son crime. — PAGE 193. 


Les camisars ne firent pas là beaucoup de résistance, nous ne perdismes que six 
soldats. Monsieur le chevalier de Roquefeuille de Gabriac tua un de ces scelerats 
après s'estre battu deux heures avec lui; cette longue résistance a fait dire qu'il y 
avoit du charme, car il essuya plusieurs coups de fusils et de pistolets, mais le 
coup de sabre a la teste fast le dernier. Monsieur de lalmeroles, commandant des 
RER ecrit a Monsieur de Lalande, du 17 avril, et lui mande que sa troupe 
de Miquelets, en sen retournant au pont de Montvert, tuerent cent ct huist cami- 
sars, qu'ils trouverent cachés dans les bois et rochers. ‘On nous asseure encore que 
Cavalier ayant reçû une lettre de Genève, où les anciens du Consistoire [pi mar- 

uoient quils estoient tres mal ediffiez d'apprendre qu'il y avoit parmi eux des 
emmes de mauvaise vie, que cestoit contre la loi de Dieu, et quils s’attireroient 
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a la fin sa vengeance; sur cela Cavalier congedia une jeune fille quil avoit prest de 
lui, et sen va trouver Castanet qui estoit dans un autre quartier avec sa troupe ; 
il luy fait part de ja lettre quil a recu de Genève, et lexhorte a se deffaire, a son 
exemple, d'une fille quil avoit : celui cy qui se deflioit deja de Cavalier, et qui 
estoit avertiqu'il ne cherchoit qu'une ocession pour le perdre, fist ce qu'il souhai- 
toit : la fille fust envoyée a Montpellier, chez un reffusiez ; quelqu'un en donna 
advis et cette fille a estez mise dans le refuge; Castanet ne saigna rien par cette 
souplesse, Cavalier le fist tuer. On ne doute pas qu'ayant estez averti que 
Castanet se deflioit un peu de lui, recherchoit le moyen d'obtenir sa grace en 
venant servir dans les troupes du roy, et cest ce qui hasta sa perte. 

Ii semble que tout ce dechet des rebels devoit les avoir detruit; bien loin de 
la, Cavalier rassemble le debris de sa troupe du costez de Sam el Benezez; il leur 
dit quil resrette fort les bons soldats quil a perdu; nnis non pus les chefs, 
puisqu'ils s'estoient rendus desagreables à l'Eternel par icurs crimes et leur 
desobeissance ; quen punition il les avoit livrez aux enfants de Sathan, que cestoit 
la ce que le Sainet-Esprit lui avoit revelez; que pour luy il ne seroit plus que 
trois jours avec eux pour les consoler, qu'apres cela il les abandonnoit. Mais il n'a 
pa exccutez ces menaces, il a ramassez des gens de tous costez, il lui en est venu 
eaucoup plus quil nen navoit perdu, et le nombre des rebels se multiplie tous les 
jours, outre que les poires et menus peuples des villes sont tres mal intention- 
nez; Cavalier fait marcher a coups de batons ceux qui veulent luv resister; on dit 
meme quil cn a tuez quelques uns Ils ont perdu des armes a lu veritez, et l'on 
croyoit qu'il leur seroit tres difficile d'armer autant de gems quils en levent; a 
cela ils ont trouvez lexpedient d’en avoir par un bon nombre de gens de leurs 
je qui en out achetez par des voyes indirectes de nos soldats qui en avoient pris 
\caucoup au pillage; ils remonstent mesme leur cavalerie de cette manière. Il 
s’est vendu bon nombre de chevaux, et l'on ne se deffioit pas des acheteurs. Ces 
coquins en ont enlevez depuis peu de jours du costez de St-Gille, qu'on avoit en- 
vovez prendre le vert. Nous entendons dire tous les jours de nouvelles violences 
de ces malheureux ; ils recommencent a battre les champs. 

Il n'y a que huit jours que Monsieur Pagez, licutenant de prevost de Nismes, 
alloit avec quatre archers à Sainet Hipolile porter les lettres à Monsieur le mares- 
chal de Villars; car Monsieur de Monrevel est deja hors le Languedoc : comme 
ces archers furent du costez du Cés. ils furent suivis d'une troupe de cunisars qui 
leur tirerent plusieurs coups. Monsieur Pasez eut quelques balles qui lui firent 
saulter Île chapeau et la perruque, mais sans autre accident. H poussa a toute bride 
lui et ses archers et grimperent sur une colline qui les garanti de cette mauvaise 
avanture. On ecrit qu’il y a audessus de Florac et aux environs, une troupe 
d'environ quatre mil camisars; celle de Cavalier est deja fort grosse, une bonne 

artie est armée, le reste est muni de gros batons ferrez, de fourches ct autres 
instruments propres aux massacres. 

Notre canaille mal intentionnée fit une assemblée icy le jour de IAscension du 
costes des Ecorchoirs, sur les onze heures et minuit; on gn fust averti, et lus 
Suisses qui sont aux casernes y furent, mais tout sesloit disperses, el pe trouvèrent 
que quelques femmes dans le jeu de maille, quon mena dans le fort, en attendant 
Monsieur le mareschal qui est allé faire sa tournée. Monsieur l'intendant est avec 
lui. [ls ont commencez par Sommiere, Anduze, Sainct Hipolite, sont montez à 
Alais el reviennent par Uzez. On les attend tous les jours. On dit quils ont fait 

uvlques enlevements sur leur route, quils ont pris à Vesenobre ya brigadier de 

avalier qui se distinguoit à son service, cestoit un paysan du mesme lieu de Veze- 
nobre. Cependant on a un peu vuidez le fort, il y en eust un nombre que fust rela- 
chez par ordre de Monsieur de Monrevel avant son depart, et ceux qui resterent 
furent examinez par Messieurs du presidial, de lordre de Monsieur de Villars 
et de Monsieur l'intendant. Dans le peu de séjour quil fist a Nismes, on fist par- 
tir tout ce qu'on trouva de coupable pour l'ile de Saincte Marguerite en Provence. 
Ce fust une desolation de ces malheureux ot des gens a qui ils apartenoient : il v 
avoit plusieurs hommes ct encore plus de femmes; celles qui avoient assez de 
moyens pour avoir des montures partirent plus commodément, maie les autres fu- 
rent mises sur des charettes. Tous ceux de leurs partis leur porterent de l'argent, 
des hardes et du linge abondamment. Il y avoit parmi ce nombro de canaille 
quelques marchandes ct filles de procureur , je ne crois pas que ce soit des gens 
de votre connoissance. On les mena a Arles pour les embarquer. Les gens de 
Fourques qui sont fort catholiques vouloient les mettre en pièce quand ils les 
virent venir, leurs criants : Maudites races, vous périres de nos mains. Les 
ofliciers et les soldats qui les conduisoient eurent de la peine à les sauver de la 
fureur de ces Provencaux, Chacun crie sur l'injustice qu'on leur a fait : mais il 
est sûr qu'on ne les puni pas 8 faux. Tous ces gens la aidoient les camisars de 
leur argent, denrées ct autres soins. J| y avoit la des filles qui avoient des cham- 
bres tres propres pour loger les etrangers et inconnus qui venaient à la ville ; 
dautres recevoient les questes et les lettres des pays étrangers. 

Voila, mon R. P., la situation de nos alfaires, qui ne deviennent pas meilleures. 
Nous esperons beaucoup au retour de Monsieur le mareschal de Villars ; il ya 
apparence qu'on exécutera les beaux projets qu'on a fait. On croit qu’il se fera de 
camps volants et que cela pourra réussir; mais nous devons bien plus esperer 
du secour du ciel, connaissants comme nous le faisons depuis longtemps que celui 
des hommes est bien foible. Joubliay de vous dire quà l'affaire de Mages, avant 
que Cavalier eust donnez le signal pour faire la décharge, on vist a leur teste 
un homme tout veslu de blanc, un grand bonnet blanc fait en mitre sur sa teste, 
qui le leva plusieurs fois, il fist de grands signes au ciel et hurla; il tint les 
mains etenducs, se livrant u la mort; cestoit un de leurs grands prophetes ct 
quelques autres firent de mesme. 


De Nismes, le 18 may 1704, à Clermont en Auvergne. 


Vous devez avoir recù ma dernière lettre du six de ce mois, et j'estois dans 
l'impatience de vous dire ce qui sest passez depuis ce temps là qui certainement 
vous paroisira fabuleux ; car nous mesme qui voyons une partie de ce qui en est, 
cl qui se fait soub nos yeux, nous croyons de nous revciller d'un profond som- 
meil. Vous scaurez que le douze de ce mois, Cavalier envoya un ecamisar a Alais 

our parler a Monsieur Delalande ; on auroit tirez sur lui des remparts de la ville 

ien quil dit quil venoit pour traister d'affaire: mais Lacombe que vous pouvez 
avoir veu a Campagne, avant estez fermier de Messieurs du Chapitre, estant bu- 
guenot a toujour eu quelque relation avec les camisars. D'autant micux que 
Gavalicravoit été son gouja a Campagne, ce Lacombe sest meslez depuis quelques 
temps de se faire entremetteur de la paix des Camisars avec nous ; il accompa- 
gnoit donc lenvoyes de Cavalicr; et dez quil se fist eonnoistre a la sentinelle 


d’Alais la porte fust ouverte. On les mena a Monsieur Delalande a qui iis dirent 

ue Cavalier avoit refucez de traiter avec Monsieur Daiguallier, gentilhomme 

'Uzez et nouveaux catholiques qui ayant quelque correspondance avec eux, 
vouloit à cette heure menager leur accommodement: mais que Cavalier ne vouloit 
conferer qu'avec le commandant qui estoit Monsieur Delalande. Quand on le prion 
de se rendre du costez de Vezenobre, Monsieur Delslande part sur l'heure ne 
menant que seize ou vingt dragons pour lescorter, ìl prist dans le fort d'Alais le 
frère de Cavalier qui s’y trouva prisonnier depuis longtemps, il le mene avec lui 
et Lacombe sur la foi de qui il marchoit. Des quil apercû Cavalier, il le vist a la 
teste de quatre cent hommes de pied ct quarante cavaliers ; les uns et les autres 
saresterent tout court a la premiere veüe, les deux chefs mirent pied à terre et 
savancent l'un de l'autre : Cavalier dit a Monsicur Delalande, Monsieur, faite re- 
culer vos dragons, sils venoient a faire le moindre signe, je ne repondrois pas de 
mes gens. Monsieur Delalande lui dit : Monsieur, je vous reponds quils n'auront 
garde de branler, coutenez seulement vos gens; il luy presenta son frere quil 
embrassa tres tendrement et lisant une lettre de son pere que celuy là lui donna 
qui est aussi prisonnier dans le mesme fort, il versa quelques larmes et l'on vit 
attendrir cette beste feroce et carnassiere, ensuite ils laisserent Lacombe avec 
le frere et se tirerent tous les deux a l'ecart pour conférer secrctement, nul ne 
scaist ce qui se trailta ; ils furent quelques heures ensemble assez cloiguez de leurs 
troupes pour nestre pas entendu, mais toujour en veüe, on observoit Murs 
gestes el mouvements. On dit que Cavalier menagcoit assez le terrain, il tira le 
chapeau quand Monsieur Delilande le salua, et se couvrist tout comme lui, on ie 
lui vist tirer quelquefois, et cestoit sans doute lors que Monsicur Delalande lui 
disoit quelques honestetez; on remarquoit ce pelit homme extremement fier ct 
determinez. Enfin ils se separerent ; mais avant que Mousieur Delalande rejoi- 
gnit ses dragons il vinst a la troype de Cavalier a qui il jeta une bourse de ceut 
louis ; les uns disent que personne ne fist minc de la ramasser et d'autres assen- 
rent quil se fist quelque mouvement pour cela, mais que Cavalier pour faire voir 
de quelle manière il cstoit obéi, ne fist que dire alte là, et personne ne se remua; 
Lacon,be dit lavoir levez luy mesme et portez à Cavalier, luy disant que Monsieur 
Delalande en la jetant avoit criez qu'on fut a la santez du roy ct qu'ainsi il devoit 
l'accepter, sur cela Cavalier luy dit d'un air assez dedaigneux : Hé! bien soit fait 
qu'ou boive à la santez du roy; mais auparavant tirez en trente louis que vous 
departerez aux pauvres du voisinage, ils convinrent en se separant quil y auroit 
pour quelques jours une suspension d'armes ; demandant seulement quatre jours 
pour avertir toutes les troupes, et leur commander de sarester: apres quoi i 
promettoit de cesser toute hostilitez. Monsieur Delalande vinst icy en diligence 
dire à Monsieur le mareschal toul ce qui s'estoit passez, personne ne scaûst rien 
de ce qu'ils estoient convenu ; le secret est entre Monsieur le mareschil, 
Monsieur de Baville, Monsieur notre Gouverneur, et Monsieur Delalande ayant 
estez dans quelques maisons de considération de cette ville, extremement pressez 
et sollicites a parler n'a pas dit le mot et n’a fait que upan sur tout ce 
qu'on lui disoit. Cependant le mesme jour Monsieur le mareschal fist partir un 
courier pour la Cour. Ce fust Monsieur de Sainct Pierre, parent de Monsieur le 
mareschal, qui le chargea do ses depesches, ct de ses instruclions pour leroy, 
nous altendons a cette heure ce quil decidera sur ces affaires. 

Mais il en est survenu une bien triste à peu prest dans le mesme temps. Cavalier 
avoit demandez quon lui donna quatres jours pour suspendre le mouvement de ses 
troupes, et c'estoit le douze que l’entrevuc se fist. Cependant Roland qui est du 
costez de Ponpidou avec une grosse troupe, fust attaquez parle regiment de Tour- 
non qui est dans ce quartier là, et qui ignorant ce qui se passoit en bas crust 
faire merveille d'attaquer ees coquins qui baltirent les nostres. Nous y avons perdu 
dix ofliciers et deux cent soldats, Monsieur de Tournon ne sy trouva pas, mais 
son licutenant-colonel qui estoit Monsieur de Courbeville y fust pris et l'on ne l'a 
plus veù, on ne doute pas qu'il n'aye estez egorgez, Cavalier se justifie sur eela 
que cetle aclion sestant fait le treize, il n’ont pas pů etre averti. 

Nous estions fort consternez le quinze, apprenants cette defaite, mais le seize 
nous ne fusme pas moins ctourdis de voir la scene qui se passa dans Nismes. On 
nous vinst dire entre une ct deux heures apres midy quil y avoit au logis de Hi 
Coupe-d'Or trois fameux camisars, envoyez de Cavalier, cscorlez par quelques 
officiers de la marechaussée d'Uzez et de Montpellier, de Monsieur d'Arsuahir, 
gentil homme d'Uzez, et de quelques autres qui disnoicent à ce logis de la Coupe- 
d'Or. Tout le peuple couru a la porte de St Antoine; mas ìl y avoit des sen- 
tinelles aulour du logis, et l'on n’en permit pas l'entrée. Le sicur Gambier, que 
vous connuissez pour être hocqueton de Monsieur de Baville, estoit là et devoit 
introduire celte nouvelle ambassade vers nos puissances. Ce fust un monde iulini 
qui tenoit les avenues. Apres avoir cu leur audience particulière, ils s'en retour- 
nérent de là ou ils estoient venu. Tout ce qui se disoit hautement, c'est que Cava- 
lier avoit couché a Caveirac, et que de la il euvoyoit porter quelque parole à 
Monsieur le mareschal; sur les quatre heures nous entendismes des bruils 
dans les rues, chaque artisan fermoit sa maison pour courir a li porte de la 
Magdelaine et voir arriver Cavalier. Peu de gens donnoient là dedans, et bicn 
qu: nous cussions veu tout lo rempart bordez de peuple pour voif ce spectacle, 
nous ne pouvions nous Îc persuadér. Cela estoit pourtant tres assurez, et ces 
envoyez qui l'avoient precedez n’estoient que pour obtenir la permission cl 
prendre les asseurances. Ils prirent quatre capitaines de Firmacon pour ostages: 
il vinst avec une troupe de quatre cent hommes qu'il laissa au chemin de Sainct- 
Cesaire, c'est à dire vers le fort de Maille, et s'avança avez dix ou douze de ses 
plus braves cavaliers ; ils sc posterent derriere le Luxembourg. Plusieurs person- 
nes qui se promennoicnt à | Esplanade fremirent quand on leur dit quo Cavalier 
estoit si près d'eux. Mousiour d Aigualier estoit a son costez, et dans cet ordre ils 
allerent au jardin des Recolets, ou Monsieur le mareschal l’attendoit. Personne pe 
fust temoin de lentrevüo, elle fust fort secrette, il n'y eust que Monsieur le 
mareschal, Monsieur l'intendant, Monsieur le gouverneur ét Monsieur Delalande. 
Cavaher entra seul dans lə jardin avec un jeune frere qu'il à aagez de douz: 
ans, et quil dresse a son mestier. Des quil mist pied a terre a la porte du jardin 
qui est du costez des Fossez, ìl prit ses deux pistolets de selle et les alla mestre 
aux piods de Monsicur le mareschal qui les fist prendre par son page et ructtre 
a la selle du cheval de Cavalier, qui fist en même temps protestalion de sa suu- 
mission ct obeissance envers le roy, promettant de le servir le reste de ses jours. 
Monsieur le mareschal luy promit toutes sortes de bons olfices. Vous savez 


Hhabiletez de Monsieur l'intendant; on dit qu'il l'interrogea de toutes manières. 


mais que ce coquin ne se deferral point; il avoit un air de douceur qu'ou 
n'eus! jamais dist quil pust etre capable des crimes quil a commis. Il est fort ju:v 
de visage, on ne lui donneroit pas dix huit ans, ot l'on assure qu'il n'en a 
que 25. Il est fort, ragot et épais, la teste entre les epaules. Pendant ja conférence, 
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Abdias Morel, dit Catinat, entretint un nombre infini de gens qui le virent. Cette 
lettre ne suffit pas pour vous dire tout ce qui se fist et tout ce qui se dit ce jour là. 
Cet Abdias est du Gaila, que vous connoissez bien, et a qui, ainsi que je vous ai 
entendu dire, vous avez sauvé la vie; ce coquin est d’une physionomie suspecte, 
fière et mutinée ; celui-la poret de tous cesio et observoit ce qui se passoit. 
Lorsque la conference fut fiaie, Cavalier et son jeune frere, qui estoit parez d'une 
belle epée a poignée d'argent de nos malheureux officiers de la marine, monte- 
rent a cheval et allerent rejoindre leur Pare Monsieur le mareschal luy dit en 
le quittant : Allez, monsieur Cavalier, à Calvisson, vous trouverez là des’ rafrai- 
chissements. Avant que de se rejoindre à leur troupe, il vinst un jeune jardinier 
au devant de luy le prier de venir manger une salade a son jardin ; il eust la com- 
plaisance de l'accepter ; lui et ses cavaliers trouverent la une colation dont ils 
profiterent ; ce qui marque toujour l'intelligence de ces gens la avec eux. Le len- 
‘Motisiur le mareschal fist pe un second courier pour la cour; si hien 
í étre, qu’on attend a la fin de la sepmaine, ne 
hèk pas len affaires, it faudra énécr't{éndrecé second courier. Aparem- 
ment Cavalier Tait la paix ‘soûs de bétines-conditionis. Altéhädohs êt Aytish 
cependant nous respirons. 4 Sad yan KOUD ÈB O TUS e Ta 
Cavalier alla coucher a 
jan, il lui manda quil souhaitoit fort le voir ; Lefebvre prist dabord une dòuzáine dè 
ses sol lats et monte a cheval; il se fist aussi accompagner d’un soldat qui jouoit 
du violon, et le fist jouer chemin faisant Comme il approcha de Sainct Mamers, 
Cavalier dit : Quel est ce violon que j'entends? On luy dit que Lefebvre appro- 
choit; il*monte dabord a cheval et ne mene que vingt hommes avee luy. Dez 
quils sipercurent, ils mirent tous deux pied a terre, sembrassent réciproquement 
et se firent mil compliments. Cavalier demanda a Lefebvre que signifioit son vio- 
lon; l'autre lui dit:: Je l'ai toujour menez quand je vous cherchois dans les bois ; 
je + allois pas autrement. Ensuite Cavalier l’a fait boire, pour marque d’amitiez. 
Lefebvre bût et voulu lui faire des reproches de lui avoir gardez sa sœur six sep- 
maines. Cavalier luy dit : Ne parlons plus du passez, dans peu de tempsje revien- 
dray et je vous iray voir a Gajan ou nous nous divertirons. Lefebvre lui repond : 


ns smg dins: les debrachesqui-potrr n'avoir’ 
Sainet Mammers, et a ant scû que LH rt GWH Merl Le: co 


Vous serez le bien venu, Monsieur, et quelques uns des vostres ; mais je vous prie | 


de ne m'y point amener vostre troupe, car je ne la recevray pas a Gajan. Ils se 
separerent, et dez que Cavalier fust a cheval, il entonna un pseaume, comme il 
avoit de coutume ; ainsi quil fist mesme sortant de Nismes. Une huzurnote, Zabi, 
de Sainct Mammers, se mist a chanter avec eux: mais Lefebvre l’aila sangler au 
visage de quelques coups d’un fouet de cheval quil tenoit a la main, et lui dit : 
Malheureuse, je t'empecherai bien ; pour vous, Monsieur, dit il a Cavalier, je mai 
rien à voir a vous autres: mais il ne sera pas permis a ceux sur qui j'ai pouvoir : 
vous feriez pourtant mieux de ne pas en user ainsi. Voila comme ils se quit- 
terent Adicu. 


De Nismes, le 4° juin 1704, à Clermont. 


Venons a ma derniere lettre, qui estoit du 48 may, et que vous devez avoir 
recû. Jl est arrivez du depuis des evenements contraires a tout ce que nous es- 
pernons Jeûs l'honneur de vous dire que les entrevues de nos puissances avec 
Cavalier avoient fait une espèce de paix ou suspension d'armes : les Camisars al 
loient et venoient librement, de mesme que les catholiques, chacun s’estoit re- 
mis au travail de la campagne ; et pour ce qui est de l'affaire d'Alais ou des envi- 
rons, dont je ne vous disois qu'un mot dans ma derniere lettre, elle est telle, que 
Roland estant la haut-avec une troupe nombreuse, alla tomber sur le regiment 
de Tournon qui escortoit plusieurs officiers qui s’en venoient voir monsieur le 
mireschal; nous y perdismes dix ou douze officiers et environ deux cent soldats; 
il n'est pas dit que les Camisars perdissent des leurs. Monsieur de Tournon ne 
s'y trouva pas : mais monsieur de Courbeville, lieutenant colonel de ce régiment, 
ne fust pas tuez sur la place, il en arriva pis : cest quils l'emmencrent dans les 
bois, et l’on ne doute point quils ne layent massacrez bien cruellement. Cavalier 
a tres bien justifiez cette action, que sestant passée le matin de la fete de Pente- 
cote, et luy ayant demandez trois ou quatre jours pour en aviser son monde, 
neust pas le temps dy rien dire, puisque la conference quil avoit eu estoit le 
douze ; ainsi lignorance de ce qui se traitoit fust la cause de ce malheur. Depuis 
ce temps il a gardez sa parole et sest retirez a Calvisson avec sa troupe, comme 
Monsieur le mareschal luy avoit dit. On mit dans ce licu monsieur Vinxieres 
pour y estre commissaire ordonnateur; il n'avoit avec luy que monsieur Spo: 
capitame reformez, un autre officier et six dragons, vous jugez bien qu'il n'y 
avoit pas là de quoi le garantir de la peur ; il avoue quil Pa eu belle quelque fois, 
et quil n’auroit pas tenu si longtemps s’il n’avoit connu que Cavalier y alloit de 
bonne foy. I fait de grands eloges de cet homme et dit quil a de beaux senti- 
ments, que sa religion et sa revolte près, il est parfaitement honnete homme, 
ennemi des violences et des mauvaises'actions ; que sil s'en fait il proteste w 
avoir eu nulle part, qu’il a sauvez ce qu'il a pů et quil temoigne un regret infini 
davoir estez obligez de porter les armes contre le roy: mais que les affaires de 
la religion le demandoïient ainsi, Calvisson, à cette heure, estoit devenu le lieu 
sainct, le concours du peuple y vénoit de quinze a vingt licües a la ronde. Cava- 
lier avoit un prophète qui leurs annoncçoit la parole de Dieu, et ces credules les- 
coutoient comme un homme qui avoit le Sainct Esprit. Ceux qui ont estez cu- 
ricux catholiques mesme y ont estez pour voir de leurs yeux ce qu'on ne seau- | 
roit croire. On y voyoit ces inspirez qu'on apelle prophetes et surtout des prophe- 
lesses se gonfler d'une maniere etrange, et faire des conlorsions et hurlements 
effroyables. L'on venoit dire ici à M. le mareschal ce qui se passoit ; il ne vouloit 
rien precipiter, ayant pris des mesures avec Cavalier qui devoit se rendre à Nis- 


mes le dernier jour de may avec huit cent hommes pour aller en Portugal. On | 


debitoit mil nouvelles a ce sujet, et sans rien dire de positif. On croyoit qu'on al- 
lil lever un regiment choisi parmy ces Camisars, qu'on habilleroit de rouges, 
dont Cavalier auroit le commandement. Il ne sagi plus de vous dire tout ce qu'on 
devoit faire, mais bien ce qui s’est fait. 

Nous attendions impatiemment larivée des couriers qu’on avoit envoyez a la 
cour ; il en est reparti trois depuis monsieur de Sainet-Pierre, il en est revenu 
deux et luy est encor attendu, et doit porter les derniers ordres. Quelques per- 
sonnes de considération parlant il y a quelques jours à monsieur de Baville, luy 
dire que cette affaire ressembloit fort à lapocalypse ou personne ny comprend 
rien; en effet, dit monsieur de Baville, tout ceci vous est cachez, mais diman- 


che, qui est aujourd'hui prochain, lenigme sexpliquera. Cavalier fust encore icy, 


mercredy 28 au jardin des Recolets comme la première fois conferer avec mon- 
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sieur le mareschal, monsieur de Baville et monsieur Delälande ; persorine ne pů 
deviner ce qui se passoit, mais jeudy dernier monsieur de Vinxiere ariva fortuite- 
ment; dez que monsieur le mareschal l’apercû , il vit quil ne pouvoit avoir qu’un 
facheux incident, car quelque instance que luy aye fait souvent monsieur de 
Vinxiere pour le tirer de ce poste, on Iny respondoit que cestoit là lordre du roy: 
il luy dit donc : quest cecy, monsieur, vous avez quittez les Camisars ? il respon- 
dit, non, monsieur, ce sont eux mesme qui nous ont quittez. 

Monsieur le mareschal craignant quil ne parla trop publiquement le tira a 
part, on le vit sortir fort triste et melancolique, cependant on a scû par les six 
dragons et les deux officiers qui le suivirent questant a Calvisson sur lheure du 
disner, et Monsieur de Vinxières ayant invitez Cavalier, ce qui lui arivoit assez 
souvent, entendit bastre la generale, et l'on entendit du desordre dans les rües: 
Monsleur de Vinxieres commença a craindre, et dit a Cavalier de saller presenter 
a la porte; il y va avec un pistolet a la main et sa cane de l'autre; il vit a la teste 
de quelques Cimisars un certain Ravanel, insigne scelerat du caractère d'Abdias 
Maurel, dit Catinat, paysan d'un hameau dependant de Blansac, un malheureux 
voulu travailler a un mestier 
E estint Févr Pest dats Im bande de Cava- 
, tina et demr dé xi balé Ne vrici point entrer au’ $e ic oR roy, 
CPE Diva hér, Tapéhant faux fèrt IR votline le thér sarli porté de la 
maison; Cavalier alloit luy lacher son pistolet, mais le prophete Môÿse se mist 
entre deux. Monsieur de Vinxieres fust alarmez du desordre quil entendit, et 
cherchoit un retranchement pour ne pas se laisser tuer sans dflenee, mais Ca- 
valier revinst a luy et luy dit quil ne craignit point, quil estoit prest de donner 
sa vie pour le defendre: mais quil pouvoit prendre ses seurtez lui et les siens 
par une porte derriere. I} n'en fallu pas davantage a Monsieur de Vinxiere et aux 
siens pour monster viste a cheval, et venir icy a toute bride. En sortant de Cal- 
visson ils virent les Camisars en troupe, qui gaignoient les hauteurs se disposant 
a recommencer les hostilitez. Cavalier trouva un homme qui venoit icy, et lui 
dit, asscurez Monsieur lc mareschal de ma fidelitez: que je suis la troupe pour ta- 
cher de les ramener, que je ne my epargneray point, et que si je suis assez mal- 
heureux pour n'en pas venir a bout, je me At a luy pour faire de moi ce 
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, quil jugera a propos, et que demain sans faale il me verra, si l'on ne me detient 


pas, ou du moins il aura de mes nouvelles: il n'ya pas manquez, il luv a ecrit 
deux ct trois fois; le bruit est quil lui mande que ces malheureûx ne veulent pas 
se rendre qu'a condition aan leur donnera des temples ct la libertez de tous les 
prisonniers quon à exilez pour venir icy professer leur religion; que pour lus il 
portera sa teste sur l'echalfau plutost que de manquer a la parole quil a donnez; 

uil avoit deja attirez a lui quatre cent hommes et quil s'alloit rendre avec eux a 

ainct-Gigniez; Monsieur le mareschal partit hier avec Monsieur de Baville pour y 
aller, ils y menent des troupes non-sculement pour escorte, mais encor pour 
poursuivre les rebels, tous les boulangers ont travaillez à faire du pain de muni- 
tion; on porte quantitez de poudre et de plomb; il y a esperance q'on trouvera 
ces malheureux, et que Cavalier donnera des indices ou ils seront sil est vra 
quil y aille de bonne foy; car il y a bien des gens qui doutent; puisque l’on dit 
que Ravanel et Catinat ne Furot pas FA vivre s'ils eussent estez persuadez 
quil dust les abandonner. D’autres tiennent pour luy, l'ayant veu pleurer de cha- 
grin de l’inconstance de ses troupes ; nous serons a temps de faire des réflexions : 
ce sont des raisonnements a perte de veüe, si vous estiez icy a votre maison vous 
entendriez tont le long du jour; chacun dit son sentiment a nostre bureau. Mon- 
sieur le mareschal et Monsieur de Baville en savent plus que tous; ils ne seront pas 
les dupes de ces coquins, et si toutes leurs adresses et leurs douceurs ne les ra- 
menent pas, ils fraperont bien fort et malheur a leurs adherants. Car on ne doute 
pas que tous ceux qui ontestez a Calvisson que lon scaist tres bien, et que Mon- 
sieur de Vinxicres y a veu, nayent brouillez cette affaire; ils leurs ont dit quil ne 
falloit pas se rendre qu'on ne leur donna des temples et leurs ont tant portez d'ar- 
gent quils en ont pardessus la teste. La bource des louis dor que Monsieur Dela- 
lande jesta pour boire a la santez du roy ne fust point acceptée de Cavalier, il la 
laissa entre. les mains de Lacombe qui l'a encor, et layant voulu rendre a Mon- 
sieur Delalande, il luy a respondu quil en fist ce qu'il voudroit, Lacombe dit 
aussi que Cavalier estant allé trouver Roland pour lui dire tout le traittez quil 
faisoit avec Monsieur le mareschal; l'autre luy respond, parle pour toi seulement, 
situ commande la troupe de la basse Sevenne, je commande celle d'en haut, et 
ma troupe est plus belle et plus nombreuse que la tienne; si j'avois voulu avoir 
un régiment comme toi, j'aurois estez moi mesme traister avec Monsieur le ma - 
reschal et j'aurois fait mes conditions ; puisque tu les as fait sans ma participa- 
tion je ne my soubmestray point On dit que sur cela ils mirent lepée a la main, 
mais que Lacombe les separa. Cavaher sestoit aussi brouillez avec Catinat sur ce 
que ce coquin fust à Aimargue le jour de la feste Dien; il passa dans la place 
avec douze Camisars tous montez justement a Iheure de la procession. Monsieur 
Roche votre amy y porloit le Sainct-Sacrement ; il fast interdit de voir devant 
ses yeux cette cavalcade camisarde et toute la procession bien alarmée, ignorant 
le dessein de ces malheureux ; Se ns alloit tourner casaque au bon Dieu quand 
ces gens là le rassurerent en tirant leurs chapeaux et poursuivant leur chemin. 
Cavalier le reprist disant qu'il devoit mettre pied a terre, il a encor trouvez mau- 
vais qu'on naye pas fait la procession dans Calwisson, disant que si on leust averti, 
il eust renfermez ses troupes dans des maisons pour laisser la libertez aux catho- 
liques de celebrer la feste a l'accoutumée, tout cela la rendu suspect dans son 
partis; ils disent hautement quil les a tous vendu, et quil n’est pas de son age 
davoir autant de teste quil en a, nous en serons bientost eclairei : on veut quil 
soit ministre dans sa religion, et que dans six mois seulement quil a estez a Gc- 
neve, on luy fist limposilion des mins. 

On asseure quil y a plus de douze cent personnes de Nismes qui ont estez faire 
la cene a Calvisson, et à proportion des autres lieux; cette fausse pietez a si fort 
multipliez les Camisars quils en ont eu seulement ces jours passez plus de quatre 
cent de Nismes. Ils avoient raison de dire a M. de Lalande, lorsqu'il leur repre- 
sentoit quil estoif temps de se rendre, quaussi bien ils estoient aux abois, avant 

erdu beaucoup des leurs a Nages et a Youzet ; un scelerat de la troupe lui dit : 
| ne nous peut manquer de monde, je nay quà monter sur une coline, monstrant 
nos pseaumes, et je feray assembler a l'instant douze mil hommes. 

Monsieur le Mareschal fust a Caverac le jour de la Feste-Dieu, apres le dinez ; 
il trouva le lieu desert de mesme que tous les villages circonvoisins, tout estoit 
a Calvisson. Cavalier luy fist dire quil navoit quà ordonner qu'on ny vinst pas, 
que pour luy il ne pouvoit pas les renvoyer. Monsieur le mareschal le fist dire 

ans tout le Vaunage; mais ils se seroient fait pendre plutost que de perdre une” 
si belle occasion d'entendre prescher le frere Cavalier. Ils disoient hautement 
quils estoient affamez de la parole de Dieu an’ils n’avoient pas entendu depuis 
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vingt ans. Cette affaire a redonnez le goust pour l’heresie : faudra encore vingt 
ans pour guerir le mal quils ont pris. ue | 

Joubliais de vous parler des purifications que faisoient nos nouveaux convertiz 
avant que daller a Calvisson. Ceux de nos quartiers passoient par Berniz, et là ils 
se purifioient en passant par le feu, voulants expier pa cette ceremonie le pe- 
chez qu'ils avoient fait de venir aux eglises. On dit quils allumoient un feu, et que 
les elus ne s’y bruloient pas, bien quils y passassent par dessus; ils crioient d a- 
bord aux miracles. Des gens qui les ont veu mont dit quils y saultoicnt comme 
fait notre jeunesse au feu de la sainct Jean. Certaines femmes s’y sont bruslez les 
jambes par un exces de pietez et de zele. Rien de si terrible et affreux que les 
Furono qu'ils font; ils ressemblent a des demoniacles, ils ecument d'une ma- 
nicre terrible. Cela semble nestre pas naturel; ce n’est pas pourtant l'esprit du 
Seigneur. 

Monsieur Berglie, parfaitement honneste homme et vostre amy, a racontez a 
une personne qui nous l'a dit ce quil a veu par deux fois touchant l'epreuve du 
feu, que font les prophetesses pour recevoir la plenitude de l'esprit sainct; rien 
de si ridicule et rien qui seduize mieux ces miserables aveugles. Il dit quil suivit 
un homme qui portait cnviron quatre sarments avec une branche dolivier pour 
voir ce qu’il vouloit faire de ces sarments. Cet homme vinst dans la plaine qui est 

roche leglise de Galvisson, ou il y avoit bien quatre mil hommes ou femmes qui 
aisoicnt un cercle et qui estoient a genoux ; quau milieu de ce cercle il y avoit 
unc jeune fille aagée d'environ dix huit ans, assez bien faite, entre deux hommes. 
Cet homme aporte ces sarments et allume le feu ; ce feu commencant a sallumcr, 
tous ces hommes se retirent el se vinrent mettre a genoux vers les autres, ct 
alors la fille commenca a faire sa prierc tout haut : Seigneur, passant par cette 
flamme, fais que celte flamme ne me nuize point. Lu flamme du feu estant tout a 
fait abattue, le ssa par trois fois sur ces charbons, mais ayant de tres bons et 
de tres forts souliers, et ensuite elle dispersa ses charbons d’un costez et d'autre 
avec la main, mais le plus viste quelle pust. Cependant tous se mirent a crier mi- 
racle! Le mesme Monsieur Berglie vist encore une autre epreuve de la mesme 
fourberiez, sinon que la file nayant pas voulu attendre que la flamme du feu 
fust bien abattue, elle se brusla sı bien quil la fallu emporter, et quelle en a estez 
malade plus de six mois, quil l'a fallu toujour penser, et ces aveugles crioient avec 
cela miracle! Comme je puize les nouvolles, et que je veu remplir le papier, il 
faut que vous scachiez que le mesme jour Monsieur de Vinxieres ariva aprenant 
levasion des Camisars; ce mesme jour on alloit leur envoyer mille ecus, car ils 
estoient bien payez de leur solde, et on leur portoit tout abondamment. Une table 
de huit couverts, entretenüe par le scigneur Cavalier, qui outre cela estoit sans 
cesse regales par Monsieur de Vinxieres. Le mesme continue de dire a tout le 
monde quil se laisseroit griller pour soutenir que Cavalier y va de bonne foi; 
mais qu y a grand nombre de scelerats dans sa troupe. 1l parie de l'audace de ces 
gens là qui venoient tous les jours le trouver a Calvisson pour lui dire qu'il n'y 
avoit rien a faire auprès d'eux, s'ils n'avoient des temples et une entière libertez 
de conscience. Chacun demandoit mil chose de cette nature, a quoi Monsieur de 
Vinxieres acquiescoit, craignant que s'il eust refroignez seulement le visage, on 
ne leust dechirez et mis en pièce. Tous les huguenots, qui alloient là comme l'on 
va a St-Jacque en Galice, faisoient les insolents. Les femmes s'y sont bien signa- 
lcz; on ny a pourtant pas aperceu des gens de qualitez, mais des bourgeoises et 
marchandes. 

Au moment que je ferme ma lettre, on publie à la ville que les principaux chefs 
des phanatiques se rendent. Monsieur le mareschal ordonne que tous ceux qui 
ont estez aux Camisars ct qei sont retournez a leurs maisons ayent a porter leurs 
armes a celui qui commande a la ville la plus prochaine ; promettant que ceux qui 
reviendront de leur rebellion dans jeudi prochain recevront leur pardon, mais 
que s'ils résistent on les fera passer au fil de l’epée, et deffence a toute sorle de 
personne de recevoir ches soi aucun Cemisar, soub pcine de mort et de confis- 
cation de biens. 


De Nismes, ce 45 juin 1704, à Clermont. 


Vous devez avoir receu ma lettre du premier de ce mois, ou je vous parlois de 
l'ordonnance qu’avoit fait Monsieur le mareschal, et qu'on fist afficher partout ; 
elle ne dunnoit que cing jours aux rebels, lequel temps expirez il ordonnoit que 
les troupes du roy donnassent sur toutes les assemblées que l'on pourroit decou- 
vrir, et declaroit quil u'y auroit plus aucun pardon pour ces nalhetieus Durant 
cet intervale, nous eume tous les jours cent différentes nouvelles, el le resultat 
est que nous sommes toujour en echec et que les affaires n’en sont pas devenüe 
meilleures. Cavalier est toujour prest de Monsieur le mareschal, y faisant un très 
bon et beau personnage; cest à cette heure le secret de la pièce. Je ne scais, 
mon R. P., si j'avois eu l'honneur de vous dire qu'il n’a pu ramasser que cin- 
quante ou soixante Camisars de sa troupe, le reste sest dispersez partie a Rava- 
nel qui bat la campaigne du costez d’Uzez, partie a Castanet dans le Vaunage. 
Ceux que Cavalier a conservez ont estez envoyez a Vallabregue, village catholi- 
que situez près le Rône. On ne croyoit pas quo ces zelés catholiques pussent 
souffrir d'entendre chanter des pseaumes et voir phanatiser toutes les heures du 
soir ; ils ont voulu au commencement les menacer de les noyer plutost que d’en- 
tendre leurs hurlements; mais il a fallu les souffrir, et ces villageois apprennent 
a devenir politiques; il les laissent faire tout comme ils veulent, pourveu quils 
se declarent bons serviteurs du Roy; aussi les entend-on chanter bien loin, les 
villages circonvoisins entendent leur sabath. 

Cavalier qui a restez quelques jours dans Nismes, y estant arrivez avec nos 
puissances, est allé faire sa tournée a Vallabregue ; apparemment quil luy tardoit 
d'aller un peu phanatiser et donner des inspirations a son pelit troupeau. On dit 
quil n’a qu'a porter la main tout droit au dessus de ses yeux, justement soub les 
sourcils, et que des l'instant tout loŭe son personnage ; l’un se porte d’un cos- 
tez, l’autre de l’autre, une grande plénitude d'inspirations lesposside tous. 

Laissons les gonfler tant quils voudront pour parler de Roland. Celui ci fust 
au rendez vous de Durfort avec ses principaux olier: il y trouva des gens de 
consideration, huguenots, qui le prierent de se rendre et de ne pas attendre, 
puis quil ai avoit plus que deux jours a menager sa grace. On dit, s’il faut en 
croire ces Messieurs là, quil s’obstina toujour, disant en premier lieu que les 
puissances n'avoient traittez qu'avec Cavalier, que cependant ce n’estoit qu'un 
jeune homme qui avoit servy soub luy, ct que cestoit de luy quil avoit les inspira- 
tions ; que pour luy il les avoit directement de l'Eternel et de son véritable es- 

rit. Il dit bon nombre de semblables folies; il adjoula que quand encore Cava- 
ier avec touto sa Lroupe se rendroit, tout cela ostoit fort inférieur à la sienne; 


quil ne sc rendroit point que soub de bonnes conditions tant pour son établisse- 
ment que pour sa religion ; quiis vouloient tous le retablissement de l'ediet de 
Nantes, encor le retour de tous les exilez et condamnez, et qui plus est, que les 
depences que l'on fera pour la reedification des eglises et autres batiments par 
eux bruslez et detruitz ne fussent pas pris sur les gens de la religion plus que sur 
les autres catholiques, faisant encor demander du delay pour la trève; mais Mon- 
sieur lc mareschal respondit quil donneroit pas de temps et qu'il se mocquoit de 
toutes ses propositions; quil navoit qu’à se rendre tout comme Cavalier, sans 
conditions, et quil s'en pouvoit fier sur Îles bontez du Roy. Sur ccla, Cavalièr 
pria Monsieur le mareschal de souffrir quil y alla luy mesme pour tacher a le re- 
soudre. Nos puissances avoient de la peine de consentir a cette entrevüe, crai- 
gnant que Cavalier ne fust tuez; mais il fist des instances, disar:t quil ne crai- 
gnoit pas, que dalieurs il s'estımoit tres heureux de sacrifier sa vie pour le service 
du Roy et pour expier le mal quil avoit fait. On le laissa partir bien escortez. Dez 

uil se vist avec Roland, il fallu que Cavalicr essuya mil reproches ; il fust traittez 

c faux frere, qu’il vendoit sa religion dans le temps quelle alloit triompher de 
la nostre; il y en eust mesme quelques uns de la troupe de Roland qui tirerent 
sur Cavalier; on dit qu'on luy tua son cheval sur luy, cestoit le mesme que Mon- 
sieur lo mareschal lui avoit donnez. Messieurs d’Aigualier et Lacombe, qui ne 
quittent point Cavalier, le deffendirent et resolurent Roland au pourparler. Cava- 
lier luy dit toutes les raisons qui pouvoient surmonster cette obstination. On n'a 
pas scù au vray ce qu'ils conclurent, car les affaires se traittent à cette heure fort 
secretement, et cependant chacun les débite a sa mode et selon son génie. Le 
bruist se respandit le dernier jour de la treve que tout sestoit rendu, que Roland 
entroit dans Anduze pour y voir Monsieur le mareschal, et quil avoit deja fait 
mestre armes bas à toute sa troupe composée de quinze cens camisars ; ils sont 
mesme en plus grand nombre, car toute la campagne et plusieurs des villes sont 
pour eux, et se sont allez enrollez. Cestoit Coulon luy mesme qui asseuroit avoir 
veu les officiers de Roland qui sen venoient a Anduze prester le serment. Mais 
tout a coup on,debita la nouvelle que la troupe mutinée avoit tuez Roland. Un se- 
cond courier ariva qui dit quil néstoit pas mort, mais qu'il avoit disparu. 

Monsieur le mareschal se mist le dimanche 8 de ce mois, a trois heures du 
matin, a lateste des troupes quil avoit a Anduze pour aller chercher les rebels. 
Ils se fourerent dans des bois et des montagnes ou l'on n’a pu les avoir. L'on 
croit que Roland n'est pas bien le maitre de cette affaire, et quil prend langue 
de certains étrangers qui sont incognito dans sa troupe ; cela est assez vraisem- 
blable. Nos puissances retournerent icy trois jours après et menerent Cavalier ; 
i se promena tout le premicr jour a cheval dans la ville de Nismes, et les au- 
tres jours il fust a pied; mais ayant toujour devant luy quatre Suisses qui por- 
toient les armes levées, celte petite escorte est, à ce que l'on croit, donnée 
pour le garder d'cstre insultes; car il est regardez des yeux différents des uns 
et des autres. Quelques uns du peuple ne peuvent s'empêcher de lui marmotter 
des injures; il ne s en est guere falu qu'il n’y aye eu de lemotion, quelques fem- 
mes s'etant échappée à luy crier après. Mais les officiers ont ordre de le ne pas 
souffrir; bien loin de là, on le traitte fort honorablement ; il a encore à ses cos- 
tez deux de ses prophetes et quelques Camisars, ses favoris. 

Il faut vous parler de son prophete Daniel qui est son mignon; celuy ci est si 
attachez a Cavalier, qu'il pleuroit amerement lorsquil le vist abandonnez de sa 
troupe. C'est un enfant de quinze ans ; on le dit fils d’un cordonnier, d'autres 
disent d'un nommez Guy, jardinier. A la conférence quils eurent avec Roland, 
chacun avoit amenez le sien; le prophete de Roland dit dans son entousiasme 
que Dieu ne vouloit pas la paix, mais qu il falloit exterminer tous les ennemis de 
leur religion; et le prophete Daniel, après avoir fait toutes les contorsions, pro- 
nonça que Dieu vouloit qu'on obċi au roy. Ce qui flatte ces rebels d’un secour 
etranger, cest la flotte qu'on à veu à la hauteur de Harcelonne; on dit quelle 
est composée dAnglois et dHollandois, commandée par le prince d’Armstat. Ou 
asseure quilsavoient deja fait heureusement leur descente sur cette coste, et que 
le prince d’Armstat avoil des intelligences avec le gouverneur de Barcelonne et 
quelques officiers de la garnison ; que la nuist du 30 au 34 may on devuit luy 
ouvrir une porte; le vice roy en eust advis et fist manquer le coup. Dez que les 
estrangers virent qu'on avoit manquez de parole ils ne douterent pas que Le vice 
roy neust estez averti et se crurent perdus sils ne remonstoient en diligence sur 
leurs vaisseaux qui firent voile du costez du levant. On avoit crů qu'il avoit pas- 
sez du costez ditalie, mais l'autre jour on nous asseura qu'on les avoit veu ares- 
ter aux costes de Provence, du costez d'Hières. ” E 

Je vous ecris aujourdhuy a la hâte, estant souvent interrompue; et joubliois 
de vous dire que dez que Wonsicur le mareschal sceust que la troupe de Cavalier 
l’avoit abandonnez, il luy envoya une bourse avec trois cent leuis; depuis cela il 
a receu icy un brevest de colonel et autres troismil livres de la part du Roy. Il est 
apres pour lever son regiment. Il fust lautre jour au fort pour reconnoistre l pri- 
sonniers ct disoit à quelques uns : Te voila bien heureux de venir servir le roy, toi 
qui alloit estre rompu sur la roue Il y avoit des ofüciers qui avaient deja deman- 

ez a Monsieur le mareschal quelsques uns de ces malheureux ; mais le seigneur 
Cavalier ne veut pas les ceder, disant que ces gens là luy apartiennent. Chacun 
leve les epaules de voir un jeune homme de 21 ans, sans education, aye si bien 
imposez. ]l est petit, ragot, mine basse, tres mal a cheval, ayant les cpaules un 
peu voustée, assez joli de visage, ayant lair extremement doux; mais rien de fix 
ni de spirituel, il faut que la teste joüe en lui tous les personnages differents 
qu'il a sceu faire. 

Nous venons d'aprendre que Monsieur de Bombel, major ou commandant de la 
marine, qui ason departementdu costezd'Anduze, arresta lautre jour un courier que 
Roland cnvoyoit à Monsieur le mareschal; il luy dit qu’il pouvoit traitter tout 
de mesme avec luy ; le courier lui explique les intentions de la troupe de Roland 
qui reiteroient leurs demandes, mais quils vouloient absolument lexercice libre 

e leur religion a la campagne et a certains lieux, et autres choses qu’ils ont 
toujéur demandez. Monsieur de Bombel, sans avoir communication avec nos 
puissances, acquiesca a tout, el signa de sa main le traittez; apres quoy il en 
donna advis a nos puissances, qui fulminent contre luy et ne veulent point que 
cela passe ainsi. On adjoute encor que Roland est prest à se rendre, mais quil nc 
peut tirer de sa troupe trente Camisars; si bien que ce ne sera rien faire que 
den avoir quelques chefs; il ne lcur en manquera pas; ils se feront chefs tous 
les uns après les autres, voyants quon leur fait de si grands avantages, il ny à 
pas un coquin dans ces troupes qui n’en sache bien faire autant, lambition de de- 
venir colonel les rendra tous maitres brigands. A la veritez, ilẹ n’ont ni bruslez, 
ni tuez depuis tous les pourparlers , on ne laisse pas de donner de bonnes escor- 
tes, surlout sur la route de Lunel a Montpellier. Un voiturin ay qui mencit 
une caleche, sestant un peu trop avances devant lescorte, fust astez par des 


Camisars qui sc contenterent de couper les couroyes, et demmener les chevaux ; 
ils en prennent par tout pour remonter leurs pieds plats. 

Je vous ai bien dit des paroles et je ne vous rend pas plus instruit de ces af- 
faires, puis quelles sont a peu prest comme elles estoient dez le commencement. 
Cette canaille ne demande qu’a temporiser, et amuser le tapis, croyants d’en 
venir à leurs fins. Monsieur le mareschal est fort indignez, lui qui a fait trem- 
bler toute lAllemaigne ne scaist comment il doit mestre des coquins a la raison ; 
s'il nen avoit qu'un a menager, il auroit bientost fini ; mais en les perdant, on 
craint de ruiner le pays et denvelopper un grand nombre dinnocent. 

Vous pouriez estre curieux de scavoir si Monseigneur notre prelata veu le 
seigneur Cavalier ; je vous diray qu’on m'a asseurez que non ; il estoit un jour 
chez Monsieur lIntendant, et Cavalier y entra; dez que monseigneur l'evesque 
l'apercà, il se tourna pour entrer dans une autre chambre ; l’on remarqua a la 
couleur qui lui monta au visage, que ses entrailles paternelles estoient veritable- 
ment emues ; comment un prelat aussi pacifique auroit il pù regarder un homme 
couvert du sang de tant de prebtres et de bons catholiques. 

Madame la mareschale eust la curiositez de le voir et luy dit : Monsieur Cava- 
lier, je souhaitois de vous voir icy ; car aileurs je n’aurois pas voulu vous trou- 
ver. Elle le fist passer dans sa chambre avec peu de monde, et le pria fort de 
vouloir un peu phanatiser devant elle; quelle avoit grande envie de voir ces sor- 
tes doperations que lesprit fait en eux; on ne scait de quelle maniere il se tira 
daffaire, mais il ne fist aucune de ses singeries et diableries; pour des responces, 
il pe si peu qu’on n’en a point retenu, et on ne luy voit aucune politesse. 

l court maintenant un bruit, que les Camisars de la troupe qu'a fait Catinat 
ont fait des hostilitez du costez iA Vic; je ne scay si on doit croire si tost ce 
qu'on en dit, mais des gens qui viennent icy pour couper des grains, asseurent 
qu'on y a massacrez plusieurs catholiques. $ cela est, Monsieur le mareschal se 
mettra en campagne; car il ne se menage pas; il changera de batterie, voyant 
que la douceur ny fait rien; il suspend son projest autant quil le peut, voyant 
que chacun craint den voir lexecution. Adieu, je suis, etc. 


De Nismes, ce 6 juillet 1704, à Clermont en Auvergne. 


Vous devez vous estre inquietez de navoir point receu de mes lettres, depuis 
celle qe jeust lhonneur de vous ecrire le 45 de juin; je me proposois d'observer 
là regle que je me faisois de vous ecrire toutes les quinzaines, mais le 29, qui es- 
toit le jour marquez pour cela, javois une de mes niepces religieuses, fort ma- 
lade d’une fiebvre continue avec des redoublemens tres dangereux ; cette raison 
et la sterilitez des nouvelles sont cause que je n’ecrivis pas. Le premier jour de 
ce mois que Monsieur le mareschal sorti de l'inaction ou il nous paroissoit, je 
fus attaquée d’une fluxion a la teste; je me trouve pourtant un peu plus libre a 
present, et jespere que mon mal n'aura pas de suite, je me suis fait saigner; 
vous jugerez donc par lempressement que jay de vous ecrire avec un bras ban- 
dez, si je nay pas bonne envie de vous apprendre des nouvelles de nos quartiers. 

Vous nignorez peut estre pas le Se ar de Cavalier ; on luy donna cent dra- 
gons pour l’escorter jusqu'a Lyon; et là il en devoit trouver d’autres pour le me- 
ner jusqu'a Brisac en Alsace, il n’avoit pu ramasser de sa troupe que cent hom- 
mes qu’on luy gardoit à Vallabregue. Outre cela les troupes du roy en trouverent 
quinze qui couroient la campagne, ils les prirent et les vinrent donner a Cavalier, 
avec cela il est parti; les autres troupes camisardes restent dans leurs obstina- 
tions; ils vont par petites bandes de six, de huist, de dix, battre les champs ; on 
dit quils massacrent encor du costez du Pouxpidoux ; mais icy ils se contentent 
de desarmer tous ceux quils peuvent trouver et de prendre tous les chevaux. 
Jusquicy le chemin d'Avignon estoit libre, mais aujourdhuy on nose pas y aller 
sans escorte; et l’on tient pour cela la route de Beaucaire, pour y faciliter le 
commerce de la foire ou l’on se prepare. Il ei a que deux jours qu'un etranger 
pno par le grand chemin dans unce caleche fust arestez par une demie douzaine 

e ces coquins ; ils se contenterent de prendre les chevaux, d'ouvrir la valize et 
y prendre une chemise pour chacun d'eux, ils ne tuerent pas, et de plus ils lais- 
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serent tout le reste quus trouverent dans la valize mesme de l'argent, disants 
quils n’en avoient pas affaire; ils laisserent là le monsieur et le voiturin et chan- 
gerent leurs chemises en sa présence, leur laissant celles quils quitterent : c’est 
vrayment vivre a l'apostolique. 

oici a ceste heure la conduite de Monsieur le mareschal; il avoit donnez une 
ordonnance comme je vous avois marquez qui fust suspendue a cause des pour- 
parlers que fist Roland, mais environ le 15 ou 16 de juin, Monsieur le mares- 
chal receut une lettre de sa part dont le cachet fut examinez ; il y avoit un bras 
sortant d’une nüe qui tenoit au poignet une épée nue et ces deux mots écrits a 
lentour : Roland le Furieuæ. Il luy mandoit dans cette lettre que ny luy ny aucun 
des siens ne poseroient les armes si le Roy ne retablissoit l’ediet de Nantes, et 
sil re faisoit revenir les exilez et condainnez; il reitere sans cesse ces demandes. 
Monsieur le mareschal ne respondit autre chôse si ce n’est quil n’avoit quà se 
rendre sans condition, a cause de quoy il a donnez une seconde ordonnance quil 
fist publier partout, ou il ne donnoit que huit jours de delay, et leur signifioit 
que ce temps expirez et leurs rebellions ne finissant pas, il feroit arester les pa- 
rents des rebels et quil leurs feroient porter les peines deües aux coupables; 
ce qu’il a tres bien executez. Comme il n'y a que la pure canaille, neus igno- 
rons Ja plupart de ces enlevements; mais on nous dit quil s’en fait toutes les 
nuits fort secretement. 

Nos puissances seûrent apparemment de Cavalier que lannée precedente il 
avoit donnez congez a sa troupe de venir travailler aux moissons ; ensuite de 
quoy ils avoient tous repris les armes; ils n’ont pas doutez qu’on n'en fist de 
mesme cette année avec plus de raison, puisqu'on leur coupe les vivres de tous 
costez. Cela a fort bien réussi; M" le mareschal et M” de Baville, car l’un ne fait 
aucun mouvement sans l’autre ; ils sont d'une parfaite intelligence et se consultent 
sur le moindre incident. Ils partirent done pour Lunel et donnerent des ordres 
secrets pour enlever, dans le Vaunage, tous les moissonneurs et coupeurs de 
bled, tant catholiques que huguenots. On les leur mena a Lunel, et là ils firent 
triaille, ils renvoyerent tous les catholiques et enfermerent dans les casernes ou 
aux forts des environs tous les autres ; il y en avoit tant des uns que des autres 
plus de quinze cent et ne s’en trouva guère plus de cinq cents catholiques; on 
renvoya pourtant quelques huguenots pour ne les avoir pas jugez coupables. Le 
ceux qui resterent dans les casernes de Lunel, il y en eut quelques uns, appa- 
remment ceux qui se sentoient les plus chargez de crimes, qui gaignèrent des 
soldats et les engagerent par des gratifications de leur prester leur cazaque pour 
sortir sans eslre reconnu; cela leur reussit, mais M. le mareschal en fust averti 
qui a fait punir les soldats et mettre des officiers. aux arets pour manquez d'at- 
tention a leur employe. On a fait faire des recherches, on a retrouvez quelques 
uns de ces malheureux qu'on a renfermez. On croit que ces honnetes gens se- 
ront conduits comme les autres bien loin d’icy et qu'on les fera servir. 

Nous ne savons point encore. si Roland se rendra traittable, l'on ne doute pas 
quil ne le fust et quil ne se rendit, mais ce coquin d'Abdias, dit Catinat, ct le 
nommez Ravanel sont si inveterez dans le mal, qu'on ne les aura jamais qu'aveg 
violence. Ils pourroient bien estre pris bien quils prennent tous les jours deg 
formes différentes ; car on asseure quil y a peu de jours que Catinat estoil has 
billez en gueux sur le grand chemin avec trois ou quatre des siens qui deman- 
derent des gens qui passoient. 

Il s'est tenu depuis peu une assemblée a Pignan, dans un village a cing lieues 
au dessus de Montpellier, ou on les entendoit comme des forcenez chanter leurs 
pseaumes, ils se dissiperent a laproche des troupes qu’on y envoya; M" le mares- 
chal les laissa dans ce village a discretion; il est maintenant tout detruit. 

Le sejour que firent ces malheureux a Calvisson et la libertez qu’un chacun 
avoit d’y aller phanatser, el faire l'exercice de leur religion a estez dun grand 
prejudice, ils s’y sont fortifiez dans leur malice, et les conseils que leurs adhe- 
rents leur y donnoient a tout derangez. Nos puissances sont montée de Lunel 
jusquà Cette pour y reconnoistre le port, et de là ils vont jusquà Agde. 

est bien tout ce que je puis faire pour lhonneur de vostre service que de 
pousser si loin ma lettre dans lestat ou je suis. Excusez donc le desordre ou elle 
est et croyez moi, etc. 


FIN DES PIÈCES JUSTIFICATIVES, 
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= NOTES. 


Edit du roi, du mois d'octobre 1685. portant révocalion de cecus de Nantes; et 
_ défense de faire aucune exercice public de la religion prétendue réformee dans son 
royaume. 


Louis. par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre; à tous présents et 
à venir, Saur. Le roi Henri-le-Grand, notre aieul de glorieuse mémoire, voulant 
empècher que la paix qu'il avoit procurée à ses sujets, aprés les grandes perles 
qu'il avoit souffertes par la durée des guerres civiles ct étrangères, nu it trou- 
- blce à l'occasion de la relision prétendue réforméc, comme il étoit arrivé sous 
les règnes des rois ses prédécesseurs, auroit, par son édit denné à Nanles au 
mois d'avril 4598, réglé la conduite qu’il scroit à tenir à l'égard de ceux de ladite 
religion, les lieux dans lesquels ils en pourroient faire l'exercice, établi des juges 
extraordinaires pour leur administrer la justice, ct enfin pourvu même, par des 
articles particuliers, à tout ce qu'il ausoit jugé nécessaire pour maintenir la tran- 
quilité dans son royaume et pour diminuer l'aversion qui éloit entre ceux de 
l'une et de Fautre religion, afin d'être plus en état de travailler comme il avoit 
résolu de faire pour réunir à l'Église ceux qui s'en étoient si facilament éloignés 
Et comme l'intention du roi notredit aïeul ne put être eflectuée à causé de sa mort 
précipilée, et que l'exécution dudit édit fut mème interrompue pendant la mino- 
rité du feu roi notre trèschonoré seigneur et pere de gluricuse inémoire, par de 
nouvelles entreprises desdits de la religion prétendue réformée, elles donnèrent 
occasion à les priver de divers avantages qui leur avoient été accordés par ledit 
édit. Néanmoins le roi notredit feu seigneur et père, usant de sa clémence ordi- 
naire, leur accorda encore un nouvel édit à Nimes au mois de juillet 1629. Au 
moyen duquel la tranquillité ayant de noveau été rétablic, ledit feu roi, animé 
du même osprit et du même zèle pour la religion que le roi notredit aieul, avoit 
résolu de profiter de ce repos, pour essayer de mettre son pieux dessein à extcu- 
tion; mais les guerres avec les étran:ers étant survenics peu d'années après, en 
sorte que depuis 1655, jusqu'à la trève conclue en l’année 1684 avec les princes 
de l’Europe, le royaume ayant été peu de temps sans agitation, il n'a pas été 
possible de faire autre chosc pour l'avantage de la religion que de diminucr le 
nombre des exercices de la religion prétendue réformée, per l’interdicuon de 
ceux qui se sont trouvés établis au préjudice de la disposition des édits ct par la 
suppression des chambres mi-parties, dont l'érection n’avoit été fuite que par 
provision. Dieu ayant enfin permis que nos peuples jouissant d'un parfait repos, 
et que nous-mème n'étant pas occupe des soins de les protéger contre nos enne- 
mis, ayons pu profiter de cette trève que nous avons facilitée à l'effet de donner 
notre entière application à rechercher les moyens de parvenir au succès du des- 
sein des rois nosdits aïeul et père, dans lcquel nous sommes entré dès notre avé- 
nement à la couronne. Nous voyons présentement, avec la juste reconnoissance 
que nous devons à Dieu, que nos soins ont eu la fin que nous nous sommes pro- 
posée, puisque la meilleure et la plus grande partie de nos sujets de ladite religion 
pren ue réformée ont embrassé la catholique ; et d'autant qu'au moyen de ce, 
‘exéculion de l'édit de Nantes et de tout ce qui a été a en faveur de ladite 
religion prétendue réformée demeurc inutile, nous avons jugé que nous ne pou- 
vions rien faire de mieux pour cffacer entièrement la mémoire des troubles, de 
la confusion et des maux que le progrès de cette fausse religion a causés dans le 
royaume ct qui ont donné lieu audit édit et à tant d'autres édits et déclarations 
ui l'ont précédé, ou ont été faits en conséquence, que de révoquer entierement 
ledit édit de Nantes et les articles particuliers qui ont été accordés ensuite d'icelui, 
et tout ce qui a été fait depuis en faveur de ladite religion. 


4° Savoir FaIsoxs que nous, pour ces causes et autres à ce nous mouvant, et 
de notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, avons par ce pré- 
sent édit perpétuel etirrévocable, supprimé et révoqué, supprimons el révoquons 
l'édit du roi notredit aïzul, donné à Nice. au mois d'avril 1598, en toute son 
étendue; ensemble les articles particuliers arrêtés le 2 mai ensuivant, et les lettres 
patentes expédiées sur iceux, et l’édit donné à Nimes au mois de juillet 1629, les 
déclarons nuls et comme non avenus; ensemble toutes les concessions faites tant 
par iceux, que par d'autres édits, déclarations et arrêts, aux gens de ladite reli- 
gion prétendue réformée de quelque nature qu'elles puissent être, lesquelles de- 
meureront pareillement comme non avenues : et en conséquence voulons et nous 
plait, que tous les temples de ceux de ladite religion prétendue réformée situés 
dans notre royaume, pays, terres et seigneuries de notre obéissance, soient in- 
cessimment démolis. 


2° Défendons à nosdits sujets de la religion prétendue réformfe de plus s'as- 
sembler pour faire l'exercice de ladite religion en aucun lieu ou maison particu- 
lière, sous quelque prétexte que ce puisse être, même d'exercices réels ou de 
bailiares, quand bien lesdits exercices auroicnt été maintenus par des arrèts de 
notre conseil. . 

9° Défendons pareillement à tous seigneurs, de quelque condition qu'ils soient, 
de faire l'exercice dans leurs maisons et fiefs, de quelque qualité que soient lesdits 
licfs, le tout à peine contre tous nosdits sujets qui feroient ledit exercice, de con- 
liscation de corps et de biens. i 

4 Enjoignons à tous ministres de ladite religion prétenduc réformée, qui ne 
voudront pas se convertir et embrasser la religion catholique, apostolique et ro- 
maine, de sortir de notre royaume et terres de notre obéissance, quinze jours 
après la publication de notre présent édit, sans y pouvoir stjourner au delà, ni 
pendant ledit temps de quinzaine faire aucun prêche, exhortation, ni autre fonc- 
tion, à peine des galères. 

5° Voulons que ceux desdits ministres qui, se convertiront, continuent à jouir 
leur vie durant, et leurs veuves après leurs décès, tandis qu'elles seront en viduité, 
des mêmes exemptions de taille et logement des gens de guerre, dont ils ont 


jou pendant qu'ils faisoient la fonction de 4ninistres; et, en outre, nous ferons 
pu auxdits ministres aussi leur vie durant une pension qui sora d'un tiers plus 
orte que les appointements qu'ils touchoient en qualité de ministres, de la moitié 
de laquelle pension leurs femmes jéuiront aussi après leur mort, tant qu'elles 
demeureront en viluité. 


69 Que si aucun desdits ministres désirent se faire avocats ou prendre les de- 
prés de docteurs ès-lois, nous voulons et entendons qu'ils soient dispensés des 
trois années d'études prescrites pan nos déclarations, et qu'après avoir subi les 
examens ordinaires, et par iceux été jugés cornes ils soient reçus docteurs en 
payant seulement la moitié des droits que l'on a accoutumé de percevoir pour 
cette fin en chacune université. 


T» Défendons les écoles particulières pour l'instruction des enfants dé ladite 
réligion prétendue réformée, et toutes les choses généralement quelconques 
+ peuvent marquer une concession, quelle que ce puisse être, en faveur de la- 

ite religion. $ 

8° A l'égard des enfants qui naitront de ceux de ladite religion pretendu ré- 
formée, voulons qu'ils soient dorénavant baptisés par les curés des paroisses, 
Eujoignons aux pères et mères de les envoyer aux églises à cet cflet-la, à peine 
de cing couts livres d'amende, et de plus grande s'il y échet: et seront ensuite 
les enfants élevés en la religion catholique, apostolique ct romaine, à quoi nous 
enjoignons bien expressément aux juges des lieux de tenir la main, 


9° Et pour user de notre clémence envers ceux de nos sujets do ladite religion 
prétenilue réformée qui se scront retirés de notre royaume, pays et terres de 
notre obéissance, avant la publication de notre présent édit, nous voulons et cn- 
tendons, qu'en cas qu'ils y reviennent dans le temps de quatre mois, du jour de 
ladite publication, ils puissent ct leur soit loisiblo de rentrer dans la possession : 
de leurs biens, et en jouir tout ainsi et comme ils auroient pu faire s'ils y étoient 
toujours demeurés; au contraire que les Liens de ceux qui dans ce temps-là de 
quatre mois ne reviendront pas dans notre royaume, ou pays et terres de notre 
obéissance, qu’ils auroieut abandonnés, demeurent et soieut confisqués, cn con- 
séquence de notre déclaration du vingtième du mois d'août dernier. 


10° Faisons très-expresses et itératives défenses à tous nos sujets de ladite 
religion prétendue réformée de sortir, eux, leurs femmes et enfanis de ncttedil 
royaume, pays et terres de nolre obéissance, ni d'y transporter leurs biens et 
effets, sous peine pour les hommes des galères, et de confiscation de corps et de 
biens pour les femmes. 


11° Voulons et entendons que les déclarations rendues contre les relaps soient 
exécutées selon leur forme et teneur. 


Pourront au surplus, lesdits de la religion prétendue réformée, en attendant 
de plaise à Dieu les éclairer comme les autres, demeurer dans les villes et heux 

e notre royaume, pays, terres de notre obéissance, et y continuer leur coni- 
merce, et jouir de leurs biens, sans pouvoir être troublés ni empèchés, suus 
prétexte de ladite religion prétendue réformée, à condition, comme dit est. de 
ne pani faire d'exercice, ni de s'assembler, sous prétextes de prières ou de culte 
de ladite religion, de quelque nature qu'il soit, sous les peines ci-dessus de 
corps et de biens : Sr DONNONS EN MannEemME&xT À nos amés et féaux les gens tenant 
nos Cours de Parlement, Chambres des Comptes et Cour des Aides, Bullifs, Séné- 
chaux. Prévôts et autres nos justiciers et officiers qu'il appartiendra, et à leurs 
licutenants, que ces présentes ils fassent lire, publier et enregistrer, même en 
vacalions, notre présent édit en leurs cours et juridictions, et icelui entretenir, 
et faire entretenir, garder et observer de point en point, sans y contrevenir en 
aucune manière : Can tel est notre plaisir Et afin que ce soit chose ferme et stable 
à loujours, nous avons fait mettre notre scel à cesdites présentes. Doxxé à 
Fontainebleau au mois d'octobre 1685, et de notre règne le quarante-trois. 
Signé LOUIS. 


LES PETITS PROPHÈTES. 


L'extrait suivant de Brueys servira de justification à ce qu on a m1 au sujet de: 
petits prophètes. 


a Ce fut dans l'académie de Genève qu'on forma le dessein de susciter des fi- 
natiques, et que Du Serre fut choisi pour les dresser, ct qu'on jeta exactement le 
plan de tout ce qu'auraient à faire et à dire ces malheureux enthousiastes 


. © Il fallait que ceux qu'on voulait faire passer pour des gens inspirés du Saint- 
Esprit crussent effectivement de l'être, afin qu'ils le pussent plus facilement 
persuader aux autres, et que, leur folie les mettant au-dessus de la crainte des 
châtiments, aucune considération ne les empêchât d'aller répardre de lous còlés 
is POpREnEs séditieuses qui devaient porter le peuple à la révolte, c'est-à-dire 
qu'il fallait commencer par faire devenir fous ceux qu’on voulait rendre pro- 
phètes, et que le renversement de l'esprit était le premier degré par où devaient 
passer ceux qui aspiraient au don de prophétie. 

« Voici la conduite diabolique qui fut suggtrée pour ceia à Du Serre, ce nou- 
veau professeur en fanatisme, qui allait renouveler en France les anciennes fureurs 
des anabaptistes, si l’on n’y dt promptement remédié. 


- 
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« Cet homme impie choisit quinze jeunes garçons, qu'il se fit donner pár de 
pauvres gens de son voisinage, qui furent bien aises de mettre leurs enfants 8u- 
près d'une personne si zélće pour la religion, et il fit donner à sa femme, qu'il 
associa à son emploi, pareil nombre de jeunes filles. 


« Quand il eut en son pouvoir ces innocentes créatures, à qui lcurs parents, 
comme c'est la coutume des calvinistes, n'avaient donné pour pente leçon du 
christianisme qu’une forte aversion contre l'Eglise romaine, il leur fit entendre 
que Dieu lui avait donné son saint esprit, qu'il avait la puissance de le communi- 
quer à qui bon lui semblait, et qu'il les avait clfoisis pour les rendre prophètes et 

rophétesses, pourvu qu'ils voulussent se préparer à recevoir un si grand don de 
h manière que Dieu lui avait prescrite. Ces pauvres enfants, à qui la faiblesse de 
l'âge, la rusticité du naturel et le défaut d'éducation ne permettaient pas de péné- 
trer l'artitice du séducteur, crurent sans peine tout ce qu’il voulut leur persuader, 
et, tout joyeux d’être quelque jour ce qu'il leur promettait, se soumirent aveu- 
glément à tout ce qu'il voudrait faire d'eux, 


« Alors ce docteur de mensonges, qui tournait à ses malheureux usages ce que 

la religion enseigne pour exciter les hommes à la piété, commença à leur dire 

ue la plus sainte préparation pour plaire à Dieu et recevoir le don de prophétie, 

élait de se priver de nourriture, et leur imposa des jeûnes de trois jours entiers, 
qu'il leur faisait même réilérer de lemps en temps avec beaucoup d'exactitude. 


« Ij savait, le fourbe, que rien n'était plus propre à leur troubler l'esprit, 
arce que le cerveau, se trouvant desséché par le défaut des vapeurs dont il a 
os et que les aliments lui envoient, les jeûnes excessifs et réitérés le mettent 
insensiblement hors d’état d'exercer librement ses fonctions. À mesure qu'il s’ap- 
pliquait avec soin à chasser la raison de ces jeunes têtes, il les remplissait des 
chimères et des visions fanatiques qui devaient servir au grand projet de révolte 
qu'on avait formé. 

« De tous les écrits divinement inspirés, l’Apocalypse est celui dont les en- 
thousiastes ont le plus souvent abusé, à cause ue son style mystérieux et ses 
vbscurités adorables fournissent un champ libre à qui ne craint point de profaner 
les oracles sacrés qui y sont contenus. 


a Ce fut sur le langage de ce livre divinu que Du Serre forma celui de ses 
élèves en l’art de prophétiser; il leur en faisait apprendre par cœur les endroits 
où il est parlé de l'antechrist, de la destruction de son empire et de la délivrance 
de l'Eglise ; il leur disait que le pape était cet antechrist; que l'empire qui devait 
être détruit élait le papisme, et que la délivrance de l'Église était le rétablissement 
de la prétendue réforme en France, c’est-à-dire que le cours en fanatisme qu'il 
fallait faire dans cette école pour en remporter l'esprit de prophétie, comme on 
remporte dans les universités les lettres du doctorat, était tiré de l'Apocalvpse, et 
que la glose de ce cours était prise des écrits prophéliques du professeur de 

olterdam. i | 

« Tout le monde sait que les enfants des calvinistes, de quelque condition 
qu'ils soient, n’ont pas plutòt atteint l'âge dé raison que leurs parents les mènent 
réglément à leurs prêches, et que là ils commencent de bonne heure à ouir dire 
souvent à leurs ministres les mêmes choses que Du Serre enseignait à ses éco- 
liers ; aussi, quelque grossier que fût leur esprit, ils eurent bientôt appris des 
leçons qui ne leur étaient pas nouvelles: et comme la mémoire s’augmente par 
l'exercice, surtout aux jeunes gens, ils apprirent encore avec la même facilité plu- 
sieurs passages des Psaumes et des écrits des prophètes. 

« Ce qui fut cause que dans la suite, lorsqu'il eut fermé son école et congédié 
ses cnthousiustes, quelques personnes de bon sens, des catholiques même, ne sa- 
vaient que s'imaginer d’ouir réciter plusicurs textes de l'Écrilure sainte à de 
jeunes garçons et à de jeunes filles de la lie du peuple, qui ne savaient pas scule- 
ment lire, ne faisant pas réflexion que les enfants des calvinistes, comme je viens 
de le dire, sont instruits à cela dès qu'ils savent parler, el que c'est même une 
coutume parmi eux que ceux qui ne savent pas lire chantent leurs psaumes par 
cœur et se chargent la mémoire de plus de choses. . 


« Ce ne fut pas tout : Du Serre ne se contenta pas de mettre au pli qu'il souhai- 
lait l'esprit de cette malheureuse jeunesse, et de remplir izur mémoire de tout 
ce qui Jui sembla pro à ses desseins; il voulut encore façonner leurs corps, et 
leur apprendre à faire des postures qui imposassent aux yeux des simples, afin 
que, comme le démon, il fùt en toutes choses le singe, ou, pour mieux dire, le 
pervertisseur des lois de Dicu, qui nous ordonnne de le glorifier en nos corps et 
en nos esprits. 


a Il leur apprit donc à battre des mains sur la tête, à se jeler par terre à la 


renverse, à fermer les yeux, à eufler l'estomac et le gosier, à demeurer assoupis 
en cet état pendant pape moments, et à dégoiser ensuite, en se réveillant en 
sursaut, tout ce qui leur viendrait à la bouche. 


a Que pouvaient-ils dire que ce qu'on leur avait enseigné? Ce n'étaient qu'im- 
précations contre l'Eglise, le pape et les prêtres, blasphèmes contre la messe, 
exhortations à se repentir d’avoir abjuré Jeur relixion, cris réitérés de miséri- 


corde, et prédictions de la chute prochaine du papisme et de la délivrance de la . 


prétendue réforme. 


« Voilà à quoi cet infâme séducteur exerçait sans cessc, dans sa sulitude, ces 
pauvres innocents ; et il avait ia maligne joie de voir qut ses soins n'étaient 
pas infructueux, et que les progrès que faisaient de jour en jouf cës petits fatati- 
ques répondaient assez bien à ses espérances. 

a Lorsque quelqu'un des aspirants au don de prophétie de l’un ou l'autre sere 
avait l'esprit assez renversé par les jeûnes, et savait bien jouer son rôle, le forge 
prophètes assemblait le petit troupeau, plaçait au milieu le prétendant, ll dis 
sait que le temps de son inspiration était venn; après quoi, d'un air grave ct 
mystérieux, il le baisait, lui soufflait sur le front, et lui déchitait qu'il avait reçu 
l'esprit de prophétie, tandis que les autres, saisis d'admiration et d'étonnement, 
attendaient avec respect la naissance du nouveau prophète, et soupiraient en 
secret après le moment de leur installation. 

a Ce fut ainsi qu'il les reçut tous, filles et garçons; et, lorsqu'il vit que cet es- 
saim de pelits enthousiastes était prêt à prendre l'essor, el qu'il avait de la peine 
à contenir l'ardeur qu'ils témoignaient de se signaler et d'aller répandre de tous 
côtés le poison qu'ils avaient sucé auprès de lui, il les congédia et les dispersa 
dans les lieux où il crut qu’ils pourraient faire le plus de progrès. 

« Au moment de leur départ, il ne manqua pas de les exhorter à communi- 
quer le même don de pro ieie à tous ceux qu'ils en tronveraient dignes, après 
les y avoir préparés de la même manière qu'ils y avaient élé disposés eux-mé- 


_ 
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déjà données que tout di 


mes, et leur réitéra les assurances qu'il leur avait 
qu'ils prédiraient arriverait infailliblement. 


a Il est aisé de juget que ces fanatiques n'allèrent pas bien loin et ne furent 
pas longtemps sans faire parler d'eux; les csprits dës peuples auxquels ils s'a- 
dressérent étaient déjà disposés à écouter avec respect leurs rêveries, par les 
impressions que leur avaient données les prédications du prophète de Roiter- 
dam et les lettres qu'il écrivait sans cesse aux nouveaux convertis de France, 

ar lesquelles il les exhortait à se repentir d’avoir abjuré leur religion et em- , 
rassé fa foi catholique. 


« Ainsi, ceux qui avaient déjà l'imaginalion prévenue d'une délivrance pro- 
chaine et le cœur gros du regret de s'être laissé persuader d'aller à la messe, 
venant à rencontrer sur cela des jeunes garçons et des jeunes lilles de la lie du 
peuple qui leur disaient à peu près les mêmes choses, et qui débitiient leur mar- 
chandise avec les grimaces et les postures qu’on leur avait ds il ne leur 
en fallut pas davantage pour les faire crier au miracle, et pour les persuader que 
le Saint-Esprit parlait par la bouche de ces enthousiastes. » 


(Bruers, Histoire du Fanatisme de notre temps, 
vol. I, hiv. 4. — Utrecht 1737.) 


Tous les écrivains catholiques, et entre atttrés L'Ouvreleuil et La Baume, sont 
d'accord sur ce fait. i 


Voici quelques notes extraites du Dictionnaire des sciences médicales relatives 
à l'enthousiasme prophétique et aux accès de catalepsie qui le suivent : 


€ L'enthousiasme paraît tenir à une sorte d’éréthisme moral, à une tension de 
l'esprit vers un point; il a même plusieurs rapports avec la manie; aussi les 
enthousiastes, de même que les fous maniaques, étant dans cet état de surexci- 
tation du cerveau, ont-ils leur sommeil agité de songes et de visions. Par cette 
exaltation cérébrale, leurs pouls est parfois grand, développé, d’autres fois lent 
et anormal lorsqu'ils tombent dans un état d’extase, de catalepsie. Aussi Fen- 
thousiasme, poussé au suprème degré, porte à ce qu'il paraît un grand aflux de 
sang artéiiel au cerveau, il en résulte du vertige, la scotomie, le catochus, et 
même des accès d'épilepsie. C'est sans doute à cette cause qu'il faut rapporter 
les paroxysmes épileptiques qu'éprouvait Mahomet en dictant ses oracles ou les 
versets du Koran. Aussi des enthousiastes, saignés jusqu’à défaillance, ont cessé 
de s’enthousiasmer; landis que souvent la suppression d'une évacuation san- 
guine, les jeûnes prolongés, la terreur, les visions, disposent singulièrement à 
cette exaltation mentale, de même qu'elle peut déterminer la manie et d’autres 
affections nerveuses chez les dividas sensibles, irritables, et surtout dans les 
complexions délicates et tendues. 


a Ordinaircment l'enthousiasme prophétique survient pendant la nuit, soit que 
la situation horizontale détermine un plus grand afflux au cerveau, soit que 
l'obscurité, l'isolement ou le repos des sens extérieurs donnent plus d'activité 
aux sens internes; car nous observons même que les idées nocturnes sont plus 
vives, plus exagérées que dans le jour; celles qui surviennent dans les songes 
acquièrent souvent un tel degté de force, que les illusions les plus extravagautes 
nous paraissent des vérités pendant le sommeil. Les enfants, dont l'imagination 
est mobile, croient apercevoir des spectres effrayants et d’autres prestiges, 
dans les téncbres, par cetle vive activité du cerveau. L’enthousiasme semble 
denc être l'effet de fa réfusion de la sensibilité extérieure dans l'organe cérébral, 
et sa concentration dans un point unique ; les organes externes des sens demen- 
reht en effet inactifs, et le spasme extatique de tout le corps corspire vers le 
cerveau seul, qui éprouve une surabondance d'activité et de vie. Dans le mo- 
ment du paroxysme, les muscles deviennent roides, presque durs comme du fer; 
on nc sent ni les coups les plus violents ni les blessures les plus profondes. 
(Voy. Exrase.) 

« Il mest pas étonnant que les hommes simples, les esprits les plus ignorants 
se trouvent alors subitement illüiminés. « Quand on vous livrera entre les mains 
a de la justice, dit le législateur des chrétiens à ses disciples, ne méditez point 
a par avance ce que vous aures à dire, mais ce qu'il vous faudra répondre vous 
q sera inspiré sur l'heure, càr ce n'est point vous qui parlerez, c'est l'esprit de 
« Dieu. Il mettra dans votre bouche des paroles si pleines de sagesse que vos ad- 
e versaires n'y pourront résister. » (Evang., Marc, xm, 2; Luc, xxr, 44 et 15.) 
[l est certain que les enthousiastes ne sont en possession ni de leur raison ni de 
leur volonté, et les personnes qui croient avec Cicéron (de Divinatione, lib. 2), 
Van-Dale et quelques autres, que les hiérophantes étaient tous des imposteurs 
abusant de la crédulité du vulgaire, se trompent. S'il existe en effet beaucoup de 
fourbes parmi ceux qui paraissent enthousiastes ; si les anciens augures ne de- 
vaient pas se regardet en face sans rire; si la Pythie phihppisait, du temps de 
Philippe, comme dit Détriosthène; s’il y a de faux thaumalurges, comme cet 
Aristée de Proconnèse dont parle Maserine de Tyr (Dissert., xxn), ou cet Alexan- 
dre, faux devin, dont se joue Lucien (in Pseudomante); enfin, si nous connais- 
gons des milliers d'exemples de prétendues inspirations divines, comme d'ob- 
sessions diaboliques, il faut nécessairement connaitre qu'il y a des ravissements 
d'esprit véritables, des hommes saisis et transportés, puisqu ils sont capables de 
s'offrir au martyre; et ce qui a fait dire à Pascal : « Je crois des témoins qui se 
« font égorger. » 

a Peut-être sera-t-on curieux de connaître, dit Virus, l'opinion sur les pro- 
phètes du fameux juif Baruch Spinosa, qu’un prêtre catho ique, Sabathicr de 
Castres, a prétendu laver naguère du Topo aa d'athéisme. Ce philosophe établit 
(Discursus hislorico-politici, cap. x1, p. 18 et 49) que non-seulement le tempé- 
rament de l’homme détermine à prophétiser, mais même que la prophétie varie 
en raison du tempérament ; car si le propone est gai, il prédira des victoires, la 
paix, le bonheur ; s’il est d'un naturel triste, il ne verra que malheurs, guerres, 
supplices; s’il est doux et miséricordieux, il aura des révélations analogues à son 
‘caractère. « Ainsi, ajoute Spinosa, Elisée prophétisant le roi Joram (lib. 11, 
a Regum, c. m, 15) demande qu’on lui fasse de la musique pour le mettre en en- 
« thousiasme, ‘et, étant réjoui, il prophétise des choses favorables. » De plus, les 
prophètes, selon Spinosa, n'ont pas un génic plus élevé que les autres hommes, 
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mais seulement une imagination plus exaltée ; et même la prophétie n'entre guère 
que chez des esprits peu éclairés et ignorants, tels que dans Amos qui était bou- 
vier, et Pierre qui était pêcheur, etc.; car lorsqu'elle entre chez des individus 
letirés, comme da Isaïie, né du sang royal, ou Paul, qui était instruit dans la 
littérature grecque, elle les faisait parler avec plus de noblesse et de sublimité. 

« Les causes excitantes de la catalepsie sont de vives et fortes affections de 
l'âme, telles que la frayeur, le chagrin, la colère, l’indignation, des méditations 
profondes el soutenues, les excès d'étude, l'habitude de la contemplation, en un 
mot les influences les plus capables d'ébranler, d’agiter le plus fortement l'exer- 
cice des fonctions cérébrales. Fernel cite l'exemple d'un homme qui, au fort 
d’une méditation profonde, reste dans une immobilité cataleptique. Le professeur 
Pinel rapporte celui d'une petite fille de cinq ans, qui, vivement contrariée à 
table, perd tout à coup connaissance, est saisie d’une roideur universelle, conser- 
vant la position qu’elle avait au moment de l'attaque. Les sujets des sept observa- 
tions RES mx dans l'ouvrage de Petetin sont devenus cataleptiques à la suite 
de vives affections morales, lesquelles ont constamment eu la plus grande in- 
fluence sur la maladie. De semblables circonstances ont déterminé les mèmes 
effets sur cinq malades affectés de catalepsie hystérique. . è 

« Les attaques de catalepsie, comme celles d'hystérie, sont ordinairement pré- 
cédées de phénomènes précurseurs qui annoncent leur invasion plus ou moins 
prochaine. Ce sont des céphalalgies, des agitations d'esprit, de l'embarras dans la 
tête, des douleurs dans les membres, des palpitations, des bâillements, et quel- 
quefois de légères secousses convulsives, des crampes, la rougeur ou la pâleur du 
visage, un sentiment de froid ou de chaleur dans diverses parties ; quelquefois 
l'attaque survient tout à coup; le malade éprouve une perte complète, et quel- 
quefois seulement une semi-perte de connaissance ; il est pris d’une roideur du 


cou et des membres; ses yeux sont fixes et dirigés en avant ou en haut. Tantór 
les mouvements respiratoires sont exécutés librement, ainsi que l'action du cœur; 
le malade respire naturellement, et l'état de son -pouls n’est pas changé : tantôt 
les muscles inspirateurs sont convulsés comme ceux des ea tord et la respira- 
tion est difficile ou insensible; quelquefois aussi l’action du cœur est presque 
éleintc, et le pouls se sert à peine; d’autres fois le pouls est fort et fréquent ; lesar- 
tères de la tête surtout battent avec beaucoup de force; les membres, plus ou 
moins facilement flexibles, conservent sauvent la position qu’on lenr donne du- 
rant toute l'attaque ; quelquefois il est impossible de les faire plier, d’autres fois 
ils ne sont point assez roides, et ils s’abandonnent à leur propre poids. L'on ob- 
serve souvent des varialions remarquables, partielles ou générales, dans la tem- 
pérature du corps; ce phénomène est au reste très-fréquent dans les affections 
du système nerveux. Les attaques sont presque toujours en partie cataleptiques 
et en partie convulsives ; la face est en général peu altérée, souvent même elle est 
fleurie, animée, quelquefois seulement elle est pâle et décolorée. L'on trouve 
dans plusieurs auteurs le phénomène du somnambulisme joint aux autres phéno- 
mènes de cataleptiques. Petetin rapporte l'exemple d’une dame qui achevait, en 
sortant de l'attaque, la phrase qui avait été interrompue par la perte de connais- 
sance. Après quelques minutes, plusieurs heures, et quelquefois plusieurs jours, 
l'attaque cesse, laissant le plus souvent une violente céphalalgie, de l'agitation 
dans l'esprit, de l'embarras dans la tête, une grande irritabilité des sens, une fa- 
ligue générale, un sentiment de brisement dans les membres. 

« Les attaques se renouvellent plus ou moins fréquemment, et sont quelque- 
fois produites par les causes les plus légères, telles qu’un bruit inattendu, une 
contrariété, une impatience, un léger mouvement de colère. Elles viennent plu- 
sieurs fois le jour ou seulement une fois tous les jours, tous les deux, trois, six 
ou huit jours. » 


FIN DE JEAN CAVALIER. 


Traître! qui as trahi les tiens par orgueil. — race 124. 
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Dessins par J. A. BEAUCÉ, 


LA CUCARACHA 


Aï que me piqua, 
Aï que me aranâ, 
Con sus patitas 
La Cucaracha, 
. Chant populaire 
espagnol. 


Vers la fin de la guerre 
d'Espagne, je me trouvais à 
Chiclana, charmant village 
peu éloigné de Cadix, et re- 
nommé par l'efficacité de ses 
sources minérales; on m’a- 
vait conseillé ces eaux pour, 
parfaire la guérison d'une 
blessure assez dangereuse, et 
mon excellent hôte don Ans 
drès d'Arhan, en m'entou- 
rant de tous les soins atten< 
tifs d'une amitié délicate, me 
rendait presque ingrat en- 
vers la France, car en vérité 
j'avais honte. de me trouver 
aussi heureux au fond de l'An- 
dalousie. 

On jugera de l'esprit et de 
l'âme de don Andres, quand 
on saura que, lui témoignant 
un jour toute ma reconnais- 
sance pour sa sollicitude si 
bienveillante et si paternelle, 
je lui demändais pourtant ce 
qui me l'avait gagnée? Il ne 


me répondit que ces mots : « J'ai un fils de votre âge qui voyage en 


(1) Prononcez — Coucaratcha. 
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Jai des preuves, articula rapidement Crâo. — race 21, 


Gravures par À. LAVIEILLE. 


France.» Et l'on me pardon- 
nera ces détails tout person - 
nels, si l’on songe que le seul 
bonheur pur ét vrai, que 
goûte peut-être l'écrivain, 
est le plaisir de retracer le 
nom d'un ami, une date pré- 
cieuse pour son cœur, un 
doux souvenir, dans l'espoir, 
presque toujours insensé, 
qu après lui, ce nom, cette 

ate, ce souvenir, vivront 
encore un peu. 

Un soir donc, un beau soir 
d'été, assis sous un magnifi- 
que berceau d'orangers, fu- 
mant de légitimes cigares 
réales, buvant à petits coups 
une délicieuse agria glacée, 
nous étions, don Andres, moi 
et quelques amis, plongés 
dans une extase silencieuse, 
jouissant de là fraicheur de 
la nuit, du parfum des oran: 
gers, et de cet état de tor- 

eur si inappréciable dans 
es pays chauds, lorsque tout 
à coup des castagnettes ré- 
sonnent, une guitare prélude, 


et une voix jeune, suave, 


mais un peu trainante, se met 
à chanter un bolero... puis 
deux, puis trois... enfin une 
espèce de frénésie musicale 
et chantante semble s'empa- 
rer de l'invisible Orphée : les 


airs, les paroles se pressent, se succèdent avec une merveilleuse rapi- 
dité et finissent par deveuir presque inintelligibles. 


1 


-2 LA COUCARATCHA. 


— Dieu me sauve! c’est la Juana, dit don Andrès. | 
La Juana était une paysanne dont le père était fermier de don Andrès; 
une belle jeune fille, brune, grande, svelte, véritable type d'Andalousie. 

— Holà, Juana ! appela don Andrès. : 

À la voix du maître, la Juana se tut, et bientôt nous la vimes arriver 
avec ses deux sœurs, aussi fort jolies et vêtues, comme la Juana, de la 
saïa, avec des fleurs naturelles dans leurs cheveux noirs, et chaussées 
de satin, car en Espagne tout le monde est chaussé de satin, 

— Holà, Juana ! dit le maître. quelle mouche te pique? 

— La Cucaracha... répondit la folle jeune fille avec un éclat de rire 
mal dissimu:é... 

— C'est la Cucaracha, dirent aussi les deux sœurs. 

-— Si c'est la Cucaracha, c’est différent, reprit fort sérieusément don 
Andrès : mais alors, dansez et chantez-la, mes filles. Qu'en dites-vous ? 
me demanda-t-il. 

— Moi, je dis bravo, mais la Cucaracha ?.… 

— Allons, dit le maître sans me répondre en frappant dans ses mains, 
allons, Anda, anda, salero... 

Et la Juana se reprit à chanter de sa voix sonore et un peu monotone. 
Une des jeunes filles l'accompagnait sur trois cordes de sa guitare, tan- 
dis que l’autre, agitant des Castagnettes, dansait; une de ces seguidillas 
si gracicuses et si lascives. 

était en vérité quelque chose de ravissant que ce groupe de trois 
belles filles doucement éclairées par la June, dansant sous des orangers, 
au son de ces paroles bizarres, accompagnées par le tintement de la 
guitare et le roulement des castagnettes qui se perdaient dans le silence 
de la nuit. 

Et puis moi, je voyais tout cela, mollement couché sur un gazon épais, 
À travers la fumée d'un excellent cigare, sous un ciel d'Espagne, lors- 
que les étoiles brillent et que le rossignol chante. — Oh! le plaisir était 
complet, car le cadre valait le tableau. 

Après une heure passée dans cette contemplation, la Juana se tut, et 
les chants cessèrent. 

— Oh! la Juana... la Cucaracha est-elle donc déjà envolée? 

— Oui, seigneur... 

— Allez donc, mes filles, et dites à dona Cristiana que nous soupe- 
rons tout à l'heure, et de veiller au gaspacho. 

Et elles disparurent comme une rêverie d'Orient, comme un songe 
mauresque; alors je pensai à demander à don Andrès de me dire enfin 
ce que c élait que la cucaracha. 

Selon leurs idées ou leurs traditions, ou plutôt d’après leur manie de 
tout personnifier, vous diriez, yous, poétiser, la Cucaracha est la mou- 
che causeuse. Quand i!s se sentent une irrésistible envie de chanter ou 
de parler, ils disent que la mouche les a touchés, et il y en a, comme 
vous voyez, pour une bonne heure ; il existe même une chanson popu- 
laire sur la Cucaracha, je ne me la rappelle pas tont entière, mais elle 
commence ainsi : 


Écoutez, écoutez, 

Dans son vol 

La Cucaracha m’a touché; 
Elle est là. 

Oh! qu’elle me pique! 
Oh! qu'elle me démange |! 
La Cucaracha. 

Ecoutez, 

— Íl faut que je chante, 


— Ji le faut. 
` 


— Vous voyez que tout cela ne dit pas grand'chose ; mais je vois 
Massarédo… le souper doit être prêt, et le gaspacho à point. Nous sou- 
pâmes, et en effet le gaspacho était parfait. 

Le but de tout cela est de faire comprendre ce que signifie ce mot la 
Cucaracha attaché en tête de ce recueil de contes, sinon amusants, au 
moins variés, 

Que si des critiques me demandent pourquoi j'ai plutôt appelé ce livre 
la Cucaracha que Contes, je répondrai que cette naïve tradition espa- 
gnole m'a paru parfaitement rendre ce besoin insurmontable de conter 
ou d'écrire qui nous atteint quelquefois; car, ainsi que cette mouche 
aux mille couleurs, vive, indocile et légère, qui tantôt repose son vol 
inconstant surde front pur d'une jeune fille ou sur la résille d’un hideux 
Bohémien... l'imagination, anssi emportée par une exaltation fiévreuse, 
peut s'abattre sur une fraîche illusion ou sur une réalité sombre et 
fatale. 

Que si le critique obstiné, non encore satisfait de eette explication, 
en veut encore une autre, je lui dirai, puisqu'il le faut, que j'ai choisi 
ce Litre, parce qu'il se liait par ma pensée à un des plus beaux moments 
de ma vic; à cet âge où parfois le repos, l'insouciance et la paresse 
coupaient si délicieusement une existence active et voyageuse; à cet 
àge où j'amassais tant de souvenirs et tant de matériaux, sans me dou- 
ter jamais qu'ils serviraient un jour de base à l'éphémère et fragile mo- 
nument que je tente d'élever. 

Parmi ceux des contes maritimes qui complètent ce volume, il en est 
un, autrefois publié en partie dans la Mode, qui est historique, sauf 
quelques détails, Je veux parler du combat de Navarin. J'aurais désiré, 


dans cette relation, donner une marque de souvenir à d'excellents offi- 
ciers de la marine royale, mes bons et chers camarades du Breslaw, 
dire tout ce que je vis de courage, de sang-froid et de folle témérité 
prodigués par eux dans cette action meurtrière: mais il aurait falla 
pour cela citer tout l'état-major du vaisseau, et ces nobles noms sont 
d'ailleurs écrits sur une des plus belles pages de notre histoire ma- 
rilime. 

Pourrai-je maintenant répondre à l'un des critiques les plus éclairés 
de notre époque, qui, tout en m'encourageant avec éloge à suivre 
la voie que j'ai tracée le premier, m'a reproché de n'avoir jusqu'ici rien 
publié d'historique? Je crois avoir dit quelque part qu'avant de faire 
mouvoir mes personnages au milieu d'événements historiques, j'avais 
voulu d'abord familiariser les lecteurs avec l'étrangeté de leurs mœun 
et de leur langage. 

J'ose considérer cette première partie de ma tâche comme à peu prés | 
remplie. Aussi m'occupé-je en ce moment d'une de nos phases mari- 
times les plus glorieuses et peut-être les moins connues par leurs résul- 
tats inespérés : je veux parler de notre guerre dans l'Inde en 4780, 
sous les ordres du bailli Suffren. Tel sera du moins le sujet de la Tour 
de Koat-Ven, roman historique qui, je crois, paraitra bien prochaine- 
ment, 

Et je ne mets cette sorte d'importance à me justifier de ce reproche 
que parce que j'ai pressenti que notre histoire nationale maritime ren- 
fermait des ressources inouïes pour le romancier, et qu'à la question pe- 
rement littéraire se joindrait peut-être plus tard une question sociale et 
politique d'un ordre élevé, si l’on -pouvait amener les masses à conec- 
voir l'importance de la marine en France. 

Et qu'on me permette de rappeler encore ici ce que j'ai dit ail. 
leurs (4). 

« Ce Le j'appelais de tous mes vœux est enfin arrivé. Une mine 
pannu et féconde est ouverte. Peu m'importe qu'on oublie celui qui 

‘a signalée, si, habilement exploitée par ceux eg j'ai précédés, mais 
qui me dépasseront sans doute, elle enrichit la 
nouvelle. - 

« Aussi déjà cette impulsion commence, cette littérature maritime se 
crée, se forme; le cercle s'étend. Déjà des revues nous ont donné és 
excellents mais trop rares extraits des livres que nous promettent 
MM. Jal, Raybaud, Gozlan, Romieu. Enfin M. de Lansac et M. Corbière 
du Havre nous ont aussi donné des ouvrages maritimes complets et re- 
marquables. 

« Maintenant, en me voyant citer les noms d'écrivains aussi honora- 
bles, on comprendra et l'on excusera en moi, je l'espère, celte vanilé 
de jéune hamme, qui aime à compter les partisans qui se sont réunis à 
lui autour d'une bannière qu'il a plantée, mais qu'il n'a jamais eu h 
prétention de porter. 


rance d'une littérature 


« Evcèñe Sue. » 


LE BONNET DE MAITRE ULRIK. 


A la bonne heure, c’est un hasard, mais ça est. 


éter 


C'était, je crois, en 4826 ; il me manquait un homme por co 
ement à Brest. 


mon équipage, et alors les matelots se recrutaient diffici 
car on armail beaucoup pour la marine militaire. 

Un capitaine de frégate de mes amis m'enseigna l'auberge d’Y vos- 
Polard, un des plus grands embaucheurs de recouvrance. 

En vérité ce sont des gens fort utiles que les embaucheurs: ils ac- 
cueillent chez eux les matelots sans service et sans pain, les hébergent, 
les choient, les engraissent, et, vienne un capitaine cherchant un équi- 
page, il s'entend avec l'embaucheur, choisit ses hommes, et paye gé- 
néreusement leurs dettes à l'hôte sur les avances que chaque matelot 
doit recevoir au jour de l'embarquement. 

C’est donc jusqu’à un certain point la traîte des blancs. 

Or, j'allai trouver Yvon-Polard, rue de la Souris, à son auberge da 
Chasse-Marée ; la rue de la Souris est infecte, étroite et sombre ; il faut 
descendre huit ou dix marches pour arriver dans la salle-basse de l'hà- 
tellerie : et cette espèce de cave est tellement obscure, que, sans le se- 
cours de quelques lampes de fer, on n'y verrait pas en plein midi. 

Au bas de l'escalier, un petit homme roux, trapu et manchot, vint à 
moi et me demanda civilement ce que je voulais; quand il le sut, il cl- 
gna des yeux, d'un geste me recommanda le silence, me prit la main. 
me fit traverser un couloir noir comme un four, et, après quelques mi- 
nutes de marche, je me trouvai dans une petite salle éclairée par un 
soupirail. 

Alors Yvon-Polard me dit à voix basse : — Mon officier, vous n'avez 
qu'à regarder et à écouter par celte fente... qne vous voyez à cette cloi- 


(1) Préface de la 4° édition de Plik et Plok, 
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son ; il ne me reste que cinq culottes goudronnées à placer ; ils sont là 
à courir bon bord ; c'est l'histoire de rire en attendant de pousser au 
large. Vous pouvez les juger ; ils vont tout à l'heure être soûls comme 
des soldats, et vous savez, mon oflicier, qu'alors on se déboutonne, 
qu'on fait voir sous quelle aire de vent on a l'habitude de naviguer. Vous 
ferez votre choix d’après ce que vous aurez vu, et nous nous enten- 
drons pour le reste. Je vous laisse, mon officier. 

Je collai mon œil à la fente, et je vis les cinq matelots assis autour 
d'une table noire et grasse, éclairée par la lueur douteuse d’une lampe. 
Deux femmes avinées, l'œil brillant, les cheveux épars, à la voix rau- 
que, leur versaient à boire : ils élaient ivres ou à peu près. Au bout de 
cinq minutes, deux tombèrent sous la table. 

lis restaient trois : un jeune garçon de vingt ans, blond et frais 
comme une fille ; le second était basané, vigoureux, bien découplé, et 

ouvant avoir quarante ans; quant au troisième, je ne pus voir sa 
gure, car il tenait sa lète cachée dans ses mains. 

— Pour de vieux caimans à peau salée, ils portent b... mal la voile, 
dit le jeune garçon en poussant dédaigneusement du pied le corps des 
deux matelots qui roulèrent sous les bancs... Allons, toi... la Jambe-de- 
Bois, verse... verse donc, cordieu ! le gosier me démange... 

Il s'adressait à une des deux fenunes qui avait effectivement une 
jambe de bois... 

Il vida prestement son verre, et continua, après s'être essuyé la 
a au revers de sa manche, et s'adressant à son compagnon ba- 
sané... 

= Est-ce que tu es aussi à la cape.…toi, Pierre? Eh! mon ma- 
telol... 

— Non, dit l'autre en baisant bruyamment les joues marbrées de sa 
compagne, qui rajustait sa coiffe... Mais je peu-e que nous filons notre 
câble d'une dròle de manière... et que, si nous trouvons à embarquer, 
il nous restera de nos avances à peu près de quoi mettre dans l'œil 
Qun marsouin, et encore ça ne le fera pas loucher... 

— Bah, bah! on embarque ici et au premier port étranger on 
rend de l'air; on s'arrange avec un autre navire... et en chasse... sa- 
ordé le capitaine. comme nous avons fait à Saint-Thomas ; tu sais 

bien... heim !... matelot ?... 

— Je le sais si bien que nous avons gagné quarante gourdes au 
Change ; que le capitaine a été obligé de prendre deux nègres pour nous 
remplacer, et qu'ils ont si bêtement manœuvré pendant un grain, que 
la Perite Nanette a chaviré au débouquement, et que le capitaine a été 
noyé... 

— C’est sacredieu vrai, dit l'autre avec un éclat de rire : noyé comme 
un chien, noyé... aussi vrai que nous sommes aujourd'hui le 13 octobre, 
et que j'ai donné ma dernière gourde à ma mere !... 

Je pensai intéricurement que ni l’un ni l’autre de ces deux compa- 
nons ne mettrait jamais le pied sur mon navire. J'allais me retirer, 
ort peu satisfait de ma visite à Yvon-Polard, lorsque le marin qui n'avait 

dit mot jusque-là leva vivement sa tète d’entre ses deux mains, et 
s'écria avec un accent indéfinissable : 

— Qui parle ici du 43 octobre et de mère?... 

Ce fut alors un hourra général, et des éclats de rire retentirent dans 
la chambre. 

— Enfin, dit le jeune matelot, il a largué le câble qui amarrait sa 
langue. 

— C'est heureux qu'il ne fasse plus le milord; on n’est pourtant pas 
trop déchirée, dit la Jambe-de-Bois en ajustant son fichu. 

— Veux-tu un coup de grog? dit Pierre en lui tendant un verre. 

— À sa santé, car il est fou, dit l’autre femme. 

Et ils se mirent tous à hurler, en frappant sur la table avec leurs go- 
belets de fer-blanc : — A sa santé ! à sa santé !... tandis que lui les re- 
gardait fixement et avec mépris. i 

li pouvait avoir trente ans; ses traits étaient beaux, mais påles ; ses 
Cheveux noirs se joignaient à d'épais favoris noirs qui encadraient sa 
figure rude et sévère. 

Du reste, il portait un costume de matelot, de simple matelot, mais 
propre et soigné. 

— À sa santé! à sa santé ! crièrent encore les autres avec un redou- 
blement de rire et de bruit. | 

— Tu n’entends donc pas, sauvage ! hurla le jeune garçon, les yeux 
remplis de vin, les levres violettes et les bras tremblants ct lourds. 

— On boit à ta santé, monsieur l’Air-en-Dessous, dit la Jambe-de-Bois 
en le tirant par la manche de sa veste. 

— Allons, bois donc ; tu nous embêtes à la fin, dit Pierre, tout à fait 
ivre, en lui heurtant violemment le verre contre les lèvres. 

Ici je ne distinguai plus rien, car du premier coup de poing que 
donna l'homme päle, la lampe s'éteignit, mais j'entendis un tapage in- 
fernal, des blasphèmes, des cris de douleur et de joie cruelle, et, domi- 
nant sur le tout, la voix de l'homme pâle, qui criait : — Ab! chiens, 
vous parlez de mère et du 13 octobre ; par Satan! ce sera la dernière 
fois... 

Comme les gémissements devinrent étouffés, j'allais sortir pour ap- 
peler Polard, lorsqu'il parut. 

— Allez vite, lui dis-je, ils se tuent là-dedans. 

— Ah bah ! mon officier, c’est l'histoire de rire... ils jouent. 

— Les couteaux sont de la partie, lui dis-je. 


— Est-ce que Ulrik s’en est mêlé? me demanda-t-il. 

— Comment ? Ulrik... 

— Oui, mon oflicier, le grand pâle, il s'appelle Ulrik ; c’est qu'il est 
brutal en diable, et fort, fort comme un cabestan. 

— Oui, oui, il s'en est mélé ; ainsi, allez vite, car ils s'égorgent.… En- 
tendez-vous ces cris ? 

— Ah bah! n’y a pas de mal, mon oflicier ; petite pluie abat le gros 
grain. Avez-vous fait votre choix ? 

— D'abord, maitre Polard, deux étaient ivres morts... 

— Je parie que c'est Cavelier et Jangras.… 

— C'est possible... Les deux autres m'ont l’air de vrais corsaires. 

— Le pelit blond. pas vrai, mon officier, et le gros noirot ?.. Vous 
avez raison... Deux fai-chieus, deux carognes... Vous venez de la part 
du brave commandant B***, je ne voudrais pas vous tromper. lci, il n'y 
a que Ulrik qui puisse vous convenir : c'est fort, c'est sage, mais soim- 
bre et taciturne en diable. 

— Va pour Ulrik, lui dis-je tout rêveur ; vous me l’enverrez à bord 
demain au coup de canon. 

— Sufñit, mon oflicier ; j'irai avec lui pour Îles avances, comme de 
uste. 

i — À la bonne heure, je vous attends. 

Au point du jour, Polard était à mon bord avec Ulrik ; je les fis tous 
deux descendre dans ma chambre. 

— Capitaine, dit Polard, voici Ulrik dont je vous ai parlé... 

— Approche, lui dis-je. 

Il s'approcha. 

— Où as-tu navigué en dernier lieu ? 

— J'arrive de Lima, capitaine, passager sur le brick l Alegandre. 

— Passager ? 

— Oui, capitaine. 

— Pourquoi pas matelot ? 

— Parce que j'étais passager, capitaine. 

— Et que faisais-tu à Lima ? 

— Je naviguais dans la mer du Sud, au service des Colombiens. 

— Ah : diable... As-tu des papiers ? 

— Non. 

— Aucun ? 

— Si, un certificat du capitaine de l' Alexandre. Le voici. 

— İl est bon... Veux-tu venir à mon bord ? 

— Comme vous voudrez, mais je ne vous y engage guère. 

— Comment ? 

— Je m'entends, capitaine. 

— Ne l'écoutez pas, dit Polard, c’est un braque : d'ailleurs, il me doit 
deux mois d'auberge : s’il fait l'original, je le mets dehors, et il ira cou- 
cher et vivre où il voudra. i 

— Alors, capitaine, prenez-moi, mais tant pis pour vous... 

— C'est dit, je t'arrèle... Polard, envovez-lui son coffre ici; nous 
compierons apres pour ce qu'il vous doit... Et toi, mon garçon, tu vas 
aller là-haut, on est en train de rider les haubans et d'enverguer un 
hunier ; nous verrons ce que tu sais... Va... Voilà ta pièce d'amarrage 
(le denier d'adieu). | 

J'avoue que la bizarrerie de cet homme m'avait singulièrement frappé 
et presque décidé à le retenir à mon bord. 

P Pupurs sa figure, quoique sombre et triste, ne présageait rien de 
tal... 

Iuit jours après, j'avais choisi Ulrik pour maître d'équipage, car ja- 
mais matelot ne s'était montré plus habile, plus prompt, plus entendu et 
plus au fait du service... 

D'une régularité parfaite, il ne descendait jamais à terre ; son service 
fini, il allait s'asseoir dans les porte-haubans d'artimon, et restait là des 
heures entières sombre et silencieux. 

n uipage, qui le craignait comme le feu, l'avait surnommé le Cro- 

ue-Mort. 
3 Mon chargement fait, je mis à la voile le vendredi du 21 novembre, 
et sortis du port avec une jolie brise de S.-0. J'allais à Buénos-Ayres. 

Ulrik avait été plus sombre qu'à l'ordinaire le jour de l’appareïllage… 
Il s'était appiodhe plusieurs fois de moi comme pour me parler, puis 
s'était retiré sans mot dire. Vers le soir la brise fraichit ; je fis serrer les 
perroquets, et nous louvoyåmes sous nos basses voiles pour nous tenir 
écartés de la còte. 

— Eh bien ! maltre, dis-je à Ulrik, il vente bon frais... Qu'en pen- 
ses-lu 2... 

— Capitaine, je vous avais prévenu, me répondit-il d'un air grave et 
solennel qui m'imposa. 

— Que veux-tu dire ? 

Lui, sans répondre à ma question, me saisit fortement le bras, et 
murmura tout bas: — Faites sur-le-champ amener les perroquets et 
mettre les huniers au bas ris... le grain approche... la tempête sera af- 
freuse... affreuse, je le sens là, me dit-il en enfonçant ses ongles dans 
sa poitrine veluc. . 

J'ohéis machinalement, et bien m'en prit, car, à peine cette manœu- 
vre était-elle exécutée, que le vent soula du N.-E. avec une furieuse 
violence; le jour baissa tout à coup el la mer devint horrible. Nous pas- 
sämes la nuit sur le pont, et au point du jour le temps étant par trop 
forcé, nous relàchâmes au Havre. Quand nous fûmes mouillés, Ulrik en- 
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tra dans ma chambre, où je m'étais retiré pour prendre un peu de repos. 

— Capitaine, me dit-il, je vous quitte. 

— Tu me quittes, et pourquoi ? 

= Je ne puis vous le dire... mais il le faut... pour vous... 

— Non, pardieu! tu m'es trop utile. Où trouverais-je un maitre 
comme Loi ?... Du tout, tu resteras, et j'augmenterai ta paye. 

— Alors je déserterai. ns 

— Non, car je te consigaerai à bord, dans ta chambre, et je te met- 
trai aux fers, s’il le faut, 

— Vous le voulez done ?... A la bonne heure... Vous verrez... 

Et en prononçant ces mots ses grands yeux gris prirent une singu- 
lière expression de pitié. 

Mais, le lendemain de cette entrevue, je ne sais pourquoi de sourdes 
rumeurs circulerent dans mon équipage. 

— C'est ce chien de Croque-Mort qui nous porte malheur, disaient 
les uns. 

— Avec un b... comme ça à bord, c'est à y laisser sa peau... 

Dès longtemps je connaissais la singulière superstition des matelots, 
qui attribuaient tous les événements pénibles de la navigation à un seul, 
espèce de bouc d'Israël qui était responsable de tout ce qui pouvait ar- 
river de fàcheux : je fis en conséquence donner quarante bons coups de 
corde à chacun des deux meneurs qui avaient propagé ces idées stupi- 
de», et j'enfermai Ulrik dans sa chambre ; puis je lis mettre à la voile le 
jour mème, car la brise avait molli. 

Nous sortimes du Havre le 26, avec un bon vent qui nous éloigna 
bientôt du rivage. Une fois au large, je reudis la liberté à Ulrik. 

— On a donc tanné le cuir à quelqu'un, capitaine ? me demanda-t-il. 

— Un peu, à deux chiens... qui L'indiquaient à l'équipage comme 
cause du mauvais temps, comme si ton souflle faisait grossir la mer, 
crever les voiles ou craquer les màts ! 

— Peut-être, dit-il sourdement. 

ee haussai les épaules, et laissai mon pauvre maitre, que je crus 
timbre. 

Par une inexplicable fatalité, à la hauteur des ftes de Palme et de Fer 
(Canaries), comme je faisais gouverner dans l'espoir de prendre con- 
Daissance de l'ile Saint-Antoine, le temps se chargea de grains : la brise 
se fit, il venta grand frais, et la tempête devint bientôt si violente, que 
dans une bourrasque mon petit mat d'hune et mon bäton de foc furent 
emportés. 

Alors une affreuse idée s'empara de l'équipage, consterné de cette 

rte, el les matelots s’avancèrent vers moi en poussant avec un horri- 

le accent de rage ces cris frénétiques : — A la mer ! à la mer, le Cro- 
que-Mort !... I est cause de tout... 

Je frémis, et regardai Ulrik. Pour la première fois, je le vis sourire... 
mais quel sourire, mon Dieu ! 

— Infâmes ! m'écriai-je en m'armant d'un anspec, je vous assomme- 
fäi comme des chiens si vous failes un seul pas. 

— À Ja mer! à la mer! Nous ne voulons pas sombrer pour lui... 
A la mer !... 

lis s'approchèrent encore. Je me jetai au-devant d'Ulrik, qui me dit : 
— Laissez-les faire ; c'est écrit. 

— Laisser commettre un assassinat de sang-froid !. . Non! non... 
Déscends dans ma chambre, tu y trouveras mes pistolets ; tu remonteras 
avec... En attendant, je vais les maintenir. 

Et, ce disant, je tournai rapidement mon anspec en m'avançant vers 
eux. 

— Pardon, capitaine... mais le Croque-Mort y passera, dit l’un d'eux. 

= Oui, oui, il y passera, répétèrent-ils avec fureur. 

Et leurs cris dominaient le sifflement de la tempête. 

Au même instant, un nœud d’agui me fut lancé; je tombai sur le pont 
et fus garrotté en un moment, J'écumais de rage en voyant Ulrik calé 
les attendre impassible. 

— A son tour maintenant ! cria le maitre voilier, homme d'une taille 
énorme, en s’avançant vers Ulrik. 

En ce moment, la tempête était si furieuse, que le navire donna un 
violent coup de roulis, et presque tous les matelots roulèrent sur le pont. 

— Protite de l'embeilie! criai-je à Ulrik. A ma chambre !... 

Mais lui, s'élançant après les haubans d'artimon, fut d'un bond sur la 

du navire. 

— Je devrais, cria-t-il aux matelols, qui se relcvèrent blasphémant, je 
devrais vous laisser commettre un crime inutile, car ma mort ne peut 
vous sauver que si elle est volontaire... Ce n’est pas pour vous, mais 
pour le capitaine, car il a une mère... une mèrc! répéta-t-il avec un 
affreux grincement de dents. Et il secouait les cordages avec fureur. 

Je vivrais, je crois, cent ans, que je n'oublierais jamais ce sombre 
tableau. Je le vois encore, lui, Ulrik, cramponné aux haubans, les che- 
veux flottants, sa pâle figure qui se détachait blanche sur le gris foncé 
du ciel, ses yeux flamboyants et les hideuses contorsions de sa bouche 
horlant le mot... mère... 

L'équipage resta pétrifié, comme fasciné par cette résolution incon- 


cévable ; resta immobile, le regard fixe, attachant sur Ulrik des yeux 
häpards. 


— Adieu donc, capitaine... 
Ce furent ses dernières paroles, car il disparut. 


— Jlourra.. hourra, vilain Croque-Mort! cria l'équipage en frappant 
des mains. 

On vint poliment me dégager de mes liens, Je croyais rêver. Le ti- 
monier, qui tenait la barre, fut renversé par un coup de mer, le navire 
vint au vent, ct nous faillimes cugager. Cette violente secousse et cet 
effroyable péril me firent revenir à moi... Je me précipitai sur la 
barre, et j'y restai... commandant la manœuvre de ce poste, car le 
temps pressait. 

— Vous voyez, chiens, leur criai-je, que le ciel vous punit de votre 
atroce forfait... La mort de ce malheureux fait-elle cesser la tempête ? 
Elle augmente au contraire, elle augmente... Malédiction ! Dans une 
heure peut-être, nous irons le rejoindre... lui. 

L'équipage fut un peu démoralisé; quelques-uns baissèrent la tête 
lorsque l'infernal voilier reparut au grand panneau, portant un coffre... 
— Va donc dans le même tombeau que ton maitre le Croque-Mort ! et 
que le bon Dieu nous laisse en repos, car nous n'avons plus rien à ce 
matelot de l'enfer. 

Et le coffre fut lincé par-dessus le bord, aux acclamations de tout 
l'équipage, persuadé que la tempète cesserait quand il n'y aurait plus 
rien à bord qui eût appartenu au pauvre Ulrik. Au contraire, la tempête 
redoubla de violence. J'entendis une horrible explosion; c'était notre 
grande voile que le vent venait d'emporter, d'emporter si rapidement, 
que je ne vis qu'un point blanc tourbillonner et disparaître en une se- 
conde. 

— Malédiction !... enfer !... criai-je... Dicu est juste !... 

— C'est qu'il y a encore ici quelque chose au Croque-Mort, dit l'im- 
perturbable voilier. Mousse, descends et cherche, et gare à ta peau si tu 
Hé lrouves riens. s. a w 5 cn Ge à dé à Lu ue en D & 

Cinq minutes après, le mousse remonta avec un vieux, vieux bonnet 
de laine rouge. oublié dans on coin de la chambre d'Ulrik.. 

— Allons, dit le voilier en le jetant à la mer, allons, on n'a plus rien 
à lui... Tais-toi, et fais calme... 

Un hasard... (était-ce un hasard?) voulut que les deux ou trois der- 
nières rafales qui nous avaient durement drossés fussent, comme on dit, 
la queue du grain... Le vent tomba, le ciel s’éclaircit, la brise souftla 
légère, et la mer se calma... Depuis ce moment, notre traversée fut 
heurcuse, fut la plus heureuse que j'aie faite, et nous arrivèmes à Bué- 
nos-Ayres le 4°" janvier. 


N. B. — Le lecteur m'excusera de ne pas lui dévoiler le mystère ou la fatalité 
qui semble se rattacher au mot mère et au nmnbre treige; mais, ne l'ayant jamais 
su moi-méme, je n'ai rien voulu ajouter qui pùt dénaturer un fait vrai. 


VOYAGES 
AVENTURES SUR MER DE NARCISSE GELIN, 
PARISIEN. 
RE T DRE 


CHAPITRE PREMIER. 


Comment Narcisse Gelin cut l’idée de voir la mer en regardant an moulin 
à vent. 


Narcisse Gelin était un bon jenne homme, bien doux et bien honnête ; 
son père, Bernard Gelin, qui tenait un magasin de mercerie, rue du Ca- 
dran, lui fit donner une éducation libérale. Aussi à dix-neuf aus, trois 
mois et un jour, Narcisse Gelin, ayant terminé sa philosophie, aurait pu, 
s’il eût voulu, raisonner fort proprement sur l'àme et les idées innées ; 
mais Narcisse préféra ne pas raisonner du tout. Doué d’une imagination 
ardente, vagabonde, puissante et désordonnée, sentant bouillonner en 
lui l'àme d'un poëte, il dit à son perce Bernard Gelin : 

— Je serai poëte... je suis poëte. 

— Sois donc poëte, dit Bernard, qui exécrait ses voisins et adorait 
son fils. D'antant plus, ajouta-t-il, que ça vexera Jamot l'épicier, dont 
le fils n'est qu'un homme de lettres. Et voilà comment Nafelssé fut poëte. 
Da jour où Narcisse fut poëte, il allait en coucou chercher la poésie aux 
Batignoles, à Vincennes et aux Prés-Saint-Gervais. Il se pÂmait devant 
les arbres poudreux des grandes routes, s'extasiait devant les moulins à 
vent, « dont la meule insouciante broic également le froment du riche 
èt du pauvre, et dont les ailes agîtéés par le vent ressemblent aux voi- 
les d'un navire... » 

A cette pensée de navire, Narcisse Gelin, qui n'avait jamais vu de 
navire, tressaillit. Tout à coup une pensée soudaine l'flumina :—La véri- 
table poésie n’est pas décidément sur terre, se dit-il; eHe est sur mer : 
là, une vie rude et énergique; là, des tempêtes; là, des combats; là, 
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des hommes forts: Jà, des hommes âpres; li, des hommes à part... Je 
verrai la mer, j'irai sur mer. 

Et, retournant à la boutique paternelle, il tourmenta, obséda, taquina, 
tortura tant et si bien Bernard Gelin, que le bouhomime fit une petite pa- 
cotille d'objets qui devaient parfaitement se vendre aux colonies. Il 
ajouta cinquante louis, quelques larmes et sa bénédiction, embrassa 
Narcisse et le conduisit à la diligence de Brest. Or, il avait choisi Brest 
comme licu d'embarquement, parce qu'un cousin de sa mère était écri- 
vain du port. Narcisse, arrivant à Brest, fut droit chez le cousin, lui ex- 
posa ses désirs, sa volonté de poëte, et lui demanda ses conseils. Le cou- 
sin élait justement l'intime du capitaine de la Cauchoise, jolie goëleue 
en chargement pour la Martinique. 

Le cousin arrèta le passage de Narcisse Gelin sur la Cawchoise. Nar- 
cisse eût voulu un nom peut-être plus poétique, plus sonore. La Cau- 
choise lui paraissait assez vulgaire; pourtant il se décida, le choix étant 
tres-borné daus ce port militaire. Mais, en vérité, il cût bien donné dix 
louis de plus pour que la goëlette se fût nommée l'Ondine ou la Phébe. 
I fallut donc se résigner; d'ailleurs il comptait se dédommager sur le 
nom du capitaine, car le capitaine devait s'appeler au moins d'Artimon 
ou Stribord. oint, le capitaine s'appelait Hochard!!! Malgré son bon 
nature}, ce fut un tort que Narcisse ne lui pardonna jamais. 

On attendait un vent favorable pour sortir du goulet, ct ce fut un 
beau jour pour Narcisse que le jour où son cousin lui dit: I faut pour- 
tant faire connaissance avec votre navire : allons à bord. 

lls s’embarquèrent à Recouvrance dans un bateau de passage, ct se 
dirigérent vers la Caurhoïse, mouillée en grande rade poar faciliter son 
appareillage. La houle était forte, Je canot, petit et conduit par un Plou- 
gastel, roulait d'une affreuse manière. Narcisse comptait sur un accident, 
une émotion forte. Il n’eut que mal au cœur. On accosta la goélette. 
Narcisse faillit tomber deux fois à l'eau ; mais, avec l'aide du cousin, il 
se guinda sur le pont. 

En le parcourant d'un air cffaré, il cherchait des visages rudes, mar- 
ae broazés, des tètes de forban. Il vit trois Bas-Normands blonds, 

is et roses, qui buvaient du cidre sur l'avant et jouaient à la drogue. 
Deux autres marins lavaient et éteudaient du linge sur l'avant du navire. 

— li ne leur manque plus que de repasser pour être de parfaites blan- 
chisseuses, pensa Narcisse avec une cruelle répugnance. Narcisse fut in- 
troduit chez le capitaine llochard ; ie capitaine n'était pas seul; il fit si- 
gne aux nouveaux-venus de s'asseoir, et continua la conversation qu'il 
avait commencée avec un homme d'un embonpoint extraordinaire, qui 
se tenait debont devant lui. 

Narcisse put à son aise examiner le lieu où il se trouvait : c'était une 
petite chambre boisée comme à terre, un canapé comme à terre, des 
chaises, une table, un ne une fenêtre, des gravures encadrées, tout 
cela comme à terre. Narcisse soupira, et, avant d’abaisser ses regards 
sur le capitaine, il se figura, par la pensée, l'homme qui devait comman- 
der à la tempête, braver les éléments en furie. Il devait avoir six pieds, 
un crâne de granit et des yeux flamboyants. Il regarda et vit A1. Hochard; 
c'était un homme de quarante ans à peu près, d'une taille moyenne, 
maigre, d'une physionomie insignifiante, fort poli, des manières com- 
munes, mais prévenantes; de plus il portait une perruque blonde, des 
boucles d'oreilles, une redingote marron, un gilet noir, un pantalon bleu, 
des bas blancs et des souliers à boucles. Il est impossible de se rendre 
compte de l'affreux serrement de cœur qu’éprouva Narcisse quand il eut 
complété cet ignoble et prosaique signalement. 

De ce moment, il se proposa de demander au cousin s’il n’y aurait pas 
moyen de débarquer en accordant une indemnité au capitaine. Pour se 
distraire, il se prit à examiner l'interlocuteur de M. Hochard. On l'a dit, 
l'interlocuteur était fort gros, d'une haute taille, chauve et tres-coloré ; 
deux petits yeux gris toujours en mouvement donnaient une rare expres- 
sion de vivacité à sa bonne et joviale figure; son costume était celui 
d'un homme du peuple, une veste et un pantalon. 

— Allons, allons, monsieur le capitaine, disait le gros homme, soyez 
raisonnable ; ne rançonnez pas un pauvre diable comme moi; en vérité, 
six cents francs pour moi et mes caisses... c'est aussi par trop cher. 

— Comme vous voudrez, répondit Je capitaine; mais je n'ai qu'un 
prix, ct je ne fais jamais marchander mes chalands. 

— Ses chalands !... Narcisse n'y tenait plus; il se croyait assis près 
du comptoir paternel de la ruc du Cadran. 

— Mais enfin, disait le gros homme, que fait un homme de plus ou de 
moins sur un équipage comme le vôtte.. monsicur le capitaine ? 

— Cela fait un dixième, voilà tout. 

— Eh bien !... dix au licu de neuf, puisque je ne demande qu'à man- 
ger avec vos matelots, monsieur le capitaine. 

— Je n'ai pas deux prix, je vous l'ai déjà dit, répondit imperturba- 
blement le froid M. Hochard. Je nc surfais jamais. 

Ces débats faisaient bouillir l'âme de poëte de Narcisse. 

— Allons done, puisqu'il faut en passer par là, dit le gros homme avec 
va profond soupir: mais une dernière condition, monsieur k capitaine : 
mes caisses ont besoin d'air; je ne voudrais pas qu'elles fussent descen- 
dues dans la cale au moins; vous savez ce qu'elles contiennent, et l'hu- 
midité les pourrait gåter. 

«æ On les placera dans le faux pont. 

— Et je pourrai les visiter quand il me plaira, monsieur le capitaine ? 

— Quand il vous plaira... l 


— Voilà votre argent, c'est chose faite, monsicur le capitaine, dit k 
gros homme en tirant un sac de sa poche. Il paya en or, salua, et sortit 
en trébuchant. 

— En voilà un qui n'a pas le pied marin, dit le cousin. 

— C'est un pauvre diable; il va faire voir des figures de cire aux An- 
tilles. dit le capitaine. 

— Mais, mon cher, sa pacotille fondra au soleil, riposta ingénieuse- 
ment le cousin. 

— Ma foi, ça le regarde. Puis, saluant Narcisse, M. Hochard continua 
avec sa voix monotone : 

— Mais nous ne fondrons pas, nous autres, je l'espère bien ; aussi je 
suis enchanté, monsieur, de faire votre connaissance; j'ose croire que 
Nous nous entendrons bien : vous serez ici comme chez vous, comme à 
terre, mon Dieu... pas la moindre différence. Je vous le répète, comme 
à terre. | 

Ici une grimace significative de Narcisse Gelin. 

— Nous sommes au mois de juillet, nous appareillerons avec une brise 
faite, nous gagnons les Açores, les vents alisés, et nous arrivons à la 
Martinique .. comme sur des roulettes. 

Narcisse était désespéré... 

— Pourtant, capitaine, dit-il, on n'a jamais vu de traversée sans tem- 
pête... sans... 

— Bon Dieu! que dites-vous là, mon cher monsieur? Je suis à ma 
vingt-unième année de navigation, et, excepté quelques petits conps de 
vent par-ci par-là, j'ai toujours été favorisé de temps superbes... de 
temps magnifiques. 

— Que le diable t’étrangle, toi et Les temps superbes, pensa Narcisse, 
malgré le peu de logique de ce souhait. 

— Si nous partions au mois de février ou mars, je ne dis pas, nous 
aurions bien à craindre quelque petite queuc d'équinoxe ; mais au mois 
de juillet! ajouta-t-il avec un air de joyeuse et intime conviction ; ah! 
mon Dieu... au mois de juillet... vous ne vous apercevez seulement pas 
que vous avez quitte la terre, 

— Comme c'est agréable ! pensa Narcisse, Aussi, prenant son parti 
violemment : Ne pourrai-je pas débarquer de votre bord, monsieur? de- 
manda-1-il au capitaine. 

— Dieu du ciel! et pourquoi? Où trouverez-vous un meilleur navire, 
monsieur? Et quel équipage ! Des Bas-Normands doux et rangés comme 
des filles ! ça se mène avec un fil; jamais un mot plus haut que l'autre: 
c’est sage el tranquille; jamais ça ne jure... Voyez-vous, pour la morale 
ou non, j'ai mes principes là-dessus, et je m'en suis bien trouvé; aussi 
esl-ce moi qui ai toujours passé les religieuses que le gouvernement en- 
voie aux colonies, et je vous assure que les saintes filles n'ont jamais eu 
à rougir d’un mot inconvenant... 

.— Allons... il ne manquait plus que cela, dit impétueusement Nar- 
Cisse.… 

— Sans doule, monsieur, je vous le répète, pour les égards, la sûreté, 
la tranquillité et les bonnes mœurs, vous ne trouverez jamais mieux que 
la Canchoise. Aussi, croyez-moi, restez-y. D'ailleurs, votre passage est 
arrêté, payé d'avance, signé : il me serait impossible de vous rendre an 
sou de ce que vous m'avez donné. C'est la loi maritime. Si vous voulez 
voir les ordonnances... 

— Non, monsieur, c’est inutile, dit Narcisse atterré, foudroyé. Le mal 
est fait, je le subirai, mais c'est une leçon dont je profitcrai. 

Et comme le capitaine Hochard allait recommencer ses litanies sur la 
sûreté, les égards et la politesse... Narcisse remonta courroucé sur le 
pont, descendit furicux dans son canot, et ue reparat à bord de la Cau- 
choise que le jour de l'appareillage. Ce jour-là il avait rencontré sur le 
port l'homme aux figures de cire qui lui avait proposé de preudre une 
chaloupe à eux deux pour porter leurs bagages. Narcisse y consent, 
serra le cousin dans ses bras, et lui dit, les larmes aux yeux : 

— Vous le voyez, cousin, vous le voyez... Un temps magnifique, un 
petit vent de nord-est, une mer superbe. Comme c'est amusant ! Embar- 
quez-vous done après cela... cherchez done des émotions, des mœurs 
tranchées! oh! si c'était à refaire t... 

L'homme aux figures de cire interrompit ses lamentations en faisant 
observer que la goëlette avait déjà fait deux fois le signal de venir à bord. 
Narcisse se précipita dans la chaloupe en maugréant. 

— Vous n'avez jamais navigué, monsieur ? lui demanda le gros homme. 

— Non; et vous? 

— Moi, mon Dieu, uon, pas plus que vous, mon bon monsieur ; je 
m'en vais aux Îles pour montrer ces figures-l}.… et tàcher de gagner mou 
pauvre pain. | 

— Que représentent vos figures ? demanda machinalement Narcisse. 

— Cette caisse-là... répondit le gros homme, en montrant une des 
deux boites (elles avaient chacune à peu près six pieds de long sur qua- 
tre de large et d'épaisseur), celle-là représente la passion de notre Sei- 
gneur, mon bon monsieur, et celle-ci le grand Napoléon, un Albinos aux 
yeux rouges, et Sa Sainteté le pape, mon bon monsieur. 

— Ça m'est bien égal, pourquoi me dites-vous cela? répondit Nar- 
cisse, enchanté de faire tomber sa mauvaise humeur sur quelqu'un. 

— de vous dis cela, dil le gros homme avec soumission, parce que 
vous me le demandez, mon bou monsieur. 

— Laissez-moi tranquille, je ne vous parle pas, entendez-vous, intri- 
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ant! hurla Narcisse, qui rugissait en voyant les rayons d’un beau soleil 
juillet étinceler sur les vagues. | | 

On accosta la goëlette.… Le gros homme fit monter ses caisses à bord 
avec des précautions inouies, et surveilla lui-même leur emménagement. 
Du reste, il amusa beaucoup les matelots bas-normands par la maladresse 
avec laquelle il descendait les échelles des panneaux, et les bonnes gens 
riaient aux larmes en lui nommant les mâts et les manœuvres dont il 
écorchait les noms de la façon du monde la plus grotesque. 

Le soir, à cinq heures un quart, La Cauchoise donna dans la panne, 
sortit du goulet, et suivit le cap à l’ouest-sud-ouest, par un joli frais du 
nord-est. Narcisse resta sur le pont jusqu’au coucher du soleil, et, au mo- 
ment où cet admirable spectacle rallumait en lui le flambeau de la poésie, 
comme il allait savourer cet important tableau, qu’il regardait comme 
une compensation bien due à ses éteruelles déceptions, il fut pris du mal 
de mer, et deux matelots le descendirent dans sa couchette. | 

L'homme aux figures de cire resta sur le pout jusqu'au soir et conti- 
nua d'amuser les quatre marins de quart par son ignorance nautique. 
Seulement, au moment de descendre dans le faux pont, passant près du 
taquet, qui retenait l'écoute de grande voile, il s'aperçut que cette ma- 
nœuvre n’était pas assez serrée, et, regardant bien si personne ne l'ob- 
servait, il roidit ce cordage, en le tournant en croix autour du taquet 
avec l'habileté d'un marin consommé; puis il alla voir ses caisses. 


CHAPITRE Il. 


Des choses surprenantes que vit Narcisse Gelin dans l'entrepont de la goëlette. 


Narcisse Gelin ne dormait pas, Narcisse Gelin invoquait, je ne dirai 

s Dieu, car Narcisse avait reçu une éducation libérale, et le beau de 
"éducation libérale est de ne pas croire en Dieu ; mais Narcisse invoquait 
Apollon et les Muses. Le bon jeune homme croyait aux Muses... 

— Muses, disait-il, envoyez-moi, s’il vous plaît, un événement, une 
tempête, un naufrage, quoi que ce soit... mais de la poésie. pour Dieu, 
de la poésie ! J'ai quitté la boutique paternelle, Paris, mon foyer domes- 
tique, mon département, mon pays, la France, ma belle France! et vous 
comprenez bien, Muses, que ce n'est pas pour vivre avec des commer- 
çants, entendre parler commerce et marché, poivre et sucre... que l'on 
s'abandonne au caprice des flots, au souffle dévorant de la tempête... 
Ainsi, de la poésie, ô Muses ! quelque chose de tranché, de heurté, de 
bizarre, de terrible, s'il vous plait! 

Je ne sais si les Muses l'entendirent ; mais il se passa tout à coup quel- 
que chose de fort singulier dans l'entrepont de la goëlette. Le cadre (ou 
lit) de Narcisse était suspendu à l'arrière de cet entrepont, au milieu 
d’un petil entourage en toile qu’on lui avait galamment installé ; mais 
celte toile ne joignant pas juste au pense un espace restait vide, et, 
à travers celte lucarne improvisée, Narcisse put jeter un coup d'œil in- 
vestigateur dans le faux pont. 

Cet entrepont était faiblement éclairé par la lueur d'un fanal placé 
près de l'archipompe, et cette lueur donnait en plein sur les deux cais- 
ses de l'élève de Curtins, posées droites et appuyées sur la muraille du 
navire. Tout à coup, Narcisse aperçut une masse qui lui parut d'abord 
informe, mais qui se dessina bientôt. Dans cette masse, il reconnut le 
gros homme, l'homme aux figures de cire. 

— Le vil industriel vient voir ses caisses, pensa Narcisse. Va, butor à 
l'Ame vénale, pense à ton commerce, penses-y, au lieu de rester sur le 

ont, puisque tu es assez heureux, assez robuste pour ne pas éprouver 
e mal de mer, au lieu de te laisser aller au doux far-niente de tes rêve- 
ries, à voir trembler dans la mer les étoiles du ciel, à entendre... 

Mais Narcisse interrompit tout à coup sa période, ouvrit des yeux 
énormes, suspendit sa respiration. Il crut rêver. L'homme aux figures 
de cire s'était approché de ses caisses, et, après un moment d’incerti- 
tude, il avait poussé un ressort. Le couvercle de la première caisse s'a- 
baissait, et, à la lueur incertaine du fanal, Narcisse aperçut dans le fond 
trois figures : quelles figures ! et ce n’était ni un Albinos, ni le grand Na- 
poléon, ni Sa Sainteté le pape. 

— C'est sans doute la caisse à la Passion, pensa Narcisse; mais je ne 
vois pas le Christ, 

En elfet, il n’y avait pas de Christ non plus. 

— Après tout, pensa encore le fils du mercier, il ne les a pas habillés 
pour la route, de peur d'abimer leurs costumes. 

Mais voici que la scène change. A un mot que dit le gros homme, les 
trois figures quittent le fond de la boîte, en sortent, et s'avancent em- 
pesées, droites et roides. 

— Cet homme-là est un sorcier ou un furieux mécanicien, se dit Nar- 
cisse en sentant le froid lui gagner les reins. 

Mais voici que les trois figures étendent les bras, se détirent, se se- 
couent, et rajustent les hzillons dont elles sont couvertes. 

— Pour le coup, ceci devient trop poétique ; c’est forcé; ce n'est pas 
nature, pensa Narcisse en retombant glacé sur son oreiller. 

Mais il voulut voir jusqu’à la in le dénoùment de cette scène. Son âme 
de poëte se tendit, fit effort, et Narcisse Gelin se redressa et continua de 


regarder. Quand il se remit à sa lucarne, le gros homme avait sans doute 
ouvert aussi la boîte à la Passion ; car, au lieu de trois, ils étaient six, 
sans compter l'industriel, six, armés jusqu'aux dents, et la lumiere da 
fanal luisait, étincelait sur les lames de longs poignards, dont ils assu- 
raient la garde dans leurs larges mains. 

— Sommes-nous parés ? dit le gros homme à voix basse. 

— Oui... 

— Adieu! Va! fit le Curtius. Et, lestes et adroits comme des chais 
sauvages, ils se hissèrent par les deux panneaux entr'ouvertis. | 

Narcisse Gelin n'eut pas la force de pousser un cri ; la sueur ruisse- 
lait de son front : il commençait à comprendre que ce pouvait bien 
être des pirates. 

Et ce doute se changea en conviction, lorsque, après quelques cri; 
étouffés, quelques trépignements sur le pont, il y eut un moment de si- 
lence à bord de la Cauchoise, et puis qu'un immense et retentissan 
hourra ébranla la goëlette jusque dans sa, membrure. Tout à fait fixé 
sur la moralité du gros homme, Narcisse le considéra dès lors comme 
chef de pirates, et l’Albinos, le grand Napoléon, Sa Sainteté le pape, Je- 
sus-Christ et les acteurs de la Passion comme des scélérats de sa troup: 
qui pouvaient avoir jeté à l'eau le capitaine Hochard et ses matelots, les 
estimables Bas-Normauds qui avaient de si bonnes mœurs. 

ll y avait du vrai dans ses conjectures ; et, par une singulière fata- 
lité, par un étonnant caprice de notre organisation, cet événement qui 
devait le mettre en liesse et joie, puisqu'il lui promettait une vie rude « 
forte, des mœurs tranchées, heurtées : cet événement, dis-je, le trou 
froid et prosaïque ; on eût dit que son âme de poëte avait été frappée 
du même coup de poignard qui frappa au cœur l'honorable capitaine. 

Et Narcisse Gelin commença de trouver le pauvre M. Hochard m 
être assez poétique ; il le regretta même, il le poétisa aux dépens da 
gros élève de Curtius : il poélisa tout, jusqu'aux matelots bas-normani: 
qu'il avait maudits : eux si roses, eux si frais, eux si bonnes gens: il vi 
une belle opposition entre ces hommes si simples et les périls continuek 
qui les assiégeaient. Cette bonhomie au milieu de la tempête lui pari 
sublime ; cette goëlette transportant tout à l’heure d'un monde à l'autre 
cette pelite colonie simple, bonne, naive comme un tableau de Témiers, 
lui parut avoir aussi sa poésie à elle, une poésie qu'il préférait de beav- 
coup à celle de la Cauchoïse, maintenant montée par une demi-du- 
zaine de scélérats, allant porter partout le meurtre et le pillage. 

Et il se fit aussi une singulière révolution dans ses sympathies lite 
raires. Il se prit à adorer Gessner et ses Idylles, ses jolis moutons à 
blancs, son gazon si frais, ses arbres si verts, ses fleurs si parfumées. 
Oh ! qu'il regrettait ses bergers, et leurs flûtes, et leurs danses, et leurs 
chants, et la violette, et le corset des jeunes filles, et la cloche du soir, 
et le bêlement des troupeaux, et la nuit paisible et pure du joli vilage 
qui se mire aux eaux limpides du lac ! 

— Oh! disait Narcisse en se roulant dans sa couverture avec un fris- 
son prodigieux... Oh ! voilà une poésie vraie, douce et consolante ! Oh: 
que je donnerais maintenant les vagues les plus monstrueuses pour om 
petit ruisseau qui glisse sur le sable; les figures les plus tannées, les plus 
cicatrisées, pour une douce et gracieuse figure d'enfant ou de jeune bik : 
un ciel noir, orageux, fût-il sillonné de mille éclairs et déchiré par les 
éclats de la foudre, pour le ciel pur et riant du mois de mai, au lerer 
d'un beau soleil! 

De pensées en pensées, de peurs en peurs, de regrets en regrets, Nar- 
cisse gagna le point du jour. il commençait à voir la position en face. 

— Que vont-ils faire de moi ? se disait-il. 

Il allait peut-être se répondre à lui-même, lorsqu'un coup de canoe 
retentit longucment sur l'immensité de la mer. 

— Qu'est-ce que cela ? pensa Narcisse, je n'ai pas vu de canon à bord. 

Un bruit sec, accompagné d’un sifflement assez aigu, l’étonna bez 
davantage, surtout quand il vit un boulet d'une jolie taille entrer par ie 
flanc du bâtiment, ricocher sur le plancher, du plancher au plafond, et 
du plafond aller se loger à moitié daus le bord opposé... 

— Je suis perdu ! dit le poëte, les dents serrées, s'évanouissant de ter- 
reur. 


CHAPITRE III. 


Ce qui advint à Narcisse Gelin, et comment il eut de terribles sujets 
de stupéfaction. 


Quand Narcisse Gelin revint à lui, il était au grand air sur le pom de 
la goëlette, les fers aux pieds et aux mains, placé entre deux mari 
vêtus d'un pantalon blanc, d'une veste bleue et d'un petit chapeau cee. 
vert d'une coiffe blanche fort propre : chacun était armé d'un sabre. 

Il tourna la tête, le malheureux, et il vit l’homme aux figures de ce 
accommodé comme lui, et ses six compagnons, verrouillés et cadenat- 
sés de la même façon, soumis à la même surveillance. Puis, à me ew- 
càblure de la goëlette, un beau brick de guerre, étroit, hardi, allonge. 

our le moment en panne, et portant à sa corne un large pavillon bles 
So rouge et blanche dans un de ses angles. C'était le pavilkaas- 
g 1$. 
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— Pourriez-vous me dire, monsieur, dit Narcisse en s'adressant au 
gros homme, ce que tout cela signifie ? 

— Tiens, cet autre ! je n’y pensais plus. Cela signifie, mon garçon, 
que dans un quart d'heure... Mais, dis-moi, tu vois Bien les vergues de 
ce brick... 

— Qu'entendez-vous par les vergues ? fit gravement Narcisse. 

— Ah ! l'animal !... Ce bâton qui croise le mât en travers. Com- 
preuds-tu ? 

— Je comprends. 

— C'est heureux! Vois-tu au bout de cela un homme accroupi, à 
cheval sur ce bâton ? 

— de vois l'homme accroupi. 

— Sais-lu ce qu'il fait? 

— Je ne sais ce qu'il fait. 

— Ìl arrange une corde. 

— Pour... 

— Pour nous pendre. 

— C'est-à-dire pour vous pendre. vous! mais pas moi. 

i T a ! c'te farce... toi comme nous, donc ; ticus, est-il bégueule ce- 
ui-là 

— Je ne suis pas bégueule, mais vous comprenez bien, mon cher 
ami, que cela ne peut pas être: vous êtes des pirates. à la bonne heure, 
mais je ne suis pas pirate, moi; je m'appelle Narcisse Gelin, poëte 
connu ct domicilié à Paris, passager à bord, et pas du tout de votre 
bande. 

— Alors dis-leur, c’est trop juste. 

— C'est ce que je compte faire. Heureusement voici venir un officier. 

Prenant alors l'air aussi digne que possible, tempéré pourtant par 
une nuance de soumission, Narcisse Gelin commença en ces termes : 

— Je dois éclairer votre conscience, monsieur l'officier : parti comme 
passager à bord de la Cauchoise, c'est un heureux hasard que je maic 
pas partagé le sort de l'infortuné capitaine ct de ses malheureux ma... 

L'officier l'interrompit alors en anglais d’un air irrité, et donna dans 
celte langue un ordre aux matelots qui serrèrent les pouces de Narcisse 
de façon à les briser. 

— Eh bien! reprit le gros homme, sais-tu ce qu’il vient de dire ? 


— Mon Dieu, non, reprit Narcisse tout tremblant en regardant ses 


pouces. 
— Íl vient de dire : Bäïllonnez ce chien! et voilà. 
— Mais il n’entend donc pas le français ? 
— Pas un mot, ni lui ni les autres. 
— Mais, Dieu du ciel, vous savez l'anglais, vous. 
— Comme ma langue propre, mon fils. 
— Mais alors dites-lui tout bien vite. 
— Du tout. Tu m'as appelé intrigant dans la chaloupe. Tu scras 
pendu, ça t'apprendra. 
Narcisse allait répliquer, mais le bäillon l'en empécha. Il fit quelques 
gemes assez démonstratifs, mais cette pantomime toucha peu les An- 
ais. 
- — Pour te consoler, lui dit le gros homme, je vais l'expliquer tout 
cela; il est bien juste que tu saches pourquoi l'on te peud. Je map- 
lle Benard : depuis vingt ans je fais la course, il y a environ six mois 
je montai un lougre, et quel lougre, mon fils! Je rencontre un brick 
anglais marchand qui revenait de Lima, chargé de gourdes ; je l'attaque 
et le prends. Comme il était un mauvais marcheur, je le coule et son 
équipage, je garde les gourdes et je file. Ce gredin de brick que tu vois 
là me pince au vent le lendemain, je lui parais suspect, il vient à mon 
bord, visite tout, trouve les gourdes, quelques paperasses du capitaine 
que l’on avait bêlement gardées, et il comprend l'histoire. Au lieu de 
nous faire tous pendre, comme il en avait le droit, et comme il va le 
faire tout à l'heure, il nous met tous aux fers, et nous mène en Angle- 
terre pour faire un exemplé Ma foi, là, je me toruille taut des pieds et 
des mains que je déräpe du ponton, je file à la côte, je fais marché avec 
un contrebandier qui me débarque à Calais. De Calais je vieus à Brest. 
Je vois cette jolie goëlette en armement, je fais mon plan avec des 
amis que j'embauche ; la malice des figures ne va pas mal; cette nuit, 
nous envoyons le capitaine d'ici par-dessus le bord avec ses dix fai- 
chiens de Normands : tout va bien, très-bien, et il fant qu'au petit jour 
nous ayons pour réveil-matin une visite de ce gueux d'Anglais, le mème 
de la fois du lougre, c’est un entètement ridicule de la part du bon 
Dieu ; enfin l'Anglais, ce gueux de même Anglais est venu à bord. a 
visité les papiers, m'a reconnu, et, comme j'ai tout avoué, vu que sans 
cela j'aurais été pendu tout de même, il va faire notre affaire tout de 
suile, pour que ça ne soit pas remis indéfiniment, nous souquer à tous 
un bout de filin autour du cou, car il est bien sûr de ne pas rencon- 
trer parmi nous un cardinal ou un évêque. Je te parie que dans une 
heure, quoique tu m’aies l'air d'un chanteur, tu auras la respiration si 
ènée que tu ne pourras seulement pas chanter : J'ai du bon tabac... 
h! mais voilà le signal, pavillon rouge en berne, c’est la danse. Adicu, 
mon agneau. Aussi pourquoi diable m’as-tu appelé intrigant ! | 
H était moralement et physiquement impossible à Narcisse Gelin de 
répondre un mot; il se résigna, se confia à la Providence, ferma les 
yeux et sentit son cœur faillir. I} ne pensait plus du tout à la poésie, et 
tout ceci était poëlique pourtant : ce beau cicl, celle mer bleue, ces 
pirates garrottés, ces costumes pittoresques, cette justice si franche et 


si brutale, ce Benard avec sa force colossale, sa vie errante, ses cri- 
mes, Sa piraterie. Il faut l'avouer à la honte du fils du mercier, rien de 
tout cela ne trouva écho dans son àme: il ne pensait qu'à une chose, à 
la corde qui allait lui serrer le cou, et d'avance son gosier se contrac- 
tait tellement qu'il n'aurait pu avaler une goutte d’eau. Le pirate Be- 
nard avait merveilleusement deviné le phénomène physiologique : ainsi 
qu'il l'avait annoncé à Narcisse Gelin, ce dernier eût été dans l'entière 
impossibilité de chanter : J'ai du bon tabac. 

Un passa les pirates l’un après l'autre à bord du brick. L'un après 
l’autre on les hissa au bout-dehors de la grande vergue et au bout d'un 
Cartahul, en réservant Benard pour la bonne bouche, comme il disait 
plaisantment. Narcisse Gelin et Benard restaient tous deux seuls. 

— Après vous, lui dit Benard en ricanant ; et, quand le fils du mer- 
cier se sentit guinder au bout du cordage, les derniers mots qu'il en- 
tendit furent : Ah ! je suis un intrigant ? 

Plaignez le poële. 

— C'est tout de même vexant de manquer une aussi belle affaire, 
murmurait Benard à moitié chemin de la vergue. 

Quand sa tête toucha la bouline : — Ah ! dit-il, voilà que je vais faire 
couic. 

EL puis ce fut tout. Les corps des forbans furent jetés à la mer. On 
mit un équipage à bord de la goélette, qui gagna Portsmouth avec le 
brick. Le père de Narcisse Gelin dit quelquefois d'un air de supériorité 
a son voisin Jamot l'épicier : — Mon fils le poëte est aux îles, il doit y 
faire une fameuse fortune. | 

Depuis trois mois il attend une lettre de Narcisse. 


CABALLO NEGRO Y PERRO BLANCO 
(CHEVAL NOIR ET CHIEN BLANC). 
TRADITION D'ANDALOUSIE. 


C'est un bonheur que rencontre souvent 
la folie. 
SHAGSPEARE. — Hamlet, act. I, sc. 2. 


Si nous n'avions jamais aimé si tendre- 
ment, si nous n'avions jamais aimé si aven- 
glément. si nous ne nous étions jamais vus, 
jamais quittés, nous n'aurions jamais eu nos 


cœurs brisés. Borys, 
A tu, — por tu, — para tu 
Azul ylNegro. 
ĝ JeF, 


On dit que la folie est un mal; on a tort, c'est un bien. Pour le fou, 
pas de déception possible. Le fou qui se croit roi ne perd jamais son 
royaume. Le fou qui se croit Dieu ne voit jamais ses antels abattus. 
Le fou est peut-être le seul dout la journée soit pleine ; pour lui, jamais 
de ces moments de vide, de ces heures de néant, où l'âme s'engourdit 
et se glace. Comme le grelot sonore qui, tremblant au bonnet du fou, ne 
rend qu'un son, mais bruit sans cesse... l'âme du fou ne renferme 
qu'une pensée, mais cette pensée retentit et vibre incessamment. 


ES 


Le fou aime tout le monde, car il n’y a pour lui ni envieux ni mé- 
chant... si pourtant... il a un ennemi implacable, acharné, qu’il redoute 
par instinct : c’est le médecin, cet ennemi qui tache de lui rendre la 
raison, qui s’obstine à saper son trône, si Ja folie, fée prodigue et bien- 
faisante, l'a doté d'un trône; cet ennemi qui vient méchamment briser 
ses beaux diamants aux facettes scintillintes, aux aigrettes de feu... si 
la fée lui a ouvert les mines éblouissantes de s’Talphaau. 


ES 


Pauvre... pauvre fou... il ne demande au monde qu’une couronne de 
carton... pour diadème... qne quelques cailloux pour écrin: et on veut 
encore les lui ôter! En vérité, c'est peut-être son infernale habitude 
d'envie et d'égoisme qui pousse la societé à dire à cette heureuse et folle 
créature : Ta vie est concentrée dans une illusion qui fait ton bouheur, 
ta joie de chaque moment; tu prends ce carton pour une couronne im- 
périale,... ce n’est que du carton, du vil carton fait avec de sales gue- 
nilles... entends-tu bien ;... vois plutôt. Et, les douches aidant, on le 
lui prouve ; il y a des maisons pour cela, qu’on appelle philanthropiques.… 


(mme © 


Ou dit que la folie est un mal ; on a tort, c'est un bien; c'est une 
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puissante et profonde exaltation de l'intelligence, c’est une vie toute 
spiritualisée ; une ivresse perpétuelle, une extase sans fin pour le fou. 
La folie est plus qu'un rêve, plus qu'une vision; c'est même quelque 
chose de plus que notre réalité à nous, car notre réalité peut nous 
échapper, la sienne jamais. Le fou est poëte : il fait de la poésie en ac- 
tion, de la poésie toute positive, il la crée, il la voit, il la touche. La 
pierre brute et terne à laquelle il dit : Tu seras étincelante de mille 
rayons... étincelle à ses yeux. S'il dit aux guicheiers, à vous, à moi : 
Vous êles ma cour, vous êtes mes gentilshommes tout couverts d'or et 
de soie ; à ses yeux, cela est ainsi qu'il l'a dit. 


KO 


Enviez done le fou qui voit ce qui n’est pas, ct plaignez l'homme de 
froide raison qui voit ce qui est. Enviez surtout l'insensé qui n'a plus la 
mémoire; cette plaie terrible de l'humanité qui flétrit l'avenir par le 
passé ; la mémoire, qui fait retentir là douleur d'un jour jusqu'au dernier 
de nos jours; la mémoire, qui est aux chagrins profonds ce que l'écho 
est au bruit. 


EA 


Si vous doutez du bonheur des fous,... alors écoutez une histoire bien 
vraie et bien malheureuse. 


§ II. 


Prédia est un riche, riche village de cette belle Andalousie si brune 
et si dorée ; la jolie rivière de Guadaléta le traverse et roule ses flots 
d'argent sous les noirs et gothiques arceaux d'un pont autrefois bâti par 
les Maures. Il y a sur les piliers de ce pont de belles campanules vertes, 
à fleurs roses, qui courent sur les sculptures eflacées, et jettent chaque 
année de nouveaux germes dans les cassures de ces vieilles pierres 
tristes et sombres. 


ED 


Au bout de ce pont, du côté de la plaine, est une maison silencieuse 
et isolée. Des palmicrs et des acacias touffus, formant un épais rideau de 
verdure, voilent et ombragent ses murailles; aussi de cette maion on 
aperçoit seulement la terrasse, el encore la tente dont elle est couverte 
ne se déroule-t-elle qu’au souflle de la brise du soir, brise fraîche et par- 
fumée qui, venant de la mer, traverse de grands bois d'orangers en 
fleurs. Lette maison est celle de Romcro. 


(amène: © 


De Roméro, fils de Madrid, et personne, pas même M. l'alcade, ne sait 

ourquoi Roméro, fils de Madrid, s’est retiré dans un obscur villige de 
Fandatousie. Roméro a pour tous compagnons un vieux serviteur bohé- 
mien, un beau cheval noir de Cordoue et un lévrier blane de la Sierra, 
Le cheval est digne de la mangeoire de marbre des royales éeuries d'A- 
ranjuez, et lc chien eût été payé bien des quadruples par feu monsei- 
gneur le duc de Sidonia, qui fit bâtir une maison complète et magnifique 
pour Mugardos, son grand lévrier blanc à pattes noires et à tête orange. 


(S semente: > 


Tout ce que les oisifs de Prédia savaient de Roméro, c'est que per- 
sonne n'avait meilleur air que lui, lorsqu'il traversait le pont de la Gua- 
daléta, monté sur son beau cheval noir, son cheval noir tout bruyant 
de sounettes dorées, tout éclatant de houppes et de tresses de soie 
rouge, avec un beau bouquet de fleurs de grenadier fièrement posé de 
chaque côté du frontail, avec son mors d'acier qui brillait au soleil 
comme de l'argent, et dont les branches étaient si longues, si longues, 
qu’elles touchaient presque au poitrail. 


a. 


Les oisifs savaient encore que le cheval s'appelait Péliéko, et le beau 
lévrier Arsa... Car, lorsque ce beau chien, bondissant à côté de son 
maitre, sautait quelquefois jusqu'au cou de Péliéko ou appuyait ses pat- 
Les fines et nerveuses sur la croupe de ce noble animal, Roméro lui di- 
sait d'un air courroucé : — Andate, Arsa! Et le pauvre chien, triste et 
soumis, suivait d'un air résigné, modérant sa folle joie et levant de 
temps en temps vers Roméro ses grands yeux noirs qui brillaicut au 
milieu de sa tête si blanche et si eflilée. 


A Ae 
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Mais ce que les oisifs de Prédia iguoraient, ct ce qu’ils auraient bien 


voulu savoir... c'était quelle main mystérieuse attachait les fleurs de 
grenadier au frontail de Péliéko; quelle maïn avait brodé cette petite 
image de la Vierge que Roméro portait à son chapeau; quelle main 
avait tressé ce collier de joncs bleus encadré dans une bordure de corail 
noir qui entourait le cou du beau lévrier. Ik auraient voulu savoir en- 
core quelle voix avait dit à Roméro la couleur de son écharpe : quel 
nom Roméro portait gravé sur la lime de son large couteau qu'il ouvrait 
si souvent et qu'il essuyait quelquefois ; quel nom enfin i} invoqua, lors- 
qu'un jour, au milieu d'un pressant danger il eut l'air de s'adresser à 
son bon ange. 


ED 


Mais comment pouvait-on le savoir ? Roméro avait un air si sombre 
et si altier, qu'il repoussait la confiance et l'indiscrétion. Tous les soirs, 
tous les soirs, dès que le soleil se couchait derrière l'église de Saint- 
Jean, on voyait bien Roméro, suivi de son lévrier blanc et monté sur son 
cheval noir, touruer la tête du noble animal vers Médina... Mais ancun 
oisif n'eùt osé suivre Roméro, parce que, dès qu'on le suivait, ses re- 
gards étincelaient, la vitesse de Péliéko devenait grande, et les dents 
blanches que montrait Arsa semblaient bien aiguës. 


§ III. 


Un soir donc, Roméro traversa le pont de la Guadaléta, au moment 
où cette jolie rivière ne paraissait plus rouler des flots d'argent, mais 
des flots d'or, tant le soleil Finondait d'une dernière ct vive clarté. À 
cette heure tout scintillait de lumiere, tout, jusqu'au vieux pont mau- 
resque lui-même, lui toujours si triste et si noir, qui, coloré d une teinte 
vermeille, déroulait alors les sculptures délicates de ses merveilleuses 
arabesques, comme un vicillard soupçonneux moatre parfois les riches 
trésors qu'il tient soigneusement enfouis et cachés. 


ED 


Un soir donc, Roméro laissant flottant ses rênes de soie rouge, la 
main passée dans sa ceinture couleur du ciel, s'en allait sur la route de 
Médina, chantant et roulant dans ses doigts le tabac parfumé de son 
cigaretto. Un soir donc, Roméro s'en allait chantant une de ces an- 
ciennes ballades si naives composées par Ortéga le chasseur, sur chaque 
jour de la semaine. 


(< -amene ©) 


« Samedi me plaft, samedi me plait bien plus que tous les autres 
jours, parce que c'est le jour où le chasseur, descendant des montagnes, 
essuie le canon de sa longue escopette anx ciselures d'argent, et secoue 
la corne de bufle qu'il porte attachée à un cordon de mille couleurs : il 
secoue sa corne de buflle, car la poudre en est épuisée; aussi les daims 
de la Sierra peuvent sans crainte bondir devant le chasseur. 


GE 


« Samedi me plaît comme le souvenir, parce qu'il sait les jours de 
course solitaire dans les bois, les jours où le chasseur gravit la mon- 
tagne, arrive au faite, et là, s'appuyant sur son escopelte, regarde au 
loin, au loin un village qu'il distingue à peine tant il est inondé de va- 
peurs. Et le chasseur regarde ce village, parce que celle qui lui a donne 
le cordon de mille couleurs dont il cst si ficer habile ce village. !! re- 
garde en disant : Se souvient-clle ? 


ED 


a Samedi me plaît comme l'espérance, parce que c'est le jour où l'on 
revoit celle dont les yeux cherchent vos yeux, celle qui rougit lorsque 
votre bouche elfleure son oreille ; car elle sait que si vous lui dites bica 
bas : Cette nuit sous les amandicrs, elle sait que demain elle sera toute 
rêveuse el confuse quoique heureuse en entendant vos pas. — Samedi 
est donc le plus beau des jours, puisqu'il plaît comme l'espérance ét 
comme le souvenir. Aussi samedi me plait, samedi me platt plus que 
tous les autres jours. | ` 


EP 


« Dimanche me plaît moins, parce qu’on regrette déjà samedi, et 
qu'on pense avec amertume à lundi ; dimanche me plaît moins... » 

Mais Roméro s'interrompit tout à coup et n’acheva pas sa ballade, car 
la nuit était sombre, et il avait marché une licuc dans le chemin de 
Médina. Roméro retourna brusquement la tête de son cheval du côté de 
Prédia, d'où il venait, siffla d'une façon particulière, flaita le cou ner- 
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veux de Péliéko, et, lui ayant tendu la main, ce noble sntmal partit 
comme un trait, suivi du lévrier qui le dépassait en se jouant. 


ED 


Où va donc Roméro ? Retourne-t-il à Prédia ? on le dirait... mals non... 
car, au lieu de traverser le village, il fait un long circuit, le tourne, le 
dépasse et court, court rapide dans la direction del Puerto, il court... 
baissé sur sa haute selle en excitant de sa voix l'ardeur de Péliéko, qui 
redouble de vitesse; ilcourt! Et, dans cette course désordonnée, la lon= 
gue ceinture de Roméro se déroule au vent, les flancs de Péliéko sai- 

nent, tant les éperons qui le pressent convulsivement sont aigus, et 
rsa dépasse à peine le cheval; car Roméro a les yeux fixés sur une 
maison blanche qui devient de plus en plus visible, à travers les ombres 
transparentes de ła nuit; car Roméro donnerait peut-être Arsa et Pé- 
liéko et son vieux serviteur bohémicn, pour avoir vécu cinq minutes 
r pius, parce que dans cina minutes il aura atteint cette maison 
anche. 


Szamoa > 


Cette maison était celle de don Balthazar, le plus fameux tauréador de 
toutes les Espagnes, un vaillant gentilhomme de Murcie qui, un jour, 
ayant tué de sa propre épée sept taureaux dans le cirque, fut doué par 
la reine d’une royale chaine d'or pesant cent doublons... un homme qui 
d’un coup d'œil vous jugeait de l'âge d’un taureau... un homme qui, en 
voyant seulement la corne d'un novillo, vous disait s'il venait de Castille 
ou d'Aragon. Mais, par la couronne de la Vierge! pour venir le visiter 
au Puerto, il faut que Roméro ignore que don Balthazar est allé le matin 
même à Séville pour la magnitique course de taureaux de demain: et 
que, après avoir aiguisé sa tranchante ct lourde épée... don Balthazar 
s'est endormi en rêvant Banderillas et Chulillos. 


§ IV. 


Pourtant Roméro s'arrête, et, confiant Péliéko à son instinct, il fait un 
signe à son lévrier, qui s'accroupit près d'un petite porie dont son mat- 
tre a la clef... et, Dieu me sauve! il faut que don Balthazar ait une bien 
graude confiance en Roméro pour lui laisser une pareille clef... au 
moins... car celte clef ouvre non-sculement la porte du jardin, mais 
aussi celle du Patio, du parloir, de la galerie, et aussi, sainte Vierge !… 
celle de la chambre où repose la senora Méina, épouse de don Baltha- 
zar devant Dieu ct monseigncur l'alcade, Méina dont il est si jaloux, 
Méina son diamant, Méina qu'il n’eût peut-être pas troquée conire la 
miraculeuse épée de Carréda, qui par son propre poids s'enfançait toute 
seule dans le cou d'un taureau. 


ED 


Quel silence! Roméro était arrivé près de la porte de la chambre de 
Méina après avoir traversé une longue galerie en retenant son souffle ! 
Quel silence! On entendait les battements précipités du cœur de Ro- 
méro... çar sa main tremblait sur la clet qui grinçait faiblement dans la 
serrure, la main de Roméro tremblait, et pourtant la clef maudite eût-elle 
été rougie au feu, que si elle n'eùt pas crié, Roméro l'eùût pressée d'une 
main ferme et reconnaissante. Aussi sa respiration s'arrête... car il 
croit avoir entendu un mouvement de la duègne qui dort là... dans cette 
galerie dont il presse à peine les larges dalles. S'éveille-t-clle ? Non, non, 
car Dieu est juste, et don Balthazar est à Séville... non... elle dort. La 
clef roule doucement, la serrure cède, et, fort d'une expérience que les 
amants partagent avec les voleurs, au lieu d’entrouvrir la porte peu à 
peu, ce qui fait bruire les gonds, Roméro la pousse brusquement d'un 
seul coup, et le profond silence de la nuit n’a pas été troublé. 


ER ` 


Une fois dans cete chambre, Roméro demanda au ciel ou à l’enfer de 
vivre encore une nuit, de posséder Méina et de mourir après; car il lui 
semblait qu'une nuit de volupté pareille devait dévorer tout ce qui lui 
restait d'existence... il lui semblait qu'après celle nuit si ardemment 
attendue, cette nuit, la seule qui pùt être à lui... il fallait mourir... U 
croyait qu’un tel bonheur devait le tuer ; et cette pensée était plus forte 
que le raisonnement, plus forte qu'une conviction intime du contraire; 
c'était un pressentiment. 


i ED 


Roméro avait eu bien des liaisons, ct éteint bien des désirs; mais il 
aimait pour la première fois. Le souvenir de ce qu'il avait ressenti jus- 
qu'alors le lui prouvait; jusqu'alors jamais une pensée amère ne s'était 
mélée à ses plaisirs insoycianis, et, comme il contemplait avec amour la 


ft se sentit tont à coup accablé sous le poids d'une tristesse indéfinis- 
sable, et une larmé brâlante roula dans ses yeux : à cette sensation d'as’ 
bord inexplicable, à la fois atroce et enivrante, Roméro comprit que 
dans toute passion profonde et vraie il est des émotions d’une amertume 
poignante, des idées fatales attachées à la certitude de tout bonheur 
incspéré, immense, des idées de mort quelquefois, peut-être parce que 
ce bouheur étant le but, qui absorbe, copcentre tout notre êlre, ce 
terme atteint, il n'y a plus que le néant à craindre ou à espérer. 


EE 


Puis ces pensées de tristesse et d'amertume passèrent rapides dang 
l'àme de Roméro. Il revint à lui, et, ainsi qu'un homme bercé par un 
songe enchanteur et encore assez soumis à l'influence de sa raison 
pour craindre de s'éveiller, ainsi Roméro se voyant si près de Méina 
n'osait croire à la réalité d'un pareil bonheur. « Uh ! se disait-il... oh ! 
la voir là... couchée, sa tête mollement appuyée sur son bras; oh! pou- 
voir efileurer de mes lèvres ses paupières fermées, et celte longue, lon- 
gue ligne de cils bruns et soyeux qui s'étend au-dessous de ses sourcils 
étroits et arqués. Oh ! pouvoir baiser ce menton si doux, si frais, et ce 
joli cou aux veines bleues. Oh! pouvoir caresser de mon souffle ce sein 
arrondi qui se distingue à peine par son éclatante et pure blancheur deg 
dentelles qui le voikent à demi. Oh! sentir cette haleine de jeune femme 
s'échapper suave et amoureuse de celle bouche aux petites dents per. 
lées. Oh ! étreindre 'ces formes élégantes si voluptueusement dessinées 
par ce souple et complaisant tissu... 


eme > 


a Et se dire tout cela est à moi! Elle si réservée, si contrainte, si obser. 
vée dans le monde, qne j'ose à peine toucher ses doigts roses et efilés ; 
elle qui sous la mantille cache à tous les yeux ses épaules et sa gorge, 
elle qui devant ce monde n’a pour moi que des paroles sèches et gla- 
ciales... pour moi elle aura bientôt des mots d'amour qu'elle me dira sa 
joue sur ma jouc, sa main dans mes cheveux. Tous ces trésors dont le 
soupçon seul m’enivre, elle me dira bientôt : « C'est à toi... à toi seul, 
mon amant, à toi seul mon cœur les donne... Jes donne avec ivresse... 
tar je conçois maintenant le bonheur d’être belle...» ` 


E 


Et Roméro transporté étcignit une lampe qui brûlait devant nne Ma- 
done, et voila celte picuse image selon la superstition ou la pudeur es- 
pagnole. Alors il s'approcha de Méina, qui dormait toujours, et, penché 
vers elle, aspirant son souffle avec délices : — Mon ange... c'est moi... 
ne crains rien... dit-il d'une voix si basse qu'elle se perdit aux lèvres 
de la jeune femme. Mais les lèvres parurent entendre... car elles mar- 
murèrent aussi : — Roméro... mon ange... ou plutòt mon démon... 
Et il y eut un moment où les pleurs de Méina et de Roméro se confon- 
dirent. Lui priait; elle refusait. Mais il y avait tant d'amour dans ses rée 
fus qu’ils enivraient encore Roméro, qui, pressant de sa bouche amou- 
reuse les beaux yeux de Méina toute frémissante : — Oh! mon ange, Mi 
disait-il, je veux te devoir à ton amour... car j'aime mieux, vois-tu, un 
regard donné qu'un baiser ravi! Tu m’accordes tant... mon Dieu... que 
je n'ose demander... à toi je sacrifierais mes désirs, mon amour ! Je te 
Je dis, ange de toute ma vie, ange, ange adoré, je ne veux rien que 


donné par toi... car en toi j'idolàtre tout. jusqu'à tes refus. 
EH 


Et Méina, vaincue par tant d'amour et de soumission, dit enfin : — 
Mais tu veux donc que je meure, ou que je devienne folle... dis... tu Île 
veux... tu veux que je devienne folle... Eh! bien... ovi... tu verras si je 
taime au moins... et c'élaient alors ses lèvres séchées par le désir qui 
cherchaient les lèvres de Roméro... et c'étaient ses beaux bras qui en- 
touraient le cou de Roméro pour l'attirer et le presser sur son sein qui 
brülait.… car elle aimait bien aussi... puis elle eut encore Ja force de 
dire : — Et la madone, mon Roméro? — Elle est voilée, mon ange... 


§ V. 


Le lendemain, les oisifs de Prédia regardaïent attentivement đu côté 
d'el Puerto, car ils voyaient de loin s'avancer un cheval noir avec des 
tresses rouges et des fleurs de grenadier au frontail... mais le cheval était 
sans cavalier. — Eh! mais, dirent-ils, c'est le cheval noir de Roméro... 
mais où est done Roméro et son beau lévrier? Et, comme le cheval pas- 
sait près d'eux, ils virent du sang à ses pieds... — Serait-il donc arrivé 
malheur à Roméro ? dirent-ils encore; car ils ne le haissaient pas, mal- 
gré son air sombre et dédaigneux. À ce nom de Roméro... le pauvre che- 
val qui passait près d'eux tourna la tête comme s'il eût compris le nom 


figure de Méina pendant son sommeil, cette figure si påle et si belle... | de son maitre, poussa un hennissemènt plaintif et prit tristement le che- 
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min du pont de la Guadaléta... 


du {vieux pont, mauresque maintenant 
noir et silencieux, | 


Œ D 


— Roméro, reprirent les oisifs, a pris hier soir la route de Médina, 
qui est au nord. — Comment son cheval revient-il seul et ensanglanté 
ar la route d’el Puerto, qui est au sud ? — Mais, Dieu me sauve! dit 
‘un, voici don Balthazar d'el Puerto, le vaillant tauréador que l’on croyait 
à Séville... le voici monté sur son grand cheval rouan. — Sainte Vierge, 
il est bien pâle, il va nous instruire peut-être, lui qui vient d'el Puerto, 
du sort de Roméro. — Holà! seigneur don Balthazar, qui venez d'el 
Puerto, y avez-vous vu un chien blanc et un jeune cavalier monté sur 
un beau cheval noir? 


|: aama ~ 


— Oui, messeigneurs, le cheval noir avait des bouppes rouges, et le 
chien blane un collier noir et bleu. — C’est cela, seigneur don Balthazar. 
— Le cheval avait des houppes rouges... moins rouges pourtant, mes- 
seigneurs, que le sang qui sort de la gorge du maitre et du chien. — 
Que voulez-vous dire, seigneur don Balthazar? — Oh ! je veux dire que 
je viens trouver M. l'alcade, pour le prier d'envoyer le corps de Romero 
au cimetière, car je l'ai tué, et ma femme Méina... à l'hospice des fous, 
car elle est folle. Et, sans dire plus, le seigneur don Balthazar tourna la 
tête de son grand cheval rouan du côté de la place des Cinq-Tours. — 
Moi qui avais vu passer don Balthazar avant que Roméro n'eût quitté 
Prédia, dit l'un, je l'aurais averti... mais, le voyant sc diriger vers Mé- 
dina... je wai eu garde de penser qu'il s'en allait au Puerto. — Comme 
ma femme va toujours dans la rue de Gédéo, il faudra que j'espionne 
dans la rue de Jallo, qui est à l'opposé, dit un autre. 


SV : 


Don Balthazar avait dit vrai; soupçonnant l’amour de sa femme pour 
Roméro, il était revenu de Séville trop tard pour lui, trop tôt pour Ro- 
méro ct Méina: car, vous le savez, Roméro fut tué sous les yeux de sa 
maitresse, et, à cet horrible spectacle, Méina perdit la raison. Une fois 
folle, Méina, qui depuis longtemps était pâle et triste, souffrante et rê- 
veuse, devint plus belle que jamais... plus heureuse que jamais : car avec 
sa raison le souvenir de cette nuit fatale avait disparu. Tout a disparu de 
son cœur pour faire place à celte conviction fixe et immuable : Qu'elle 
est restée seule sur la terre avec Roméro. Aussi, Méina est maintenant 
heureuse; car avant sa folie... c'est à peine si elle osait prononcer le 
nom de Roméro, ce nom qui faisait tout vibrer en elle, ce nom qu’elle 
n'entendait pas sans palpiter, ce nom qu'elle avait toujours aux lèvres, 
et qu'il fallait cacher, ce nom qu'elle seule redisait sans cesse, ce nom 
dont elle combinait les lettres de mille façons, pour y chercher un pré- 
sage de joie ou de larmes. 


Œ ED 


.… Qu'elle est heureuse! Ce nom, elle peut le dire maintenant, et elle le 
répète à chaque minute du jour. Ces aveux qu'elle pouvait à peine faire 
à son amant, car les instants où elle voyait Roméro étaient si rares et si 
rapides que les baisers étouflaient les paroles : ces aveux, elle les lui fait 
maintenant sans honte. Ces caresses ardentes et passionnées dont le seul 
souvenir la transportait, elle lui en parle maintenant sans rougir... Elle 
qui osait à peine autrefois cueillir la fleur qu’elle aimait pour la baiser 
en cachette et la donner ensuite à Roméro, qui pressait alors cette fleur 
chérie sur sa bouche, sur ses veux, sur son cœur avec une ivresse déli- 
ranie, maintenant elle dit à Roméro en l'entourant de ses deux bras : — 
Mets cette fleur sur mon sein, Roméro! cette pauvre fleur arrachée à sa 
tige, et qui va mourir, car nos baisers l'ont toute fanée... 


cama 


Elle dit à Roméro : — Quel bonheur, dis, mon amour, que nous soyons 
restés nous deux seuls sur la terre; car maintenant, vois-tu... le soleil 
ne brille plus que pour nous deux. Pour nous deux seuls les fleurs sont 
fraîches et parfumées ; ces oranges vermeilles, ces figues empourprées… 
tout cela est pour nous deux seuls, mon Roméro... et quand la nuit la 
lune se lève et répand à flots sa tremblante et pâle clarté que tu aimes 
tant... c’est pour nous deux seuls qu'elle se lève, Roméro. Ce ciel bleu, 
ce ciel tout brodé d'étoiles qui ravit si souvent nos regards... pour nous 
deux seuls il scintille, mon lonin: Pour nous deux seuls... quand, nos 
bras enlacés, nous confions nos soupirs d'amour à la voûte embaumée 
des amandiers, pour nous deux seuls le tuléa chante d'm ton si plaintif 
et si doux, en laissant bercer son nid au souffle expirant de la bise... 


E 


Et puis, conçoistu, mon Roméro, tout ce qu’il y a de grand et de 


profond dans cette pensée : que la nature entière n’existe plus que pour 
nous deux ! Et puis, si tu savais aussi comme ces mots : Nous deux ! ré- 
sonnent doucement à mon oreille... Toute notre vie est dans ces deur 
mots, n'est-ce pas, mon ange? Mots charmants qui devraient n'en faire 
qu'un. Nous deux, pensée d'égoisme et d'amour à la fais, car il fallar 
que cela fût ainsi, Roméro, nous deux devions être sacrifiés au monde. 
ou le monde à nous deux. Et puis encore, vois comme Dieu nous bénit, 
en nous ôtant la mémoire des sens, ainsi, mon amour... jamais la satiété 
ne nous atteindra de son souffle glacé... parce que la satiété, c'est le 
souvenir ; et que le désir, c’est l'espérance. 


ES 


Mais, au nom du ciel, puisque Roméro est mort, dites-moi quel mal- 
heureux peut servir de jouet à cette folle? Quelque fou comme elle, n'est- 
ce pas? Car quel homme doué d’une tête qui pense, ct d'un cœur qi 
bat, pourrait, sans mourir de désespoir, entendre cetle voix si pure é 
si tendre lui dire : Oh! que je taime, Roméro! s’il n’était pas Romero” 
Qui pourrait sentir, sans frissonner de rage, cette main si douce et si 
blanche presser la sienne, cette tête ravissante s'appuyer sur son épaule, 
s’il n’était pas Roméro? Oh! se dire : En m'appelant, ce n'est pas moi 
qu’elle appelle, c'est Roméro... ce n’est pas ma main qu’elle presse, c'est 
la main de Roméro! Lui, toujours et partout: lui, idée fixe, seule éter- 
nelle : pensée qui occupe jusqu'aux plus intimes replis de son cœur; hi 
pensée devant laquelle a disparu le monde entier, parce que, avant que 
d'être folle, le monde entier lui était odieux, car elle sacrifiait à ce monde 
le seul bonheur qu'elle eût jamais compris. Lui, seul souvenir où se soit 
réfugiée tout entière celte âme si naïve et si aimante... Oh ! se dire tow 
cela... mais c’est un épouvantable supplice. Encore une fois. c'est qua 
que fou qui l'endure, ce supplice ! car la folie, mille fois la folie... plulèt 
que la raison à ce prix... 


(< eme © 


Oh! non, non, ce n’est pas un fou qui endure ce supplice; c'est o 
homme qui a toute la raison nécessaire pour analyser et comparer une 
à une les atroces douleurs qui le déchirent; c'est un homme qui a tout 
le sens voulu pour pouvoir blasphémer justement le passé, le présen! « 
l'avenir: cet homme, c'est le seigneur don Balthazar l’homicide, doa 
Balthazar qui a tué Roméro, et n'a pas porté la peine des meurtriers, 
parce que les lois faites par les bommes lui donnaient le pouvoir de we 
impunément. 

Mais d'autres lois avaient d'avance vengé Roméro. Ces lois que la m- 
ture met au cœur de chaque être à qui elle a donné une âme... ces lo 
qui nous disent : Ton âme isolée est incomplete: cherche sa sœur, son 
autre âme. Si tu Ja trouves, c'est que Dieu t'aura béni; parce que dent 
âmes fondues en une seule, c'est le ciel. Si tu la rencontres... oh ! tu te 
sentiras entraîné vers elle par un penchant invincible ; et cette sympathie 
inexplicable t'emportera, t'élevera bien au-dessus des considérations s- 
ciales pour te faire éprouver tout le bonheur qu’il a été donné à l'homme 
de sentir : comme l'aigle qui s'élève au-dessus des nuages pour planer 
plus près du soleil et ressentir la chaleur de ses rayons éblouissants ! 


E 


Et puis, pour que ce bonheur soit complet, il y aura du courage ik 
chercher, à braver les clameurs confuses des mots de déshonneur ei 
d'infamie... du courage à braver la mort même, une mort qui reste int- 
punie, une mort que la société cite avec orgueil comme juste et morale, 
une mort dans l'ombre. Un làche poignard qui vous tue désarmé. Une 
mort qui vous frappe. Bénie soit-elle. Qui vous frappe comme elle a 
frappé Roméro, au milieu des plus ravissantes voluptés. Une mort, enfas. 
qui vous absout, puisqu'elle vous punit. 


(< meer 


Oui, Roméro est vengé; car don Balthazar, si fier, ne veut pas que 
celle qui porte son nom serve de risée aux valets. Seul, il s’est enferm: 


avec elle... avec elle seule... dans la maison d'el Puerto. Avec Méina, pla: 
belle qu’elle ne l'a jamais été, elle est fraîche et ro... ses lèvres son: 
vermeilles, sou teint éclatant. Seulement ses yeux sont fixes, fixes comme 
les yeux des fous... Mais sa voix est toujours douce et pure... et, saine 


Vierge ! don Balthazar l'entend souvent, sa voix; car c'est à lui qu'ele 
dit encore en souriant, la tête penchée sur son épaule : 


ER 


« Roméro, mon amour, te souviens-tu du premier jour où je te vs: 
Ton regard s’attacha d’abord an mien, et, comme je baissais les yès 
pour les relever bientôt... je rencontrai encore les tiens... Alors je ror- 
gis... et une soudaine pensée de bonheur commença de poindre en mo: 
cœur. Roméro, te souviens-tu de ces fleurs jalouses qui me cachaient : 
ta vue? car c’est à peine si entre deux touffes de roses je pouvais t'+ 
percevoir... tant il'y avait de fleurs, de tristes fleurs, quoique bri 
lantes de mille couleurs, sur le tombeau de ma pauvre mère... Eh ! vos, 
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Mon Amoat… tout ce que cette première entrevue aurait paru présager | Méina lui jetait en passant ses mains snr ses yeux, comme si elle se fût 


de funeste... si l’on croyait à la fatalité. 


(< 1memes = 


t Rôrhéro, tè souviens-tu d’une autre fols... où Perdita... cette femme 
que je haïssais sans savoir pourquoi, appelait en vain Les regards qui ne 
tlaient plus mes yeux... mes yeux qui Le souriaient... qui Le disaient : 
ime-moi... je L'aimerai mieux qu'elle ! Te souviens-tu encore, Roméro, 
de ce jour où tes premières caresses m'avaient comme enivrée ; que j'é- 
tais toute pâle; que mes lèvres étaient blanchies, mes yeux fermés : et 
Q'il me fallut tomber dans tes bras, tant l'émotion était irrésistible et 
profonde ? 


ED 


a Roméro, te souviens-tu de cette belle, belle étoile du soir qui se le- 
vait si étincelante derrière les orangers, et que, me la montrant, tu disais : 
Mon ange, vois-tu notre étoile, mystérieux embleme d’un amour caché ! 
Combien de fois nos yeux l'ont suivie dans sa course et l'y suivront en- 
core ! Oh! j'aime cette étoile, parce que nous l'avons admirée ensemble, 
et que de bien douces pensées s'y rattachent. Aussi, combien je maudis 
le nuage jaloux qui me la dérobe parfois, ma belle étoile! Je le maudis 
comme je maudis ta mantille quand elle me cache ton regard; comme 
je maudis le bruit qui couvre ta voix. Et puis encore, mon ange adoré, 
J'aime cette étoile parce que, indifférente à tous, elle n'est précieuse 
qu'à moi seul. Pareille à un cœur aimant, ignoré de tous, et connu 


d'un seul, brille, brille parmi tes sœurs, belle étoile: décris ta 


courbe, monde inconnu, et emporte avec toi un secret que tu iguores. 
Va! c'est un confident discret, Méina ; et, si tu ne m'oublies pas, confie- 
lui chaque soir une pensée ou uu souvenir : car chaque soir je passe de 
longues heures à lire dans son disque scintillant. 


ES 


« Roméro, te souviens-tu de ce petit enfant aux longs cheveux bou- 
clés : tu étais loin de moi, je baisais sa petite bouche si fraîche et si 
rose, et puis je l'envoyais vers tol... Tu la baisais aussi... Et cette jolie 
bouche enfantine servait ainsi de messagère à nos baisers. 


ES 


« Roméro; te souviens-tu de cette lettre que tu m'écrivais eu partant, 
et qui commençait ainsi : 
K anerer -| ` 
« Sais-tu que l'amour rend cruel, Méina? tiens, vois-tu ! loin de toi, je 
souffre une torture affreuse... Oh ! affreuse !... Eb bien ! j'aurais une joic 
inelfable à savoir que tu souffres aussi : que toi aussi tu as de ces brise- 
menis de l'âme... à chaque doute, à chaque pensée d'oubli... Que toi 
aussi tu éprouves de ces terreurs profondes, de ces moments de rage 
et de désespoir, qui font naître les vœux les plus atroces... car quel- 
quefois, Méina... pardonne, quelquefois j'ai désiré te savoir morte... 
morte... maintenant que tu m'as aimé... Mais, dis-le... dis, ange adoré... 
éprouves-tu cela, toi? Oh! si tu l'éprouvais aussi, si chaque battement 
douloureux de mon cœur répondait dans le tien, si alors que pleurant 
om a toi... je dis : Méina ! ton cœur m'entendait et répondait : Ro- 
ol» 


è 
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Puis s'interrompant, et secouant sa jolie tête d'un air de fierté... 
« Vois-tn, mon Roméro, disait Méina, vois-tu que je la sais, ta lettre? 
car le souvenir m'est resté pour tout ce qui est (oi, mais, depuis que 
nous sommes seuls sur la terre, j'ai oublié tout le reste, Roméro... Ma 
mère? je ne me souviens plus de ma mère... Mon enfance? je ne me sou- 
viens plus de mon enfauce, parce que tu n'étais pas là, toi, ct qu'il me 
semble que toujours, toujours j'ai été comme maintenant, seule au 
monde avec toi. » 
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Et c’est don Balthazar qui entendait tout cela. Aussi, trouvantun jour ce 
supplice au-dessus de ses forces, et ne voulant pas devenir fou à son tour, 
don Balthazar alla consulter un savant praticien qui avail un secret in- 
faillible pour guérir les fous, moyennant beaucoup d'argent. L'homme 
habile vint voir Méina, et dit qu'il y avait de l'espoir!!! Aussi le misé- 
table piqua ce joli corps de mille façons, coupa les longs cheveux bruns 
de cet ange pour lui mettre un horrible topique sur la tête, disjoignit 
presque ses membres délicats par d'alfreuses secousses électriques ; et, à 
Chaque gémissement de la pauvre femme, le savant répondait en frot- 
tant ses grandes mains osseuses : « Tout va bien. Oh! voyez-vous, sei- 
gneur Balthazar! c'est que mes moyens sont sûrs... » Tout allait bien, 
cu effet... oh! bien... car la mémoire commençait à revenir ; et pourtant 


éveillée d'un songe... don Balthazar eût tout donné pour qu'elle rede- 
vint folle... Mais il n’était plus temps: les beaux secrets du savant n'al- 
laient pas si loin : il fallait Roméro pour cela... 
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Et, à mesure que la mémoire revenait à Méina, ses yeux si brillants 
se voilaient, ses joues devenaient påles et sa bouche perdait son sourire : 
Car la mémoire, chassant devant ellé le riant mensonge qui était toute 
la vie de Méina... la mémoire s’avançait terrible et funeste... chargée 
de souvenirs déchirants... s’avançait comme une vague lourde et som- 
bre qui déroule en mugissant des eaux tonnantes, et change en abime 
ni et profond. une plage naguère calme et dorée de tous les feux 

u jour... 


g 


Avec la mémoire, la première pensée qui s'offrit à Méina fut encore 
pour Roméro; mais ce souvenir cruellement exact lui rappela que Ro- 
méro élait mort... mort assassiné à ses yeux. Oh! ce souvenir inexora- 
ble ne lui mentit pas comme les consolantes illusions de sa folie. Ce 
souvenir la rejcia brutalement au milieu de cette épouvantable nuit d'a- 
mour et de meurtre, de voluptés inovïes et de cris de mort. Une seconde 
fois elle entendit les dernières paroles de son Roniéio... elle sentit en- 
core son sang jaillir sur elle... Elle se vit à genoux devant Balthazar... 
criant éperdue : Oh! ne le tuez pas... tucz-moi plutòt... tuez-moi 
aussi... Une seconde fois elle entendit le rire atroce de Balthazar, lors- 
que, appuyant son large pied sur le corps inanimé de Roméro, il le 
frappa au visage avec son épée de tauréador en lui disant : Läche et 
traître, je suis vengé! 


EP 


Puis sa seconde pensée fut pour son mari. Il était là... lui qui avait 
tué sont Roméro, son amant à elle, désarmé, faible et surpris : il l'avait 
tué sans défense, et puis encore il l'avait appelé lâche! ct puis encore 
il l'avait frappé au visage... Alors Méina éprouva pour Balthazar la haine 
la plus profonde. Et cela sans remords. Le sang de Roméro avait déjà 
payé Balthazar. Elle, bientôt, allait aussi s'acquitter envers lui. Baltha- 
zar était vengé : elle pouvait donc le hair. 


(ramener =) 


Et puis Méina vint à se demander : — Maintenant... quel sera le 
terme de mon atroce existence? Demain, aujourd'hui, se dit-elle, la 
même pensée infernale va m'obséder : « Mon mari que je hais a tué mon 
amant que j'aimais, » C'est sous le poids de ce souvenir qu'il va falloir 
vivre... vivre toute ma vie... Cet afireux, tableau de sang et de meur- 
tre... incessamment il sera là... devant mes yeux !.. ct puis le monde, 
avec sa morale égoiste, inflexible ct froide, viendra compter mes lar- 
mes et les peser pour savoir si je pleure ma faute ou mon Roméro... 
parce que je n'ai pas le droit de pleurer mon amant devant son meur- 
trier. EL puis peut-être un jour ces impressions si amères s’effaceront, 
ct j'oublierai Roméro, et sa mort, et son amour... peut-être... oh! 
non, non; mon Dieu, j'irai à toi coupable... mais d'un seul crime. 


ED 


Alors, dit Méina, je vois bien qu'il faut que je me tue. Pourquoi 
vivrais-je !.. Aussi pourquoi m'ont-ils guérie? j'étais si heureuse étant 
folle ! quel mal leur faisais-je ainsi? A leurs yeux j'étais punie... puisque 
je devais être punie... A leurs que oui... mais ce n'était pas le 
compte de leur vengeance... H fallait qu'ils me rendissent la raison 
pour l'assouvir, leur vengeance! La raison !! Aussi maintenant je vais 
raisonner ma souffrance, me rappeler si ma douleur d'hier a élé aussi 
vive que celle d'aujourd'hui, et songer à ce que sera celle de demain. 
Et puis je comprendrai les rires insultants quand on me montrera au 
doigt en disant : Voilà la folle. Je comprendrai, quand les mères diront 
à leurs filles : Voyez comme le doigt de Dieu l'a frappée ! Je compren- 
drai, quand les maris dirout à leurs femmes : Balthazar a tué sou Ro- 
méro, madame... Voilà pourtant ce que j'endurerais avec la raison 
qu'ils m'ont rendue : mais moi je ne veux pas! 


(etes =) 
Telles furent les pensées de Méina quand on leut arrachée à sa folie. 
Aussi elle se tua. f 
E zapat © 


Pour cette cause, on ne voulut pas dire à l'église les prières des 
morts sur sa tombe. Elle fut comme Roméro enterrée loin des lieux bé- 
nits. Personne ne suivit sou cercueil dans le chip inculte et couvert de 
ronces où ou le jeta. Personne que sa vieille, vicille nourrice. Et, comme 


don Balthazar éperdu... à genoux... rien qu’en voyant les regards que | elle avait planté en pleurant une pauvre croix sur la terre où reposait 
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celle qu'elle avait bercée toute petite, le prêtre fit ôter la croix, parce 

ue Méina était morte en paienne. Mais la vieille nourrice reconnut bien 
l'endroit, et vint, chaque soir, enveloppée dans sa mante, y dire de 
saintes prières et demander au ciel d'absoudre son enfant. Car elle ap- 
pela toujours Méina son enfant. 


EE 


Don Balthazar vendit sa maison d'el Puerto et le champ où reposait 
Méina; puis, avant de partir pour Séville, fut trouver le vieux serviteur 
bohémien de Roméro pour lui acheter le beau cheval de son maître, afin 
de se servir dans les courses de ce vaillant animal. Le vieux Bohémien 
le vendit pour beaucoup d'or, et dit à la mère de Roméro, qui eût été 
si heureuse d'avoir au moins le cheval de son fils... puisque son chien 
avait été tuć... il dit à la mère de Roméro : — Madame, le cheval est 
aussi mort. Don Balthazar se servit longtemps de Péliéko, qui s'était en- 
core plus attaché à lui qu'à Roméro. 


E 


On dit que la folie est un mal ; on a tort, c'est un bien. ` 


LE PRÉSAGE. 


LA VEILLE. 


19 ocroune 1827. 


… Un noir pressentiment!  Byrox. 


Par une jolie brise de sud-est, les escadres alliées croisaient devant la 
baic de Navarin. Tantòt on découvrait des maisons blanches, des pal- 
miers, des terrasses ; tautôt les hauts rochers de l'ile Sphactérie déro- 
baient à tous les yeux l'entrée du bassin où la flotte turco-égyptienne 
était alors mouillée; car on voyait par instant ses mille mâts se dresser 
au-dessus des montagnes avec leurs pavillons rouges et leurs signaux 
de toutes couleurs, Les Anglais occupaient la droite de la ligne, les 
Français le centre, les Russes la gauche. Il était deux heures, et l'offi- 
cier de quart à bord du vaisseau le Breslaw n'interrompait sa prome- 
nade mesurée qu'il faisait sur la dunette que pour braquer sa longue- 
vue sur l'étroite passe de la rade. Il venait encore de regarder de ce 
côté avec attention, lorsqu'il s'aperçut que les voiles fasceillaient, et 
qu'on allait masquer. — Laisse arriver... laisse arriver! cria-t-il aussi- 
tòt; et, courant au pied du mât d'artimon, il se pencha sur la galerie 
qui dominait la roue du gouvernail, et s'écria quand le mouvement fut 
exécuté : 

— Quel est donc le butor qui est à la barre? Comment, c'est toi, 
Mulot... Toi, un de nos meilleurs timoniers..… Mais à quoi penses-tu ? 

— Pardon, capitaine, répondit Mulot, mais c’est que voilà déjà trois 
lois qe mon couteau s'ouvre tout seul, et... 

— Eh bien! quoi, ct?... 

— Et je pensais que c’est un mauvais présage, dit le vieux matelot 
d'un air honteux... 

— Maître Mulot, vous n'êtes qu'un sot; comment, à votre âge, avec 
votre expérience... croire à ces bêtises... 

— Bêtises, si vous voulez, capitaine... C'est donc pour ça qu'avant 
Trafalgar mon épissoir (1j est tombé deux fois sur la pointe !... 

— Eh bien? demanda l'officier en souriant de l'air grave et solennel 
que prenait le timonier... 

— Eh bien! capitaine, cela ne m’ännonçait rien de bon... Voyez 
plutôt, dit-il en promenant son doigt sur une bonne cicatrice qui com- 
mençait à l'œil gauche, partageait le nez et allait se perdre dans ses 
épais favoris grisonnants. 

— Tais-toi, vieux fou, et gouverne droit, répondit l'officier en re- 
tournant à son poste. 

— Eh bien! vous verrez, capitaine, dit tristement Mulot en faisant 
tourner la roue du gouvernail de façon que toutes les voiles s'emplirent 
et que ce vaillant vaisseau, reprenant son air, donna une légère bande 
sur tribord. 

— Enfin, dit l'officier en suivant avec sa longue-vue la manœuvre 
d'un petit canot qui, sortant de la baie de Navarin, se dirigea vers le 
vaissean amiral... enfin nous allons savoir du nouveau. 

Et de fait, au bout d'un quart d'heure, trois pavillons de couleurs dif- 
lérentes se hissaient à la corne de la gracieuse et coquette frégate fran- 
çaise qui portait si fièrement le pavillon amiral du chevalier de Rigny. 
— Pilotin, cria le capitaine, prévenez l'oflicier de signaux. 


(1) Instrument de fer qui sert à travailler dans les cordages. 
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Le pilotin fit le salut militaire, descendit rapidement, et remonta 
bientôt suivi d’un enseigne de vaisseau. 

— Diable! grande nouvelle, dit ce dernier à son camarade après 
avoir observé le signal: tu vois, mon cher, on appelle les capitaines de 
vaisseau à bord de l'amiral... Dieu veuille que ce soit pour nous donner 
l'ordre de combat, car nous finirions par moisir ici... Je vais toujours 
prévenir le commandant. 

Peu de temps après, le navire était en panne, le canot du capitaine 
de vaisseau se balançait au pied de l'échelle de tribord, et les canotiers, 
respectueusement découverts, debout, les avirons levés, attendaient cet 
officier supérieur ; puis trois coups de sifflet retentirent. Le patron de 
l'embarcation saisit le tire-veilles qui flottait au long de l'échelle. Le 
commandant descendit, se plaça sur les riches tapis fleurdelisés qui cou- 
vraient l'arrière, et donna l’ordre d'aller à bord de la Sirène. A peine 
cet événement avait-il été connu à bord que les matelots s'étaient por- 
tés en foule sur le gaillard d'avant; les officiers avaient envahi la du- 
nette; et les conjectures sur l'issue de l'entretien que le commandant 
allait avoir avec l’amiral occupaient diversement les esprits. 


Ulrik. — PAGE 3. 


— Que pensez-vous de ça, maître Rénard ? demandait un jeune quar- 
tier-maître à un grand homme sec et jaune qui, assis sur l1 drôme, ren- 
dait alternativement la fumée de sa pipe par le nez et par la bouche. 

— Eh donc! mon garçon, répondit gravement ce personnage, je 
pense que le commandant a le cap sur la Sirène, et qu'il va probable- 
ment l'accoster tout à l'heure... Eh donc ! 

Ce eh donc! était comme une parenthèse entre laquelle le maitre ca- 
nonnier encadrait toutes ses phrases. 

— Pardieu, maître, répondit le jeune homme, belle malice; c’est 
comme si je vous apprenais qu'une vergue de perruche est plus petite 
qu'une vergue de basse-voile.… Je vous demande si vous croyez qu'on 
chatouillera la lumière de vos canons pour les faire Lousser ? 

— Eh donc ! mon garçon, si l'on croit ce qu'on veut, je le crois ; car, 
vrai, c’est dommage de Jaisser toutes ces braves personnes accroupies 
on leur affût, ne parlant pas plus qu'une vieille fenime à vêpres, eh 

ouc! 

Et il pleurait presque, le digne homme, en montrant avec douleur la 
ligue de caronades muettes qui bordait les passe-avant du vaisseau. 
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— C'est bien vrai, maître Rénard, c’est dommage: car il paraît que ` c'est pas Ça qui politiquerait… Ah! si le bon Dicu était juste, il lenr 
ces caïmans de Turcs out tout mis vent dessus vent dedans chez les : donnerait de la besogne... Eh donc! tu les verrais, garcon... tu les ver- 
Grecs, qui, d'un autre côté, sont une espèce de vermine bien malfai- | rais, dit le maître en roulant ses yeux qui brillaient comme des étoiles. 
sante... Mais vous me direz à ça, la liberté : car le gouvernement est | Mais, reprit-il, voilà le commandant qui rallie le bord ; nous allons savoir. 
dans son tort... Et c'est humiliant pour un Français né libre, de voir la | quelle est la brise qui souffle. 


liberté qui... Le commandant arriva sur le pont; son air était radicux, et il por- 
— Eh donc! mon garçon, quand j'étais sergent aux marins de la | tait quelques papiers à la main : 

garde, que notre brave amiral y était capitaine, on m'aurait propre- — Monsieur, dit-il au capitaine de frégate, en entrant chez lui, faites 

ment tanné le cuir si j'avais politiqué... Eh donc ! tu politiques. ainsi | assembler l'état-major dans la chambre du conseil. 

tais-toi... fais comme mes canons... quand on dit : feu! fais feu. Quand — Bon, nous allons rire! dit maitre Mulot en portant ses yeux de la 

tu as fait feu... muet, eh donc !. . boussole aux voiles, et des voiles à la boussole. 


| Rien m'avait positivement transpiré sur les projets de l'amiral, et 
pores. une heure après l'issue du conseil, tout était dans l'agitation à 
ord du Breslaw; le calme et le silence ordinaires avaient fait place à 
| une sorte de joie frénétique; on se serrait la main, on riait, on blasphé- 
mait le plus gaiement du monde; les apprentis-matelots surtout ne se 
possédaient pas. i 
— Eh bien ! dit un tout jeune homme à l'œil brillant, au teint coloré, 
en s’approchant du maître Rénard : Eh bien ! maître, ça va chauffer... 
demain... Je donnerais deux mois de paye pour y être déjà, et vous? 
— Moi, dit gravement le canonnier, eh donc! j'aime mieux ça qu’un 
coup de vent; et il se remit à mâcher son tabac, car la réserve et la gra- 
vité des vieux marins contrastaient singulièrement avec la guerrière ef- 
fervescence des novices. Ce n’était pourtant pas sans une sorte de satis- 
faction que les anciens souriaient à ce jeune enthousiasme naissant à 
l'idée d'un premier combat; mais, habitués dès longtemps à de telles 
affaires, ils savaient aussi que cette exaspération momentanée ferait 
bientôt place à des pensées plus sérieuses. 
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çais... et on est libre, or on peut bien dire que la liberté! 

— Eh donc ! mors ta langue, sacrebleu ! tu n'es encore qu’un mousse, 
ct tu veux parler. Je me suis bien tu, moi; j'étais sur le Vengeur, jé- 
lais aux brûlots de Rochefort, j'étais en Russie... Eh bien ! après tout 
cela, ils m'ont fourré sur une frégate commandée par un vrai fai-chicn, 
car un jour d'appareillage on lui demandait s'il fallait larguer les hu- 
niers... eh bien! il a répondu qu'il allait voir dans ses instructions si le 
ministre le permettait. 

— Ah ! quelle farce... Ma petite sœur en ferait autant! 

— Eh donc ! pourtant ce navigateur-là m'aurait envoyé prendre un 
lrois-ponts, avec une piguière, que j'aurais obéi; je me serais fait cou- 
ler sans rire et sans demander pourquoi. Ainsi, je Le le répète, garçon ; 
et écoute ceci, car c'est un problème bien connu : « Ne vous inquiétez 
de la gargonsse que lorsqu'il faut y mettre le feu... » eh donc ! í 

— A la bonne heure, maître ; mais c'est vexant par rapport à la li- 
berté que... | 

= Eh donc! fais comme moi, cordieu, mon garçon, occupe-toi... 
Est-ce que j'ai le temps de politiquer, moi ? je pense à ma famille. 

— Mais vous n'êtes pas marié, maître Rénard! vous n'avez pas de 
famille, vous ! 

, — Eh donc ! quand on n'en a pas on s'en fait, mon garçon. Eh donc! 
Je te parle de mes canons. Tiens, mes grosses pièces de 36, je les ap- 
pelle les papas... mes petites pièces de 48, les enfants; et mes jolies 
Caronades, les mamans. Vois comme c'est sage, rangé, posé, soigné; 
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> 
Maître Réfard. — pace 42. 


Les batteries furent dégagées des chambres, des cuisines, des cabanes 
et de tous les emménagements temporaires qu’on avait pu établir : on 
doubla les suspentes des basses vergues avec des chaînes de fer; les 
hunes furent garnies de pierriers el d'espingoles ; on prit enfin toutes les 
mesures nécessaires en cas de combat. L’exaltation des apprentis-ma- 
rins avait encore été augmentée, s’il est possible, par ces manœuvres 
rapides, ces travaux vivlents et insolites ; mais, lorsque tout fut fait, 


Roméro. — pace 8. 
— Mais, maître Rénard, on a du sang dans les veines... on est Fran- 
lorsqu'un peu de repos eut calmé cette fièvre ardente, on put s’apcree- 
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voir d’un curieux changement dans le moral d'une partie de Le 6; 
les vieux marins conservèrent celle expression d'insouciance et de ler- 
melé qui leur est habituelle, mais les jeunes gens devinrent silencieux, 
pensifs ; ils s'isolèrent, en recherchant cette solitude qu'on trouve même 
sur un vaisseau. Alors ce fut au pays qu'ils rêvèrent, puis à leurs affec- 
tious, à leurs projets. Alors seulement ils purent songer aux chances 
d’un combat qu'ils allaient affronter bravement; mais ce ne fut pas la 
crainte qui éteignit leur gaieté, non, ce fut la préoccupation mélanco- 
lique et religieuse que l'on éprouve quand on doit assister pour la pre- 
mière fois à une affaire décisive. 

Le commandant, qu'une longue et glorieuse carrière militaire avait 
mis à mème de connaître parfaitement celle admirable classe d'hom- 
mes, mouta sur la dunette, et, après une courte et énergique allocution : 

— Eh bien! mes enfants, leur dit-il, est-ce que nous ne dansons pas 
ce soir ? c'est pourtant le moment. Allons, allons, une ronde... Messieurs 
les oficiers, donnez l'exemple... 

A ces mots, la joie renait sur toutes ces figures assombries; on monte 
des fauaux sur le pont, car la nuit était venue ; on se prend par la main, 
et, matelots, maîtres, officiers, sans distinction de rang, se prennent à 
danser sur le gaillard d'arrière du vaisseau. On chante des airs de France, 
des chansous de France, des refrains de France: et c'était chose bi- 
zarre que de voir douze cents hommes, qui allaient le lendemain courir 
à d'affreux périls, tournoyer avec gaieté sur une planche qui les sépa- 
rait de l'abime, et préluder à un effrayant combat naval par une valse 
joyeuse et folle. Il y avait enfin je ne sais quel vivant souvenir du pays 

ans ces chants nationaux, dans ces airs de nos fêtes, qui se perdaient 

ans l'immensité et allaient mourir aux oreilles des amiraux d'Ibrahim. 

Au bout de deux henres, le commandant, ne voulant pas laisser trop 
fatiguer ces hommes qui avaient besoin de toutes leurs forces et de toute 
leur énergie pour le lendemain, donna le signal de la retraite. On fit 
l'appel, et chacun, prenant son hamac, descendit dans les batteries et 
se suspendit à sa place habituelle. Quelque temps encore on put enten- 
dre des rires étouffés, d'énergiques saillies, des bons mots de corps-de- 
garde, de longues discussions sur le courage des Égyptiens, sur la ma- 
nière d'éviter les brûlots... Puis, peu à peu, toutes ces voix se turent, 
et le plus profond silence régna sur le vaisseau, qui naviguait sous une 
petite voilure en attendant le jour. 

A ce tumulte bruyant et animé succédait un calme imposant ; chaque 
officier était descendu dans så chambre étroite et obscure. Là, vinrent 
aussi éclore les pensées mélancoliques. Alors chacun regarde avec 
amour ce réduit où se sont passées tant d'heures de molle rêverie, de 
délicieuse paresse, où sont éclos tant de brillants et fantastiques ro- 
jets. L'un ouvre son bureau, et relit encore une fois les lettres d'un vieux 
père, d'une maîtresse, d'une sœur, L'autre pense longtemps au passé, 
peu au présent, et pas à l'avenir ; il étouffe un PT d de regret, chasse 
un noir pressentiment, et écrit quelques lignes à la hâte. Ce sont les 
dernières dispositions, les derniers vœux d'un soldat mourant ; c’est 
une prière, un mot d'adieu... un souvenir pour une femme, pour une 
mère... qu'on remettra à un ami dans le cas où l’on serait tué. 

Et l’on s'endort, et l'on dort bien, parce qu'avant tout on est homme 
de courage, parce que l'on a payé sa dette à la nature, à un sentiment 
vrai, et que le lendemain, au bruit du tambour, il faut être inflexible, 
froid et dur; et qu'au milieu des éclats de mitraille, du sifflement des 
boulets, du craquement des mâts et des cris des mourants, il reste peu 
de place dans le cœur pour un sentiment tendre, pour une fraîche pen- 
séé d'amour. 

Mais au moins ceux-là peuvent, pendant ces longs quarts qui précè- 
dent le combat, évoquer de riantes images, et vivre quelques heures en- 
core de celle vie de douces fictions; mais celui sur qui pèse une im- 
mense responsabilité? l'amiral ! oh ! celui-là est bien malheureux, car 
il n'a pas une pensée à donner à sa vie intérieure, un battement de 
cœur à ses émotions d'homme! Dans le silence et la méditation, il Ii 
faut calculer les mille chances d’une bataille meurtrière, le mouvemetit 
de l'escadre qu'il commande ; il lui faut de l'audace pour coucevoir, du 
sang-froid pour exécuter. Il ne dort pas, lui; il veille pour tous, car ils 
somimeillent tranquilles à l'abri de son nom. Aussi, à travers les deux 
fenêtres de l'arrière de la Sirène, on put voir, à la lueur d'une lampe, 
un homme, jeune encore, les yeux fixés avec une attention dévorante 
sur un plan de combat, sourire, et marquer avec égoisme le poste de 
combat de sa frégate protégée au plus fort du péril. Une autre scène se 
passait sur l'avant du Breslaw. Maître Mulot et maître Rénard étaient 
assis Chacun sur le bord d'une petite couchette, qui bordait leur cabane 
commune, entre eux étaient une bouteille et des gobelets de fer-blanc. 

— Ainsi, c'est convenu, Réuard, dit Mulot, dans le cas où je serais 
déralingué, autrement dit tué... 

— Eh donc ! matelot, je prends Georges avec moi. 

— Ga l'embêiera peut-être ? 

.— Oui, mais que veux-tu qu’il fasse sans toi, ce pauvre petit? Il n’y a 
rien de tel, vois-tu, Mulot, que l'œil d'un père, que l'œil d'un père pour 
yoir si vous vous promenez bien sur un bout-dehors, et si vous serrez 
Des cp une voile pendant un grain ! 

— Merci, oh! bien, merci, Rénard.… car c'est étonnant, je ne peux 
pas surmonter ça... je suis sûr de filer mon càble demain... deux fois 
mon couteau s'est ouvert tout seul... hein ? 

— Eh donc! c'est pas pour L’elfrayer, mais c'est peu rassurant. 
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— Enfin, Dieu est Dien... mais ça me vexe pour Georges. 

—- J'en aurai soin... Eh donc! je te le promets. 

— Pauvre petit ! regarde donc comme il dort, 

Et les deux marins s'approchèrent doucement d'un hamac suspendu 
dans un coin de la cabane Là un enfant de dix ans dormait paisible- 
ment, et sa figure avait même, pendant son sommeil, une expression de 
gaieté et de finesse singulière pour un âge aussi tendre. Maître Mulot le 
cousidéra un instant én silence. Puis ses yeux se mouillèrent, et une 
larme roula sur la joue de son fils. 

— S...! dit-il en l'essuyant du revers dé sa grosse main goudronnéé, 
S..... ! je ne suis pas un lâche... et tiens, Rénard... je voudrais que ce 
S... combat n'eût pas lieu... 

— Eh donc ! est-ce que je ne suis pas là. matelot ! s'écria Rénard en 
se jetant dans les bras de Mulot et fermant ses yeux pour qu'il ne vit pas 
qu'il pleurait aussi. 

— C'est égal, Rénard.. mon bon matelot... c’est égal... je ne suis pas 
tranquille... Ça l’est bien aisé à dire, Loi qui es sûr de ne pas y laisser 
ta peau, à celte chienne de danse. 

— Ça, c'est vrai, j'ai soufilé trois fois mon fanal, et trois fois je Yai 
rallumé en le levant en l'air... Ainsi, je suis sûr de rester. Alors, qu'est- 
ce que t'as à craindre ? 

— Pauvre Georges! dit Mulot. Lui qui est si vif et si espiègle.… Enfin 
l'autre jour, je ris rien que d y penser, n'a-t-il pas mis le grand pannesu 
de la batterie en bascule, de façon que le petit gredin s est fait pour- 
suivre par trois novices de ce côté-là.…. Lui, qui savait la chose, a sauté 
par-dessus le panneau, et les trois sauvages de novices, qui ne le sa- 
vaient pas, ont cabané au fond du faux-pont; même qu'il y a eu un de 
ces brutaux qui s'est arrangé les jambes si drôlement que le major 
croyait qu'il faudrait lui en ôter une, 

— Le fait est, Mulot, dit gravemeñt Rénard, que Georges promet d'ê- 
tre un bien joli sujet, et qu'il a des dispositions que je soignerai si tu 
crèves, Lu peux y compter. s 

— Enfin, mon vieux Rénard, adieu ët merci, si je ne të revois pas 
après le bastringue. 

Et ces deux hommes s'embrassèrent cordialement, après quoi ils s'é- 
tendirent sur leur couchette en attendant le point du jour; car on de- 
vait entrer de vive force dans la rade au lever du soleil. 


LE COMBAT. 
22 ocTOBRE 1827. 


Triste... tristé.… Gerar. 


Voici le jour, voici que le soleil commence à dorer de sês rayons ces 
eaux si bleues, si fraîches, si transparentes de la Méditerranée, et c'est 
à travers une légère brume que se dessinent les bauts rochers de Sphac- 
térie. Lève-toi, pauvre matelot; lève-toi, secoue tes membres engourdis, 
por ton hamac, et cours aux roulements du tambour. Ou parle bien et 

eaucoup du tranquille sommeil de ces héros qui dormaient avant le 
combat... Que de héros, mon Dieu, dans ces longues batteries ! car leurs 
ronflements surmontent, je crois, le bruit de la caisse. 

On monte, on fait l'appel, et c'est plaisir que d'entendre ces voix må- 
les et sonores répondre à chaque nom ; seulement chacun se dit, en re- 


„gardant ses voisins avec l'air du plus grand intérêt : — Ce soir, peut- 
être, ces rangs si pressés seront éclaircis; ces voix, maintenant reten- 


tissantes, feront entendre des rålements sourds et étoufés, et ces bon- 
nes figures brunies par le soleil seront pâles et sanglantes. Mais, après 
tout, Comme il faut des morts et des blessés, autant que ce soit eux que 
moi ; c'est si naturel ! 

À dix heures, chacun reçut l’ordre de se rendre à son poste de com- 
bat. Les armes furent montécs sur le pont, et l’on ouvrit la soute aux 
poudres. Je descendis alors dans la batterie de trente-six; c'était un 
admirable spectacle ! Le jour, ne pénétrant que par les sabords, éclai- 
rait toutes les figures en reflet, à la manière de Rembrandt, puis, glis- 
sant sur les canons noirs et polis, scintillait sur le brillant acier des pla- 
tines, tandis que le milieu et l'avant de la batterie restaient dans l'om- 
bre ; seulement, par un caprice de la lumière, le fer des piques et des 
sabres qui garnissaient le cabestan luisait par intervalles comine autant 
de vifs éclairs. Tous les matelots, coiffés d'un petit chapeau de paille, 
vêtus seulement d'un pantalon et d'une chemise serrés autour des reins 
par une ceinture rouge, entouraient silencieusement leurs pièces, 

Les mèches brûlaient, et chaque pointeur, appuyé sur la culasse du 
canon, tenait la longue corde qui fait jouer la batterie ; car, à bord, les 
canons font feu comme des fusils, au moyen d'un chien et d'un bassi- 
net. À l'arrière, le plus ancien lieutenant du vaisseau donnait ses ordres 
à un enseigne el à quelques aspirants qui devaient surveiller et bàter la 
manœuvre. Puis Rénard, le maître canonnier, allait, venait, tournait cl 
parlait, à chaque homme et à chaque canon, tantôt avec des menaces, 
tantôt avec des encouragements ou des flagorneries sans pareilles. Arrivé 
près de la cinquième pièce de tribord, il s'approcha ; et, après un long 
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et pénétrant coup d'œil jeté sur son affût : — Eh donc !... c'est toi qui 
pointes ce canon-là, Guilbo ? dit-il à un grand garçon qui jouait avec sa 
corne d'amorce. 

— Qui, maitre. 

— Ah çà! tu connais son cæactère... tu sais que c’est l'Enragé... 
qu'il porte dix toises de plus que les autres, mais qu'il a un fameux re- 
cul ?... Ainsi, veille à tes pattes... 

— Merci, maitre... 

— Eh donc ! mes enfants, soyez attentifs; pour des novices, vous al- 
jez avoir celui de vous trouver à une fameuse danse. Surtout du calme, 
et n'ayez pas peur du sang ; car, voyez-vous, quand une blessure saigne, 
c'est bon signe... 

A ce moment, Mulot sortit du faux-pont ; son visage était radieux, et 
il tenait Georges par la main. 

— Bonjour, matelot ! dit-il à Rénard en lui frappant joyeusement la 
tête avec sa longue-vue. 

— Eh donc! mon vieux, nous sommes bien gâi ce matin... Ah! tn 
sens ła poudre... tu sens la poudre! l 

— D'abord ; et puis, je suis sauvé ; tu n'auras pas la scie de te char- 
ger de mon fils, car je verrai grandir Georges... 

— Eh donc ! qui t'a dit cela ? ; 

— Tiens, Rénard, ce matin, je n’y ai pas tenu : j'ai été trouver le ca- 
pitaine de frégate, qui est un bon, un ancien, et je lui ai dit : Capitaine, 
vous me connaissez, je ne suis pas un poltron ; eh bien! au lieu d'être à 
ła barre sur le pont, laissez-moi gouverner à la barre de rechange. — Mu- 
lot, qui me dit, on ne peut rien refuser à un vieux comme toi; vas-y, 
et veille au grain. — Tu vois, matelot; l'histoire de mon couteau me 
disait bien de craindre si j'avais été à mou posle ; aussi, c’est là que le 
boulet viendra pour me chercher, mais il ne trouvera rien du tout. . 
vieux, rien du tout... sera-t-il vexé! Enfoncé le boulet !... s'écria le 
bonhomme en embrassant son fils. 

— Oui, compte là-dessus! dit Rénard en lui-même... Comme si celui 
qui de là-haut dirige les boulets qui nous envoient en dérive, comme si 
celui-là s'était jamais trompé... Il vous avertit par des présages, c'est 
déjà beaucoup. e 

— Ainsi, à tantôt, mon matelot! dit gaiement Mulot; tiens, je te 
laisse Georges : il est pourvoyeur à la onzième pièce. 

— À tantôt, dit Rénard ; mais avant, embrasse-moi toujours. 

— Bah! nous sommes parés toi et moi ; après, à la bonne heure. 

— Après, murmura tristement Rénard ; puis, tendant sa main au ti- 
monier : C’est égal, mon vieux, c’est une idée que j'ai comme ça... 

— À la bonne heure ! dit Mulot en se jetant dans les bras de son ami, 
qui le pressa plus fortement que de coutume. Ils se séparèrent, et Ré- 
nard, en le voyant monter dans la batterie de 18, s'écria douloureuse- 
ment : — Ça me fait un ami de moins et un fils de plus! Sacrebleu! 
qu'il vive, mon vieux matelot, et j'adopte tous les mousses du onzième 
équip:ge. s’il le faut ! 

Un roulement de tambour prolongé annonça que le commandant in- 
spectait les batteries ; il descendit, et, après un sûr et rapide examen des 
hommes et des pièces, il remonta sur le pont après avoir adressé à l'é- 
quipage quelques mots encourageants. Il était alors midi : il vira de bord 
afin de ranger ly côte de Morée et de doubler la pointe, qui cache les 
fortifications de Navarin et forme l'entrée de la baie. Cette manœuvre 
était claire et significative ; mais quand l'Asia, portant le pavillon ami- 
ral anglais, suivi du Genoa et de l’Albion, donna dans la passe, on ne 
conserva plus de doute sur l'issue de l'événement. Après eux venait la 
Sirène. À une légère embardée que fit le Breslaw, on put la voir un in- 
stant, marchant avec grâce sous ses huniers et se dressant sous son pa- 
villon. Cette vue électrisa les matelots, qui se penchèrent aux sabords. 

— A-telle lair fier ! dit l'un. 

— Eh donc !... c'est qu'elle sait qui elle porte, mes garçons... C'est 
comme un cheval, voyez-vous, Ça connaît son maitre... Enfin, un ba- 
teau marchand, une bouée, une cassine à calfats que monterait un ami- 
ral, Ça se verrait tout de suite... 

— Mais, maître Rénard, dit un autre, pourquoi donc les Anglais pas- 
sent-ils avant nous? 

— C’est pour essayer les canons de Brahim, mes enfants ; mais quand 
il s'agira de mordre, nous serons sur la même ligne. Allez, c'est pas no- 
tre amiral qui se laissera mettre le cap sur lui. C’est là un malin! Oh! il 
n’y a pas moyen de voir, comme on dit, ce qu'il a dans son bidon... 
Il les a tous enfoncés avec ce qu'il appelle, je crois, sa... sa plomatie; 
maintenant il va recommencer avec ses canons, et soyez calmes, gar- 
çons, je l'ai vu exercer... il en joue drôlement, du canon ! 

À ce moment, l'immense porte-voix qui correspondait du pont à la 
batterie basse résonna et fit entendre ces mots : — Canonniers, à vos 
pièces ! et surtout ne faites pas feu avant l'ordre !... | 

Le lieutenant, l'enseigne et les aspirants répétèrent cet avis. On dou- 
blait alors la pointe, et l'on put apercevoir la ville et les forts, qui s'é- 
levaient en amphithéâtre, et, sur la côte, l'escadre turco-égyptienne 
embossée en fer à cheval, ayant à droite trois vaisseaux de ligne, au 
fond vingt frégates de 60, et, sur la gauche, d’autres frégales d'un moin- 
dre calibre, puis des corvettes et des bricks qui, formant une seconde 
et une troisieme ligne d'embossage, devaient, par leurs feux croisés, 
soutenir les navires du premicr rang. | 

Jamais, je crois, de mémoire de marin, on n'avait vu un tel nombre 


de vaisseaux de guerre resserrés dans un aussi petit espace, dans une 
baie qui n'avait pas une liene de profondeur. Le plus grand silence ré- 
gnait parmi les matelots, qui regardaient attentivement les vaisseaux an- 
glais mouiller bord à bord des Égyptiens à une portée de pistolet. 

— Bou ! dit tout bas Rénard, voici notre amiral qui ne se gêne pas, 
la meilleure place.. vergue à vergue avec l'amiral turc... une frégate 
de 69 à babord, une autre à tribord, sans compter les corvettes... Sa- 
crebleu ! quel beau mouillage .. est-elle gourmande, cette Sirène... il lui 
en faut trois à combattre... eh dame !... voilà ce que c'est que d’être 
montée par un amiral qui veut faire culofter son pavillon à cette fuméc- 
là !.. Mais patience, notre commandant en mange aussi, et nous au- 
rons notre part... 

À l'entrée du port, à gauche, étaient mouillées deux goëlettes et trois 
sacolèves. Le commandant de la corvette anglaise le Dearmouth envoya 
denx embarcations pour se saisir de ces bâtiments, que l’on supposait 
être des brûlots... Les Anglais furent accueillis à coups de fusil par les 
Egvpliens, et presque au même instant un coup de canon, tiré par un 
bâtiment ture sur la Sirène, tua un homme de son équipage. Aussitôt 
l'amiral de Rigny engagea le feu: les amiraux anglais et russe suivirent 
son exemple, et le combat devint général. 

Au bout de dix minutes, la brise qui soufflait avait entièrement cessé, 
neutralisée par les épouvantables détonations de cent navires de guerre 
qui roulaient et retentissaient encore dans les montagnes qui cernent la 
baie ; un immense dais de fumée planait au-dessus du bassin dont l'eau 
était criblée par tant de milliers de projectiles, qu'elle semblait troublée 
par des gouttes de pluie... On ne voyait autour du Breslaw, qui profitait 
du dernier souffle de vent, qu'une vapeur noirâtre, éclairée de temps 
en temps par des flammes rapides ; enfin ce beau navire atteignit le fond 
de la ligne d'embossage et monilla par le travers d’un vaisseau ture, qui, 
ayant pris l'amiral russe en poupe, faisait à son bord un ravage horrible 
par ses volées de bout en bout... 

Cette cffrayante canonuade colora tout à coup la batterie du Breslaw; 
les matelots restèrent silencieux et calmes... seulement quelques jeunes 
gens pälirent, l’immense porte-voix résonna de nouveau, et l'on enten- 
dit : — Feu, feu... tribord... 

Ce commandement était à peine répété par les officiers, que la volée 
partit aux cris de Vive le roi! 

— Eh donc ! bravo. mes garçons, s'écria Rénard qui, penché sur nn 
sabord, avait suivi l'effet de la bordée, encore une pareille et le pavillon 
rouge verra que notre poudre est bonne. 

— Prenez garde! prenez garde! cria-t-on sur le pont à l'entrée du 
grand panneau, un blessé ! dégagez l'entrée de la cale. En effet une es- 
pece de fauteuil amarré avec des cordes s’affala peu à peu, et, lorsque 
l'homme tout sanglant qui descendait attaché sur cette machine passa 
devant un petit mousse qui courait porter un boulet à la onzième pièce, 
on entendit une voix mourante s'écrier d'un ton déchirant : Georges !… 
C'était le vieux Mulot qui appelait son fils pour la dernière fois. On là- 
cha une seconde volée : la fumée remplissait alors la batterie, et les cris 
discordants des mousses, qui, penchés à l'entrée de la soute aux pou- 
dres, demandaient des gargousses, se mélaient au commandement des 
officiers et au bruit de l'artillerie. 

Le combat était alors dans toute sa fureur ; et la chaise suffisait à peine 
pour descendre les blessés, dont les plaintes s'étouffaient bientôt dans 
les profondeurs de la cale. Tout à coup un sifflement aigu et rapide tra- 
verse la batterie, et deux coups secs, éclatants, retentissent. C'était un 
boulet ramé qui, entré par un sabord d’arcasse, ricocha sur deux pièces, 
tua un homme, en blessa deux, et se logea dans la préceinte. 

— Otez ça, dit Rénard en montrant le cadavre sanglant, ça distrait. 

Un cri perçant se fit entendre à la huitième pièce. — Qu'est-ce donc, 
Réuard? demanda l'officier qui, calme et froid, commandait le feu par 
un mouvement de son épée. Le maître y courut et vit un chargeur dont 
le poiche avait été écrasé par un boulet sur la gueule de sa piece. 

— Eh donc! dit Rénard, quel est ce braillard? il crie comme une 
mouette. 

— Maitre, dit le pointeur, c’est Mélon qui vient d'oublier sa main sur 
son canon et de laisser tomber le refouloir. 

— Sainte Vierge ! sainte Vierge! criait le pauvre novice breton qui 
voyait le feu pour la première fois, sainte Vierge! c'est un mauvais poste 
que celui de chargeur. 

— Eh douc! dit Rénard en le poussant dans la cale, va faire entor- 
tiller ton moignon; mais, sacredicu, tais-toi ! Si tu n’en manges plus, 
n’en dégoûte pas les autres... 

— Allons, garçons, n’écoutez pas ce paroissien : c’est une fameuse 
place à prendre que la sienne, car le même coup n'arrive jamais deux 
fois. 

— Ca c'est sûr, aussi j'y vais, maître, dit le servant de droite, à moi 
le refouloir.… Et, comme il s'avançait pour charger, un biscaïen lui fra- 
cassa l'épaule droite. 

— Eh donc ! c’est particulier. Ote-toi de là, mon garçon, va te faire 
panser, et voyons qui cédera de nous deux, dit Rénard en prenant la 
place du matelot blessé. 

A cet instant, une des frégates turques que le Breslaw combattait 
coupa ses câbles et laissa porter sur ce navire afin de tenter l'ahordage. 
Je la vois encore : à son avant était sculptée une espèce de chimere 
colossale peinte en rouge avec des yeux verts. Au milieu de la vapeur 
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bleuâtre de la poudre, elle s'avançait, s’avançait, et l'on distinguait ses 
passe-avant couverts de nègres et d'Arabes presque nus, armés de poi- 
gnards et de haches; puis, monté sur un porte-hauban de misaine, un 
oflicier égyptien. petit et assez jeune, vêlu de bleu avec un turban dont 
les plis en désordre flottaient sur son cou. De sa main droite il semblait 
désigner le grand mât du vaisseau. 

Tout à coup notre volée partit, comme le beaupré de cette frégate al- 
lait s'engager dans nos haubans d’artimon. On entendit un cri efiroyable, 
immense, qui un instant domina le bruit infernal du combat; et, quand 
la fumée fut dissipée, on ne vit de la frégate égyptienne que son avant, 
qui resta quelques secondes à la surface de l'eau et disparut tout à fait 
en laissant une large traînée de matelots qui tenterent de gagner le ri- 
vage ou de s'accrocher aux manœuvres pendantes le long du bord. 

A celte vue, l'équipage poussa des cris d'une joie frénélique qu'aug- 
mentait encore l'espèce d'ivresse causée par l'action du combat et l'o- 
deur de la poudre. Bientôt une rumeur sourde circula sur le pont, puis 
gagoa les batteries, et l'on apprit enfin que le commandant la Breton- 
niere venait d’être blessé sur son banc de quart. En efiet, quelques mi- 
putes apres, le fatal fauteuil s'abaissa, portant le brave capitaine du 
vaisseau, qui s'arrêta et dit, oubliant ses douleurs : — Bravo, mes amis, 
le onzième équipage se couvre de gloire: de cinq frégates que nous 
avions à combattre, il n'en reste que deux ; le feu du vaisseau turc est 
éteint ; nous avons sauvé l'amiral russe. Continuez, mes amis... Con- 
tinuez... 

Ces mots électrisèrent l'équipage. — Vengeons notre commandant, 
s'écrièrent-ils, et, malgré les cris des blessés et des mourants, malgré le 
vide que l'on apercevait à chaque pièce, les volées furent plus nourries 
que jamais. — Pointez à fleur d'eau, criait Rénard, à fleur d’eau, mes 
enfants, voyez, celte furque-là est déjà démätée de son grand mât. Vingt 
boulets dans sa coque et c’est cuit. 

À peine achevait-il ces mots, qu'une cffroyable détonation se fit en- 
tendre; une immense colonne de fumée blanche et compacte, très- 
étroite à sa base, se déroulant à son sommet en forme de larges volutes, 
enveloppa la frégate qu'on allait canonner, et quand cette vapeur s'é- 
leva un peu au-dessus de la surface de l'eau on ne vit que l'arrière du 
navire turc qui flamboyait au milieu de la mer. Le capitaine avait mis le 
feu aux poudres et s'était fait sauter. 

— Le chien, dit Rénard, nous aura mordus en mourant: gare les dé- 
bris et les éclats, j'aimerais mieux une frauche bordée de 36... 

En effet, les voyages réitérés de la chaise annoncèrent que les pré- 
dictions de Rénard s'étaient réalisées, et que l'explosion de la frégate 
nous avait couverts de débris brûlants et tué ou blessé beaucoup de 
monde, A chaque instant les boulets se croisaient dans les batteries, 
traversaient les œuvres vives, perçaient le pont, et c'est avec une sin- 

ulière insouciance que les matelots les voyaient alors ricocher et bon- 

ir. ił était cinq heures et demie, le roulement du canon s’affaiblissait, 
la fumée devenait moins intense, et l’on s’apercevait que le combat ti= 
rait à sa fin; à six heures, ce que l’on pouvait appeler comparativement 
du calme remplaça cette bataille meurtrière ; la nuit s'approchait, la 
flotte égyptienne était totalement désemparée, et les Turcs se jetaient à 
la côte en incendiant leurs bàtiments de commerce. 

On fit alors prendre quelques moments de repos aux équipages, et on 
leur distribua des rafraichissements. Alors seulement les ofliciers que 
jeur poste avait retenus dans les batteries purent monter sur le pont. 
Ce fut là une émotion impossible à décrire, ce qu’on ne peut compren- 
dre qu'après l'avoir éprouvé. Nous nous revimes tous, ct il faut savoir 
avec quel plaisir on se retrouve, on se serre la main après avoir lutté 
pendant cinq heures contre un péril imminent. Ce fut du plus profond 
du cœur que chacun félicita son camarade de son bonheur. Ce premier 
moment d'exallation passé, on donna un coup d'œil au vaisseau, à la rade, 

Quelle différence !... Ce matin il fallait voir ces agrès, ces manœuvres 
soigneusement rangées, ce pont si blanc, ces canons si luisants, ces drd- 
mes si étincelantes; tout cela ce soir est brisé, rompu, sanglant, les 
manœuvres éparses encombrent le pont, les vergues percées, hachées, 
pendent au travers des cordages, les voiles sont à jour ct le pont est 
rougi d’un noble sang. Et quelle nuit! à chaque instant des explosions, 
à chaque instant des navires en feu qui, sans direction, se croisaient en 
tous sens et menaçaient de nous incendier; nous savions bien que nous 
avions l'avantage, mais nous ignorions nos pertes, sculement uu canot 
de l'amiral russe vint remercicr le Breslaw de l'assistance que ce vais- 
seau lui avait prêtée. On illumina les batteries, les canonniers restèrent 
jusqu'au jour couchés près de leurs pièces ; car on savait que les Tures 
devaient le lendemain tenter un dernier effort, et engager de nouveau 
le combat avec une réserve qui n'avail pas donné pendant l'action. 

Après avoir inspecté sa batterie, maître Rénard monta sur le pont et 
s’avança vers la rouc du gouvernail, où se tenait alors un timonier ; il 
s’aperçut en frémissant que la barre était ensanglantée : — Dis-moi, mon 
garçon, as-tu gouverné pendant l'affaire? 

— Oui, maitre Rénard, car c'est moi qui ai remplacé maître Mulot. 

Rénard frissonna. 

— Mais je croyais, ajouta-t-il après un moment de silence, je croyais 
qu'il était à la barre de rechange dans la batterie de 18. 

n Oui, maitre Rénard, il allait y descendre, mais le voilier s’est mis 
à rire comme il passait, en disant : Tiens, voilà un ancien qui s'affale 
én bas, parce que ça va chauffer... est-ce que les dents lui claquent ? En 


parlant par respect, maitre Rénard, c’était une bêtise, parce que tuut 
l'équipage savait que le maitre timonier élait un bon qui en avait vu des 
grises dans le temps de l'autre. 

— Eh bien!... achève... 

— Alors, maître Rénard, l'ancien est remonté, il a pris la barre en 
disant au voilier : Si j'en reviens, ce sent tes dents qui claqueront. En- 
fin, maître, à la première volée que le vaisseau turc nous a euvoyce, 
j'étais là, tout près, j'ai fermé les yeux, et en les r'ouvrant j'ai vu maire 
Mulot couché par terre, la tête sur un habitacle... le boulet l'avait pris 
là... dit le jeune homme encore pâle à ce souvenir... là. Et il mon- 
trait sa poitrine... 

C'est moi, maitre, qui l'ai amarré sur la chaise, et je l'ai entendu 
qui disait bien bas : Je le savais... pauvre Georges ! Et voilà tout ce que 
j'ai vu, maitre Rénard. 

A ce moment on entendit des cris. — Qu'est-ce que c'est? demanda 
Rénard. 

— Ah! maître, ce sont ces vermines de mousses qui jouent ensemble 
avec le petit Georges, je reconnais sa voix... Tenez, ils sont là, sur l'a- 
vant, près de la poulaine. 

Rénard se dirigea vers l'avant et vit une douzaine de mousses, noirs 
de poudre el de fumée, qui entouraient Georges. 

— Mais va donc te faire panser, lui disait l’un. 

— Je te dis que non, je ne veux pas, moi, c'est rien du tout. 

— Rien du tout, mauvais gamin, dit un canonnier d'un air courroucé, 
rien du tout... C'est rien du tout que deux doigts d'emportés... Certe 

lite cauaille-là est estropiée, et il dit que c'est rien du lout... Répète- 
eeucvure et tu vas voir ! dit le philanthrope en levant la main sur Georges. 

— Je vous dis, moi, reprit liëremeut l'enfant, qu'on ne me pansera 
pas maintenant, mon père le saurait... et ça le vexerait... Puisqu'il est 
blessé lui-même, faut pas que je l'inquiète pour une misère. 

i — Ah! oui, ton pére... reprit le canonnier, ton père... joliment... 
Il est... 

La phrase fut interrompue par le plus glorieux coup de poing qu'un 
homme ait jamais reçu : — Te tairas-tu, carogne? dit maitre Rénard en 
menaçant encore l'indiscret. Puis, se retournant vers Georges : 

— Toi, viens en bas, mon enfant... 

— Voir mon père, maître Ménard? dit l'enfant en cachant sa main 
ensanglantée. 

— Non, mon petit... non... demain... ou après... en attendant, cou- 
che-toi là... près de cet affût... En attendant, c’est moi qui serai ton 
père. Entends-tu... je L'aimerai bien; mais, sacredieu! n'aie pas peur. 

— Oui, maître Rénard, dit Georges tout tremblant... et n'osaut pleu- 
rer au souvenir du gros baiser que son père lui donnait tous les soirs. 

— Sacredieu!.. pensa Rénard en s'enveloppant dans sa capote, hier, 
à cette heure-ci, mon vieux matelot était près de moi... et aujourd'hui... 
pauvre, Mulot, va ! 

Et il s'assit aux pieds de Georges en attendant le jour. 


LE LENDEMAIN. 
21 ocrorue. 


— Enfin!!! Us axosver. 


+ 


Le spectacle que le soleil éclrira de ses premiers rayons dans la pale 
fut imposant ct terrible. Le ciel était pur et transparent, le sommet des 
moutagues se colora d'une brillante teinte de pourpre ; et, à mesure 
que le soleil devenait de plus en plus vif, on découvrait Ja rade d'une 
manière distincte. Nous avions évité pendant la nuit, et nous nous trou- 
vions en face de l'entrée de la rade. Nos premiers regards cherchèrent 
avidement les vaisseaux français. Le Trident avait peu souffert, le Sei- 
pion était noirci par le feu d'un brûlot, et {a Sirène était démätee de 
son mât d'artimon. Mais autour de nous quelle scène de dévastation - 
une mer chargée de débris et de cadavres, des navires désempares, CTI 
blés de boulets, à moitié brûlés, des embarcations chargées de blessés 
et de mourants qui imploraient du secours, et plus loin un immense In- 
cendie qui dévorait la flotte marchande, et faisait presque pàlir la lu- 
mière du soleil. 

A gauche, sur les rochers de l'ancien Navarin, deux belles frépales 
égyptiennes étaient échouées, et le feu commençait aussi à les const- 
mer. On voyait sur la côte des bandes de Turcs qui, la torche à h 
main, brûlaient leurs navires échoués, plutôt que de les voir pris par 
nos escadres. On peut avoir une idée de cet affreux tableau quand on 
saura qu'il restait à peine vingt navires d'une flotte de deux cents båli- 
ments de guerre ou de commerce. 

Insensiblement les communications s'établirent : alors nous sůmes €! 
l'admirable combat soutenu par l’ Armide (capitaine Hugon), et la perte 
énorme que la Sirène avait faite; c'était plus des deux tiers de son 
équipage tués ou blessés, son mât d’artimon abattu, et Fhéroique sang- 
froid de M. de Rigny, et la morne stupeur de l'équipage quand on vi 
tomber l'amiral de son banc de quart, et le délire de joie quand on k 
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vit se relever tranquillement et réprendre sa phrase de commandement 
où il l'avait laissée. Nous sûmes enfin celte noble et fière rivalité qui 
embrasait les escadres alliées, ct notre gloire maritime encore exaltée 
par les Anglais et les Russes, qui partagèrent aussi les dangers. 
L'énergie passagère que les Égyptiens avaient déployée en incendiant 
lcurs vaisseaux fit bientôt place à un inconcevable abattement : ils se 
relirèrent dans les montagnes pour rejoindre Ibrahim, et nous laissè- 
rent maitres des forts presque démantelés. Trois jours après nous quit- 
tions la rade; trois jours après, d'une flotte qui avait coûté des prodi- 
ges d'intelligence, des sommes énormes, il ne restait que quelques bäti- 
ments épars et des cadavres. Favorisés par une assez forte brise, vous 
surtimes enfin de cette baie. Huit jours après notre sortie de Navarin, 
nous étions à Malte; et là, comme en Angleterre, comme en Russie, 
nous entendimes une mélopée d'admiration s'élever en faveur de notre 
brave amiral, qui sut, pendant trois ans, assurer notre supériorité et 
nolre influence dans la Méditerranée. Après avoir reçu à Malte l'accueil 
le plus cordial du gouverneur, lofd Ponsonby, nous partimes pour Tou- 
lon, où le Breslaw arriva vers la fin de novembre. Après une quaran- 
taine d'un mois, hous entrâmes dans le port, où le vaisseau désarma. 


CRAO. 


ne — Va-t'en, bossu! 
— Je suis né comme cela, ma mère. 


Byrox. — Les Métamorphoses du Bossu. 


CHAPITRE PREMIER. 


CHAO. 


ll y avait ce soir-là bal chez le comte de Lussan, qui habitait un fort 
bel hôtel de la rue Saint-Dominique : une longue file de voitures sta- 
tionnait dans les rues adjacentes, ct une foule de laquais, vêtus des li- 
vrées les plus connues, encembraient le péristyle de l'hôtel tout éblouis- 
Sant de lumières, tout verdoyant de fleurs et d'arbres verts. A une 
étroite et basse berline brune, traînée par deux magnifiques chevaux 
gris de la plus haute taille, un instant arrêtée devant une immense porte 
de glaces, succédait un coupé jaune dont l'intérieur était si brillam- 
ment éclairé par ses deux grandes lanternes, qu'on distinguait parfaite 
ment les traits d'une ravissante jeune femme qui était seule. 

Au moment où les valets de pied vouvrirent la portière, un jeune 
homme descendu d'une voiture qui suivait ce coupé vint offrir son bras 
à cette jolie femme, qui, s'appuyant svelte et légère, ramena sur ses 
belles épaules les plis de son manteau pourpre, et dit à voix basse : 
— Que je vous sais gré du sacrifice que vous m'avez fait, Georges, en 
insistant pour me laisser seule dans ma voiture, et venir dans la vôtre 
avec M. de Cérigny ! Sans votre attentive précaution, c'était fait de ma 
toilette. 

— C'est pourtant pour d'aussi graves intérêts que j'ai perdu le bon- 
heur d'être quelques instants de plus auprès de vous, Hortense, répon- 
dit Georges en souriant. 

— Mon Dieu, n'est-ce donc pas pour vous que je me pare, Georges? 
et mes succès ne sont-ils pas les vôtres ? répondit Hortense avec un 
sourire enchänteur. Mais le damné Georges, iugrat comme uu obligé, 
allait peut-être combattre cette naive logique de coquetterie qui fait le 
désespoir des maris et encore plus celui des amants. Il n’en eut heu- 
reusement pas le temps, car un homme d'un âge mûr et d'une tour- 
nure encore très-élégante vint l'interrompre en lui disant : — Georges. 
voulez-vous bien donner le bras à madame de Cérigny ; j'ai deux mots 
à dire à M. de Mersac, qui vient de demander ses gens. 

L'homme d'un àge mûr était le mari d’Hortense, M. le marquis de 
Cérigny. M. Georges de Verneuil, qui donnait son bras à la marquise, 
était un peu parent de M. de Cérigny, et fort l'amant de sa femme. 

Pendant qu'Hortense rajustait devant une psyché les longs rubans 
qui flottaient sur ses manches, et que M. de Verneuil la débarrassait de 
son manteau, on entendit des éclats de rire assez distincts quoique con- 
fus, et au même instant deux jeunes gens et une autre très-jolie femme 


| 
| 


entrèrent dans lantichambre en riant et répétant: — En vérité, c'est . 


Quasimodo. Puis, apercevant madame de Cérigny : — Eh! bonsoir, ma 


chère Hortense, lui dit familièrement la nouvelle venue. Ah ! mon Dieu, | 


nous venons de voir la plus étrange figure du monde... un monstre... 
tenez, le voilà qui traverse le péristyle, poursuivi par les huées des 


| 
| 
| 


domestiques. En effet, un bossu, le plus déplaisant bossu qu’on påt s'i- ! | 
: jours pour cet excellent Georges, les hommages d’un gros blond, frais 


magiuer, vêtu d'une espèce de carrick, mouillé, trempé, armé d’un 


énorme parapluie, et portant une lumiere éteinte, traversait le vesti- : 


bule, afin de chercher la petite porte qui conduisait au grand escalier 


de l'étage supérieur: mais cctte malheureuse porte étant cachée et- 


obstruée par les caisses et les arbustes, l'iufortuné bossu ne pouvait 


| 
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arriver à la découvrir, et les ris des valets et les épithètes bouffonnes 
allaient crescendo ; au salon c'était Quasimodo, à l'autichambre c'était 
Mayeux. Enfin, le misérable, perdant la tète, tragué comme une bète 
fauve qui cherche sor repaire, fil un crochet, grimpa les marches du 
rez-de-chaussée où se donnait le bal, et se trouva face à face avec les 
deux jolies fenumes et les trois jeunes gens. Cela fit en vérité un contraste 
étrange. 

D'un côté, ces femmes toutes fraiches, toutes roses, aux épaules 
nues, aux bras nus à moitié couverts de leurs gants blancs, ces femmes 
étincelantes de pierreries, embaumées par le suave parfum des fleurs 
qu'elles avaient à la main, au corsage, à la tête, ces femmes chaussées 
de satin foulant des tapis éclatants : ces hommes beaux, bien faits, élé- 
gants, parés; ces laquais qui tenaient leurs manteaux de soie, ces chas- 
seurs au Costume vert tout chamarré d'or, avec leurs potes on- 
doyants; tout ce groupe inondé de lumicre, entouré de feuilles et de 
fleurs, pendant que la pluie ruisselait dans la rue sombre et déserte ; 
tout ce groupe personniliant l'opulence, la joie, la jeunesse, le rang, la 
beauté, le goût, la vie enfin. 

Et, de l'autre côté, un être seul, hideux, affreux à voir, mouillé, sale, 
grotesque, laid, repoussant, se trouvant jelé par son mauvais destin 
dans cette atmosphère de luxe et de joie, comme un hibou au milieu 
d'une fète de village en plein soleil, au bruit des violons et des cris d'i- 
vresse, un être difforme enfin, qui personnifiait, Jui, la laideur, la pri- 
vation, l'envie, la haine, en un mot, résumant toutes les misères hu- 
maines, comme le groupe éclatant résumait toutes les félicités de ce 
monde. Je le répète, ce contraste était si frappant, que les jeunes gens 
et les jeunes femmes n’osèrent plus rire, car ils avaient cette pudeur de 
la richesse de bon goût qui se voile toujours le plus possible devant l'in- 
fortune. 

Le bossu, d'abord stupéfié à la vue de tant de beauté, comme les 
autres l'avaient été à la vuc de tant de laideur, fut rappelé à lui par 
l'exclamation de l'un des jeunes gens qui s'écria : — Mais c'est Crào, le 
secrétaire de M. de Lussan. 

Le bossu fit alors un nouveau crochet, sortit de l’antichambre, trouva 
enfin la bienheureuse porte qu'un des gens de l'hôtel avait ouverte par 
pitié, Sa re une caisse de grenadier, et disparut, mais non sans avoir 
jeté aux heureux du jour un regard qui les terrifia presque, tant il y avait 
de haine implacable et d'envie désespérée dans ce regard de vipère. Une 
fois le bossu parti, l'impression que cet incident avait causée disparut ; 
les portes du salon s'ouvrirent, de nobles noms furent annoncés, et M. de 
Lussan vint prendre les bras de madame de Cérigny et de son amie pour 
les guider au milieu des appartements les plus somptueux, où s'était réu- 
nie l'élite de Paris. 


CHAPITRE IT. 


LE BAL. 


Mais jugez de ma surprise quand je re- 
connus cu arrivant la pauvre et chère mis- 
triss {lorner, avec ses bras aulour des reins 
d'un homme énorme, à la hussarde, que je 
n'avais jainais vu. Pour tout dire, les bras 
de cet homme enlaçaient presque toute la 
taille de mistriss Horner, et ils tournaicnt, 
tournaient, ct tournaient sur un maudit air 
de Jock, ils tournaient comme deux hanne- 
tons traversés de la même épingle. 

Byrox. — La Walse. 


Le tout est de.s entendre. 


Hortense de Cérigny avait dit à Georges : — Mes succès sont les vô- 
tres; de sorte que, dans la pensée de cette ange, ce n’était pas pour elle 
qu’elle était coquette, c'était pour Georges. C'était afin que Georges eût 
autour de lui {dans la personne de sa maîtresse, il est vrai) Ja cour la 
plus assidue. Ainsi ceux qui entouraient Hortense d'attentions ne se dou- 
taient guère que c'était pour Georges qu'ils se montraient si prévenants. 
Cela était pourtant ainsi. Ce n'était pas Hortense qu'on flattait, c'était 
Georges. On admirait la parure, l'élégance, le goût de Georges, c'était 
à Georges qu'on disait de ces délicieuses choses qu'une femme sait ou- 
blier des qu'elle les a entendues, pour avoir le plaisir de les entendre 
encore. Enfin, Georges, toujours dans la personne d'Ilortense, était cer- 
tainement celui dont on s’occupait le plus cette nuit-là... et pourtant il 
y avait une réunion de bien jolies femmes à ce bal. En vérité... ce Geor- 
ges eût été un grand misérable, s’il n'avait pas ressenti la plus profonde 
reconnaissance pour tout ce qu'Hortense faisait pour lui, car elle se sa- 
crifait... en vérité... Elle tenait surtout dans ce moment à attirer, tou- 


et frisé, par une foule de gracicusctés décentes, qui devaient finir par 
attacher en esclave le gros blond à son char. Aussi les yeux humides et 
brillants, le rire sur ses jolies levres, elle semblait dire à Georges : — 
Vois-tu | c'est pourtant pour toil 
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Heureusement que Georges n'était pas ingrat, non : aussi, touché pres- 
que jusqu'aux larmes de tout ce que madame de Cérigny faisait pour 
Jui, il voulut s’en montrer digne : — Mes succès seront les vôtres, m'as- 
tu dit, pensait le digne jeune homme : va, Hortense, je ne serai pas in- 
grat... aussi les miens vont être les tiens... et, sur ma parole, ma géné- 
rosité dépassera la tienne. 

Alors ce bon et reconnaissant Georges alla s'asseoir près d'une femme 


— N'est-ce pas, Hortense? à propos... j'ai pris sur moi de lui pro- 
mettre de vous mener à Lussan cet été... ai-je eu tort?... 

— Pouvez-vous le penser, mon ami ?... ne savez-vous pas que j'aime 
de tout mon cœur cette chère Emma... 

— Que vous êtes bonne, Hortense, et puis vous trouverez à Lussan 
beaucoup de gens de votre société, les Mersac y seront, les d'Alby, ma- 


, dame de Verneuil, et peut-être Georges accompagnera-t-il sa tante ; j'ai 


de la plus merveilleuse beauté, qu'il choisit justement parce que, par je , 


ne sais quel instinct, Hortense l'avait prise en haine. Il s'en occupa toute 
ja soirée, mit toute Ja grâce, tout l'esprit possible dans sa conversation, 


et comme Georges était un homme dont les soins devaient toujours être : 


très-recherchés.. madame de Cérignyÿ commença à s'apercevoir qu’elle 
faisait à son tour, dans la personne de Georges, une impression fort vive 
sur madame de ***, car ce bon Georges tàchait de rendre à sa maitresse 
ce qu’elle faisait pour lui. 

Mais voyez combien le cœur d’une femme renferme d'amour et de dé- 
vouement ! Hortense fit tout à coup ce raisonnement de sublime abné- 
gation : — Je veux bien, pensa-t-elle, je veux bien me sacrifier pour 
Georges, lui tresser une couronne de toutes les fleurs que je cueillerai 
sur mon passage ; mais je ne saurais être assez égoiste pour exiger qu'à 
sou tour il fasse autant pour moi; oh! non, ce qui fait le charme du dé- 
vouement, c'est de se dévouer seule, c'est de ne souflrir aucune réci- 
procité; je veux donner et qu’on ne me rende jamais, pensait encore l'a- 
dorable femme dans le naïf désintéressement de sa belle âme. Or, profi- 
tant du tumulte d'unc contredanse, madame de Cériguy vint s'asseoir 
près de madame de ***, et, en disant les choses du monde les plus flat- 
teuses et les plus aimables à celle qu’elle haïssait d'une haine toute fémi- 
nine, elle trouva encore le moyen d'interrompre un têle-àa-tèle qui la 
troublait si fort. | 

Je ne sais plus quel est le grand moraliste; ce n'est ni Platon, ni Sé- 
nèque, ni Pascal, ni Plutarque, ni Locke, ni Bacon, ni Bossuet, ni, ni... 
(enfin le nom m'est échappé), quel est le grand moraliste qui a dit qu’un 
homme de sens devait toujours avoir deux maitresses qu'il tenait comme 
les chevaux d’un Tandem, l'une près, et l'autre loin. Georges éprouva 
toule la vérité de cet aphorisme... car, ayant invité Hortense pour dan- 
ser le galop, Hortense promit à Georges de ne plus chercher à lui obte- 
nir l'amour du gros blond, et lui fil jurer à son tour d'être d’une froideur 
glaciale avec cette madame de *™*. Comme à toutes ces protestations et à 
toutes ces demandes Hortense ajouta qu'elle mourrait si Georges ne 
croyail pas les unes et n’accordait pas les autres, il crut, et accorda 
tout, ne voulant pas avoir à se reprocher la mort d'une aussi ravissante 
créature. 

M. de Cérigny, lui, ne dansait ni ne jouait, mais il était aussi assidu 
que possible auprès de madame de Lussan, qui lui donnait tous les mo- 
ments qu'elle pouvait arracher à l'ennui de recevoir. Enfin, jusqu'au jour, 
ce ne furent que danses et folles joies au son d'une musique enivrante, 
devant des glaces étincelantes qui disaient aux belles : Vous êtes belles... 
rt qui étaient mucties pour les laides, car les laides ne les interrogeaient 
pas. Tout se passa dans l'ordre, les maris parlaient politique ou whist, 
les amants en titre dansaient par devoir, car il y a une justice au ciel : 
et ceux qui aspiraient à les remplacer ne dansaient pas. Ils aimaient 
mieux, offrant leur bras pendant une contredanse qu'on avait relusce, 
jouir du doux et favorable mystère, autorisé par une longue promenade 
dans les allées tortueuses d’une serre chaude contiguë au salon et for- 
mant un délicieux jardin au milieu de l'hiver. 

Pendant ce temps, l'amant en titre rajustait ses cheveux, s'essuyait le 
front, quêtait des vis-à-vis pour la prochaine, ceci, je crois, se dit ainsi ; 
et, gràce au fréquent exercice qu’il prenait, la gorge desséchée par une 
soif dévorante, l'amant en titre appelait des yeux les maîtres d'hôtel et 
leur plateau de vermeil avec l'inexprimable angoisse d'un malheureux 
voyageur qui, égaré au milieu d'un désert brûlant, chercherait au loin, 
d'un regard désespéré, une bienfaisante oasis. Pendant ce temps, alors, 
l'amant qui n’est pas en titre soupire, prend sa voix douce, flatte, ment, 
prie, fait des serments, et parle de son rival avec un désintéressement 
si cruel, une bienveillance si perfide, qu'à la première entrevue on trou- 
vera au pauvre amant une qualité désespérante, et il n’en faut pas, heu- 
reusement, davantage pour amener une Yupture. p 

Enfin, tout fut au mieux, et le jour commençait à poindre qu'il y avait 
encore dans le premier salon de l'hôtel de Lussan de jolies femmes un 

u pàlics, coquettement encapuchonnées dans leurs manteaux ou dans 
eurs petites mentonniéres de soie, ct que, semblable à — la comparai- 
son est hasardée — semblable à la voix qui au jour du jugement appel- 
lera chaque humain par son nom, la voix des valets de chambre de M. de 
se venait annoncer à chaque belle paresseuse que ses gens l’atten- 

aient. 

Six heures sonnaient comme les dernières voitures faisaient résonner 
les vitres de l'hôtel; c'était le coupé du marquis et de la marquise de Cé- 
rigny et celui de Georges qui s'en allait seul. Après un moment de si- 
lence, M. de Cérigny dit à sa femme : 

— En vérité, ma chère amie, je ne vous ai jamais vue plus jolie que ce 
soir... votre toilette était d’un excellent goût... madame de Lussan me 
la faisait remarquer. 


— Mais savez-vous que c'est une louange cela, monsieur de Cérigny ? | 


madame de Lussan a le droit d’être sévère !... elle qui se met toujours . 


si bien... 


oublié de le lui demander, mais les d Alby y seront pour sûr... 

— Oh! je ne crois pas que M. de Verneuil puisse venir à Lussan; il 
nous a dit, ce me semble, qu'il s'était promis à M. d'Hermilly. 

— Tant pis, j'en serais désolé, car je lui suis dévoué comme à un pa- 
rent, et je l'aime comme un ami, malgré la disproportion de nos âges... 

— En vérité, monsieur de Cériguy, dit Hortense avec l'air du plus ai- 
mable reproche, ne faites donc pas de la fatuité de vieillesse, cela ne 
Vous va pas encore, je vous eu avertis. 

— Mais vous me gâtez, Hortense... dit le marquis en baisant la main 
de sa feinme. 

— Non, je vous assure, Victor, vous êtes charmant quand vous vou- 
lez... et vous voulez loujours... 

— Et vous donc. Hortense, n'êtes-vous pas parfaite pour moi! Pour- 
quoi donc, mon Dieu, se lier à jamais l’un à l’autre, si ce n'est pour se 
rendre mutuellement la vie la plus supportable possible? c’est là le véri- 
table esprit du mariage. 

La voiture s'arrêta devant l'hôtel de Cérigny. Le marquis conduisit sa 
femme jusqu'à l'entrée de la galerie qui menait à ses appartements, et 
rentra dans les siens. 


CHAPITRE Ill. 


EMBARRAS, 


D était au désespoir; 
Résolu, dans cette aventure, | 
De ne pes épargner sa main ni son savoir, 


HauiLron. — Poésies. 


Je conçnis la haine quand elle peut conduire à la vengeance: mais 
une haine cachée, sans espoir, qui ne peut pas même dire tout haut : je 
bais ! une haine qui vit sur elle-même, amère nourriture! est une triste, 
triste passion. Figurez-vous un tigre muselé, enchainé dans une cage 
obscure, et voyant hors de la portée de ses griffes de jolies gazelles lui- 
santes et dorées bondir et s’ébattre au soleil sur l'herbe, parmi les touf- 
fes de lilas en fleurs, et venir brouter en paix des feuilles de roses, pres- 
que sur la cage de l'animal féroce, dont elles ne soupçonnent pas l'exis- 
tence, et qui ne peut mène troubler ces joies innocentes par ses rugis- 
sements..…. Telle était à pen près la position de Crào, le bossu, dans 
l'hôtel de Lussan. Ce misérable haïssait tout ce qui était jeune, heureux 
et beau. l'arce que l'envie est chez l'homme plus qu'une passion qui 
nait et meurt, plus qu’un sens qui s'émousse. C'est un instinct, et cel 
instinct organique, intime, vital, prend l'homme «u berceau et le dépose 
dans la tombe. 

Chez les bommes qui ont de l'avenir, l'envie devient ambition et non 
pas haine, parce qu'on ne peut hair franchement ce que l'on peul ob- 
tenir. 

Mais, chez ceux qui voient un mur d'airain s'élever entre leur envie 
et leurs prétentions, l'envie devient haine, baine sourde ou turbulente; 
mais toujours implacable. Aussi toute loi politique ou sociale, large- 
ment entendue, ne devrait tendre qu'à résoudre cette question : Lim- 
possibilité physique d'une possession égale et commune étant démon- 
trée, mettre ceux qui possèdent à l'abri des effets de l'envie de ceux qui 
ne possèdent pas. Or ou esprit, blason ou génie, emploi ou patrimoine, 
chaumière ou royaume : peu importe. Le pauvre qui possède un sou à 
son envieux dans celui qui ne possède rien. | | 

Ainsi donc, Crào, laid, bossu, ignoble, ayant l'intime conviction de 
ne devenir jamais beau, bien fait et élégant, enveloppait tous ses Con- 
trastes dans une exécration cordiale. Surtout pendant les heures qui 
suivirent son étrange apparition sous le péristyle de l'hôtel, jamais il 
n'avait senti plus amèrement l'horreur de sa position. Le comte de Lus: 
san avait élevé Crào par pitié. C'était le fils d’un de ses piqueurs tué à 
Ja chasse par accident. Comme cet enfant, né difforme et infirme, Dé 
pouvait rendre aucun service dans sa maison, M. de Lussan l'avait mis 
en état d'être à peu près son secrétaire, en lui faisant donner une édu- 
cation passable. Ordinairement Crào regagnait les combles où il logeait 
par un escalier de service : mais les préparatifs de la fête ayant masqué 
ce passage, il avait été obligé de venir chercher une autre entrée SOUS 
le vestibule où il lui arriva l'aventure que vous savez. 

li avait souvent vu venir à l'hôtel M. de Cérigny, sa femme et Geor- 
ges, et, comme les laquais sont toujours les premiers instruits des iniri- 
gues, Crào connaissait Parfaitement les rapports qui liaient si intimt- 
ment toutes ces heureuses personnes : mais il connaissait aussi les tole- 
rances mutuelles qui rendaient ces liens si difficiles à briser. Et c'est cè 
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dont Cräo enrageait ; car Georges et Hortense étant à ses yeux le type 
du beau et du bonheur, le vilain bossu eût mille fois donné sa chétive 
existence pour changer cette féllcité en tourment. On concevra l'em- 
barras de Crâo en lisant ce qui suit. 


CHAPITRE IV. 


QUARRK PARFAIT. 


N'ayant pas même l'ennui d’un frère, elle 
était la plus libre de celles qui se soient 
Jamais mirées dans une glace, 

Byron. — Don Juan. 

Dans la suite, Callias, riche Athénien, 
étant devenu amoureux de la femme de Ci- 
mon, Cimon la lui céda ; dans tout le reste de 
sa conduite, Cimon fit paraître uneadmirable 

ndeur d'âme : on le proclamait l'égal de 

ilüade... PLuranque. — Hommes illustres, 
Vie de Cimon. 


Le marquis de Cérigny, quoique fort riche, n'avait épousé sa femme 
que pour son immense fortune et par pire convenance de cour ; Hor- 
tense était brune, et M. de Cérigny n'aimait que les blondes ; lortense 
avait un esprit frivole, insouciant, léger, et M. de Cérigny, déjà sur le 
réour, cherchait dans une femme des idées fortes, arrêtées, une conver- 
sation variée, dans laquelle il ne dédaignait pas même une nuance de 
Lédanterie ; et toutes ces qualités se trouvant réunies au suprême de- 
gré chez madame de Lussan, blonde d'ailleurs du plus beau cendré, il 
s’y était fort attaché, longtemps même avant son mariage. 

Ce nouvel état changea peu la vie de M. de Cérigny : seulement il 
s'occupa de sa femme comme d'une jolie maîtresse pendant les premiers 
mois de son mariage, parce que son amour pour les blondes n'était pas 
assez exclusif pour l'empêcher d'apprécier la ravissante beauté d'Hor- 
tense, si fraiche et si brune. Mais, comme ni son cœur ni son esprit n’é- 
taient intéressés dans cette liaison passagère avec sa femme, M. de Cé- 
rigny, ayant usé ses désirs, revint à madame de Lussan, fit la part des 
convenances, fut du meilleur goût avec madame de Gérigny, lui laissa 
la plus entière liberté, et vécut avec elle dans une intelligence parfaite. 

Hortense, orpheline fort riche, n'avait aussi épousé M. de Cérigny 
que pour sa brillante position ; pourtant elle s’arrangea parfaitement des 
soins de son mari pendant les premiers mois de leur union. Ayant beau- 
coup vécu dans le monde, attentif, prévenant, spirituel, encore rempli 
de gràce, malgré ses cinquante ans, il ne pouvait que paraître agréable 
à une jeune femme dont le cœur sommeillait; et puis le marquis avait 
donné à Hortense un train des plus magnifiques ; ses relations et celles 
de sa femme les mettaient à même de choisir leur société dans le monde 
le plus recherché; ils avaient une terre presque royale à quarante lieues 
de Paris, une fortune immense et assurée... ils s'accordaient récipro- 
quement une entière liberté; que pouvaient-ils désirer de plus? 

Il est vrai que le bonheur de M. de Cérigny était complété par sa liai- 
son avec madame de Lussan, et qu'Hortense, clle, se voyant libre, et 
comprenant sa position, flottait encore incertaine entre les mille hom- 
mages qu'on lui offrait ; mais le hasard, ou plutôt une démission de se- 
crélaire d'ambassade que donna M. Georges de Verneuil, amena ce jeune 
bomme à Paris. Parent éloigné de M. de Cérigny, il en fut parlaite- 
ment accueilli, devint très-assidu chez lui, et rendit bientôt ses soins à 
Hortense. 

Georges de Verneuil avait trente ans, était fort distingué, fort riche 
et fort aimable ; il avait été très à la mode avant sa mission en Russie, 
et, pour tout dire, madame de P..., une des femmes les plus citées de 
Paris pour son esprit et sa grâce, l'avait mis dans le monde qu'il n'avait 
pas vingt ans. Ce qui surtout décida le choix d'Ilortense en faveur de 

eorges fut encore moins la réunion de perfections que nous venons 
d'énumérer qu'une facilité de mœurs et une tolérance qui la charmè- 
rent, car Georges ne lui parla jamais de ces amours profonds, irrésisti- 
bles, forcenés, qui effrayent toujours une femme du caractère d'Ilor- 
tense; il ne la menaça pas non plus de ces sentiments éternels qu'une 
femme doit refuser toujours, à la seule pensée de cette épouvantable con- 
dition d'éternité ! 

Non, Georges lui parla de l'amour comme d'une jolie distraction, qui 
aidait à attendre l'heure du bal ou de l'Opéra, comme d'une futilité 
gracieuse, exquise pour compléter une vie d'élégance et de luxe, comme 
d'un passe-temps qui en employait peu ou beaucoup, selon celui qu'on 
avait à perdre, et qui enfin poétisait mille choses sans cela pâles et 
inanimées,… un bouquet, un meuble,.… un tableau, une lettre, .… 
non d'une poésie sombre et terrible, mais d'une poésie fraiche et 
riante... Il ne parla pas non plus de la jalousie, ni de ses transports. 
Voyez-vous, Hortense, lui disait-il dans ces rapides et heureux moments 
où l'on est déjà plus qu'ami et pas encore amant... voyez-vous, Hor- 
tense, je n'ai jamais compris la jalousie, en ce sens que changer d'a- 


mour est un droit imprescriptible que toute femme acquiert en prenant 
son premier amant; celles qui n'abusent pas de ce droit ont, je crois, 
raison pour leur réputation, car la réputation, Hortense, est comme ces 
frêles bijoux dont l'éclat et la fraicheur font tout le prix ; or la réputa- 
tion est précieuse, voyez-vous, Hortense, oh! la réputation... les sévè- 
res moralistes ont bien raison de la prêcher aux femmes ! car elle donne 
bien plus de prix à leur conquêle; accordant beaucoup, elles peuvent 
exiger beaucoup. Il faut donc qu'une femme mariée, pour conserver 
viege cette inestimable réputation, il faut donc, Hortense, qu'elle se 
voue à la sagesse ou à son synonyme, le mystère : mais, entre nous, je 
crois, Hortense, la sagesse plus facile (bien entendu avec un amant ) que 
le mystère avec plusieurs : c’est à considérer. 

Quant aux femmes qui abusent du droit dont nous parlons, et qui ont 
beaucoup d'amants, elles ont encore raison : d’abord, parce que cela 
leur plait : ensuite parce qu'elles le peuvent, rien au monde n'étant ca- 
pable de les empêcher quand elles le veulent. Or, à votre avis, Hortense, 
que peut faire un pauvre amant devant deux arguments aussi positifs ? 
A quoi bon la jalousie? à se rendre odieux. lì vaut bien mieux croire en 
aveugle, se laisser aller au bonheur tant qu'il nous berce, et au moindre 
refroidissement, ou même avant, ce qui est plus sûr, devenir plus ten- 
dre qu’on ne l’a jamais été... et aller porter ses hommages ailleurs. Et 
tout cela, Hortense, sans douleur, sans émotion, sans chagrin. parce 
que l’amour n’a pas passé l’épiderme, car à quoi bon faire d'un plaisir 
ravissant une odieuse torture? Ce qu'on appelle les passions senties ne 
mèuent pas à autre chose, et il est furt heureux qu'elle soient rares, 
sans cela l’existence ne serait pas tenable. Insouciants et bénis que nous 
sommes, ne creusons donc ni la vie, ni les sentiments... Jouissons du 
présent, du jour, de l'heure, de la minute, et ne voyons dans l'avenir 
qu'un plaisir nouveau... 

Toute cette belle philosophie amoureuse, insouciante et facile, plat 
fort à Hortense, qui ne concevait pas autrement l'amour. Les femmes 
véritablement passionnées calculent sa puissance par les larmes qu'il 
leur a fait verser; Hortense voulait calculer par les plaisirs qu'elle en 
attendait. Georges fut donc heureux, parce qu'il fut sincère: d’autres, 
aussi frivoles que lui, avaient cru faire rage en parlant de passion. lis 
firent peur. Lui fit mieux : il amusa. 

La position d’flortense se dessinant enfin, elle n’eut plus rien à envier 
à son mari. Au premier été, M. de Cérigny pria sa femme d'inviter ma- 
dame de Lussan à venir à leur terre, M. de Lussan ne quittant jamais Pa- 
ris, ayant depuis fort longtemps une habitude à l'Opéra. Hortense, ravie 
d'être agréable à son mari, qui ne pouvait se passer de Georges, fit mille 
grâces à madame de Lussan : tout s'arrangea donc pour le mieux. L'été, 
on se réunissait dans les terres de Lussan ou de Cérigny ; l'hiver, on 
voyait le même monde, et l’on avait les mêmes jours aux Bouffes et à 
l'Opéra, car Georges complétait la loge de madame de Cérigny avec sa 
tante la baronne de Verneuil. 

Ces amours adultères, comme on dit, si arrangés , si calculés, si 
tranquilles, si près de la vie habituelle; ce bonheur calme qu'on citerait 
comme exemple aux mères de famille s'il était licite, tout cela ne doit 
pas surprendre en vérité. Qui donc affirmerait que la plupart des liaisons 
en dehors entrainent avec elles des remords affreux, des tortures et des 
cris ?... Non, mon Dieu, il est quelques drames, quelques maisons mau- 
dites du ciel où cela se passe ainsi, mais c'est fort rare. Ordinairement, 
tout ceci s’encadre dans les mœurs. Les criminels sont parlaitement vus, 
et, heureusement, ne l’est pas qui veut. Et, puisque nous parlons d'adul- 
tère, pourquoi donc le peindre les yeux si caves, les joues si creuses, les 
cheveux si hérissés, parlant de mort et de charbons ardents, sacrant, 
jurant par sang et poignard ? 

J'ai presque toujours vu, moi, cet excellent hôte coquet, frisé, élégant 
et réjoui. S'il parlait de mort, c'est dans ces moments fortunés où les 
plus vivaces disent : « Je meurs ! » Ce bon hôte avait toujours aux lè- 
vres de sensuelles et lascives paroles. Admirable Protée, tantôt il son= 
pirait d'une voix douce et tendre, tantôt il étincelait en reparties folles, 
vives et spirituelles. Accueilli, fêté, choyé, non par les pères et les ma- 
ris, mais, ce qui mieux est, par leurs femmes et par leurs files, il vivait 
comme cela Jongiemps, fort longtemps, puis, étant arrivé à la vieillesse, 
alors il faisait succéder la théorie à la pratique, confiait ses traditions 
aux jeunes gens, souriait à ses élèves, et, véritable phénix, renaissait 
en eux. 

Je ne soutiendrai pas que ceci soit moral, mais je le maintiens pour 
vrai, et j'aime mieux la vérité que la morale fausse et peureuse. Et ceci 
est vrai, parce qu'il est fort rare qu'une femme se donne, emportée 
qu’elle est par une passion irrésistible et profonde, que l'on excuserait 
en pensant à l'immense supériorité de celui qui l'aurait fait naître, parce 
qu'il est rare cet amour ardent et chaste, quoique criminel, qui sacrifie 
tout à celui qui a su l'inspirer. Il est rare, cet amour sublime qui pleure 
à mains jointes des larmes de bonheur et de remords, et qui, bravant 
couvenances, devoirs, famille, monde, peut, par ses excès, par sa vio- 
lence même, commander le respect et l'admiration des hommes! Non, 
non, ce n'est pas ainsi qu'une femme se donne, c'est du moins une cu- 
rieuse exception; ct bénie soit l'exception, car une telle maîtresse doit 
avoir à sa jarretière le poignard andalou. 

Non, non, ce n'est pas une fatalité aussi entraînante qui jette bien des 
femmes dans les bras tendrement ouverts. C'est... c'est... je ne sais 
quoi... c'est la lecture d'un roman, l’oisiveté, la solitude, l'ennui, une 
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jolie tournure à cheval qu’elles auraient remarquée au bois... c'est le 
moyen d'utiliser leurs regards par les œillades... doux regards qui, 
sans celle tendre correspondance, seraient sans but et sans éclat ; car 
rien ne sied aux yeux comme de dire à un amant : « Je t'aime! » Ce qui 
les séduit encore, ces beaux anges, heureusement un peu déchus, c’est 
un compliment, une fadeur, et surtout l'indifférence qu'on leur témoi- 
gne; c’est le désir de faire comme leurs amies de pension... c'est leni- 
vrement perfide d'une valse. Ce qui les damne encore si voluptueuse- 
ment, c'est une intimité de femme... la crainte du ridicule. encore une 
fois, c'est je ne sais quoi... moins que rien... moins qu’un rève. Leur 
premier rêve d'amour est toujours si beau... si doré! 

Après cela, comment voulez-vous qu'une passion forte et désordonnée 
aille jaillir de ces petites sensations frèles, délicates, pailletées et co- 
quelles. comme les robes de bal qui ne gardent qu'un jour leur éclat 
fragile et brillant? On ne quitte ni père, ni monde, ni mari pour cet 
amour-là. Cet amour est si peu gênant, si discret, si commode, tient 
une si petite, petite place, qu'il faudrait être de profonds envieux ou de 
grauds sots pour le contrarier. Cet amour-là, mon Dieu ! c'est le sylphe 
mignon de Nodier, son ravissant Trilby, si joli, si bienfaisant, si moiré, 
si diapré, si imperceptible, qu'il faut être un Dougal, oui, un Dougal 
pour le chasser du foyer... Aussi, voyez ce qu'il lui advient, au Dougal, 
et comme il s’en repent après... 

Voyez comme sa femme Jeannie, toujours douce et si accorte, devient 
triste et maussade, comme elle fronce ses beaux sourcils, comme les 
troupeaux du Dougal s'égarent, comme ses filets sont malheureux... ses 

vérels moins riches, depuis que ce pauvre Trilby n'est plus là beurcux 

e se rouler dans une boucle des noirs cheveux de Jeaunie, ou de se 
suspendre, sans y peser, aux anneaux d'or de ses orcilles. Et qu'importe 
au Dougal, je vous le demande? 

Aussi qu'arrive-t-il? Que le Dougal, confus, est obligé de rappeler 
Trilby. Alors Jeannie redevient rose et souriante, les moissons riches 
et les filets lourds... A Paris comme en Ecosse, nous avons bien des Tril- 
bys, bien des Dougals et bien des Jeannies. Bon Nodier! Seulement, 
nos Trilbys sont d'une essence moins éthérée que les tiens; mais 
qu'est-ce que cela peut faire aux Dougals? Or, cet amour-là était l'a- 
mour de Georges et d'Ilorteuse, et M. de Cérignÿ n'était pas un Dougal. 
D'après ces données topographiques du inoral de nos amoureux, on voit 
que Crào, le maudit Crào devait regarder comme impossible de ronger 
les fils si sagement tissés qui enchainaient et liaient ces existences adini- 
rablement entendues. Aussi le vilain bossu passa-t-il dans sa mansarde 
la plus épouvantable nuit du monde, et se fit peur à lui-même le lende- 
wain malin, tant il sc trouva laid. 


CHAPITRE V. 


LE CHATEAU DE LCSSAX. 


Je le tiens, le voilà conçu; l’enicr et la 
uit feront éclore à la lumiċre ce fruit mons- 
trueux. SHAKESPEARE. — Othello, acte I, 


A quelques mois de là, toute notre petite nichée d'amants, de maris 
et de maitresses, s'était rassemblée au chàteau de Lussan ; suivant son 
usage, M. de Lussan était resté à Paris pour l'Opéra, et sa femme 
faisait leS honneurs de sa terre à M. et madame de Cérigny, à M. Geor- 
ges de Verneuil, à sa tante, à M. ct madame de Mersac et à leur fils, à 
M. et madame d'Alby; enfin, pour se procurer encore plus de liberté 
en réunissant plus de monde, madame de Lussan avait invité quelques 
voisins de terre fort insignifiants ct habilement choisis, pour ne donner 
aucun ombrage ni aux amants, ni aux maitresses. Je ne sais comment 
Crào était parvenu à accompagner madame de Lussan; il s'était fait 
charger, je crois, par son maître, de quelques affaires à régler avec les 
régisseurs ; toujours est-il que le bossu se tapissait lì dans sa haine 
comme une araignée dans sa toile. 

Lussan, situé au centre de la Bourgogne, était un des plus magnifi- 
ques châteaux de France; des bois immenses, rigoureusement gardés, 
et percés comme des forêts royales, promelaient une chasse admirable. 
Aussi M. de Lussan entretenait-il à sa terre un fort bel équipage à l'an- 
glaise pour pouvoir y chasser deux ou trois mois d'hiver. C'était à la lin 
d'août, le soleil se levait à peine, et déjà les piqueurs sonnaient le ré- 
veil, les chevaux piaffaicnt devant le perron, les chiens aboyaient, im- 
patients, car on avait fait le bois pendant la nuit, et la forêt était si 
proche du château, qu'on pouvait entrer en chasse presque au sortir 
du parc. Enfin, mesdames de Cérigoy, de Lussan et les autres femmes 
descendirent du perron accompagnées de Georges, de MM. de Cérigny, 
de Mersac, etc., etc. Les dames se placèrent dans les calèches décou- 
verles pour suivre la chasse, ct les hommes montèrent à cheval. — 
pont blasée sur les éloges qu'on s'accordait à faire de son amant, 

ortense ne put s'empêcher de sourire de bonheur ea entendant Les au- 
tres femmes vanter la tournure de Georges. 

En effet, il était impossible d'avoir meilleur air que lui. Son habit 


rouge dessinait parfaitement sa taille élégante, encore serrée par le 
ceinturoa de son couteau de chasse. lH était coiffé d'une pelite casquette 
de jockey en velours noir, et je terminerai en disant qu'il portait des 
bottes à revers faites par le fameux Crobby de Londres ; quant à sa cu- 
lotte de daim blanc à la fois ample et juste, elle avait une coupe insai- 
sissable pour tout autre que pour l'artiste qui avait résolu ce problème, 
Le cheval de chasse que Georges manïiait avec une audace et une grâce 
parfaites était (selon la derniere mode anglaise) de pur sang, nerveux 
et découplé comme un coureur. Monsieur de Cérigny, vêlu comme 
Georges, et encore de la plus charmante tournure, montait au contraire, 
ainsi que les autres chasseurs, des chevaux de demi-sang, d'une pro- 
portion plus forte et plus ramassée, de véritables types du Hunter. 

Les voitures partirent, ct les hommes accompagnèrent jusqu'à ce 
qu'ils fussent sous buis. La calèche de madame de Lussan avait un atle- 
lage croisé de quatre chevaux noir-zain ct gris-sanguin, menés en Dau- 
mont par deux petits postilluns à chapeaux gris et à vestes rayées bleu 
et blanc. Un morne et profond sHence succéda tout à coup au bruyant 
tumulte qui avait retenti si matin dans les cours du château. Car, 
excepté les gens, personne n'y était resté... Je me trompe, j'oubliais 
Craò, qui, réveillé comme les autres, se tenait encore accoudé sur la fe- 
nêtre d'une petite tourelle où il logeait. Le bossu avait suivi d'un œil 
irrité toute cette cavalcade si étincelante, si folle, si dorée; il avait vu 
reluire au soleil levant le cuivre des cors, les harnais des chevaux, les 
galons des livrées : il avait vu à travers des tourbillons de poussière tout 
ce luxe s'ébranler et partir. Il avait vu les écharpes des femmes se gon- 
fler comme autant de petites voiles de mille couleurs soulevées par k 
vent frais du matin. lIl avait vu les habits rouges des hommes se décuu- 
per éclatants sur le vert des prairies. H avait vu ces élégants cavaliers 
se pencher aux portières, et faire bondir leurs chevaux, pendant que. 
jolies mains de femmes, agitant des mouchoirs brodés, faisaient aux 
chasseurs des signes d'amour et d'adieu. 

Et toute cette heureuse et ardente jeunesse, encore animée par ccs 
sourires de femmes, par les sons vibrauts et sonores des fanfares, par l: 
glapissement des chiens, s'était élancée à un plaisir enivrant... pendant 
qu'il restait là, lui, Crào, seul, oublié, chétif, laid, diflorme, repoussé : 
lui, boufon dont on riait, lui, qui n'aura jamais ni chevaux, ni lemmes, 
ni plaisir... 

t ajoutez, pensait le bossu, que ce n’est encore là qu'une petite 
fraction de leur délicieuse existence ! Ils vont revenir de la chasse, alors 
ce sera la toilette, une table exquise, et puis, après diner, ce scra une 
fraiche promenade sur l'élang, autouf du pavillon où se donne le con- 
cert, dont l'écho répète l'harmotite. Après le concert, će sera le bal, el 
puis le soir, sous les allées sombres, ce feront des baisers d'amours ar- 
dents et défendus, des soupits de l'attente... des promesses passiou- 
nées de rendez-vous pour la nuit ; ét enfin, la nuit, des voluptés eni- 
vrantes. Et tout cela sans crainte, sans remords; pour eux la morale et 
les lois, tout est muet !... Et dire que jamais, mais jamais je n'aurai, 
moi, non pas la certitude, mais seulement l'espoir d'un pareil bon- 
heur... Je ne serai pas seulement comme łe valet ou le chien qui jouis- 
sent du luxe du maitre... Oh! que c'est affreux à penser... affreux... 
affreux. 

Et puis, il ajoutait en se regardant et en riant d’un rire atroce : — 
Ah! ah! mais aussi comme je suis fait... mire-toi donc, monstre, mire- 
toi sans l'effrayer.. Compare-toi donc à ce Georges avec sa taille 
svelte, avec sa figure de lemme... Monte done comme lui un cheval fou- 
gueux ! Va, bossu... va tournoyer dans une valse... et presser comme 
lui dans tes grandes mains sèches le corps amoureux de sa maitresse, 
madame de Cérigny... Va... Pourquoi done pas ?.. on te regarderait sur 
ma foi autant et plus qu'on ne regarde ce Georges... ce serait nonveau, 
et on s'en amuscrait, sauf le dégoût. Ah!...ah!... Il y avait presque du 
délire dans le ricanement de Crào... Puis il reprenait d'un tou plus 
calme : — Oh ! ce Georges... cette Hortense... oh! je les hais... il sont 
si heureux... Maïs qui pourrait donc me venger d'un bonheur aussi 
atroce pour ceux qui ne le partagent pas? À ce moment ou frappa un 
coup à la porte du bossu. — Qui est là ° dit-il avec impatience.— Moi, 
répondit une voix mâle ct forte. Une étincelle illumina soudainement 


les yeux verts du bossu. Il ouvrit. 


CHAPITRE VI. 


LE BARON MARCEL DE LAUNAY. 


Que n’ai-je eu de bonne heure un ange dans ma vie! 
Sangt-Bacve. — Consolalions. 


Celui qui entra chez Crâo était un jeune homme brun, basané, d'une 
taille athlétique et massive, d'une tournure gauche, empêchée, sans at- 
cune distinction. Ses traits paraissaient communs, rudes, et ses yeus 
noirs étaient voilés par d'épais sourcils. Prodigieusement développe 
pese son àge, on lui eùt donné trente ans et il n'en avait que vingt. De 
ongs et larges favoris touffus d’un noir roux entouraient sa figure caf- 
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rée, ses épais cheveux épars retombaient sur son front large et proémi- 
nent; somme toute, il était laid. Puis, il avait dans son costume au- 
tant de négligence que dans sa personne. I] portait de hautes guêtres 
de cuir jaune luisantes de vétusté, une culotte de peau, et une vicille 
veste de velours vert, tout usée, sur laquelle se croisaient les cordons 
de sa poudrière et le baudrier de son carnier, la chaînette de sa four- 
chette, et une foule d’autres ustensiles de chasse ; joignez à cela qu'il était 
coiflé d'un énorme berret basque, rouge-sang, et que ses deux larges 
mains lannées et velues reposaient sur lc canon court et un peu évasé 
d'une carabine à un coup, ct vous aurez le signalement complet du 
persounage. 

C'était M. le baron Marcel de Launay, fils du comte de Launay, fort 
proche parent de M. de Lussan. Le père de Marcel passait sa vie dans 
une fort belle terre qu'il possédait au milieu des Pyrénées. Chasseur dé- 
terminé, depuis vingt ans il n'avait pas quitté cette retraite; mais 
comme il voulait que son fils se façounât aux bonnes manières, depuis 
quatre ans il l'envoyait pendant quelques mais à Lussan, sachant que 
madame de Lussan y recevait la meilleure compagnic. Malheureusement 
Marcel avait le monde en horreur; élevé dans ses montagnes, irascible, 
emporté, habitué à faire supporter sa colère à ses gardes, à ses fer- 
miers, ou à ses paysans qui conservent cucorc, dans celte partie de la 
France, les habitudes ct les traditions féodales, Marcel se trouvait fort 
géné, fort mal placé au milieu de l'élégante société du château de 
Lussan. 

Sa sauvagerie d'enfant amusa d'abord. Madame de Lussan et ses 
amies parveuaient quelquefois à le retenir dans le salon ; alors on l'en- 
tourait, on le taquinait, on le faisait danser, on jouait à mille jeux, et 
Marcel se prêtait à tontes ces gentillesses avec autant de gràce qu'un 
ours en pareille société. Puis, quand il s’ennuyait par ToD, s'il ne pou- 
vait's échapper par la porte, il sautait par une fenêtre. Mais, à mesure 
qu'il grandit, on se lassa de ce caractère farouche, ce dont Marcel se 
soucia peu, enchanté qu'il fut de pouvoir alors passer sa vie dans les 
bois à chasser tout seul; car il ne comprenait pas ct méprisait souve- 
rainement la chasse telle que l'entendaient les hôtes de Lussan. — 
Chasse de petites filles, disait-il. 

Le père de Marcel avait voulu élever son fils près de lui. Le curé de sa 
terre s'était chargé de l'éducation de Marcel. C’est avec toutes les pei- 
nes du monde qu’il était parvenu à lui apprendre le français à peu près 
correctement. Le caractère, les impressions, les désirs de ce jeune 
homme étaient donc dans toute leur naïveté et leur énergie native. La 
lecture n'avait pas même modifié l'organisation première du moral de 
Marcel. C'était un homme d'une nature vicrge ct abrupte, avec des sens 
neufs et purs. Une intelligence étroite, mais juste. Une volonté de fer, 
l'imagination ardente et quelque peu poétique des gens qui vivent dans 
la solitude des bois et des montagnes. C'était enfin une nature toute 

rimitive qui avait conservé ses aspérités, n'ayant pas encore subi le 
rottement du monde. 

. Chez un tel homme, les passions ne pouvaient être ni précoces, ni 
factices, ni calculées. Arrivant à terme, elles devaient être naturelles, 
instinctives, mais aussi d'une violence indomptable. Le complément 
moral de ce caractère était une timidité et une défiance sans borues, 
qui prenaient source dans un singulier mélange de modestie et d'orgueil. 

Quand Marcel comparait sa tournure gauche, épaisse, embarrassée, 
aux formes sveltes et élégantes des autres jeunes gens du château, si 
lestes dans un bal, si gracieux à cheval, si coquets, si aimables, il se 
sentait inférieur et humilié. Puis, quand il venait à perdre, par la pen- 
sée, ces êtres si frêles et si jolis au milieu de ses montagnes des Pyré- 
uées hautes et sombres, parmi leurs précipices sans fond, ct leurs fo- 
réts de pins noirs et tristes, à les exposer à la rencontre d'un ours, avec 
lequel il fallait lutter corps à corps ou périr, alors Marcel se sentait 
grandir à ses propres yeux, et souriait complaisamment, en redressant 
sa haute taille au souvenir de maints combats pareils, dont il était sorti 
victorieux, et méprisant profondément ces jeunes gens elféminés ; c’est 
à lui qu'’appartenait alors toute la supériorité. 

Mais comme, excepté lui, personne n'eùt peut-être apprécié cette 
différence, il s’isolait le plus possible, et attendait avec une inconceva- 
ble impatience le terme de ses malencontreux voyages à Lussan. Depuis 
quelque temps, son goût pour la solitude paraissait encore avoir aug- 
menté. C'était le premier été qu'Hortense venait passer à Lussan, et je 
ne sais s'il était donné à celte insonciante et jolie femme de faire res- 
sentir à Marcel les premières émotions de l'amour. Mais alors, chez lui 
ceite passion semblait se manifester comme chez les bêtes sauvages, 
car, depuis l’arrivée de madame de Cérigny, jamais il n'avait paru plus 
irascible, plus taciturue ct plus farouche. La seule personne du château 
avec laquelle Marcel se sentait à l'aise, c'était Cräo : auprès du bossu il 
avait une supériorité positive, et puis lui soupçonunant à peu pres les 
mêmes molifs que ceux qu'il avait pour hair les autres, il s'en était rap- 
proché, Ce {ut donc à Marcel de Launay que Crào ouvrit sa porte. 


CHAPITRE VII. 


CONVERSATION. 


Causons un peu. Gætur. 


On l'a dit, la figure de Marcel était plus sombre qne de coutume ; il 
posa sa carabine sur le lit de Crâo et se jeta sur um fauteuil. 

— Bonjour, monsieur Marcel. Vous n'êtes donc pas à la chasse avec 
tout Š monde ? demanda le bossu. 

— Non. 

— Vous aimez pourtant bien la chasse, monsieur Marcel. 

— Oui, mais il y a des gens avec lesquels je ne l'aime pas... 

— Pourtant madame de Lussan est bien bonne pour vous, monsicur 
Marcel. 

— Je le sais. 

— M. de Cérigny... et.ces autres messieurs aussi... M. Georges de 
Verneuil aussi... Et le bossu appuya sur ces derniers mots. 

Marcel fit un mouvement. 

— Celni-là, je ne puis le souffrir... dit-il avec vivacité. 

— Oh! ni moi non plus, monsieur Marcel. 

— Pourquoi cela, Crào ? 

— Parce que... je ne sais... moi... mais Îla Pair si fat, si imperti- 
nent... si vain! 

— C'est bien vrai, Crào... un air évaporé, des manières de femme... 
Ce n’est pas un honme cela... dit vaniteusement Marcel, et regardant 
ses mains nerveuses, qu'il comparait mentalement aux mains blanches 
et effilées de Georges. 

— Je suis sûr qu'il met un corset, monsieur Marcel. 

— Pas possible ! Et, après l'affirmation du bossu, Marcel partit d'un 
long éclat de rire que celui-ci partagea. 

Après un moment de silence, Crào reprit d'un air mystérieux : 

— Toutes ces fadaises-là, voyez-vous, monsieur Marcel, n'en impo- 
sent pas aux femmes... elles aiment un homme qui soit homme... qui 
enfin ait l'air d'un homme... Et Crâo accentua longuement ces mots. 

— Tu te trompes, Cråo, elles admirent un air efféininé, et ces sottes 
recherches de parure... 

— Pas toutes, monsieur Marcel, 

— Ma foi, le plus grand nombre. Mais il me semble au contraire que, 
si j'étais femme, je voudrais pour mari ou pour amant un homme... 
qui... 

[t hésita. 

— Comme je vous l'ai dit, un homme qui ait fair d'un komme, mon- 
sieur Marcel, dit le bossu en l’interrompant, un homme robuste... ba- 
sané... brun... 

— Un hogme qui ait un bras pour la porter on la défendre, Crào. 

— Un homme qui ne chasse pas comme les femmelettes, mais comme 
vous, monsieur Marcel, qui Jasseriez un sanglier à la course. 

— Tu me flattes, Crào. 

— Non, monsieur Marcel, si j'étais femme... je voudrais un amant 
comme vous... 

— Toi, je le crois bien ; mais que le diable m'emporte si je voudrais 
d'une femme comme toi. 

Un éclair imperceptible brilla dans les yeux de Crio: mais if continua 
sans sourciller : 

— Oh! monsieur Marcel, je dis moi, moralement s'entend; car je 
sais bien que, physiquement, je suis laid et repoussant, ajouta-t-il avec 
tristesse et humilité. 

— Allons, j'ai eu tort, dit Marcel, j'ai eu tort, Crào, ne m'en ‘eux 
pas de t'avoir dit eccla... mais je suis d'une humeur... 

— Vous, monsicur Marcel ? 

— Tiens, il faut te le dire, j'aurais plus de plaisir à mettre une baile 
dans cet habit rouge que dans l'épaule d'un daim... 

” — Et moi, je vous dis que c’est très-mal, et que c'est plutôt lui qui 
devrait avoir cette pensée à votre égard. 

— Et pourquoi ? N'est-il pas heureux. n'est-il pas... 

Ici Marcel se tut. 

— [i est, il est, car je devine votre pensée, ct je puis vous le dire en- 
tre ous: il est l'amant d’une femme que vous aimez; eh bien ! ce n'est 
pas vrai. Il n'en est ricn... je vous le jure... moi. 

— Tais-toi, Crào... tais-toi.. dit violemment Marcel. 

— Et bien mieux. Je vous dirai, moi, qu’il ne tientrait qu’à vous de... 

— (rào... ne raillez pas... dit Marcel avec colère... 

— J'ai des preuves, articula rapidement Cräo. 

— Des preuves ! des preuves ! répéta Marcel én se levant de toute sa 
hauteur ct attirant le pygmée près de lui et le regardant bien en face: 
des preuves, Crâo !... ne répète pas une parcille parole sans montrer 
tes preuves, ou je te tue... , 

— Je ne puis pas vous les montrer, mais vous les dire, monsieur Mar- 
cel... mais lächez-moi. 
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— Mensonges... dit le géant, en repoussant Crâo avec dédain. 

— Mensonges... mensonges... répétait le bossu avec un air d'intime 
conviction... Mensonges, à la bonne heure... comme si je ne l'avais 
pas vue vingt fois, dans les premiers jours de son arrivée au château, 
vous suivre du regard, comme si elle ne vous soutenait pas toujours 
contre les autres, quand ils se moquent de vous... comme si elle n'était 
pas toujours la première à vous appeler dans le salon. 

— C'est vrai, Crâo, dans le commencement... mais c'était pour me 
tourmenter et rire à mes dépens... 

— Sans doute, monsieur Marcel, elle rit à vos dépens, maintenant 
peut-être, parce que vous n'avez pas su la compreudre. Elle rit à vos 
dépens, parce que vous ne concevez pas qu'un homme comme 
vous plait toujours, lors même que ce ne serait que par singularité... 
Elle rit à vos dépens, parce que vous ne voyez pas que son M. Georges 
l'ennuie à périr avec ses prévénances et ses attentions, parce qu'après 
tout, qu'a-t-il pour plaire? Une figure de fille, des cheveux frisés, un 
jargon, des fadeurs.. Au lieu que vous, monsieur Marcel, vous, vous 
êtes bien plus beau de cette beauté mâle et forte dont nous parlions: 
si vous lui racontiez vos chasses dans les Pyréuées, comme vous me les 
racontez à moi, elle ne cesserait pas de vous entendre... Vous pouvez 
me croire, moi, qu'est-ce que cela me fait, à moi, de vous dire tout 
cela ; moi, toujours seul, isolé, méprisé, laid, repoussant, aussi loin de 
la beauté de M. Georges que de la vôtre. Je n'ai aucun intérêt à vous 
donner la préférence... n'est-ce pas ?.… je dis ce que je sens et ce que 
je sais... voilà tout. 

— Ce que tu sais... Crào !... dit Marcel, cette fois d’un air seulement 
dubitatif. 

— Mais, monsieur Marcel, résumons : n'est-il pas vrai que dans les 
premiers temps elle vous recherchait, vous engageait à venir au salon, 
au lieu de rester dans les bois? … 

— C'est vrai... 

— N'est-il pas vrai qu'après cela elle a été froide et réservée avec 
vous, et qu'elle ne vous parlait plus que de loin en loin ?.… 

— C'est encore vrai. 

— Èt enfin, que maintenant elle a l'air de ne pouvoir pas vous sup- 
porter... clle vous évite autant qu'elle le peut ? 

— C'est encore vrai, dit Marcel avec un soupir. 

— Eh bien! n'est-ce pas clair, vous lui avez plu, elle vous l'a laissé 
voir, vous n'avez pas voulu la comprendre, et elle est furieuse... elle 
qui était si bien disposée pour vous, qu'un jour... mais je me tais... 
vous diriez.. mensonges... 

— Non, non... dis, Crào, dis... 

— Non, vous ne me croyez pas... 

— Crào! 

— Eh bien donc, un jour, madame de Cérigny, en me rappelant la 
peur que je lui avais faite un soir qu'elle était venue au bal à l'hôtel, 
elle me dit, je l'entends encore : « Que veux-tu, mon pauvre Crào, je suis 
fâchée de ce premier mouvement, qui l'aura blessé, mais tu sais bien 
que tu n'es pas beau, que tu n'as pas la taille de monsieur Marcel. » 

— Elle a dit cela... vrai... vrai... Crào ? 

— Et bien d'autres choses, ma foi. 

— Tiens, tais-toi... je m'en vais, car tu me rendrais foa, dit Marcel 
en sortant précipilamment. 

Crào le regarda d'un air satisfait, et laissa échapper cette seule excla- 
mation : — Ah! ah! 

Mais le son était si guttural, si rauque, si fauve, qu'on eût dit le rire 
d'une hyène... Puis il ajouta en frottant ses mains maigres et jaunes l'une 
contre l'autre : — J'aime beaucoup le bossu Rigaudin de la Muison en 
loterie, je veux faire à peu près comme lui, et mieux, si je puis. 


CHAPITRE VIII. 
. RÉFLEXIONS, 


Je te vois bien, toi, avec ton bonnet rouge. 
Burke. — La Femme folle, 


Marcel fut tout d'un trait jusqu'au plus épais d'un fourré; là il s'assit 
pour rêver à tout ce que venait de lui dire Crào... Puis, ne pouvant 
garder la même position, il se leva et se prit à marcher à grands pas, 
tant son esprit était violemment agité. Le malheureux repassait dans sa 
tête les moindres occasions où il s'était trouvé avec Hortense, et sa 
mémoire les Jui retraçait avec une lucidité merveilleuse. Il se souvenait 
du moindre mot, du moindre geste, du moindre regard... Aussi, tantôt 
il s’abandonnait aux élans d'une folle joie, tantôt accablé, la tête pen- 
chée, il sentait son cœur se gonfler. La conduite d'Ilortense à son égard 
avait élé pourtant toute naturelle. Au château de Lussan, habitué qu'on 
était de traiter Marcel comme un enfant, il était tout à fait sans consé- 
quence à cause de son âge et de son caractère. Comme tous ceux qui 
ne le connaissaient pas, Hortense s'en était amusée de loin si l'on pent 
s exprimer ainsi, comme une jeune fille s'amuserait avec un loup en- 


chaïné ; puis après, l'indifférence avait succédé à la curiosité, et pres 
que le Allain à l'indifférence; car Hortense, habituée qu'elle était au: 
manières polies, distinguées, aux recherches de toilette les plus minu 
tieuses des hommes de la société, devait plus que personne éprouve 
une antipathie pour ce jeune homme rude et grossier. 

Une femme moins frivole et moins légère eût peut-être cédé an dési 
de lire dans ce cœur si jeune et si neuf, et d'y voir éclore des sensation: 
fortes et naïves ; mais de telles femmes sont rares, et, il faut l'avouer 
des amants comme Marcel offrent peu d’'attraits ; enfin Hortense ciai 
peut-être la femme qui dut sentir l'éloignement le plus prononcé pou 
Marcel. Et pourtant Crào avait interprété sa conduite avec une maliu 
infernale, en changeant en un sentiment tendre l'accès de curiosité qu 
le caractère singulier de Marcel avait un instant fait nattre chez Hor- 
tense, et en démontrant à ce malheureux que l'indifférence et le dégoi 
qui avaient suivi n'étaient autre chose que le dépit qu'éprouvait madan 
de Cérigny de voir ses avances rejetées. Le premier espoir d'être ain 
mettait Marcel hors de lui; sans positivement croire ce que le bossu lu 
avait dit, il ne pouvait se refuser à l'évidence’ des faits. Ce maudit bossu 
avait encore liré le meilleur parti possible de la beauté de Marcel dan: 
le portrait qu'il en avait fait. É aoar arope, l'ignorance du monde, lë 
désirs, le sentiment vague de supériorité qu'il ressentait parfois, finiren! 
sinon par persuader Marcel que madame de Cérigny s'occupait de lui 
au moins à ne pas lui faire envisager un tel amour comme chimérique. 
Avec un caractère comme celui de Marcel, c'était déjà un pas immense. 
Toutefois, toujours défiant, il se promit d'attendre et de ne pas livrer 
son secret avant d'avoir de nouvelles preuves. 


CHAPITRE IX. 
THÉATRE. 


L'homme est ainsi fait, qu'à force de lui 
dire qu'il est un sot, il le croit, 
Pascal. — Pensées, xinin. 


Le lendemain de la partie de chasse, les hôtes de Lussan étaient ras- 
semblés dans un charmant pavillon situé au milieu d’un étang immense, 
et le majestueux rideau de verdure que formaient les arbres du parc s 
détachait noir sur le ciel encore dore par les dernières lueurs du soil, 
couché depuis quelque temps. Il faisait une fraîcheur ravissante, les 
piqueurs de M. de Lussan exécutaient au fond du bois de méludieusés 
lanfares dont l'harmonie lointaine était répétée à l'infini par les échos. 

— Que cette fanfare de Guillaume Tell fait ainsi un admirable effel: 
dit Geurges, abandonnant sa glace pour écouter avec plus d'attention. 

— C'est à M. de Cérigny que nous devons pourtant cette idée mer- 
veilleuse de faire tous les soirs donner de la trompe dans la forêt, dit 
madame de Lussan. 

— Íl n'en fait jamais d'autres, répondit Hortense. 

— Et pourtant, reprit Georges, j'ai, moi, une idée qui vaut au moios 
toutes celles de M. de Cérigny. 

— Voilà de la présomption, monsieur de Verneuil, dit Hortense. 

— Voyons, Georges, repartit M. de Cérigny, voyons votre idée: je 
ne cède pas d'avance mes avantages. 

— Eh bien, madame, dit Georges en s'adressant à madame de Lus- 

San, vous avez ici une charmante salle de spectacle, et il est affreut 
que personne, pas mème Cériguy, n'ait pensé à y jouer la comédie. 
. — Bravo, bravo! l'idée est parfaite, répéta-t-on en chœur, c'est dė- 
licieux ; cela vaut bien mieux que les fanfares de M. de Cérigny. Quand 
jouons-nous? que jouons-nous ? l'opéra ? le drame? le vaudeville? ce 
sera charmant ! je n’oserai jamais ! et des costumes ? 

Telles furent les approbations, les interjections et les questions que 
suggéra le projet de Georges. 

— C'est arrêté, nous jouons la comédie, dit madame de Lussan. Cric 
copicra les rôles et servira de souffleur, ma femme de compagnie tieu- 
dra le piano, le régisseur aura son violon, le maitre d'hôtel sa fûle, € 
un de nos gens qui donne du cor d'harmonie complétera l'orchestre. 

— Ce sera délicieux. Approuvé, approuvé... Seulement que joué 
rons-nous ? demanda M. de Mersac. 

— Jouons Hernani. 

— Oh ! bien, oui, c'est romantique ça. 

— Hoc lurpissimum est, s'écria le fils de M. de Mersac, lycéen di 
seize ans, qui ne pouvait dire une phrase sans la finir en latin, del 
qu'il était en vacances : pure contrariété}, le misérable au collége ə" 
ses humanités en horreur. 

— Comment, vous parlez encore votre vihin latin, Jules, dit en m 
naudant madame d'Alby, qui avait promis à la mère de Jules de ne r4 
lui passer d'inconvenant. 

— Nous ue serons pas assez, objecta M. d'Alby. 

— Mais les voisins de terre qui nous arrivent demain ! pensez d° 
quel renfort, reprit madame de Lussan; seulement Hernani... | 
commencer... ce n'est pas aisé. 
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— Et puis, au fait, c'est romantique, dit madame d’Alby, qui pargis- 
ait partager les opinions littéraires du lycéen. 
re Pourquoi pas jouer Faust de Goëthe tout de suite ? reprit M. de 
\€rsac. 
— Vous croyez rire, dit M. de onmi eh bien !‘j'y pensais. 
— Le fait est, reprit madame de Lussan, que ce serait piquant. Si 
Jus en essayions ? 
— Ce sera bien ennuyeux, dit l’un. 
— Aimez-vous mieux Athalie? reprit un autre. 
— Je préférerais cela. 
— Par exemple ! 
— Mais quels vers! 
— Votre Goëthe est un fou. 
— Votre Racine est si froid ! 
Et cette malencontreuse question littéraire allait encore être débat- 
e si madame de Lussan n'eùt assuré que le frais du soir commençait à 
gner. La discussion ne fut pas abandonnée ; on monta en bateau, et 
| élait arrivé dans le salon du château, qu’elle n'était pas résolue ; 
ulement il fut arrêté qu'on joucrait : mais quoi ? 
— D'abord avons-nous ici des pièces de théâtre? dit M. de Cérigny à 
dame de Lussan. 
— Je le crois. Il faudrait demander cela à Crâo, qui est chargé de la 
liothèque. 
— S'il y en avait, ce serait bien mieux, on éviterait ainsi l'ennui 
Scrire à Paris, l'attente de recevoir la réponse; ce serait au moins 
ät jours de gagnés ; sans cela le temps de faire des costumes, d'ap- 
endre les rôles ; bah ! ce serait remis Litres loin. 
— Sans doute, répéta tout le monde avec cette impatience de gens 
ureux qui, une fois un plaisir convenu, donneraient tout au monde 
ur en jouir à l'instant même. 
— Cela est bien simple, dit Georges, je vais faire demander Crâo à la 
bliothèque, et savoir au juste quelles sont nos richesses. 
Quand Georges arriva dans la bibliothèque, il y trouva Crào, qui le 
lua respectueusement. 
— Je suis aux ordres de M. le comte. 
— Dites-moi, Crào, nous voulons jouer la comédie, avez-vous ici des 
ces de théâtre? 
— Je ne crois pas, monsieur le comte. Je vais consulter mon cata- 
zue. Puis, feuilletant un lourd registre : Monsieur le comte, nous ma- 
ns ici qu’un théâtre étranger, et encore c'est une traduction de 
akspeare. 
— Voilà tont? 
— Voilà tout, monsieur le comte. Ah ! j'oubliais. J'ai, moi, un vau- 
ville : c’est ma pièce favorite. 
— Quel est-il? 
— La Maison en loterie, monsieur le comte. 
— Vous n'y mettez pas d'amour-propre au moins? 
— Que voulez-vous, monsieur le comte ! le ròle de Rigaudin m’a tou- 
rs séduit, 
— Mais c’est un fort vilain rôle. 
— li est amusant, monsieur le comte. 
— A la bonne heure dans l'étude du notaire, mais ici, mon pauvre 
Lo, vous auriez bien du mal à brouiller quelqu'un. 
— Oh ! ce n'est pas comme cela que je l'entends, monsieur le comte, 
parle du rôle d'observateur. 
— Bon Dieu! et qu'observe donc monsieur Crào ? dit Georges que 
Le conversation amusait. 
— Üh ! bien des choses... Une entre autres qui divertirait bien mon- 
wr le comte s’il la savait. 
Voyons... : 
— Mais j'ose recommander le secret à monsieur le comte. 
— Parle, Crào. ; 
— C'est que M. Marcel de Launay est depuis quelque temps sujet à 
singulières distractions, et que... s 
— Qui ça? notre Nemrod, notre ours? Eh bien! que fait-il ? N prend 
sanglier pour un loup ? 
— Il en serait bien capable, monsieur le comte, car les amoureux 
ıt capables de tout. 
— Marcel est amoureux ! si tu peux me prouver cela, Crâo, tu n’en 
as pas fàché. Voilà qui nous divertirait, ce serait à u'y pas tenir. 
rons, voyons; parle, parle donc. 
— Je n'ose, monsieur le comte. 
— Crâo, je le veux. 
— Monsieur le comte se formalisera. Dd ti | 
— Du, tout; qu'est-ce que ça peut me faire à moi? Je le veux, 
rons, dis... AIRE 
— Puisque monsieur le comte l'exige, je puis lui affirmer que M. Mar- 
est amoureux de... 
— Finiras-tu? 
— De madame la marquise de Cérigny. 
‘ci Georges partit d'un éclat de rire si fou, si bruyant, si prolongé, 
‘il stupéfia Crào ; et, sans songer davantage aux pièces de théâtre, ce 
ne homme courut comme un écervelé rejoindre la société du salon. 
— Il rit, à la bonne heure, dit Urâo. Puis, remettant son registre à sa 
ce, éteiguant sa lumière, il alla dans l'obscurité coller son oreille à 


une petite porte de dégagement qui communiquait an salon d'été où 
l’on était rassemblé. 

Retenant son souffle, il écouta. 

— C'est impossible ! disait Hortense en riant aux éclats. 

— C'est pourtant comme cela, madame, reprit Georges. 

— Ma chère amie, voilà une conquête qui me donne de l'ombrage, 
ajouta M, de Cérigny avec un sérieux affecté, 

— Mais Je pauvre Marcel va devenir très-amusant, dit madame de 
Lussan ; et ce qui serait charmant, c’est qu'Hortense l'encourageàt un 
peu. 

— Ah! il est trop laid, il a l'air trop brutal, et puis il me fait une 
peur affreuse. 

— Que vous êtes folle, Hortense, dit madame de Lussan ; Marcel est 
mon parent, un enfant presque, un jeune homme sans conséquence. 
Vous profiteriez de cela pour nous l’amener, vous useriez de votre in- 
fluence pour lui faire faire les choses du monde les plus divertissantes ; 
les soirées commencent à être longues; voyons, Hortense, pas d'é- 
goisme ; mon Dieu, s’il m'avait honorée de son goût, je vous donne- 
rais l'exemple, moi... 

— Allons, vous le voulez, cela vous amusera peut-être, j'y consens ; 
mais moi je me sacrifie, dit madame de Cérigny, vaincue par tant d'in- 
stances. 

Puis, comme Crâo entendit un léger bruit, il se retira vite, et dit en 
regagnant sa tourelle : — Mais cela prend une excellente tournure... 
Nous rirons bien. 


CHAPITRE X. 
UN PREMIER AMOUR. 


— Te souviens-tu de ce jour où tu me 
disais : « Je t'enverrai un anneau comme 
fase de mon amour! » En vain j'ai attendu 

anneau, je l'altends encore; peut-être 
m'as-lu oublié, et tu penses qu'il n'est plus 
besoin de gage pour un amour passé | 
Jenas Pos, — Oubli et Consolation. 


Huit jours après cette belle coalition, il eût été impossible dereconnaitre 
Marcel, tant il était changé; avant il était laid; mais au moins ses ma- 
nières ne contrastaient pas avec cetle laideur, Il y avait même dans son 
ensemble je ne sais quoi de rude et d'original qui ne manqrait pas de 
caractère et d'énergie. Mais depuis que, cédant aux folles exigences de 
ses amis, Hortense parut faire quelque attention à Marcel et encourager 
son amour, ce malheureux, croyant voir se réaliser les espérances que 
Crâo lui avait si méchamment données, et écoutant les perfides con- 
seils du bossu, avait changé, pour plaire à Hortense, ses habits de chasse -> 
qu'il ne quittait jamais, et dans lesquels au moins son allure était libre 
et franche, pour des vêtements à la mode qui le mettaient au supplice ; 
il s'était fait friser, avait emprisonné son cou dans une énorme cravate 
empesée; enfin, affublé de la sorte, il était impossible de rien voir au 
monde de plus grotesque, de plus amusant et de plus ridicule. 

Aussi on en riait aux larmes dans le château, Hortense elle-même s'en 
amusait beaucoup, et commençait à jouir des fruits de son sacrifice, 
comme on l'appelle, Et ceci n’était rien; il fallait entendre et voir Mar- 
cel au milieu d'une foule de jeux, de proverbes, qui demandaient autant 
de légèreté d'esprit que d'élégance et de souplesse de corps; il fallait 
voir Marcel lourd, gauche, embarrassé, s’évertuant pour paraitre ai- 
mable et ne pouvant dire ni répondre un mot à propos ; mais ravi, mais 
joyeux, et ne comprenant pas les quolibets, les épigrammes dont on 
l'accablait à l'envi, parce qu'Hortense le regardait quelquefois, et lui di- 
sait en étouffant un éclat de rire : — A la bonne heure, monsieur Mar- 
cel, vous êtes aimable maintenant, surtout continuez... 

Comment voulez-vous qu'après cela Marcel ne se crût pas beau, sé- 
duisaut par excellence ? Georges prenait avec lui les airs de sécheresse 
et de morgue d'un rival évincé. Madame de Lussan lui faisait des com- 
pliments sur les bonnes façons qu'il gagnait chaque jour. Le lycéen lui 
conjugnait amo sur toutes les formes; enfin le bossu, lui traduisant 
avec méchanecté jusqu'au moindre sourire d'Ilortense, était le premier 
à entretenir ce misérable jeune homme dans l'illusion menteuse dont on 
le berçait. Pauvre Marcel! comme il était heureux, comme il méprisait 
maintenant le Marcel d'autrefois, le Marcel rude et sauvage chasseur, 
ne connäissant que l'émotion des coups de fusil et le silence des forêts. 
Une seule idée le tourmentait souvent, Comment allait-il faire pour re- 
tourner dans les Pyrénées qu'il aimait tant autrefois? dans ce vieux 
château auquel étaient attachés tant de souvenirs d'enfance ? que ces 
montagnes, dont il connaissait le moindre sentier, vont maintenant lui 
paraître tristes et vides ! encore une fais, comment fera-t-il ? mais cette 
pensée ne se présentait pas souvent à lui, et d'ailleurs, comme tous les 
gens heureux d'un bonheur inespéré, il ne songeait qu'au présent, se 
laissait entraîner à cet amour et fuyait autant qu’il le pouvait toute ré- 
flexion qui pouvait assombrir l'avenir. 


_ 
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Pour un observateur, c'était un curieux spectacle que cet homme à 
sentiments profonds, à formes rudes, à caractère entier, jeté au milieu 
de ce te société insouciante et frivole, à laquelle il servait de risée, car 
ces gens heureux et superficiels, n'ayant éprouvé de leur vie aucune 
passion forte, ne pouvaient concevoir leur violence chez les autres, ils ne 
‘songeaient pas au terrible avenir qu'ils amassaient, en se jouant, sur cet 
homme énergique et sur celte jolie femme si légère et si gaie. Ils ne son- 
geaient pas que ce qui élait une bouffonnerie pour eux était la vie de 
‘Chaque minute, de chaque seconde du malheureux qu'ils trompaient, 
car ce malheureux aimait avec tout l'abandon, toute la confiance d'un 
esprit étroit. Hortense non plus n’avait pas un instant réfléchi à ce qu'il 
y avait de cruel dans sa conduite. | 
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Crûo, — Pace 17, 


L'influence despotique qu'elle exerçait sur cet être jusque-là si sau- 


vage, satisfaisant son amour-propre de femme, elle n'avait pas songé 


qu'il faudrait que tout cela eût pourtant un terme, que Marcel était à 
son premier amour, qu'il aimait d'instinct, que cette passion qu’elle lui 
avait jetée au cœur devait être maintenant ineffaçable, et qu'un jour, 
effrayée peut-être. des développements que cet amour prendrait dans 
une àme aussi ardente ct aussi jeune, elle serait forcée de lui dire : — 
Ce n'était qu'un jeu... voyez-vous, Marcel, un jeu de folâtre et joyeuse 
femme, qui a voulu s'amuser un moment d'un ours apprivoisé. Or, Mar- 
cel, vous nous avez amusée ; que la plaisanterie ne devienne pas sé- 
rieuse, restons-en là; vous avez été très-drôle, Marcel, et ne l'est pas 
ui veut. 
i Et Marcel, lui, que fera-t-il alors ? concevez-vous ce pauvre jeune 
homme qui a quitté ses habitudes si chères, ses goûts, sa passion unique 
à lui, qui, au lieu d'étonffer un penchant naissant, s’y est laissé empor- 
ter, parce qu'on lui disait : Espere! lui qui s'est habitué à cette douce 
vie d'amant aimé, lui qui croit maintenant savoir ce que c’est qu’un re- 
gard, qu'un sourire, et combien est brûlant l'air qu'on respire auprès 
de la femme qu'on aime. Il lui faudra oublier tout cela, parce que c'é- 
tail une moquerie, lui dira-t-on. Une moquerie! concevez-vous ? uue 
moquerie ! Non-seulement on ne l'aimait pas, mais il servait de jouet, de 
passe-temps. Que fera-t-il?... un homme d'esprit saurait se taire ou se 
venger avec une politesse infernale, avec une exquise cruauté, mais il 
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n'a pas d'esprit, Marcel ; s’il est furieux, et s'il veut se venger, sa furem 
et sa vengeance seront comme lui, sauvages et brutales ! 

— En vérité, je ne sais ce que tout ceci deviendra ; mais Dieu es 
grpnd et l'avenir est voilé, ainsi que disent les Orieutaux et devraien 
dire les poëtes, les romanciers et surtout les lecteurs. 


CHAPITRE XI. 
CONVERSATION. 


« Quand je serai loin de toi... rassure- 
moi par une lettre, Julie... — Si je te di- 
sais qu'une lettre pee me compromettre . 
que penserais-tu, Saint-Preux ?. . — Ta n 
peux pas me dire cela, mon amie. En m 
choisissant... tu m'as choisi digne de toi 
el homme d'honneur. — Si je persistais 
Saut-Preux? — Je croirais que tu ne m'a 
mes plus, Julie, si une crainte aussi frivol 
était plus forte que ton amour pour moi 
— Non, non, va, je t'écrirai : qu'est-« 
qu'une lettre, maintenant, au prix de « 
que je tai donné ? » 

Rousseau, — Nouvelle Héloïse. 


Le projet de jouer la comédie n'avait pas été abandonné, il s'en faul 
bien ; car, grâce à l'esprit fertile de Georges, ce nouveau plaisir pro- 
mettait de montrer Marcel sous un autre point de vue. On était convem 
de jouer l'Othello de Shakspeare, dans l'iatention d'engager Marcel à se 
charger du ròle du Maure. On devait répéter très-sérieusement la pièce, 


| jusqu’au jour de la représentation : et ce jour-là seulement, ajouter les 


plaisanteries que le débit et la figure de Marcel amèneraient infaillible- 
ment. Lui seul étant de bonne foi dans cette bouffonnerie improvisée, 
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Hortense. — race 17, 


Ce qui paraissait impraticable, c'était de décider Marcel, tel apprivois 
qu'on le supposàt ; ce fut encore Hortense qui se chargea de cette né 
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gocialion délicate. On mit son amour-propre en jeu, et elle ne pensa 
plus qu'anx moyens de remporter cette victoire sur l'opiniâtreté bien 
connue du personnage. Or, un soir, Hortense, ayant fait d'abord quel- 
ques coquelteries à Marcel, prit tout à coup un air froid et dur, et força 
ainsi le pauvre jeune homme à sortir du salon, et à aller déplorer dans 
la ue du parc la bizarrerie du caractère des femmes. C’est ce qu’on 
voulait. | 
Georges suivit Marcel de loin, -et revint annoncer qu’il avait porté sa 
misanthropie du côté d'un quinconce d’acacias. Ce fut donc là que se 
rendit madame de Cérigny, accompagnée de son mari et de madame de 
Lussan. — Ne me quittez pas au moins, dit Hortense à son amie, restez 
tout proche... j'aurais véritablement peur du tête-à-tête. 
— Nous veillons sur vous, dirent-ils en souriant... et l’on dirigea la 
promenade du côté du 
uinconcé d’acacias. 
n effet, ils y trouvè- 
rent Marcel triste et 


— Mais vous ne voudrez pas? 

— Je vous le promets d'avance. 

— Non, je ne veux pas.... jé veux que ce soit de votre plein gré... 
Mais en vérité, monsieur Marcel... je dis je veux, je crois, ajouta Hor- 
tense timidement. 

— Oh! dites... dites... 

— Eh bien ! monsieur Marcel, si vous vouliez ètre tout à fait aimable, 
je vous prierais... 

— Non, dites je voudrais, reprit Marcel. 

— Eh bien! je voudrais que vous prissiez un rôle dans la pièce que 
nous allons jouer... le ròle d Othello. 

— Moi! moi... vous n'y pensez pas, madame... vous exigez.. Encore 
une fois, ce que vous exigez est impossible. Je ne pourrai... je n oserai 

jamais... 

— Je n'exige rien, 
monsieur, dit sèche- 
ment Hortense, je suis 


malheureux de la froi- ” SP #2 ai fâchée que cela ne puis- 
deur subite d'Hortense. ASS / | se vous convenir, voilà 
— Eh! mon Dieu... CE — us toul. 
c'est vous, Marcel, dit Pf [rh > : - — Madame... 
madime de Lussan, ee | — Non, monsieur, 
comme vous êles es- A" 2 RE a vous m'obligerez même 
seulé... Fuyez-vous dé- À ` TAa i de ne parler à personne 
jà le monde, vous com- \ \ M | RER S de tout ceci. Comme je 
menciez à être si N À Se. a — > remplis, moi, le rôle de 
bien, Allons, allons, \ KX | Æ IN | Desdemona , qui’ est 
beau solitaire, offrez \ NN PT: il | presque toujours en 
votre bras à madame \| NN | à De (ll | scène avec Othello... 
de Cérigny, et venez \\ NN ÿ QO UE || 1] C'était une folie, une 
avec nous faire un tour | NON de Wi N Qu "i (| inconséquence même 
de parc, jouir de la fi ai- \ OY Pa (Ni À SR ILE de ma part de vous 
cheur de la nuit... NS À me, 0) M 5 avoir fait cette deman- 
— Je serais désolée a Ea nYa de. Encore une fois, 
d'arracher M. de Lau- Wi | Nas A EA monsieur de Launay, je 
nay à ses méditations, VAR (27 1 | se vous saurai un gré in- 
dit Hortense. ESS \ \ PT (4. Y NN {ini de n'en pas dire un 
„Mais Marcel dora SIRA VA jog > j TÄ N aa. WDR 
vivement approché TD | Fy eime NS arcel garda le si- 
d'elle, et tenait son bras NAN | EN- A ol NS lence pendant quelques 
sous le sien. Seulement, MANTUN J DE | \ sel IL. agé 
il n'avait pas dit un EANN NN 7: A Li. combatiu par miile 
, . NS "a SA \ j | 4 e è 
mot, sa langue élait ~D E IES TAA l ii | | pensées diverses; en- 
collée à son palais. On Si RS À Il la | lin il répondit à Hor- 
sortit du quinconce, et SR | | jt LT ol tense : — Vous ne sau- 
l'on se dirigea vers une Ÿ | AN AN (ll |. | rez jamais, madame, 
proce et profonde al- ` MN NIEIG i || tout ce que me coûle 
ée de tilleuls; M. de SATANON nt a ere ré que je vous 
Cérigny ct madame de a LUI als : je Jouerai.… 
Luntant béton bi peu iy N Il y avait dans ce 
le pas, et Hortense et h NS mot : Je jouerai! une 


Marcel restèrent assez 
éloignés d'eux. Le cœur 
de Marcel battait d'une 
force à lui rompre la 
poitrine. Pour la pre- 
mière fois il tenait le 
bras d’Hortense sous le 
sien, et c'était le soir, 
et il était presque seul 
avec elle. Aussi, trop 
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N expression si vraie, si 
senlie, un .dévouemenit 
et unce abnégation si 
sincères, qu'ilortense 
fut un instant émue, 

s qu'elle eut comme pi- 

=r tié de cette pauvre 

so créature que l’on s’a- 

4 — charnait à tourmenter 
on rire DER si cruellement... Et 
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heureux pour pouvoir Ge K LL ONE puis elle pensa qu'après 
parler , il se contentait id LU tout il m'était pas si 
de soupirer à de longs TL ñ malheureux de se croi- 
intervalles. tt re aimé, et que cette 

— J'ai vraiment été fps % douce illusion compen- 
indiscrète, monsieur de EN a serait bien la peine qw’il 
Launay, dit [lortense, = éprouverait quand on 
d'accepter votre bras... lui dirait que ce n'était 

— Oh non... dit Mar- Ainsi vêtu... Marcel avait un air sombre et fatal. — race 27. quun mantongo; at 


— Mon Dieu, quil 
est bête, pensa Ior- i SF 
tense, et puis, comme après ces deux mots il s'était tu, Hortense se 
dévoua et ajouta . | 

— Mais pourquoi donc, monsieur Marcel, recommencer à vous isoler; 
depuis quelque temps vous veniez au salon, on vous voyait davantage, 
vos manières avaient changé... et l'on vous cn savait gré, soyez-en sûr. 

Ici Marcel crut seutir la main d’Hortense s'appuyer plus fortement sur 
son bras... Et, surmontant sa timidité, ma foi, il se hasarda à dire témc- 
rairemeut : | ; 

— Combien je serais heureux, si en cffet on l'avait remarqué... 

— Je vous assure qu'on l'a remarqué, monsieur Marcel, ct que, si l'on 
osait, on demanderait encore plus à votre... amitié... 

— Oh! parlez, parlez, madame, dit impétueusement Marcel. 
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elle continua : 

— Que vous êtes ai- 
mable, monsieur Mar- 
cel! vous ne sauriez croire combien vous me rendez joyeuse. C'est done 
convenu... mais songez que nous devons jouer dans huit jours, et qu’il 
y aura des répétitions tous les jours, plutôt deux qu'une, qu'il faudra y 
assister. 

— Je vous l'ai promis, madame. 

— Et je vous en remercie, Marcel... dit Hortense en lui serrant légè- 
rement le bras... Puis, hàtant le pas pour rejoindre son mari et madame 
de Lussan : 

— Mais j'y pense, ma chère Emma, dit-elle à cette dernière, M. de Lau- 
nay joucrait parfaitement Othello. 

— Sans doute, mais il est trop sauvage... il ne voudra jamais. 

—Je vous demande pardon, ma cousine, jesuis à vos ordres, dit Marcel. 
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— Vraiment! mais c'est admirable, vous sereg parfait ! répondit ma- | Georges en prenant le bras d'Ilortense, et se le passint autour dn cor. 


dame de Lu-san. 
~ — Uest affaire à vous, ma chère amie, dit tout bas M. de Cérigny à 
Hortense, qui, toute here de son succès, s'échappa légère comme un oi- 
seau, monta précipitamment les marches du salon, où le reste de la so- 
ciété était rassemblé, et se jeta sur une causeuse en disant : 
= =— Eb bien ! il joucra! 

— Alors il sera impossible d'y tenir, dit Georges. 

— Risum teneatis, ajouta lo lycéen. 


~ CHAPITRE XII. 


LA PAGODE. 


« Oh! se croire aimé... Grimm! — Se 
voir aimé. Diderot! — Le semiment, lo 
cœur... l'âme... que peut-on prélirer à 
cela, Grunm? — Les yeux... la bouche... 
la gorge.. Diderot... — Matérianste! — 
Spirnualiste! » Le fait est, monsivur Dide- 
rot, que Grimm avait raison : ce qu'il ya 
de plus vrai dans l'amour ce sont les fu- 
veurs. Dialogues encyclopediques. 


Il est pourtant un âge, non pas un âge du corps, si l'on peut s'expri- 
„mer ainsi, mais un àge du cœur, car alors que le corps a trente aus le 
“eur en a souvent soixante; il est pourtant un àge où le moment d'un 
reudez-vous fil palpiter toul notre être. Il y a des transes, des augois- 
ses, des voluptés indélinissables dans l'attente... il y a un épanouisse- 
ment d'ame impossible à rendre... dès qu'ou voit arriver celle qu'on dé- 
sire, légere, furtive, toute rouge, toute tremblante, ct qu'elle vous dit : 
— Mon Dieu, si tu savais quelle frayeur j'ai ene lL.. ma mère est passée 
pres de moi à me toucher... heureusement, elle ne w'a pas vue : tiens, 
ens mon cœur, Comme il bat de crainte ! Et Loi, mon auge, sens ke 
mien, comme il bat d'espoir et d'amour... 

Et ce sont alors des frémissements, des baisers sans fin, un bonheur 
drrilant.. des terreurs ravissantes, car on peut être surpris à chaque 
instant... EL puis l'on se sépare pour se retrouver bientòt avec la 
méme ivresse... Îleureux... heureux àge! car, plus tard, les mèmes in- 
<ideuts vous trouverout froid... On s'impatieute bien d'un retard, mais 
cest en regardant sa montre qu'on s'aperçoit que le temps s'écoule, et 
aon plus en sentant son cœur défaillir à chaque minute passée. 

Aussi, le jour de la représentation d'Uthello, Geo ges, étendu sne le 
divan d'une petite pagode, fraiche, obscure, voilée, sileucicuse, située 
au fond du pare de Lussan, dans l'endroit le plus solitaire du bois, Guor- 
ges sonuneillait à demi .… De temps on temps il disait: — l'ourquoi 
diable me fait-clle atieudre.. moi qui encore ai eu la précaution de ue 
vonir qu'une demi heure plus tard ?... 

Enfin la première porte de la pagode s'ouvre timidement, et l'on en- 
tend le bruit sonore du verrou, puis les seconde et troisième portes se 
refcrment... et Ilorteuse est devant Georges. Jamais peut-être elle n'a- 
vait été plus jolie. — Sa longue on de avait rosé ses joues toujours 
Au peu pà'es; sa robe blanche d'organdi était de la plus éblouissante 
fraicheur, et sa petite capote de paille doublée de satin mauve donnait 
Je plus suave reflet à sa délicieuse ligure, et encadraïit sa belle chevelure 
brane. Ayant posé son ombri lle et dénoué les longs cordons de son cha- 
peau, que Georges plaça délicatement sur une chaise, la jeune femme 
dla ses gants, el, passant le revers d'une de ses petites mains blauches 
et potclévs sur le lisse bandeau de ses cheveux, elle secoua sa tête eu 
arrière... et temdit l'autre maju à Georges, qui la baisa. 

— Comme tn es venue tard, Horteuse.. dit doucement le jeune homme 
v l'atdirant sur le sopha… 

— Mon Nient... Georges... ce n'est pas ma faute... il était arrivé une 
talsse de modes de chez Palmyre, et sans vous... 

— Tu l'aurais regardée L.. 

w- Regirdée, c'est ce que j'ai fait... Mais j'aurais essayé un canezou 
et une pelerine d'un goût parlait... Mais que ue vous sacrilicrais-je pag, 
ingrat que vous ètes !... Aussi, j'accourais vite, lorsque j'ai trouvé dans 
mou chemin le fils de M. de Mersac, ce maudit lycéen... ce n'est qu'au 
bout d'un quart d'heure que j'ai pu m'en débarrasser... Enfin, me voilà, 
Warie en prenant dans ses mains la tête de Georges et baisant ses che- 
veux. De sorte que Georges passa ses bras autour de sa taille, qui aurait 
touu dans un bracelet. et lit asseoir Hortense à côté de lui. 

— Oh! quelle fraicheur... quelle bonne obscurité... dit-elle en s'ac- 
coudant sur on des côtés du divan. 
=: Et ce qui me fait souvenir que je n'ai pas parlé de Ia chaussure d'Hor- 
tense, c'est que dans ce mouvement elle allongea ses jolis pieds et les 
croisa lun sur l'autre... Ces picds d'enfant étaient chaussés d'un tout pe- 
tt brodequin, dont ka peau violette à relet d'or se dessinait sur la blan- 
cheur mate d'un bas de soie. 

— Oh! j'aime aussi l'obscurité, mon Hortense... H semble qu'on soit 
plus seuls, n'est-ce pas? et le solituche avee toi... c'est le bonheur, dit 
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Alors sa joue touchait la joue d'Hortense ct son menton s'appnyah 
sur une épaule demi-nue... Hortense tourna nn peu la tête, et. plongeant 
sa maiu dans la chevelure de Georges, elle s'amusa à cn arrondir les 
boucles brunes et à les séparer sur le front de son amant... 

— Tiens, que je Caime avec cette coïfure, Georges... Oh! que cela te 
va bicn... ct puis tes cheveux sont si doux... ticus, c'est ma passion que 
tes chevcenx.… Et che les baisa ardemment. 

— Et mol, disait Georges en rendant les baisers avec nsure, ma pas- 
sion c'est toujours celte jolie bouche, avec ces deuts de perle, et eucore 
cette petite fossutle an menton el encore ce cou si arrondi. 

Et le voluptueux jeune homine, tantôt effleurait à peine de sés levres 
toutes ces perfecions, tantôt y imprimait de délicates morsures, de fa- 
çon qu Hortense sentit un frémissement délicieux courir pat tout son 
corps. ' 

— Georges... 

— lloriense... 


— Mon Dien!... Georges... tenez-vous! j'ai entendu quelque bruit. 
Ecoutez... écoutez. dit tout à coup llortense. 

Georges écouta... Iis n'entendirent plus rien... 

— J'avais pourtant cru, dit Horwuse, entendre du bruit du côté de la 
porte du souterrain. 

— l'est impossible, Hortense, j'en ai la clef... la voilà... C'est par le 
souterrain que je suis venn... 

— Alors vous mc rassurez, mon ami, dit Hortense, | 

La pagode avait deux entées : l'une, par le parc... et c'est par celte- 
là qu'ilortense était arrivée, l'autre par un souterrin construit en 
galerie, qui allait aboutir à nne grotte fort éloignée de ce charmant pa- 
villon si savamment construit. Georges avait en effet la clef de la porte 
du souterrain qui eommuniquait à fa pagode, mais l'entrée de la grotte 
étail restée ouverte, el Cràn, qui épiait depuis longtemps les deux amants, 
ayant enfin surpris | heure de ce reudez-vous, el voulant ce qu'il appe- 
lait désabuser Marcel, avait amené ce malheureux à cette porte, et ly 
avait laissé en lui disant d'écouter, qu'il entendrait quelque chose d'iu- 
téressaut pour son amour... Or, peudant cette scène... Marcel était là... 
peul-ètre... 

— Ah! mais je ne reviens pourlant pas de la terreur que j'ai ressen- 
tie, dit Hortense. 

— l'eurcuse… dit Georges en faisant joner nonchalamment dans ses 
doigts les langues giraudules émaillées des boucles d'oreilles d'Ilortense. 
Oui, peureuse : c'est un reste de souvenir de ton rôle de Desdémona ; 
mais ce n'est pas cela, non, je gagerais que vous n'êtes alusi peureusè 
que parce que vous savez que la peur vous sicd... à ravir. Voyez la co- 
quetterie... 

— Ah! toujonra ee vilain mot... 

— l} cst en elfet hid... laid... comme une vérité, Hortense !… 

— Mon Dieu ! peux-tu me faire ce reproche... Voyons... quand ai-je 
été coquette... | 

— Duns les répétitions d'Othello. 

— Où! la bonne folie... Coqueuie avec M. de Cérigny peut-être... ou 
avec M. de Mersuc! ou cet élégant M. d'Alby?... le plus singulier lago 
qu ou puisse voir... : 

— Du tout... Vous avez été coquette avec Othello... dit Georges avec 
un séricux affecté. i 

— Avec Marcel... Ah! le pauvre garçon! monsieur de Vernenil, ré- 
pondit lortenso avec unc dignité également affectée, me supposer un 
Di gutt... ce serait plus que de la médisance... ce serait de la ca- 
omnie... 

Puis, riant comme une folle et s’asseyant sur les genonx de Georges : 

— Ah. mon Lieu‘ qu'il m'a donc ainusée hier soir. Tu sais que je me 
suis retirée de bonne heure. Eh bien! mon Othelln….. s'était placé en 
face de ma chambre... e'est Fanny qui m'a dit cela... en face de ma 
chambre, grimpé dans un énorme acacia... et ce qu'il y a de fort cu- 
rivux, C'est que le fils de M. de Mersac est venu s'asseoir justement sur 
re nue qui est placé au-dessous de cet arbre, avec cette bonne madame 

'Alby... : | 

Sni madame d'Alby !’!... i 

— Avec madame d'Alby... i 

— En vérité, ma chère, l'adolescence ne respecte plus M vtelicsse, 
même dans les femmes... Ce jeune de Mersac va se faire uue querelle à 
mort avec les pelits-cnfants de celte dame qui sont dans la mème classe 
que Ini... quand ils vont savoir qu'il peut compromettre leur grand'mère. 

— Taisez-vous done, fou... dit Hortense en riant, et écoutez la fin... 
I parait que le 1ète-à-tête dura longtemps, et tu juges de la position de 
POthello pendant ces doux emretiens... 

À ce moment des éclats de rire vinrent interrompre les amants... 
Par-dessus tout on distingnait la voix mordante de M. de Cériguy. et la 
ren voilée de l'adolesceut tils de M. de Mérsac. C'était eucore le maudit 
ycéen. | 

— Ah, mon Dicu! ton mari, Hortense... dit Georges, en prenant à la 
hâte le chapeau et l'ombrelle de madame de Cérigny. Vite... je vais ôter 
le verrou; passe par la porte du souterrain... je te suis... 

ar LA Georges... car j'aurais une peur horrible dans cetié 
galerie... 


# 


LA COUCARATCHA. 


27 


— Viens... vite... 

Et Georges prenant la main d’Hortense disparut avec elle par le côté 
souterrain de la pagode. Marcel n'y était pas, ou n’y était plus. A peine 
cette porte était-elle fermée, que M. de Cérigny monta l'autre escalier 
du pavillon, accompagné de madame de Lussan et du lycéen qui ne les 
quittait pas. 

— Enfin nous voilà dans notre jolie pagade, dit madame de Lussan 
avec une humeur mal dissimulée. La trouvez-vous de votre goût, Jules ? 
ajouta-t-clle en s'adressant au jeune lycéen... 

— Je crois bien, madame... Mirabile visu... 

— Que dit-il donc, monsieur de Cérigny ? demanda madame de Lussan. 

— Admirable à voir... C'est du latin... Vous voyez, madame, qu'il ne 
perd pas son temps... 

— Ah! mon Dieu! dit madame de Lussan en cherchant avec anxiété 
dans une petite corbeille de jone du Mexique... je ne trouve plus mon 
alcali. Si j'étais piquée par ces affreux cousins du bord de l'étang ? 

— Permettez-moi d'aller vous le chercher, madame... dit M. de Céri- 
gny en courant vers la porte... 

— Comment... je ne le souffrirai pas... Jules... il faut être galant... 
allez-y... mon ami, vous m'obligerez... si vous ne nous retrouvez pas 
ici, nous serons à la balançoire... 


— Maudit lycéen... c’est qu'il ne s'en va pas souvent... 

— À qui vous en plaignez-vous.. Victor? ajouta tendrement madame 

de Lussan. 
Après la toilette du diner, tout le monde était réuni dans le salon; on 
attendait avec impatience l'heure de se mettre à table, car on jouait 
Othello le soir même, comme on sait, lorsque le damné Jules arriva 
bruyamment... rouge et essoufllé.… 

— Ah bien! dit-il à madame de Lussan, vous m'avez joliment fait trot- 
ter... Je suis venu à la pagode... j'ai cu beau cogner... beau cogner... 
ouich ! personne... Nemo... Je vais à la balançoire... personne... Alors 
je me suis balancé; et me voilà... Ægo ipse ! 

— J'avais retrouvé l'alcali, Jules... et nous avions pris par l'étang, 
répondit madame de Lussan en échangeant un coup d’œil avec M. de Cé- 
rigny, pendant que Georges et Hortense échangèrent un sourire... 

— Bon Dieu, comme il a chaud, dit l'excellente madame d'Alby. 

— Madame la comtesse est servie, annonça le maître d'hôtel. 


CHAPITRE XIII. 
ENTR'ACTE. 


« Comment veux-tu que ma maîtresse 
puisse me tromper, Jehan Pol, quand les mè- 
mes rideaux nous en veloppent au sein d’une 
nuit prolonde ? — Aujourd'huit, soit, maî- 
tre’ mais hier? mais demain? — Songe 
creux venu du Tyrol! que me font l'avenir 
et le passé, si le présent est à moi? C’est 
le plaisir et non l'amour que je cherche, 
Jehan Pol. Or, ce ne sera jamais sous les 
rideaux de ma maîtresse que j'aurai dispute 
avec mon rival... elle a trop de vertu pour 
faire à la fois trois parts de son oreiller... 
~ Dites donc cela à la femme du burgrave, 
maitre. — Fils de sot, qui ressembles tant 
à ton père! la jalousie est la politesse des 
haisons; et je ne songe jamais à mes soup- 
çons que lorsque j'en parle à Tcharlctte 
pour savoir vivre. — Mais si Tcharlette 

i vous dédaignait, maître? — Crois-tu pas, 
Jehan, qu’elle soit la seule à Munich qui ait 
des épaules blanches, la peau douce et les 
dents perlées? — Mais son âme, maitre! 
son âme? — Est-ce que les femmes ont 
moins d'âme pour cela, triple sot! » 


Jenan Poc. — Oubli et Consolation. 


Le petit théâtre du château de Lussan était brillamment éclairé. On 
avait quitté la table de bonne heure. Une foule de personnes de la ville 
prochaine avaient été invitées, ct, jusqu'aux moindres places, tout était 
occupé dans cette jolie salle de spectacle. On le sait, le spectacle se 
composait d'Othello, de Shakspeare, et de la Maison en loterie. Dans 
cetie dernière pièce, Crào avait absolument voulu se charger du ròle 
du bossu Rigaudin. C'était pendant un entr'acte, car déjà les quatre 
premiers actes de l'œuvre admirable de Shakspeare avaient été enten- 
dus ; mais avec quelle froideur, mon Dieu !.. Ces auditeurs provinciaux 
étaient incapables de te comprendre, grand Williams ! Les hôtes de 
Lussan eux-mêmes n'avaient été tirés des accès de somnolence qui les 
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engourdissaient quelquefois, que par le débit burlesque et emporté de 
Marcel, Othello, et par la délicieuse romance du saule, empruntée à l'o- 
péra de Rossini, et chantée par Hortense avec une expression ravis- 
sante. Que ton ombre dut sourire, grand Williams ! si elle entendit le 
propos de ce Bourguignon, qui, dissimulant un atroce bäillement avec 
sa main, murmurai! : 

— Enfin, plus qu’un acte, mais au moins on le dit amusant celui-là... 
car les autres sont d’un bête... Ah ! je vous demande un peu qu'est-ce 
que tout cela signifie... C'est absurde. 

— Parbleu ! je le crois bien, dit un avocat de petite ville, c'est d'un 
romantique forcené, du Père aux autres, un enragé. 

Enragé parut l’épithète justement choisie ; car un léger frisson con- 
rut dans tous les membres des auditeurs... rien qu'à la pensée d’avoir 
écouté l'œuvre du romantique le Père aux autres. (Hist.) Encore par- 
don, grand Williams, enveloppe dans la même clémence M. de la Harpe, 
les auditeurs et l'avocat. Enfin la toile était momentanément baissée, on 
causait, on riait, on attendait, et l'on se promettait de terminer gaie- 
ment la soirée par un bal. Et puis, pour se divertir, on parlait d’Othello ; 
car on pouvait être certain qu'il s'agissait de Marcel, si l’on entendait 
un éclat de rire perçant. Pourtant Marcel avait, à mon avis, surpassé 
l'attente générale. Des gens moins prévenus eussent peut-être remar- 
que des moments d’admirable expression dès qu'il parlait de soupçons, 

e jalousie ou de vengeance ; alors sa voix tremblait, ses traits étaient 
altérés, et il y avait jusque dans ses mouvements cette soudaineté de 
geste, ces tressaillements imprévus qui trahissaient plutôt l'àme de 
l'homme que l'habileté de l'acteur... 

Pendant cet entr'acte, sous prétexte de rajuster quelque chose à son 
costume, Marcel s'était retiré dans une petite tourelle assez voisine de 
la salle de spectacle. Il était assis sur le rebord d'une fenêtre ; sa figure 
déjà basanée, rendue encore plus dure par une couche de bistre, con- 
trastait avec la blancheur éclatante des plis de son turban. Un fort beau 
costume moresque, rouge et or, cachait ce que sa taille avait de lourd 
et de gauche. Ainsi vêlu, son cou nerveux et découvert supportait fière- 
ment sa têle, et ses larges épaules prenaient de la noblesse sous le pa- 
lampore oriental; somme toute, avec son œil fixe, son front soucieux, 
sa puissante stature qui se drapait sous la coupe grandiose et la richesse 
magnifique de ce vêtement, Marcel avait un air sombre et fatal, profon- 
dément empreint de l'esprit funeste de son ròle. Il paraissait plongé 
dans je ne sais quelles réflexions : son regard était fixe, et, lorsque Crâo 
frappa deux coups, pour l'avertir qu'on allait commencer, Marcel fit un 
mouvement pareil à celui d'un homme éveillé en sursaut. Le bossu en- 
tra ; il était vêtu, lui, du costume noir de Rigaudin ; sa figure maigre, 
ordinairement pâle, était livide ce soir-là. 

— Ecoutez-moi, monsieur Marcel, dit le bossu d'un air mystérieux. 

— Oh ! va-t'en, va-t'en, Crào, va-t'en... tu es mon mauvais génie... 

— Silence. répondit le bossu en levant son doigt, silence; je vous 
ai prouvé ce matin qu'on vous trompait, je vous ai prouvé que comme 
vous j'avais été dupe de l'antour que cette femme vaine et insolente 
semblait vous porter ; je vous ai dit qu'elle s'était jouée de vous... que, 
gràce à elle, vous serviez maintenant de risée à tout ce monde imbécile... 
Maintenant, je... 

Mais Marcel, lui serrant les poignets à les lui écraser, l'interrompit : 

— Je devrais te tuer pour tant de mensonges, vois-tu, Cräo. car je 
ne puis y croire, misérable ! Ce serait trop horrible... Que lui ai-je fait 
pour me vouloir rendre aussi malheureux ? Encore une fois c’est impos- 
sible... tu mens... laisse-moi... va-l'en… 

— Ah ! je mens... Eh bien ! donc, au nom de l'enfer... silence et ve- 
nez, car ce sont encore eux, vous dis-je, répondit Crâo d'un air d'impo- 
sante conviction. 

Marcel se leva en regardant pourtant Cräo d'un air de doute. Mais le 
bossu, lui renouvelant par un geste le signe de faire silence, conduisit 
Marcel en dehors de la tourelle, dans un passage étroit et obscur qui 
communiquait à la porie d’une petite galerie faiblement éclairée. Arri- 
vés près de la porte qui séparait cette galerie du passage, Crâo écarta 
un peu les plis du rideau, et fit voir à Marcel Hortense vêtue de son cos- 
tume blanc de Desdémona, et Georges un bras passé autour de sa taille, 
et sa bouche sur la sienne. 

— Eh bien ! je mentais !... murmura le bossu. 

Et Marcel ayant collé son oreille au treillis doré de cette petite 
porte, il écoutait. 

il entendit, car Hortense et Georges s'arrêtèrent auprès pour échan- 
ger un voluptueux baiser, et Georges dit tendrement : 

— Tu as été charmante, Hortense. 

— Ai-je été aussi touchante que notre Othello à été amusant ? 

— Tu as été aussi adorable... 

— Qu'il a été ridicule, interrompit Hortense. C'est beaucoup dire, car 
il y a eu un moment, au troisième acte, où j'ai failli d'éclater de rire. En- 
fin, j'ai fait danser l'ours, vous devez être content ; maintenant, quand 
me débarrasserez-vous de ce brutal adorateur? C’est qu'il finirait par 
prendre tout ceci au sérieux, au moins, ` 

— Bah ! un jeune homme sans conséquence... Et puis tout le monde 
sait bien que tu t'en amuses. 

— À la bonne heure, mais, moi, je me blase sur cette espièglerie ; je 
dirai plus... je l'ai en dégoût ; il faut que vous me trouviez autre chose 
pour passer le temps. Mais, avant tout, renvoyez-moi ce sauvage dans 
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ses montagnes, car, je ne sais pourquoi, mais quelquefois j'en al commè 
peuf..: 11 a une physionomie saisissante. 

+ Enfant! dit Georges en la baisant au cou. 

= Ah ! mon Dieu! Georges, j'entends le signai du lever du ridéau, je 
me sauve. Adieu, mon Georges, encore un baiser, car Desdémona va 
bientôt mourir, dit-elle en souriant. LS 

« Adieu donc, ma jolie bientôt morte, répondit Georges avec un 
nouveau baiser; mais celte nuit, à deux heures, tu revivras, dis, mon 
ange !..: à deux heures, n'est-ce pas ? | | k 

, — Oui, à deux heures, mon Georges; mais viens doucement, dit llor- 
tense. , | 

Et ils quittèrent la galerie: Et Marcel restait à la porte, appuyé sur le 
mur, inondé d’une sueur froide... 

<= Je mentais, dit encore Crào. ini 

Mais Mardel ne l'entendit pas. Cet être si robuste se sentait défaillir 
sous le poids de la duuleur et de l'étonnement. Pour son premier cha- 

in, celuieci était au-dessus de ses forces. Aussi Marcel était-il inerte ; 
il croyait rêver, et machitialement passait la main sur ce rideau, comme 
pour s'assurer que c'était bien une réalité. | 

= Je mentais; dit eneore le bossu avee se voix grêle et stridente. 

«u Oh! non. 

a Bt Marcel revenait à lai, 

Non, mais c'est bien iufàme | n’estce pas, Grào 7... dh-il avec ac< 
cablemeni. 

Et Marcel pleura. Car Marcel tenait encore à l'enfance par la simpli- 
cit de son caractère. D'un enfanit il avait eu la confiance naïve et sans 
bérnes, la joie innocente de se croire aimé, l'abriégation et le dévoue- 
ment pour celle qui lui sohrialt, Aussi c'étaient des sensations si douces 
à jamais perdues qu'il pleurait sì amèrement. Mais, quaud l'enfant eut 
bien pleuré son jouet brisé, que ses pleurs furent séchés, l'homme vot- 
ltt venger son injnre. Alors ce ne furent plus des larmes, mais des éclairs 
d'un feu sombre et ardent, qui roulèrert dans les yeux de Marcel. eur 
maintenans la haine et la jalousie dévoralent son âme. son Ame lom- 
bée d'un si beau ciel dans un affreux abime de malheur et de désespoir: 
Car maintenant Marcel se voyait joué, moqué, méprisé; maintenant il se 
rappelait les ris étüufés, les regards railleurs, les attentibns perfides 
qu'il avait si faussement interprétés, le malheureux ! 

Aussi ne croyez-vVous pas alors qu'un homme, si èn dehors de notre 
divilisation des salons, à demi sauvage, seul, sans un ami auquel il pùt 
confier su haine et demander : que faire ? forcé de prendre conseil des 
sénliments de vengeatice désespérée qui rongent son cœur, que cet 
homme ne puisse se porter à quelque épouvantable excès... car il faits 
dra bich qu'il se venge enfih ! Mais comment se venger? Marcel né pou- 
vait rien combiner : les pensées se heürinitnt confuses dans sa pauvre 
tête qui sc perdait... il était éomme fou. El, qtand il entendit Grâo l'ap- 

ler et lui dire qu'on n'attendait plus qu'Othello, il regardait autour de 

d'un air stupide. 

— Othello... Quel Othello ?:.. disait-il. 

— Mais on n'attend plus que vous pour jouer... criah encore Crâv | 
descendez donc, monsieur Marcel, | 

— Pour jouer !... jouer quoi ?... Ah! oui... jé the souviens... je joue 
avec clle... je le Jui ai promis ait nom de son Amour, ajouta Marcel avec 
un rire amer. Oui, je joue Othello, Othello où j'imuse tant, Othello où je 
stis si bouffon... Othello le sauvage, le farouche Othello, si plaisant sous 
mes traits... Damnation! Croient-ils donc que je vais supporter le mé- 
pris jusqu'au bout... qu'ils tie me feront pas grâce d'une raillerie... Mais 
c'est ube dérision en vérité... que de compter éncoré stir moi... Oui, 
j'irais compléter la fête et leur joie... j'irais continuer ; j'irais lui dire à 
elle, si moquéuse : « Avez-vous fait Votre prière ce soir; Desdémotia ? » 
Qu'ils ont dû rire de moi! Suis-je assez fonlé atiz pieds !... Oh!..: Hor- 
tense !... 0h £... Georges !... Puis il s'arrêta un instant ct reprit : 

= Qui, j'irais lui dire entore : « Si vous vous souvenez dans volre 
ffe de quelque crime, démandez gràce sur-le-champ, Desdémona. » 

Et il s'arrèta encore. — Fatalité ! #écria-til, je n'oublie rien de cé 
rôle... rien... Je pourrais le jnuer... si je le voulais... je pourrais... 

Puis, après un nouveau silence, il ajouta avec un air d'effriäÿante rd- 
solution : 

= Oh !... mais! oni, jé jouerai... je jotierai. Et il descendit. 

Et ce n'était pas étonnant qu'il n'eût rien oublié de cette scène ywi 
allait jouer. Shakespeare avait trop profondément creusé cette horrible 
jalousie et ce besoin de vengeance qui torturént Othello pour die Marcel 
pt trouver autre chose à dire, lui. Car dans celte scène qu'il va réciter 
avec [lortense, ce ne sera plus Othello, thais Marcel, qui patlera. Où sa 
passion chercherait-elle d’autres termes? Cette scène, il l'avait déjà 
àpprise; mals, dès ce moment, elle est à jainais gravée dans så tète, parce 
que cette scène est le fond et la forme de sa pensée, cette scène c'est 
sa position à lui: et, si sa mémoire le sert, s'il n’oublie pas, s'il ne peut 
oublier un mot de ce rôle, c'est que ce ròle n'est plus ún rôle pour Jui, 
c'est çe qui est, c'est une réalité; car Marcel est Othello vrai, OthéRo 
àvec Sa haine acérée, Othello avec ses regards fauves et luisants comme 
ceux de la hyène qui tient sa proie. 


CHAPITRE DERNIER, 
bA seconde sokna pu ofiquibue ACTE B'OTHELLO, 


Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aumabie. 


Oh! si je pouvais croire à lon amour, ces 
idées de doute et dé mépris ne viendraient 
pas m'assaillir.… Fais done que j'y puisse 
efoire, tu én sais le moyen. Un mot... un 
seul met de ta main 


denan Por: — Oubli ef Consolation. 


Les hôtes de Lussan et leurs amis remplissaient la salle, comme pen- 
dant les actes précédenis. Les lumières seintillaient, les fenêtres ouver- 
tes laissaient entrer le parfum des fleurs ; les ligures étaient souriantes, 
déridées par la certitude que la mortelle tragédie allait finir, et que l'a- 
musanle comédie allait commencer. Georges, M. de Cérigny et madame 
de Lussan, qui n'avaient pas pris de rôle, étaient assis au premier rang. 
Lorsque Marcel entra en scène, il y avait sur sa figure une impression 
si puissante, que les spectatèurs les plus froids l'admirèrent ; Hortense 
elle-même ne püt s'empêcher de dire : — Qu'il est beau ! 

C'est qu'en elfet, il était sublime ; car, dès que le désespoir a mis sa 
brûlante empreinte au front d'un homme, cet homme devient beau, 
d'une effrayante beauté, beau... de la beauté de Caïn !... Aussi, on était 
bien disposé à rire, bien prévenu contre Marcel, et pourtant on se sen- 
tait subjugué par l'expression de tristesse fatale et de mélancolie amère 
avec laquelle Marcel récita son monologue. Nous transcrirons Shakspeare. 
Seulement nous dirons Marcel et Hortense, au lieu de Desdémona et 
Othello. Après la scène d'Iago et d'Einilia, on le sait, le théâtre change 
et représente une chambre à coucher. Desdémona est endormie sur sou 
lit, cachée par les rideaux. 


HORTENSE (endormie), MARCEL. 


MARCEL. — C'est la cause, c’est la cause : ô mon âme! ne permeltez 
pas que je la dise devant vous, chastes étoiles! Cependant je ne voudrais 
pas verser son sang. Je ne voudrais pas déchirer son sein plus blanc que 
l'albâtre des tombeaux... Pourtant il faut qu'elle meure! autrement, elle 
trahira encore d'autres hommes... Eveillons-la… (L l'éveille.) 

HORTENSE. — Qui est là ?... Othello ! 

MARCEL. — Oui, Desdémona... Avez-vous fait votre prière, Desdémon: ? 

HORTENSE. — Oui, monseigneur. 

MARCEL. — Si VOUS VOUS souvenez dans votre âme de quelque crime, 
demandez gràce au ciel, sur-le-champ... 

HORTENSE. — Ilélas ! monscigneur, que voulez-vous dire? 

MARCEL. — Faites ce que je vous dis : je ne voudrais pas tuer votre 
âme. avant qu'elle fût préparée. 

HOATENSE. — Vous parlez de tuer ? 

MARCEL. — Oui, j'en parte. 

nontExse. — Que le ciel ait donc pitié de moi! 

MARCEL, — Pilié!... Oh! non: pas de pitié pour toi! 

HORTENSE. — Si vous parle ainsi, j'espère que vous ne voudrez pas 
mce tuerl,. | 

MARCEL. — Espère . et prie toujours... 

À ce moment, Hortense presque fascinée par les regards froids et fixes 
de Marcel, sentant sun cœtit battre, ses yeux se voiler, sc jeta à genoux, 
et, pâle, dgarée, agitée d'un affreux pressentiment, tendit ses maius sup- 
pliantes à Marcel, qui, debout, imposant et terrible, les bras croisés, lui 
jetait un äfffeux sourire du haut de sa grande taille... On cria bravo 
daus toute la salle, ce bruit rappela Hortense à elle; pourtant ce fut avec 
un accent de terreur indéfinissable qu'elle récita en balbutiant : 

— Othello... je sais que vous êtes fatal quand vos yeux roulent ainsi. 
Potrquoi eraindrals-je? jé n’en sais rien, car je ne me connais pas de 
trime; el pourtatit je sens que je crains... 

Puis Hortense, ne pouvant surmonter la terreur que lui inspirait Mar- 
cel, ajouta du toti le plus déchirant : — Qui j'ai peur ;.… oh ! j'ai peur... 
Et elle lomba à genoux presque anéantie... toute palpitante. L'auditoire 
sembla partager cet effroi ; par un instinct singulier quelques personnes 
se letérént à demi; il ÿ avait au fond du cœur de chacun comme une 
conviction que ce n'était plus Othello et Desdémona; Mais Hortense et 
Marcel ; qu'il s'agitait là entre eux deux, si isolés au miffeu de tout ce 
monde, une question de sang et de vengeance. On éprouvait un serre- 
inent de cœur, un trouble indéfinissable; mais chacun restait ébahi, at- 
{ribuañt à l'admiration ce qu'il éprouvait d’incompréhensible. Madame 
de Lussan clle-méine ne put s'empêcher de dire : — Cette sečne me fait 
un mal affreux! si loh cessait? — Du tout... iiS sont admirables, dit 
Georges. On continua. 

MARCEL. — Pense à tes péchés ! 

HORfENSE. — C'est l'amour que je vous porte !... 

MARCEL, — Et c’est pour cela que tu meurs, femme parjure et frivole : 
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dit enfin Marcel hors de lui, qui s’éiait monté avec le rôle et sentait 
bouillonner une rage profonde et vraie dans son âme. 

Et il absissa sa main sur Hortense, qui commençait à se rendre compte 
de ses pressentiments et à lire dans les regards de Marcel que ce n'était 
plus un rôle appris qu'ils allaient jouer. 

MARCEL. — Tombe... tombe, infime créature! 

Et Hortense, éperdue, sentant son cœur défaillir, n'eut que la force 
de crier : — Au secours... gràce... at secours... monsieur Marcel! 

— C'est superbe... elle confond le personnage avec l'acteur, dit-on 

ans la salle. l 

Et, comme Hortense se débattait sans rien dire, tant cette pauvre jeune 
femme, si frêle et si légère. se sentait écrasée par l'horrible situation de 
cette scène, Marcel continua en s'écriant : — Il est trop tard. Et, comme 

ns Shakspeare, il la traina sous les rideaux et les referma sur lui. 

Alors une horrible idée vint tout à coup luire dans cette âme exaspé- 
rée, comme un éclair au milieu d'un orage... Il pensa rapidement qu'il 
pouvait se venger ìà, presque aux yeux de tout ce monde dont il avait 
supporté les dédaius. Se venger en rendant presque ce monde son 
complice, Se venger en forçant ce monde à crier bravo quand il la 
tuerait. De sorte qu'aux cris désespérés que pousserait cette malheu- 
reuse femme on ne saurait plus s’il faudrait crier grâce pour Desdémona 
ou pour llortense... Et puis... les rideaux la cachaient... Ce n'était 

u'un moment... Mais, pendant ce moment, il serait aussi seul qu'au 
ond d'un désert... Seul! et Hortense, échevelée, pâle d'eflroi, sup- 
pliante, était là, à sa merci... 

— Te voilà donc enfin en ma puissance... dit le monstre à voix basse; 
lu ne railles plus maintenant, hein Í... Je sais tout... J'étais à lu pagode, 
j'étais à la galerie... Tu vois bien qu'il faut que je sois vengé et que tu 
meures, entends tu’... va 

— Georges... mon Georges! murmura faiblement Hortense. 

Ce nom sembla redoubler ja fureur de Marcel, et, entourant de ses 
au mains crispées le cou d'Ilortense, il s'écria sourdement en écumant 

e rage : | | 

— Ab! oui... tón Georges... Mais ris doné, maintenant, toi qui m'as 
raillé sans me connaître. ris donc, muis ris donc... ris donc l». 

Et, en disant : a Ris donc, » le monstre l'étouffait. U l'étrangla !.. 
comme dans Shakspeare. Puis, quand il out vu qu’elle était morte, il 
tira un couteau, se le plongea dans le cœur, comine dans Shakspeare, 
et tomba au pied du lit en s’écriant : — Georges... viens donc voir. 

Pendant l'effroyable scène qui se passait derrière ces rideaux si blancs 
et si tranquilles, toutes les poitrines étaient oppressées comme par un 
cauchemar au milicu d'une nuit lourde et chaude, C'est aveo une in- 
expiimable angoisse que chacun attendait le moment où Othello reparai- 
trait... sans pouvoir se rendre compte de cette crainte, ob avait peur 
en le sachant là, Mais, quand Ja voix rälante de Marcel appela Georges, 
mais quand les rideaux s’agitant laissèrent voir ce corps qui tomba lour- 
dement et s'affaissa sur lui-même, il n’y eut qu'un cri d'effroi. D'un bond 
Gorges fut sur le théâtre, s'approcha des rideaux, les entr'ouvrit, et, 
les refermant aussilds avec épouvante, s'écria, pâle comme la mort, en 
se soutenant à peine : | | 

— N'approches pas... Cérigoy... n'approches pas... que personne 
n'approche | , 

ais il n’était plus tempe... et M, de Cérigny venait de reconnaître 
l'affreuse vérité, | 


. » . ° > à € b ‘ á i . b è à e å . Q O . . + 
H est inutile de dire quel trouble, quels cris. quelle terreur suivirent 
cet horrible événement, Tous les soins que l'on essaya de prodiguer à 
Hortense furent inutiles; et, quand on pensa à Marcel, il n'était plus 
temps. Nuus ne donnerons non plus aucun détail sur ta cruelle douleur 
es hôtes de Lussan, Seulement, le soir, Crâo, en regagnant sa tourelle, 
disait avec son affreux ricanement : | 
— J'avais bien dit que je ferais mieux que Rigaudin ! Aussi, ils avaient 
trop ri à ce bal de cet hiver... ét rire un vendredi porte malheur, Mais 
cet imbécile de Marcel s'est frappé trop tôt : i laisso le Georges | 


CONCLUSION: 


ét M. de Cérigny sont inconsulables. Après avoir voyagé pert- 

dant six mois en Allem: gut et en falle, ils se sont âtrétés quelque temps 

à Berlin, Là, M. de Cériguy a pour toute distraction de fréquentes lettres 

de madame dè Lussan, et Georges se livré à ses douloureux souvenirs... 

J'oubliais £ its ont encore (par pure évntenance) chacun une danseuse 
du grand théâtre royal. 
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MON AMI WOLF, 
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FAAGMEXTS DU JOURNAL D'UN INCONNU. 


— Mais comme cétte nouvelle volonté ne 
faisait pour ainsi dire que de naitre. elid 
n'était pab encore assez forle pour vaineré 
l'autre, qui avait toute la force qu'une lon- 
gue habitude peut donner. Cependant ces 

eux volontés , l'une ancienne et l'autre 
nouvelle, l'une charnelle et l'aulre spiri- 
tuelle, se combatlaient dans mon cœur, ct 
chacune le tirant de són côté, elles le het: 
tient en pièces. 


Confessions de saitit Augüotif, liv, vit, €: $, 


.… Pendant une relâche qué nous fimes à Malte en 48.., les officiers 
du vaisseau anglais le Gena voulurent recevoir à leur bord l'état-major 
de notre frégate. À diner, je me trouvai placé entre deux officiers supé- 
rieurs ; mon voisin de gauche était un grand horhme sec, à cheveux 
grisonnants, taciturne, peu buveur et ne parlant pas un mot de (rèn- 
gie je lui versai à boire trois fois, et n’y pensai plus. Mon voisin dè 

roile était un homme de trente ans àu phis, d'une belle tigure, brun, 
svelte, élégant, s'exprimant dans notre langue avec une merveilleuse fa= 
cilité, que un accent presque imperceptible trahit son origine étran- 
gère. Il m'apprit qu'il était Danois, mais naturalisé Anglais. Il fallait 
qu'une singuliere attraction me portàt vers lui. car avant le diner nous 
ne nous connaissions pas du tout, et au pudding nous étions déjà fort 
liés; enfin, plus tard, quand ou etifev4 la nappe pour servir les fruits 
secs et les vins de France, nous n'avions, je crois, plus rien à nous ap- 
prendre sur notre passé, notre présent, je dirais presque notre avenir. 

Suivant l'usage, l'intimité commença d'abord por un échange counfi- 

entiel d'horreurs et de calomnies sur les personnes dé nos comman< 
dants respectifs, et par des remarques saliriques sur nos inférieurs ; 
après quoi vint la relation impartiale des injustices et des passe-droité 
qu'on nous avait fait subir, des grades qu'on nous avait volés. Puis, 
comme nous finimes pat maudire noire état, après nous ëtre mutuelle- 
ment prouvé qu'il n'en était pas au monde de plus détestable, ce fut en- 
tre nous à la vie et à la mort. D'äprès la coutume admise dans les repas 
que nous nous donnivns avec pe Anglais, on commençait par casser les 
pieds des verres à patte, de façon qu'il était impossible de laisser son 
verre plein après avoir salué du geste à chacun des innombrables toasts 
que l’on portait à l'union des deux pavillons. Or, comme les toasts se 
succédaient sans interruption tontes les cinq minutes, et qu'il y avait à 
peu près trois heures que nous étions à table; comme après les vins on 
avait servi le punch, et qu'en fumant nous avions prodigieusernent bu 
de ce punch, nous finimes par être, sinon gris, au moins forl communfe 
catifs et disposés les uns envers les autres à une confiance sans bornes. 

Mon nouvel ami surtout, qui, selon ce qu'il m'apprit, ne buvait ordie 
nairement que de l’eau, avait voulu faire ce jour-là, en mon honneur, 
une exception à son régime, malgré les paternelles remontrances du 
vleil officier de gauche qui lui repétait sans cesse en anglais : — Ne 
buvez pas, voilà deux ans que nous sommes embarqués ensemble, vous 
n'avez pas avalé une goutte de grog: ne buvez pas, vous vous {ucrez 
n'en ayant pas l'habitude, Mais mon intimé improvisé, que Je uommerai 
Wolf, ne tenait nul compte de ces exhortations ; il paraissait se trouver 
fort bicu de l'eflet du punch; sa figure d'abord pà'e s'anima, se rosa 
peu à peu, ses yeux brillerent, sa conversation devint pue vive, pl 
énergique, plus intime enfin. Cet homme, que j'aurais d'abord cru froi 
s'exalta peu à peu, et je trouvai chez lui les signes de cette impétuosité 
concentrée des gens du Nord, si différente de la vivacité molle et éphé- 
mère des Méridionaux. a: 

punch flambait toujours et nous faisions un furicux tapage à bord 
du Genôa, on parlait bruyamment, on disputait, on criait, et le tième 
de celte discussion orageuse était, aulant que je puis m'en souvenir, 
l'amour et les sacrilices qu'il impose parfois. C'était une question bien 
ainusante à entendre discuter par une vingtaine de marins fort débau- 
chés, qui d'ordinaire s’occupaient tres-peu de la théorie de ce tendre 
délassement; mais, comme l'importance que l'on attache à une discuss 
sion est toujours en raison inverse des connaissances que l'on peut 
déployer, ou échangeait de pitoyables raisons pour et contre avec 
acharnement singulier, 

— Bah ! dit Wolf en posant son verre sur la table avee tant de force 
qu'il le brisa ; ils sont stupides, ils parlent de cela comme les aveuglos 
des couleurs... Venes-vous faire un tour de dunette? ~ , , i 

— Volontiers, répondis-je, car il fait horriblement chaud ici 
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Nous montâmes, l'air était tiède, le temps lourd, et les pavillons des 
navires pendaient collés le lung des mâts. 

— Tenez, me dit mon ami Wolf en m'’arrètant par le bras et fixant 
sur moi ses yeux élincelants, nous nous entendons si bien tous deux 
qu'il faut que je vous dise une histoire qui nr'est arrivée ; mais ceci est 
entre nous au moins, ajouta-t-il avec un regard presque féroce; que le 
bon Dieu m'étrangle si je sais pourquoi je vous fais cette confidence, si 
c’est le punch, ou l'air, ou la fatalité, ou le diable qui m'y force, mais 
je ne puis m'empêcher de vous raconter cela, et pourtant, quand vous 
m'aurez entendu, je suis sûr que vous me regardurez comme le dernier 
SR UE mais, c'est égal, encore une fois, je ne puis m'en em- 
pêcher... 

ll y avait dans l'expression de la figure, dans Paccent de la voix de 
mon ami Wolf, un tel caractère de vérité, que je compris parfaitement 
cette influence de l'ivresse qui vous pousse à l'indiscrétion ; influence 
fatale dont on se rend compte, que l'on maudit, mais qu'on n'a pas la 
force de combattre, s’agirait-il d'un secret sacré. Aussi dis-je prudem- 
ment à mon ami: — J'aimerais mieux attendre à demain, nous serions 
plus calmes et alors... 

—Pardieu, je crois bien que nousserions plus calmes; mais alors je ne 
vous dirais plus mon histoire, et il faut que je vous la raconte... Pour- 
tant, voyez-vous, il est possible que demain, quand je penserai à la folie 
que je fais étant gris, il est possible que je vous propose de nous brûler 
la cervelle à pair ou non, afin que mon secret soit éteint par votre mort, 
ou rendu sans importance par la mienne. Je sais bien que vous allez 
me dire ‘que c’est ridicule, mon cher, mais que voulez-vous y faire, 
c'est comme cela. 

Ce diable de Wolf avait tant de naïveté et d'abandon dans ses ma- 
nières que je meus pas la force de lui en vouloir, moi, el encore moins 
la pensée de reculer devant une confidence dont les résultats promet- 
taient autant. Je me disposai donc à écouter, nous nous assimes sur le 
couronnement, et il commença après m'avoir affectueusement serré la 
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ll y a environ deux ans de cela, me dit Wolf, c'était pendant la 
uerre, je commandais une goëlette dans la Méditerranée; ma mission se 
ornait à convoyer de temps à autre des bâtiments marchands. Je me 
trouvais alors mouillé à Porto-Venere, petit port d'Italie, entre le golfe 
de Gênes et celui de Spezzia, près des îles Palmeries. J'avais la plus en- 
tière confiance dans mon second, et j'allais fréquemment à terre, quoi- 
que la ville de Porto-Venere fût horriblement triste, mais le fait est que 
j y avais fait la connaissance d’une fort jolie demoiselle dont le père était 
Capitaine de port. Je ne sais comment diable elle était venue en Italie, 
mais elle était Péruvienne, et s'appelait Pépa. Figurez-vous, mon cher, 
dix-huit ans, un teint orangé, des lèvres rouges comme du corail, des 
dents bien blanches, une taille... à tenir là-dedans, une gorge un peu 
forte, et des hanches... ah! des hanches comme une Andalouse, et puis 
des yeux... vous savez, toujours fermés à demi, comme ceux de quel- 
ue qui sommeille... et puis une forêt de grands cheveux noirs et 

pais... et puis encore des sourcils à l'avenant. Aussi, mon ami, si vous 
l'aviez vue avec un peignoir serré seulement autour de sa taille par une 
ceinture, nu-tête, et se balançant au frais dans son hamac de jonc... Vrai 
Dieu !... c'était à en devenir fou. Aussi j'en devins fou. 

Sa mère était morte, et son père était un vieux brave homme, assez 
butor ; je me trouvais avec lui en relation continuelle de service, je 
m'arrangeai pour lui être utile, il m'en sut gré, m’ouvrit sa maison, c’est 
tout ce que je voulais. C'était beaucoup ; mais Pépa avait une vertu fort 
tenace et des principes religieux, profonds et arrêtés ; pour tàcher de 
me mêler à leur influence, je les partageaï. Je m'agenouillai donc avec 
elle pour invoquer Dieu, et vous ne sauriez croire combien je trouvais 
de charme dans ces prières; car je lui avais dit une fois : — Pépa, il y 
a ce me semble unc pensée d'égoisme à prier pour soi... Si vous vou- 
liez, vous prieriez pour moi, Pépa, et alors, moi, je prierais pour vous ? 
La pauvre enfant accepta l'échange : et, comme elle me demandait un 
jour à forme de l'invocation que je faisais pour elle, je lui dis franche- 
ment qu'elle consistait en ceci : Mon Dieu ! faites donc qu'elle n'aime, 
car je l'aime bien. 

Elle me bouda, rougit et finit par me dire qu’elle, au contraire, ne de- 
mandait ardemment qu'une seule chose au ciel : c'était de ne pas m'ai- 
mer. Vous jugez que cet aveu me rendit plus amoureux que jamais; je 
ne la quittais pas, je l'obsédais, et enfin je parvins à la convaincre de 
ma passion, qui, entre nous, je l'avoue, était aussi violente qu'on puisse 
l'imaginer. Jusque-là, voyez-vous, je n'avais eu que des filles ; aussi 
j'aimais pour la première fois, j'aimais avec délire : parce qu'il y avait 
un cœur et un noble cœur chez cette femme-là. Savez-vous qu'un jour 
elle me dit : — Je suis bien contente que vous soyez marié, Wolf; 
comme je suis pauvre, au moins vous ne penserez pas que je vous aime 
pour vous épouser, que je vous aime parce que vous êtes riche. 

— Vous êtes donc marié ? dis-je à mon ami Wolf. 


— Pas du tout, me répondit-il; mais j'avais dit cela pour voir au 
juste quelle espèce d'amour on me portait, car j'aurais toujours craint, 
sans celle précaution, d’être aimé comme futur mari : ce qui, entre 
nous, est fort ahject. 

Je continue : Un jour, le père de Pépa ayant voulu aller lui-même vi- 
siter cn mer un navire suspect, il le trouva remplis de malades qu'on 
n'avait pas d'abord déclarés, et fut obligé de partager avec cux une 
quarantaine de huit jours, veillé, gardé à vue par les gardes sanitaires. 
Vous pensez ma joie : Pépa était seule avec une vieille gouvernante. 
Après avoir consolé le père en me tenant à une honnête distance de son 
navire, je me rendis à terre pour rassurer la fille et lui demander... ce 
que je lui demandais toujours : car elle ne m'avait encore rien accordé, 
craigoant, disait-elle, qu'une fois mes désirs satisfaits je ne me lassasse 
d'elle, el qu’au bout de quelque temps la satiété ne vint me glacer.— 
Car, vois-tu, me disait-elle naivement, je t'aime pour moi et non pour 
toi... et j'éprouve un plaisir inoui à être désirée. 

Pendant les six premiers jours de la quarantaine du père, mêmes de- 
mandes de ma part, mêmes refus de la part de Pépa, Or, le matin du 
septième jour, j'étais littéralement résolu à me brûler la cervelle, si elle 
me refusait encore ; mais, comme j'ai toujours fermement voulu ce que 
j'ai voulu, j'aurais possédé Pépa de gré ou de force avant de mourir. 
Elle m'avait avoué son amour; la possession n’était donc plus qu'une 
formalité, n'est-ce pas? 

Je répondis à mon ami Wolf par un hum... légèrement dubitatif, et 
le priai de continuer. 

Comme j'allais me rendre à terre, on signala un aviso au large, j'en- 
voyai mon embarcation, et un aspirant m'apporta des dépêches de mon 
amiral; il m'ordonnait de mettre à la voile le lendemain au point du 
jour, sans me dire pourquoi, et de rallier l’escadre. Je fus atterré; je me 
croyais, moi, mouillé là jusqu'au jugement dernier, et je n’avais pas un 
instant pensé à mon départ ; je donnai néanmoins les ordres pour appa- 
reiller le lendemain, et j'allai à terre apprendre cette nouvelle à Pépa. 
Sans m'être décidé à rien, javais toujours pris des pistolets avec moi. 
T Je pars demain..... Pépa..... peut-être pour ne plus nous voir, lui 

is-je. 

— Vrai... vrai... tu pars... et demain ! s'écriat-elle avec une joie qui 
me rendit sombre. Il part demain ! Oh! mon Dieu, je te remercie ! s'é 
cria-t-elle en se jetant à genoux. 

— Pépa!.:. lui dis-je. | 

Mais elle, se précipitant à mon cou avec délire, fut la première à me 
couvrir de baisers. Tu pars... me disait-elle, mais tu ne pars que de- 
main ; mais cette nuit... cette nuit est à nous! elle est à nous tout en- 
tière, cette nuit que tu regretteras. Oh! oui... parce qu'elle sera la pre- 
mière et la seule ; oui, ainsi, tu regretteras ta Pépa... tu la regretteras, 
disait-elle avec une joie d'enfant et une exaltation de femme passion- 
née, tu la quitteras en la désirant encore... en la désirant plus que tu ne 
l'auras jamais désirée... car tu ne sais pas, non, tu ne pourras jamais 
savoir combien je t'aime, et ce qu'il m'en a coûté pour te résister jus- 
qu'ici. Mais, vois-tu, c’est toujours ainsi que j'avais rêvé l'amour ; avoir 
à moi un jour, un seul jour rempli des plus ardentes et des plus inex- 
primables voluptés ; mais un seul jour, afin qu’il fût unique dans tous 
mes jours ! car, si ce jour avait des lendemains, vois-tu, Wolf, aupres 
de lui... chaque lendemain serait pâle et lui òterait de son prestige et de 
son éclat... et songe donc que je dois vivre toute ma vie de ce seul jour; 
car, si mon pressentiment ne me trompe pas... je ne te verrai plus... et, 
s’il me trompe, tu n'obtiendras pas plus de moi dans l'avenir! 

— Sacredieu, dis-je à Wolf, votre Pépa était un peu originale : mais, 
malgré cela, j'aurais voulu me trouver à votre place... vous deviez être 
un homme bien heureux. 

— Heureux à perdre la tête; aussi, vite, je retourne à bord afin de 
donner mes dernières instructions pour le lendemain matin. 

Il était à peu près trois heures de l'après-midi, je fais préparer une 
petite yole que je manœuvrais moi seul pour me rendre à terre sans té- 
moins; je passe encore le long du navire du père de Pépa, afin de bien 
m'assurer que la quarantaine ne finirait que le lendemain : je vois le di- 
gne capitaine, il me charge de ses tendresses pour sa fille; je lui fais 
signe de la main, et je me dirige vers cette partie de la côte où aboutis- 
sait le petit jardin de la maison de Pépa... 

— Ah çà! mais vous ne me parlez pas des scrupules que vous dûtes 
avoir, dis-je à mon ami Wolf, des scrupules que vous dûtes avoir 
ane vous vites ce bon homme si confiant, dont vous alliez séduire 
a fille... 

Mais mon ami me répondit avec une violence que je me plais à attri- 
buer au punch :— Ne ime dites donc pas des choses que vous ne pensez 
pas, et auxquelles vous n’eussiez pas songé non plus à ma place ! 

Des scrupules!.… est-ce qu'on a des scrupules quand on va posséder 
une femme comme Pépa ! mais rappelez-vous donc qu'elle m'attendait, 
qu'elle avait éloigné sa vieille gouvernante, qu'elle était seule... toute 
seule... que je la voyais d'avance couchée sur son divan rouge avec son 
grand peignoir blanc et ses cheveux noirs, la gorge palpitante, les yeux 
voilés ; car, quoiqu'elle m’eût résisté, elle m'aimait autant que je l'aimais, 
et ses désirs étaient aussi violents et avaicnt été aussi comprimés que 
les miens. Or, vous concevez, mon cher, les délices que je rêvais, lors- 
que, sur le point d'arriver à la plage, je crus apercevoir un homme qui 
nageait vers moi, venant du large en contournant les rochers qui bor- 
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daient la passe. Bientôt je n’en doutai plus, et je vis un homme, nu, 
basané, crépu, qui toujours nagcant me faisait sigue de l'attendre. Ame- 
nant ma misaine, je restai en panne; il me rejviguit et me demanda en 
anglais si j'étais un officier de la goëletie. 

— J'en suis le commandant, lui dis-je. 

— Alors, capitaine, je n’aurai pas la peine de nager jusqu’à votre na- 
vire, voici pour vous seul, et il décrocha de son cou une petite boite de 
lomb, qu’il me douna d’une main tandis qu'il s'appuyait de l’autre sur 
e gouvernail de mon embarcation, restant ainsi soutenu à fleur d'eau 

as nager. Je cassai la boite avec la lame de mon poignard, et je lus... 
avez-vous ce que c'était ?... 

— Non, mon cher Wolf... 

— Un nouvel ordre de l'amiral, qui m'enjoignait de mettre à la voile, 
non pas le lendemain, comme l'autre, mais à l'instant où je recevrais 
ma missive. La vitesse de ma goëlette était connue, et il m'ordonnait 
de me rendre immédiatement auprès de lui pour remplir une mission 
de la dernière importance. J'avais, me mandait-il, encore le temps de 
sortir du port. Mais le lendemain, mais la nuit, mais le soir même, mais 
d'heure en heure, cela me deviendrait peut-être impossible, car les 
Frauçais devaient venir croiser devant Porto -Venere!.… Ils y croisaient 
peul-être déjà. Aussi, dans cette crainte, l'amiral m'envoyait, de Spez- 
zia, son patron, homme sûr, à lui dévoué, lui ordonnant de laisser son 
canot le long des rochers en dehors de la passe, et d'entrer à la nage 
dans la rade, s’il le pouvait, afin que son embarcation ne donuât pas 
l'éveil à l'ennemi, dans le cas où il aurait déjà établi sa croisière aux 
environs du port. 

Enfin ce patron maudit avait réussi à exécuter les ordres de son ami- 
ral, et il était là une main appuyée sur le gouvernail de ma yole, fixant 
sur moi ses yeux gris, et me disaut : — Puisque nous allons partir, capi- 
taine, voulez-vous me prendre avec vous, l'amiral m'a ordonné de re- 
venir à bord de votre goëlette si j'échappais aux requins et aux Fran- 
çais, et de vous recommander encore de partir aussitôt que je vous au- 
rais remis cette babiole qui me pesait furieusement au cou. J'ai échappé 
aux Français, non sans peine, car j'ai vu au vent une frégate et un 
brick, et, pour peu que nous ne filions pas nos câbles par le bout, d'ici 
à une demi-heure... il sera trop tard, capitaine. 

— Mille diables, et... Pépa? dis-je à Wolf. 
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1! changeait de visage. Il sentat ses vei- 
nes bräler, sa poitrine s'embraser et ses 
pieds se glacer. La parole expirait dans sa 
bouche, la pensée dans son cerveau. . Il 
résista un moment. 


P.-L. Jacop. — La Danse macabre. 


— Mais Pépa, Pépa ? demandai-je encore à mon ami Wolf. 

— Attendez, me répondit-il. Puisque je suis comme à confesse, il 
faut que je dise tout ce qui me passa par la tête dans ce moment dia- 
bolique, et je ne sais pas comment cela se fait, mais je me rappelle 
toute ces idées d'alors, comme si c'était hier. C'est peut-être parce que 
j y pense souvent, voyez-vous ! ajouta Wolf après un moment de som- 

re silence. 

D'abord la première pensée qui me vint, celle qui fut la base de tou- 
Les les autres, fut que je ne partirais pas; après quoi je pensai qne je se- 
rais naturellement fusillé net, ce qui m'était égal, puisque le matin j'étais 
décidé à me fusiller moi-même si je n’obtenais rien de tépa. La question 
n'était pas là, elle était dans cet infernal patron de l'amiral. Il ne fallait 
pas songer à corrompre ce matelot, je le connaissais. Or, lors même que 
je refuserais de partir, cet homme allait retourner à mon bord, parler 
des ordres que je venais de recevoir; et peut-être qu'une fois que mon 
second et mes officiers en seraient instruits, de gré ou de force je me ver- 
rais obligé de partir... Or, vous concevez ce que signifiait pour moi ce 
mot, partir, maintenant que vous connaissez Pépa... | | 

— Je le conçois si bieu, dis-je à mon ami Wolf, que je n’ai qu’un re- 
gret... on peut dire cela entre soi... c’est que votre animal de patron 
n'ait pas été dévoré par un requin, ajoutai-je tout bas... 

— Vraiment... me dit Wolf avec un accent singulier. Pardieu! je pen- 
sai tout juste comme vous... moi! Quel dommage ! me disais-je, comme 
vous, car enfin un requin eût dévoré ce patron, je suppose... eh bien ! 
je n’avais pas de nouvelles de l'amiral, et je n'étais obligé qu'à partir le 
endemain, au risque, i! st vrai, de rencontrer lennemi ; mais aussi j’a- 
vais ma nuit à moi... une nuit de délices, et demain au point du jour... 
un dernier baiser à Pépa, et peut-être un combat acharné à soutenir, un 
combat enivrant, glorieux comme un combat inégal, concevez-vous.… 
sortant des bras de Pépa, un pareil combat où j'aurais joué ma vie avec 
tant de bonheur et de joie; un combat qui, avec cette nuit d'ivresse, eût 
si bien complété ou fini ma vie... 


— C'était admirable, en effet... dis-je à Wolf... et sans ce misérable 
atron... 

: — Ah voilà! c'était ce maudit patron, répondit Wolf; mais j'oubliais 
de vous dire, ajouta-1-il, que, pendant l'instant qui me suffit pour faire 
ces mille réflexions sur les ordres de l'amiral, j'oubliais de vous dire que 
ma yole, n'étant plus soutenue par la voile, avait suivi un courant assez 
fort, et qu'elle se dirigeait insensiblement vers un endroit de la rade 
rendu extrêmement dangereux par un de ces tourbillons volcaniques si 
fréquents dans la Méditerrannée… et que je fus tiré de ma méditation 
par un cri du patron... qui, ne se défiant de rien, suivant mon canot, 
auquel il se tenait sans nager, s'était senti tout à coup entraîner par le 
remou du tourbillon, avait lâché le gouvernail... et tournoyait au milieu 
du goufire... en criant : — Jetez-moi un aviron ou je me noie... 

Je ne pus dire un mot, et je regardai Wolf en pälissant : il était impas- 
sible et froid. 

Wolf continua d'une voix seulement un peu sourde : 

— Je dois vous avouer que si j'avais suivi mon premier mouvement, 
j'aurais jeté ma gaffe à cet homme pour lui sauver la vie. 

— Mais le second... Wolf... m'écriai-je.… quel fut votre second mou- 
vement ? 

— Mon second mouvement, repondit Wolf, fut de n’en rien faire et 
de voir, au contraire, celte mort avec joie. Aussi le patron disparut en 
m'appelant : Assassin ! Il avait raison, car sa vie avait été entre mes 
mains, et il m’eût été aussi facile de le sauver que de boucler mon ceja- 
turon... 

Je me levai violemment... mais Wolf me retint et me dit en souriant 
avec amerlume : 

— Je vous l'avais bien dit... que j'étais un misérable. Mais, vous, 
l'homme aux scrupules, descendez dans votre âme intime... tout au 
fond... déroulez un de ces plis secrets et cachés que l'homme de sang- 
froid ose à peine interroger... acceptez toutes les chances de ma posi- 
tion, toute l'ivresse de mon amour forcené, auquel j'avais fait le sacrifice 
de ma vie; persuadez-vous bien que l'impunité la plus entière m'était 
assurée, qu'un mystère profond... profond comme le gouffre sans fin qui 
avait englouti le patron, enveloppait mon crime... qui après tout n’était 

u'un déni d'humanité; dites-vous bien que le hasard seul avait tout 
ait, que je ne connaissais pas cet homme, moi; dites-vous d’ailleurs ces 
mots devant lesquels se briseraient des vertus bien rudes : Personne ne 
pouvait le savoir; car souvent la vertu c’est la peur du scandale; dites- 
vous enfin tout ce que je pouvais me dire de consolant dans ma fatale 
position. Songez surtout que Jamais avec fureur, songez à ce que j'avais 
été sur le point de perdre et à ce que la mort de cet homme pouvait me 
rendre... Une nuit avec Pépa!!! Et après cela osez me jurer par votre 
mère que vous n'eussiez pas agi comme moi, s'écria Wolf avec un re- 
gard perçant et froid qui me traversa le cœur. 

J'ai le courage ou la honte d'avouer que je ne pus trouver un mot à 
répondre. Wolf, n'ayant pas lair de s'apercevoir de mon silence, conti- 
nua : 

— Je ne vous parlerai pas de la nuit que je passai avec Pépa ; il y a 
deux ans de cela, Pépa est morte, et pourtant, à ce souvenir seul, voyez 
comme mes artères battent et comme je pàlis... car je le sens, je pâlis 
encore. Le lendemain, ce que l'amiral avait prévu arriva, une croisière 
française était établie au vent de lPorto-Venere. Je regagnai ma goëlette 
au point du jour, et je dois encore vous avouer que j'eus la plus entière 
indifférence pour les pauvres gens que j'allais faire hacher par ma dis- 
obéissance; car, si j'avais suivi les ordres de l'amiral, nous eussions évité 
un combat bien meurtrier. 

Mon équipage était excellent, j’exaltai encore son courage, et nous 
sortimes de la passe décidés à nous faire couler, moi surtout, comme 
vous pensez. Ma goélelte marchait comme un poisson, j'avais des pièces 
de dix-huit allongées en coulevrines, nous aperçûmes un brick et une 
frégate, le brick au vent, la frégate sous le vent. 

Le brick nous appuya la chasse et nous joignit. Après un combat san- 
glant où je fus blessé deux fois, il nous abandonna presque entièrement 
désemparé. La frégate dut courir des bordées pour nous atteindre, elle 
commençait à nous canonner, et c'était fait de nous, je crois, lorsqu'un 
coup du sort nous fit la démâter de son grand mât... Nous n'avions que 
quelques agrès coupés, rien d’essentiel d'endommagé. Nous primes 
chasse à notre tour, et nous ralliâmes l'amiral vers le soir. J'avais qua- 
tre-vingts hommes d'équipage et quatre officiers avant le combat. En 
arrivant auprès de l'amiral, il ne me restait qu’un aspirant et vingt-trois 
matelots, le reste était mort. L'amiral, tout en me félicitant sur mon 
courage et en me promettant un grade supérieur, ne put s'empêcher de 
regretter son patron, qu'il supposait avoir été dévoré par un requin, ou 
pris par une crampe avant d'avoir pu gagner mon bord. 

— Quel dommage ! me dit-il, si le malheureux avait réussi a vous por- 
ter mes ordres, nous n'aurions pas à regretter la perte de tant de braves 
gens... Mais aussi, ajouta-1-il par forme de compensation, nous mau- 
rions pas à vous féliciter d’un si glorieux combat, capitaine Wolf. Deux 
mois après, le grade de capitaine de frégate vint me récompenser de ma 
belle action, comme dit le ministre dans sa lettre. Voilà mon histoire, 
mon cher... avouez donc après cela que je puis parler de dévouement 
en matière d'amour, me dit Wolf d'un air tristement moqueur, puis il 
ajouta : Mais voilà nos convives qui montent, où en sont-ils de leur dis- 
cussion ? 
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Les eonvives n’y pensaient ma foi plus. On convint de se rendre à 
terre. Comme je me trouvais séparé de Wolf par un groupe, je fus forcé 
de me placer dans une embarcation où il n'était pas. Descendu au débar- 
cadère, ne le rencontrant pas non plus, je supposai qu'il était resté à 
bord; enfin, pour chasser les idées un peu sombres que m'avait laissées la 
confidence mon ami Wolf, j'allai passer la nuit chez une danseuse 
portugaise appelée Loretta, que j'antretenals assez magnifiquement der 
puis notre station à Malte. 


5 FV. 
PrI$0DR: 


Le lendemain matin, j'étais couché, et je m'amusals à tresser les 
cheveux de Loretta, qu'elle avait fort longs et fort beaux, lorsque 
sa camériste vint me prevent que mon valet de chambre, qui savait où 
me trouver, voulait absolument me parler. Je me levai, et il me remit 
ua billet ainsi conçu : 


« Je vous attends sur le rempart, en face le palais des Grands-Mat- 
« mit il faut absolument que je vous parle, soyez assez bon pour y 
« venir. 
« Wozr. » 


— Qui t'a remis cela? demandai-je à mon laquais. | 
— Capitaine, c'est un officier auglais, un beau grand jeune homme 


run. 

-= C'est bien ; va m'attendre à bhard. 

J'embrassai Loretta, et je gagnai le rempart. Mon ami Wolf s’y 
trouvait déjà, I était un peu pale; mais il souriait, el sa figure avait 
même une expression de douceur que je n'avais pas remarquée la veille. 

U viutà moi, ct, me tendant ly majn : — J étais sûr de vous voir, 
me dit-il... pant je comptais sur votre abligeance et sur les efiets d'une 
&ympathie que je n'avais ressentie pour persppne, je vous jure.s, 

Je lui secouai cordialemeut la main, et Jui demandai à quoi je pou- 
vais lui être utile. 

— Mon cher ami, puisque vous me permeltez de vous donner ce nom, 
répondit-il, j'ai d'abord mille excuses à vous faire d'avoir abusé biep de 
Vo» moments pour vous raçouter une bien misérable histoire. 

— Ma foi, ni dis-je (et c'était vrai), que le diable m'emporte si j'y 
pensais... mais bah!.,. le madere et le xérès vous auraut poussé au ro- 
man, mon cher Wolf... eb vous vous sereg vanté; ne parlons plus de 
cela... encore une fois, je l'avais oublié, 

— Oh! non, ajouta-p-il avec un sourire triste; je ne me spis pas 
vanté : tout cela s'est passé comme je vaus l'ai dit, et vous êtes le seul, 
ajouta-t-il en attachant sur moi ses grands yeux bleus mélancoliques, 
vous êtes le seul qui sachiea cette aventure fafale, 

— Et vous pouvez compter sur ma discrétiou, répondis-je. Fansse ou 
vraie, cette histoire est à jamais perdue dans le plus profond oubli. 

— Cela ne peut pas être ainsi, répéta- t-il toujours avec sa voix douce 
et sonore. Vous savez qu'hier je vous avais prévenu ; désormais ce se- 
eret ne peut être possédé que par yas ou par moi; par fous deyx, 
s’est impossible. 

— Mon ohcr Walf, est-oa bien sérieusement que vous me dites cela? 

— Très-sérieusement.… 

— C'est une plaisanterie, 

— Non, mon ami... 

— Mais c'est absurde... 

— Non, ce n'est pas absurde; yens avez un seeret qui, divuigué, 
peut me faire passer pour ce que je suis : un meurtrier, ajouta Wolf pé- 
niblemeut. Puisque je n'ai pu le garder, moi, qu'il intéresse au point 

e vous devez oraire... pourriez-vous le garder, vous, à qui il est in- 

ifiérent… Ce doute serait trop affreux ; or, il faut en Guir, et il en sera 
ainsi. 
i Yous qui est fart... il en sera ainsi, paroe que vous le voulez, 

0 

— Sans doute. Puis, me pressant les deux mains, il dit avec ten- 
dresse : — Ne mo refusez pas cela, ne me forecs pas, ja vous en snp- 
plie, à un éclat qui vons obligerait bien à m'accorder ce que je vous 
demande ; vous me l'accorderiez par un autre mutif, il est vrai, mais 
eela serait toujours, n'esl-0e pas? 

— Allons, il faut nous brûler la cervelle, parop qu'il veus a plu de me 

tifier de votre diable d'aventure, J'y ennsens, mais c'est déssgréa- 

le, vous l'avouerez au moins... dis-je avec humeur sans pouvoir pour- 
tant me cher tout à fait. 

— Je le conçuis, mais o’est eomme cela... Pardonnesz-moi... mon 
ami! dit Woif. 

— Pardieu, non: ce sera bien assez de vous pardonner si vous me 
onssez la têle.….. car, pour que la plaisanterie suit eomplète, c'est tou- 
jours à cinq pas, et à pair ou non, j'imagine. 

— Toujours... répéta le damné Wolf avee sa voix de jeune fille. 

— Vos témoins? lui demandai-je… 

— Votre voisin de gauche d'hier, me dit-il, 


— Aurez-vous vos armes... Wolf? 

— Oui, j'aurai les miennes ; ainsi n’apportez pas les vôtres, c'est inu- 
tile... à moins pourtant que vous vous défier. 

— Capitaine... lui dis-je très-séricusement eelte fois...  * 

— Pardon, mon ami: mais dites bien à votre témoin que c’est une 
affaire à mort, iuarrangeable, qu'il y a eu des voies de fait. 

— Il le faut pardien bien, m'écriai-je... et à quand celle belle équi- 
is car, cn vérité. mon ami Wolf, il faut l'avouer, nous sommes aussi 
ous, tranchons le mot, aussi bèles que deux aspirants sortant de 
l'école de marine; mais enfin, à quand? | 

— Mais, mon Dieu, dans une heure... (Foyvons-nous aux ruines du 
vieux port... 

— Va ponr les ruines du vieux port... 

— Votre main? me dit Wolf. 

— La voici. 

— Vous ne m'en voulez pas au moins ? me domanda-t-il encore. 

— Parbleu si, je vous en veux, et beaucoup. 

Il sourit, me salua de la tête et nous nous Séparûmes, 


§ V. 
MON ANI WOLF: 


J'étais revenu à bard pour faire quelques préparatifs, écrire quelques 
lettres : car, en vérité, je croyais rêver. Un Capitaine de frégate de mes 
amis consentit avec peine à me servir de témoin quand il sut quelles 
élaient les conditions de ee duel meurtrier, A cinq pas, un pistolet 
chargé et l'autre nan. | 

Ce ui me désospérait surtout, c'élaicat les véhémentes sorties de 
mon digne témoin sur ce qu'il appelait ma cräucrie. — Vous aurez 
cherché l'affaire, me disait-il, comme cette fais à la Martinique. Vous 
avez quasi la main prap légère, mon cher ami... il vous arrivera mal- 
heur... Quel dommage, yn jeune oflicier d'une si belle espérance... et 
tulti quanti. 

J'avais beau dire et redire que je n'étais pas l'agresseur, il me répon- 
dait à cela : — Le capitaine Wolf, m'a-t-on dit, ne boit ordinairement 
que de l'eau; il est connu pour sa douceur, son humeur triste et soli- 
taire. Comment diable voulez-vous qu'il se soit grisé ct vous ait insulté 
le premier? C’est impossible. 

— Mais, cordicu, monsieur, m'écriai-je… 

— Bon, bon, faites-moi une autre querelle, à moi, me répondit l'im- 
perturbable, pour me prouver que vous n'êtes pas querelleur... 

C'était à devenir fou; aussi je me tus. Je fermai mes lettres, donnai 
quelques commissions à mon valet de chambre, demandai un canot et 
me dirigeai vers le vieux port avec mon témoin. 

Quand nous déharquämes, Wolt y était déjà... Il vint au-devant de 
moi: il n'était plus pâle : ses joues étaient légèrement rosées, ses che- 
veux soigneusement bouclés, ses yeux brillants; j'avais vu peu d'hom- 
mes d'uue beauté aussi remarquable. 

— Allons donc, paresseux ! me dit-il d'un ton d’amical reproche... 

Chose bizarre, pendant la fraversée, j'avais fait teut au mande pour 
me monter, comme on dit, pour me mettre 3u niveau de cel horrible 
combat : impossible ; j'allais là me brûler Ja cervelle aps colère, $qus 
haine, sans (icl, sans prétexte, et seulement par point d'honneur, car je 
connaissais assez Wolf paur êlre certain que, si j'eusse refusé le cum- 
bat, il m'eût contraint à l'accepter par uno insulte irréparable. Ayssi 
j'aimais encore micux me battre, presque sans savoir pourquaj, sans lui 
en vaulair ; car, malgré son crime, ja ne le haïssais pas, il s'en fan, 

Qui, je l'avoue, cel être bizarre exerçait sur moi ype singulière in- 
fluence. Son air triste, sa vaix douce, son calme, une iucancevable 
sympathie de peusées qui s'étaient développées entre poys avant sa 
maudite confidence ; et puis, enfin, un amour inné chez moj popr tout 
ce qui est extraordinaire, tous eela faisait que je pa pepsai pan un jn- 
slant à la mort qui allait peut-être m'alteindre, occupé que j'étais à 
m'étonner de tant de choses iacongevables. 

— Messieurs, dit mon témoin, toule représentialien gsh sans doute 


inutile ? 


— Inutile ! répéta Wolf. 

— Vous savez que c'est un assassinat que l'un de veus deux va cow- 
mettre ? dit le témuin de Wolf. 

— Nous le savons, répéta Wolf, 

_— Allez donc, matsieurs, et que Dieu vous pardapne, dit le ban ca- 
plaine d'une voix grave. 

Le témoin de Wolf mesura cinq pas... Man témoin prit les pisipleis 
que Wolf avait apportés et voulus les visiter. 

— Je m'y oppose farmellement, mansieur ! m'éoriai-je en l'arrétaut. 

Wolf me prit la main, la serra fortement, el me dit : 

+ Capilaiue, bien ; mais j'ai à vous faire upne demande, Vous canûez- 
vaus assez à ma loyauté pour me laisser choisir, quoidug ca soient pws 
anmes ? 

Avani que nes Lémoins eussent pu rien empôçhar j'avais pris les pis- 
tolets, et Je les présentais à Wolf. [l en pris un. de pris l'autre, Le egur 
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me battait horriblement, Quoique la conduite singulière de Wolf me fit 
penser que peut-être tout ce duel n'était-il qu'une bizarre et mauvaise 
plaisanterie, pourtant je me plaçai en face de Wolf. 
De ma vic je n'oublierai san attitude calme, souriante, je dirai pres- 
que heureuse. Il passa ses doigts dans sa belle chevelure noire, et a 
uya un instant son front dans sa main comme pour se recueillir ; puis, 
Lane les yeux au ciel, il y eut dans son regard une expressian dé re- 
connaissance ineffable... puis il abaissa les veux sur moi, leva son pis- 
tolet et m'ajusta. Je l'ajuStai à mon jour; les canons des deux pistolets 
se touchaient presque. 
= Paou prêts, messieurs ? dirent les témoins. 
— Qui... 
— Mon Dieu, pardonnez-leur ! dit ep anglais le vieil officier taciturne 
en frappant dans ses mains. 
Nos deux coups partirent ensemble. J'eus un moment d'éblouisse- 
ent, causé par la flamme et l'explosion du coup de Wolf ; et quand au 


ut d'une seconde je revins à moi, je vis nos deux témoins courbés près 
de Wolf, qui s'appuyait sur son coude. . | 
— Mon Lieu! mog Dieu! vous l'avez voulu, lui dis-je avec désespoir, 
r le malheureux était tout sanglant. Vous gavez que çe n'est pas moi... 
Pardon, mon ami... pardon... pardon... ` 
— J'ai été l'agresseur, et je suis justement puni. Je vous pardonne 
ma mort, dit-il d'une voix faible... Puis, s'approchant de mon oreille, 
S derniers mots, que seul j’entendis, furent ceux-ci : — Mes mesures 
taient prises pour mourir de votre main... Merci... oh! Pépa !.… 
Et puis il mourut. Ma balle lui avait traversé la poitrine. Je compris 


alors pourquoi Wolf avait voulu choisir entre les deux pistolets, 
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CHAPITRE PREMIER. 


Pourquoi Claude Belissan devint philosophe, philanthrope, matérialiste, athée, 
négrephile et républicain. 


C'était le 43 mai 1789. Vers le milieu ds la ruo Saint-Ranoré il y avait 
une haute et obscure maison de six étages, au sixième étage uue petite 
chambre, dans cette petite chambre une fenêtre étroite, et à cette fe- 
nètre un jeune | qmme d'une taille moycune et assez laid. Ce jeune 
homme était Claude B:lissan, clerc de procureur, légèrement alicint de 
l'épidémie philosophique qui régnait alors. L'eau tombait à torrents d'un 
ciel gris sombre, menaçant, et de fortes rafales de vent faisaient fonet- 
ter les ondes contre les carreaux, qui ruisselaient de pluie. Pour la pre- 
mière fois, Claude Belissan blasphémait Dieu d'une épouvantable façon, 
ear jusque-là il avait été élevé par sa mère dans de saintes et religieuses 
croyances. 

— Tombe, disait-il, tombe donc, averse maudite ! change les rues 
en rivières, les places en laes, la plaine en océan... Bien... allons, le 
déluge... un nouveau déluge... et un dimanche encore! un dimanche! 
quand on a travaillé toute la semaine... Bah !... les philosophes ont 
bien raison ; il n'y a pas de Dieu... il n'y a qu’un destin, un hasard... ct 
encore!!! 

EL voilà comme, de croyant qu'il était, Belissan devint furieusement 
fataliste et incrédule. Et la pluie, redoublant, cinglait, petillait sur les 
vitres, et Belissan trépignait et se damnait en regardant avec douleur et 
rage sa culotte luisante de gourgouran, ses bas de coton blanc, sa che- 
mise à jabot et à manchettes. Et Belissan se dumnait encore en jetant un 
coup d'œil de profond et amer regret sur sa veste de basin à fleurs et 
son habit de ratine bleue soigneusement étendus sur son lit virginal... 
car le lit de Belissan était virginal. À une nouvelle ondulation de l'a- 
verse, Belissan fit un tel bond de fureur qu'un nuage de poudre blanche 
et parfumée s'échappa de sa tête, et flotta indécis dans sa chambre... 
On eût dit el signor Campanona dans toute la fougue de son exaltation 
musicale. | 

— Enfer! malédiction !... s'écria-t-il, el Catherine... Catherine qui 
m'attend... Une promenade, un rendez-vous calculé, combiné depuis 
cinq semaines. le voir manquer, j'en deviendrai fou... fou... à lier... 
Dicu me le payera ! i 

Et après avoir montré le poing au ciel, en manière d'Ajax, Belissan 
cacha sa féle dans ses mains, Au bout de quelques minutes d'une cruelle 
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rêverie où il ne vit que ruisseaux débordés, gouttières gonftées, boue 
et parapluies, le joune clerc suspendit sa respiration, puis son cœur 
palpita, bondit... 1] dressa la tête, prêta l'oreille, mais sans ouvrir les 

eux, tant il craignait une amère déception. Figurez-vous que le mat 
ieureux croyait ne plus entendre la pluie tomber que goutle à goutte et 
rebondir sur le toit ! Et ce ne fut pas une illusion, 

Le ciel s'éclaircit ; bientôt une légère brise de nord-est s'éleva, gran 
dit, souffla, et, après une demi-heure d'attente et d'angoisse inexprima= 
ble, les nuages chassèrent, se refoulèreut à l'horizon, le soleil étincela 
sur les (oits humides, le ciel devint bleu, l'air tiède et chaud, enfin ja- 
mais journée de printemps commencée sous d'aussi funèbres auspices ne 

arut se devoir terininer plus riante et plus pure. | 

Belissan, au ljen de remercier Dieu, ne pensa qu'à sa qulotie de gour- 
gouran, à son habit de ratine, prit son chapeau sous son bras, rajustg 
sa coiffure, et en sept minutes fut au bas de $on escalier, fringant, pim- 
pant, lustré, pomponué, éblouissant à voir. Mais, hélas ! quel horrible 
Spectacle ! les pavés étaient fongeux, les gouttières filtraient l'eau, et 
une foule d'équipages se croisaient dans la rue. Alors Belissan prit résoe 
lument le parti de marcher sur ses pointes, et entreprit da périlleuse 
tournée qui devait le réunir à sa Catherine. H n'était plus qu'à quelques 
pas de la boutique de cette jolie fille, lorsque les piétons se reloulent à 
la hâte, se pressent, se heurtent, avertis par un piqueur à livrée verte 
et orange qui précédait un bel équipage à quatre chevaux, mais quatre 
magniliques chevaux bai-brun : les deux de volée surteut étaient du plus 
pur sang danois, circonstance qui ne pouvait échapper à la vue de Be- 
lissan, car le malheureux, par une incroyable fatalité, fut plaeé au pre- 
mier rang des piétons, et les chevaux danois, qui piaffaient beaucoup, 
ayant un pas fort relevé, couvrirent le pauvre elere d'une pluie de boue, 


| mais si noire, mais si épaisse, mais si grasse, qu'elle taeha affreusement 


Fbabit de ratine et la culotte de gourgouran, 

Ce scigneur qui venait de passer élait M. le marquis de Beaument ; il 
revenait de Versailles et allait visiter M. le duc de Lûynes. Belissan resta 
stupéfait et moucheté comme un tigre, majs comme un tigre anssi il sg 
pril à rugir en montrant le poing au brillant équipage, comme naguère 
il l'avait montré à Dieu, le montrant surtout à yn grand coureur toug 
chamarré d'or et de soie, qui, perché derrière la voiture, se pâmait de 
rire insolemment. De ce moment, de celle minute, de cette seconde, 
Belissan jura haine éternelle à Dieu, aux marquis, aux voitures, aux 
coureurs, aux Chevaux danois, et se proelama l'égal de tout le monde, 
grand seigneur, laquais ou cheval danois. Il allait peut-être se livrer à 
une longue et fougueuse méditation sur l'inégalité des positions socia- 
les, lorsqu'il se souvint de Catherine; il remit dono sa colère à plus 
tard, jeta un triste coup d'œil sur ses mouchetures, et dit en soupirant : 

— Après tout, il vaut peut-être mieux laisser sécher la boue que de 
l'étendre ; d'ailleurs Catherine ma plaindra. 

Et il continua sa route, la tête bouleversée. exaspérée par ses idées 
d'amour et d'égalité, de bonheur et de haine. C'était alors une fournaise 
que le cerveau de Claude Belissan ; et, quand il entra dans la rue où 
demeurait sa maîtresse, sa tête devait certainement fumer, tant ses 
pensées étaient brâlantes et effervescentes. Mais, hélas ! plaignez Be- 
lissan, figurez-vous ce que devint, ce qu'éprouva, ce que ressentit Be- 
lissan, mettez-vous à la place de Belissan quand il vit arrêté presque en 
face de la porte de Catherine l'équipage maudit qui l'avait si eyrieuse- 
ment tigré! Or, le père de Catherine était parfumeur-gantier, À la 
bonne Foi, et sa boutique se trouvait tout proche de l'hôtel de Luynes. 
Belissan respira pourtant lorsqu'il ne vit plus le grand coureur. H s'ap- 
procha de la porte de la boutique, jeta un dernier regard de désespoir 
sur sa toilelte souillée, et entra. | 

Mais en entrant il passa par toutes les nuances du prisme, à partir 
du blanc jusqu'au violet; se yeux se troublérent, il vit des flammes 
bleues, la tête lui tourna, il ne put que s'asseoir convulsivement sur le 
comptoir, et sur la main du gantier qui s'écria : — Prenez done garde, 
monsieur Belissan ! Mais Belissan ne prenait pas garde. Belissan avait 
vu en entrant la jolie gantière essayer des gants au grand coureur, fort 
bel homme, en vérité ; Belissan avait encore vu le grand coureur serrer 
les mains de Qątherine, qui avait gouri en rougissant, Et puis il n'avait 
plus rien vu. Mais il avait pensé. Le clerc fit alors un mouvement dés- 
ordonné, comme si un fer rouge luj eût traversé la cervelle, et frappa 
un grand coup de poing sur le comptoir. 

À ce bruit, Catherine leva la tèle. Le beau eoureur leva la tête. Et 
tous deux, voyant Belissan si tigré, si moucheté, si colère, si pâle, si 
singulier, si eflaré, partirent d'un éclat de rire prolongé, dans lequel le 
timbre pur et frais de la jolie Catherine se mêlait à la basse sonore et 
rctentissante du coureur. Belissan fit une grimace colérique et un geste 
de possédé. Et le duo de rire recommença de plus belle ; seulement le 
rire séc et cassé du mercier vint gåter l'harmohie. Belissan, ne se pos- 
sédant plus, s'avança contre le coureur en levant une aune; mais au 
mème instant ses deux poignets furent emprisonnés dans la large main 
du coureur, el il calendi l'honnête gantier s'écrier : — Comment, vous 
osez porter ła main sur un des gens de M. le marquis de Beanmont, 
dont nous espérons avoir la pratique! pour un ami, c'est mal à voys, 
monsieur Beiissan ! 

Et Catherine aussi lui dit aigrement : — Eh ! quand on est fait de la 
sarte, on ne vient pas chez les gens. 

Et Je beau coureur reprit :— Mon petit monsieur, sans les beaux 
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eux de cette jolie demoiselle, vous passiez par la porte, vrai comme 
e m'appelle Almanzor, vrai comme j'ai l'honncur d'être au service de 

. le marquis de Beaumont. — Pardonnez-lui pour cette fois, monsieur 
Almanzor, dit Catherine d'un air caressant en lorgnant le beau coureur. 

— Allez vous changer, vous nous faites peur, monsieur Belissan ! dit 
le gantier en contraignant à peine un éclat de rire. 

— Il ya un baigneur-étuviste, là-bas, au numéro 45, dit enfin Alman- 
zor en conduisant Belissan à la porte de la boutique avec une politesse 
moqueuse. 

Le clerc se croyait sous l'obsession d'un affreux cauchemar, il ne ré- 
pondit pas un mot, n'entendit rien, ne vit rien, partit comme un trait, 
et ne s'arrèla qu'aux Champs-Elysées. Et encore il ne s’arrêta que parce 
qu'il se heurta avec un homme qui s'écria : — Tiens, c'est Belissan ! 

Belissan rappela ses esprits. 

— Qui me parle? où suis-je? que me veut-on ? soupira-t-il. 

— C'est moi, Lucien, qui te parle. Tu es aux Champs-Elysées, crotté 
jusqu’à l'échine. Je veux te dire adieu, car je vais au Havre. 

— Tu vas au Havre, je pars avec toi ! 

— Mais je pars aujourd hui, à l'instant ! 

— Je pars aujourd hui, à l'instant! 

— Je prends le coche, je vais par eau. 

— J'irai par eau, par le coche, par le diable; mais je veux quitter 
cet infâme Paris, je veux aller vivre dans un désert, dans une fle où tout 
me soit égal et où je sois égal à tout. Comprends-tu, Lucien ? 

— Non, mais l'heure presse. Viens-tu? Mais enlin du linge, des vê- 
tements... 

— Tu m'en prêteras, Lucien, répondit Belissan avec une touchante 
mélancolie, tu m'en donneras, des vêtements ; les hommes sont frères. 

— De l'argent? 

— Je partagerai avec toi, bon Lucien ; les hommes sont égaux, va. 

— À la bonne heure, dit Lucien. Il est malade ou fou, pensa-t-il; ce 
petit voyage ne peut que lui faire du bien, je l'emmène. 

— Adieu, vil égout, vil Paris! dit dédaigneusement le clerc en se 
jetant sur le coche. 

Et voilà comment Claude Belissan quitta Paris. 


CHAPITRE II. 


Comment le royaume de France fut désormais privé de Claude Belissan. 


Le capitaine Dufour, commandant le trois-måts la Comtesse de Cé- 
rigny, n'attendait plus qu’un passager ou deux pour partir du Havre et 
se rendre à sa destination. Il devait porter d'abord des marchandises 
dans la mer du Sud, les vendre, aller ensuite aux Moluques acheter des 
épiccries, et revenir par le cap de Boune-Espérance ; c'était une cir- 
Cumuavigalion, presque le tour du monde. Un matin son mousse lui 
annonça un monsieur. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, mousse ? 

— Un pälot, capitaine, qui a une queue. 

— Fais entrer le pälot. 

Le pàlot entre : c'était Belissan. 

— ONE dit-il au capitaine, votre vaisseau va partir prochaine- 
ment 

— Oui, monsieur, je n’attends plus qu'un passager, et je désirerais 
bien que ce fût vous, répondit fort spirituellement le capitaine. 

— C'est possible, dit Belissan, pourvu que vous me conduisiez dans 
une tle... 

— Dans quelle ile, monsieur ? 

— Dans une ile quelconque, monsieur, cela m'est égal, pourvu que ce 
soit dans une ile; une île déserte ou sauvage, dans laquelle je ne rencontre 
ni grands seigneurs, ni chevaux danois, ni coureurs, ni filles trompeuses : 
dans une ile, reprit Belissan avec une agitation croissante, où l'égalité 
soit proclamée comme le seul des biens: dans une ile déserte, sauvage, 
où je puisse savourer à mon aise le premier, le plus inestimable de tous 
les dons octroyés aux humains ; dans une ile... 

— Permettez, dit le capitaine Dufour, persuadé qu'il n’interrompait 
qu'un fou, est-ce bien sérieusement que vous me dites tout cela ? 

— Íl me semble que je n'ai pas l’air de crever de rire, objecta sour- 
dement Belissan. 

— Alors, monsieur, il m'est impossible de vous prendre à mon bord ; 
je vous le répète, je vais à Callao, dans la mer du Sud, puis je reviens 
par la mer des Indes. Mais attendez donc, pourtant, si en route vous 
voulez descendre à Otahity, nous y relàächerons sans doute, et... 

— Vous relàcherez à Otahity, la nouvelle découverte de Bougainville, 
la Cythère du nouveau de j'irai à Otahity.. nation généreuse et 
nouvelle! Là, pas de coureurs, de marquis, de chevaux danois : là une 
existence douce et pure comme l’eau de ses ruisseaux ; là du soleil, là 
des fleurs, là des arbres pour tous, là une nature primitive et bonne, là 
pas de différences sociales , là des frères, là des sœurs. A Otabity, mon- 
sieur le capitaine! A Otahity !... j'abjure mon titre d'Européen : dégé- 
néré, abruti par la civilisation, je revieus à mon état de nature, dont 
je suis fier. J'étais descendu homne, je remonte sauvage ! ( lci une pose 


académique; ici Claude se dresse sur ses pieds et tàche de grandir sa 
petite taille et de se draper à l'antique avec son habit de ratine, qui 
s’y refuse.) A Otahity ! Là, pas de Dieu qui prenne un malin plaisir à 
contrarier nos projets; là, pas de roi; là, pas de courtisans , de vils 
courtisans qui dévorent la substance du peuple ; là, pas de ces insignes 
stupides, de ces habits ridicules qui classent et numérotent votre posi- 
tion sociale... A Otahity!... O Voltaire! O d’Alembert! O Diderot: O 
philosophes, lumière éternelle des nations! c'est là que vous devriez 
être, c'est à Otahity que votre véritable place est désignée... O vous, 
hilanthropes, qui rêvez la paix et la famille universelle... à Otahbity... 
i Otahity, venez-y... venez, nous y ferons une seule famille! une grande 
amille ! 

Ici l'invocation bienveillante et philanthropique de Belissan prit un 
tel caractere de rage et de frénésie, que M. Dufour fut obligé de le pren- 
dre par le milieu du corps et d'appeler son mousse. Le mousse vint, et, 
se joignant à son fmaitre, ils finirent par calmer Belissan, qui ne criait 
plus que faiblement et par saccades : A Otahity ! à Otahity ! Le capi- 
taine Dufour agita longtemps la question de savoir s’il prendrait à son 
bord Claude Belissan, qui lui paraissait fou. Pourtant, ayant considéré 
que Belissan le payait bien, il consentit. Claude quitta la France sans pré- 
venir son vieil oncle, vendit le peu qu'il avait, persuadé qu'à Otahbity le 
vil argent serait tout à fait inutile. On partit; et, lorsque l'écrivain du 
bord demanda la profession de chaque passager pour l’inscrire sur le 
rôle d'équipage, Belissan le stupéfia en Qui répondant d'un air majes- 
tueux :. 

— Homme !!! 

— Homme! fit l'écrivain en sautant de sa chaise. 

— Homme, répéta Bélissan.…… 

— Comment cela, homme? dit encore l'écrivain ébahi... homme, 
quoi? quel titre ? 

— Mais, hurla Claude, qui devenait bleu de fureur... homme simple- 
ment... homme de la nature, si vous aimez mieux... Les voilà bien ! dit 
Belissan avec un sourire amer, en haussant les épaules de pitié, les 
voilà bien, quel titre? il leur faut un titre... ils vous demandent un vain 
titre... une ignoble profession... quand ils sont les rois... les géants de 
la création ! Je suis sauvage, entends-lu, être dégradé, abruti, par une 
société égoiste et bâtarde, par une civilisation corruptrice ? dit Belissan 
tout d'une haleine et en tournant le dos au commis, qui avait pourtant 
une figure bien respectable, je vous assure. 

— Îlest dans ses lunes, objecta l'écrivain déjà prévenu de la singula- 
rité de Belissan : puis il ajouta sur son livre de bord : Claude Belissan se 
prétendant homme de la nature, mais allant à l'ile d'Otahity pour affai- 
res de commerce. 

Le trois-màts la Comtesse de Cérigny partit du Ilavre le 43 juin 1789. 


CHAPITRE II. 


Pourquoi Claude Belissan, homme, rechercha la société d'un veau, et ce qu'il en 
advint. 


Un mois après son embarquement à bord de la Comtesse de Cérigny, 
Claude Belissan était déjà borgne; six semaines après, il avait perdu 
deux dents molaires, plus une incisive : quatre mois ensuile, il avait eu 
trois côtes d'enfoncées comme on doublait le cap Horn: enfin, ce fut 
un bien beau jour pour lui que le jour où l'on mouilla à Callao : car si 
la traversée eût duré plus longtemps, Claude Belissan, homme, eût été 
dissipé cn détail. Ces accidents variés avaient eu pour cause la tendance 
philosophique et philanthropique du jeune homme, sa soif du bien géné- 
ral. sou horreur des inégalités sociales et son rêve de perfectionnement 
universel. 

Et, d'abord, ayant vu un grand, gros et large matelot, fouetter un 
mousse, parce que le mousse n'avait pas assez vite serré le petit cata- 
coës, Belissan s'écria : Horreur ! Frémis, à nature ! voici un frère qui bat 
son frère! Marin, ce mousse est ton frère et ton égal ; laisse ce mousse, 
ô marin! Et Je matelot, mordant sa chique avec insouciance, répondit 
hounètement à Claude sans abandonner son mousse : Bourgeois, ce 
mousse n'est pas mon égal, vu qu'il est mousse et que je suis gabier, vu 
qu'il est enfant et que je suis homme, vu qu'il serre mal uue voile et 
que je la serre bien. Quand il sera gabier, il fouettera les mousses à son 
tour. Or, bourgeois, je lui dois quinze coups de garcette, je suis au 
septième, laissez-moi finir... car je lui apprends son état, voyez-vous, 
bourgeois. 

— D'abord, je ne suis point bourgeois, je suis homme, simplement 
homme, ct, eomme homme, je te dis que tu ne finiras pas, et de lâcher 
cet enfant, ton frère et le mien, tyran, despote, anthropophage! hurla 
Belissan en tåchant d'étreindre dans ses petites mains |le large bras du 
marin... Tu ne finiras pas! car je suis ton égal, et, comme ton égal, je 
t ordonne de finir! c’est-à-dire de ne pas finir! 

— Bourgeois, répondit le matelot avec un ton stoïique, vous n'êtes 
pas mon égal, parce que je suis de mer et vous de terre; vous n'êtes 
pas mon chef non plus, aussi... 

Et, comme Belissan l’interrompit avec une prodigieuse violence : 
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Sý 


„=— Alors, dit le marin, puisque nons sommes égaux, voici un coup de 
poing, bourgeois, reudez-moi son égal... 

Duquel coup de poing Belissan ne rendit pas l'égal, ct fut borgne, 
comine on sail. Un autre jour, Belissan malmena furieusement le capi- 
taue, qui, pendant la tempête, avait toujours tenu son équipage sur le 
pout. Claude pérorait, Claude se démenait pour prouver à ces braves 
gens qu'ils avaient bien le droit de ne pas manœuvrer du tout, et qu'é- 
` tant nés libres ils avaient la liberté de se laisser couler à found. Fatignés 
des cris du petit homme, ils le bäillounerent et l'envoyerent dans la 
Cale ; mais comme Claude résista pendant l'opération, il y Fm les dents 
que vous savez. | 

La conséquence immédiate de cet accident fut pour Chude nn accès 
de misauthropie la plus prononcée et la plus dédaigneuse Claude se 

rit à haïr | humaine espèce. Et tu n'es ainsi dégradée, infame société, 
yurlait Claude avec un sifflement aigu qu'il devait à la perte de ses in- 
cisives, Lu n'es ainsi dégradée, continuait-il, que par la civilisation et 
par la féroce influence des grands, des rois, des prêtres, des cottreurset 
des chevaux danois! c'est la civilisation qui l'a perdue. Ah! qu'ils t'a- 
vaient bien jugév, les immenses philosophes qui, pour- te régéuérer, te 
renouveler, voulaient Le ramener à Ja lo: naturelle, à l'élat de nature, 
car C'est là le bonheur, le vrai boubeur. O état de nature! je L'ofire en 
holucauste tous mes tourments, mes souffrances, mon œil et mes trois 
dents ! O Olahity l... Otuhity ! Lu seras mon paradis, car je fais ici mon 
purgatoire ! et je ne me sers de ces ridicules mots de paradis et de pur- 
gatoire que parce que je n'en ai pas d'autres, ajouta Belissan avec dé- 
goût. Puis Belissan eut une idée. 

- Belissan se dit : — Voilà sur ce bâtiment une partie, un segment, une 
fraction de la Soci ‘té. Qui m'empêche d'humilier la société tout entière 
dans ce segment, de l'écraser ?... Qui m'empêche de la mettre sous mes 
pieds, de la fouler sous mes pieds... en lui prouvant que j'aime mieux 
vivre avec un animal, un brute et stupide animal, que d’endurer plus 
longtemps son contact flétri-sant, impur et dégradant ? Et, à la grande 
mortification de celte société qu'il méprisait, Belissan élit pour domi- 
cile un eudroit du faux-pont où l'on avait renfermé un veau destiné à la 
nourriture de l'équipage. Il vécut avec ce veau, parlait à ce veau, man- 
reait avec ce veau, s éballail avec ce veau, et s'écriait parfois, en rou- 
Lot avec le veau dans son fumier : — Rougis et pleure... pleure, so- 
ciété! voilà le cas que je fais de toi ! Et l'équipage ne fondait pas en 
larmes; non, l'équipage se påmait d'aise, car cette nouvelle folic de Be- 
lissan lavait débarrassé de l'ancien clerc, 

Mais, à force de se rouler et d» causer philosophie et perfectionnement 
avec son veau, Belissan vint à vouloir distraire son ami; il Ini souffla dans 
les yeux, lui eutra des fétus de paille dans les narines, tant et si bien, 
que le veau se fàcha, s'irrita, et d'un coup de tête enfonça trois des 
meilleures côtes de Belissan. Or, arrivant à Callao, il était mourant. On 
comptait Sur sa mort: mais, grâce aux soins du supérieur de la Mission 
à Lima, le damné clerc en revint, et fut prèt à-retourner à bord au mo- 
ment où le brick appareilla pour les Moluques. 

Le capitaine, étant trop bonnête homme pour laisser Belissan au Pé- 
roun, le reprit à son bord en jurant ; mais, pensant qu'il touchait au terme 
de son vnyage, et voulant l'abréger enrore, il proposa à Claude de le 
débarquer aux îles Marquises, reconnues, wsitées par Marchand, et, à 
son dire, au moins aussi cythéréennes que les îles des Amis. Leur nom 
aristocratique éloigna bien un peu Belissan ; mais, ayant navigué sur la 
Comiesse de Cérigny. il pouvait bien aborder aux îles Marquises. Il con- 
sentit donc avec joie à ce changement, surtout quand on lui eut montré 
sur la carte que ces îles Marquises étaient infinimeut plus rapprochées 
qu'Otahity. Deux mois après une relâche à Acapuleo, le brick mit en 
panne au vent des Îles les plus orientales du gronpe des Marquises ; on 
envoya un canot bien armé qui déposa, à la grande joie de l'équipage, 
Claude Belissan à la pointe meridionale de l'île Hatouhougou, un peu 
avant le lever du soleil, et puis l'embarcation rejoignit le brick, qui fit 
voile vers le sud. 


CHAPITRE IV. 


Comment Claude Belissan trouva enfin la terre promise de l'équité et de la 
philanthropie, 


— Enfin je te foule! cria Belissan, sol de la liberté, de l'égalité! Je te 
foule, sol natal des fils de la nature restés hommes de la nature 4 Ici, l'eau 
des fontaines pour boisson, les fruits des arbres et quelques cet uillages 
pour vourriture ; pour lit ce gazon parfumé, pour vêtements... non, pas 
de vêtements. Est-ce que la nature m'a donné des vêtements, à moi ? 
C'est du vêtement que naissent ces infâmes incgalités sociales, Ici, c'est 
Ja mature... ici doné le costume de Ja nature, Lire l'Europe ! nargue 
de la civilisation ! mépris pour la France! foin des rois, des courtisans 
et des chevaux danois ! hurlait Belissan en jetant bien loin et sa culotte 
de gourgouran, et son habit de ratine, et sa veste piqnée. 


dicule et mesquine industrie d'eux autres civili-és. 
Ici Claude fut interrompu par l'explosion d'une arme à feu: il tres- 


| 
| 
| 
| 


saillit... puis, comme le soleil s'était levé et qu'il pouvait parfaitement 
distinguer les objets, il eut une peur affreuse à Ja vue de Toa-ka-Maga- 
row, chef souverain, autocrate, empereur ou roi de File Hatouhougou, 
Ce digne seigneur était d'une hante et puissante stature, tatoué de rouge 
et bleu, avait le nez droit et long, le font déprimé et la lèvre inférieure. 
prodig'ensement allongée par le poids d'une espèce de petite écuelle de 
coco qu'il y avait suspendue au moyeu d'un anneau passé dans les chai s. 
De plus, To ka bio tenait à la main un fusil anglais, et marchait 
fièrement vêtu d'un vieil uniforme galonné qu'il possédait probablement 
par échange ou par vol. Du reste, excepté une pagne serrée antour de 
ses reins, il était absolument nu. Je ne parle pas d'une croix de Saint- 
Louis dout l'anneau passait par le cartilage du nez, cet ornement étant 
de mauvais goût. $ à 

Dès que Toa-ka-Magarow eut tiré son coup de fnsil, il poussa un cri. 
sauvage et guttural qui stupélia Belissan, car c'était à l'aspect de l'an- 
cien clerc que ce cri avait été poussé. Toa-ka-Magarow poussa un 
deuxième cri, mais celui-ci fut court; puis une espece de rire ou de 
grincement de dents agita la petite écuelle de coco ct fit osciller la croix 
de Saint-Louis d'une narine à Fautre. Claude Belissau, un peu rassuré, 
parce que la crosse n'était plus dans une position horizontale, ne recula 

as. 
i — Après tout, se dit-il, c'est mon égal, je suis son égal, son frère ; 
pourquoi done craindrais-je ? 

Et Claude s'avança bravement en tendant la main au grand chef. A 
celte démonstration amicale et familière de Belissan, à cette démarche 
iuouie, bizarre pour l’autocrate de Hatouhougou, celui-ci poussa un troi- 
sième eri, mais si furieux, mais si colère, mais si aigu, que Claude fit 
un bond énorme de surprise, Et sa surprise se changea en terreur, 
lorsque le grand chef, par une pantomime aussi expressive qu'effrayante, 
montrant au clerc son habit galonné, sa croix de Saint-Louis et de vieux 
morceaux de cuivre attachés à ses bras avec des ficelles, lui fit euteudre 
clairement qu'il était chef, roi, maître, ct que Belissan lui devait res- 
pect, sonmission et obéissance, ce qu'il exprima par une demi-génu- 
flexion et la position de ses bras croisés sur sa poitrine ; enfin, la pérorai- 
son fut un terrible tournoiement du fusil, dont la crosse bourdo. nait 
aux oreilles de Belissan, tant le sauvage maniait celte arme avec desté- 
rité. 

Et Belissan s'agenonilla trempé de sueur, et ce fut un tableau bizarre 
que de voir ce sauvage d'nne taille athlétique. avec sa figure mi-partie 
rouge et bleu, ses yeux ardents, ses lèvres gonflées, ses dents noirèies 
par le bétel, ses haillons galonnés, sa chevelure crépue, hérissée, nouée, 
mélie et toute couverte d'une pondre orange et semée de coquillages de 
mille couleurs, que de le voir imposant, debout, la tête dédaigneuse- 
ment penchée, considérer Belissan, nu, grelottant de frayeur, vert de 
terreur, agenonillé. les bras croisés et les yeux tixes. 

Il faudrait être un bien profond psychologiste ponr analyser les pen- 
sées tumultuenses qui luttaient alors dans la tète de Belissan, Intte achari 
née, impitoyable des anciennes idées dn elere contre l'évidence des faits. 
Et, dans un espace de temps incommensurabl, Belissan se fit mille re- 
proches, Belissan prélérait les monchetures des chevaux danois, les sar- 
casmes du grand coureur, la coquetterie de Catherine, à l'effroyable sus- 
cepLibilité de son ami, de son frère, de son égal, l'homme de la mature, 
Et ce qui l'irritait davantage, c'était encore moins de s'être prosterné 
devant l'emblème du pouvoir qne de voir ect embleme formulé par un 
vicux habit européen qui lui rappelait si cruellement les distinctions so- 
ciales qu'il voulait fuir. 

On ne sait dans quelle hante région spéculative Belissan eût été en- 
trainé par sa pensée, si Toa-ka-Magarow ne lui eût fait signe de se relé- 
ver, et, cn manière d'ordre, ne lui eût donné un coup de crosse au milieu 
des reins. Et les deux égaux arrivèrent aux cases. Et si Belissan eût eu 
la force de eontructer lcs mâchoires, il eût indubitablement grincé des 
dents en voyant une case élevée, haute, peinte de couleurs tranchantes, 
en tout enfin distinguée des autres, case aristocratiqne, case scignett» 
riale, case princière, case royale s'il en fut. C'était la case de Tua-ka-Ma- 
garow. Et Claude Belissan, marchant tonjoms devant l'hommé de hi na: 
ture, descendit, sur son-mdication, dans une espèce de petit caveat assez 
proche de l'habitation du chef, Claude Belissan fut enferiné dans le ca+ 
veau. l 
Pendant huit jours, il n'eut pour société qu'une espèce de bambou, 
auquel on attachait une corbeille de jonc remplie de cocos ct de fruits 
d'arbres à pain. Ce bambou arrivait et sortait par une petite fenêtre. 
Pendant ces huit jours, les idées politiques et sociales de Clau:le subi- 
rent de bien nombreuses variations. Mais ces pensées sont tellement 
intimes que nous ne les développerons pas pár discrétion, Ces huit 
jours passés, on tira Belissan de sa cave, on le baigna, où le parima, 
on le tatoua, où lui serra le nez ct les orcillés, oii lui mit des bande- 
lettes de tontes couleurs autour du front, on l’étendit sur une espèce de 
civière, et deux vigoureux sujets de Toa-ki-WMagarow le portèrent tù 
sommet d'une montagne, sur laquelle était båti un temple en roseaux, 

— lls vont me canoniser à leur manière, où jouer à colinzmaillard, 
pensait Belissan qui n'y voyait plus, ayant les Yétx cachés par des ban- 


| | deleties. et commençait à perdre la tête de terreur, 
— \ive la nature! reprit-il, la nature qui n'emprunte rien à cette ri- : 


Arrivés là, on mit Claude debont, 
dessous du 
d hymnes, 


t€ et où l'attacha à un poteau. At- 
oteau etait une auge de pierre. Et.on chaota une multitude 
e cantiques et de prières. Et Toa-ka-Magarow, qui uuissait 
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le pouvoir théocralique au pouvoir despotique, fit quelques contorsions, 
et s'avança tout près de Claude Belissan, en brandissant un long poi- 
gnard fait d'une arête de poisson. 
eEt le sang du clerc coula dans l'urne. Et à cette sensation aiguë, dou- 
Joureuse et froide, Claude, par une rétroaction singulière de la pensée, 
vint à songer à sa petite chambre et à cette pluie d'été qui avait seule 
déterminé la série de causes et d'effets qui l'amenait sous le couteau 
des anthropophages; et, par une soudaine puissance intuitive, il put em- 
brasser tout cet espace de temps en moins d'une seconde. Et, dans l'es- 
pèce de vertige fantastique qui le saisit, il lui sembla voir des chevaux 
danois, le grand coureur et Catherine qui tournoyaient autour de lui en 
oussant de singuliers cris. Et il ne lui sembla plus rien. Et ce fut fait de 
laude Belissan, ex-clerc de procureur, homme de la nature, duquel les 
naturels de Hatouhougou se régalèrent, après avoir respectueusement 
at Ps oreilles à Toa-ka-Magarow, comme la partie la plus délicate de 
individu. EE” 


UN REMORDS. 


L'ange est tombé, l'homnie est tombé, et 
leur chute a fait voir que les substances 
mème spiriluelles ne sont autre chose, par 
le fond mêine de leur nature, qu'un abime 
flottant et ténébreux, 


Confessions de saint Augustin, liv. x1x, c. 9. 


CHAPITRE PREMIER. 


Albert a dix-huit ans, et déjà le front d'Albert est triste et soucieux. 
Il est pâle, et fuit les jeux et les compagnons de son âge. Comme autre- 
fois, il n'attend plus, inquiet, le réveil de sa mère pour être le premier 
à lui sourire, et disputer ce doux privilége à sa sœur, qu’il chérit pour- 
tant. Mais il pouvait tout céder à sa sœur, hors le premier baiser de sa 
mère ; pour sa crédulité naïve, c'était un présage de bon ou de mauvais 
jour. Maintenant, dès que l'aube a blanchi les nombreuses tourelles du 
château, Albert monte son cheval favori, jette en passant un regard 
sous les fenêtres fermées de l'appartement de sa mère, soupire, et, 
pressant sa monture de l'éperon, franchit le vieux pont qui tremble, fait 
crier la grille sur ses gonds, et gagne avec rapidité les bois sombres et 
touffus qui s'étendent au loin comme un vaste océan de feuillage, dont 
le vent fait aussi bruire et balancer les flots, qu'un soleil ardent nuance 
aussi de lumières changeantes. 

Mais, ainsi qu'une clarté vive et pure est douloureuse aux vues affai- 
blies par les larmes, ainsi ces jours bleus et dorés de l'été paraissent 
maintenant insupportables à l'âme sombre et chagrine d'Albert. Les 
jours qu'il aimerait à cette heure seraient les jours nébuleux de l'au- 
tomne, où les feuilles rougies et desséchées par le veut tombent lente- 
ment une à une sur un sol humide; où les montagnes se dessinent au 
loin noires sur un ciel gris: où les plaines, dépouillées de leur riante 
couronne de trèfles verts ou de blés jaunissants, sont labourées par de 
tristes sillons bruns et glacés. Aussi, à défaut de cette nature pâle et dé- 
colorée que reflétait si bien sa tristesse, Albert recherchait au moins le 
silence et l'obscurité de la forêt, les ténèbres profondes que traverse 
parfois la lueur incertaine d'un rayon de soleil. Alors il éprouve une 
sorte de bien-être mélancolique à se sentir ainsi isolé, à entendre le 
chant monotone du ramier venir se mêler seul au bruit sonore et reten- 
tissant des pas de son cheval. Alors Albert, laissant flotter ses rênes, 
insouciant de son chemin, s’ensevelit dans une cruelle rêverie, et sou- 
vent ses sourcils contractés, la rougeur qui colore tout à coup ses 
es traits, annoncent que ce cœur d'enfant connaît déjà la souf- 

ance. 


CHAPITRE II. 


La souffrance! quoi, si jeune! oui, la souffrance, car il sait ce que 
c'est qu'un remords. Un remords, ce souvenir fatal de chaque minute 
de votre vie, qui s’accouple à vos rêves, qui vous éveille en sursaut... 

ui, comme la main fatale du festin de Balthazar, s'écrit partout au sein 

u luxe et des fêtes, et, s'accroupissant au fond le plus intime de votre 
âme, précipite ou suspend à son gré les battements de votre cœur. Le 
remords, enfin, qui n'est pas un vain mot, Albert le sait bien. Le re- 
mords! Mais encore quel crime a-t-il commis, ce pauvre enfant, si can- 
dide, si croyant aux nobles choses, si aimant et si doux, si gracieux et 
sibean, car la laideur de l'àme nait souvent des conséquences de la lai- 
deur du visage. F 

Encore une fois, quel crime Albert peut-il avoir commis? lui, élevé 
par une mère si tendre et si éclairée, qui, par une incroyable puissance 


d'amour maternel, s'était pour ainsi dire faite de son àge, de son sexe, 
pour deviner ses goûts, ses penchants, et les diriger ou les combattre... 
Oh! Albert commit une de ces fautes qu'on se reproche toute la vie, et 
sur lesquelles on ne peut pas plus étendre le voile épais de l'oubli que 
l'on ne peut regagner un jour passé ; une de ces fautes irréparables dont 
le souvenir, au lieu de s’effacer avec l’âge, s'envenime de plus en plus, 
et finit par devenir incurable; une de ces fautes contre lesquelles les 
lois n’ont pas de cours, parce que le coupable étant à la fois criminel, 
juge et bourreau, est encore abandonné au mépris du monde, punition 
plus sanglante que la hache de l'échafaud. Mais ne prenez pas ceci pour 
un paradoxe au moins! éceutez plutôt ce qu'il advint à Albert. 


CHAPITRE III. 


Il y avait bientòt un an de cela. Une amie de la mère d'Albert était 
venue passer l'été au château, avait amené avec elle sa fille, Emma, 
blonde, blanche et rose. avec de grands yeux noirs bien tendres, un 
pied furtif et une taille d'abeille, vive et folle comme un oiseau, parce 
qu'elle avait dix-sept ans, mais parfois rêveuse, parce qu'elle allait en 
avoir dix-huit. Et puis Emma avait été élevée dans un pensionpat à la 
mode, et puis sa mère, qui ne l'aimait pas, allant beaucoup dans le 
monde, l'avait confiée aux soins d'une gouvernante. Et puis encore 
Emma était de ces jeunes filles précoces, qui, les yeux humides et voi- 
lés, font quelquefois à leurs amies de pension d'amoureuses confidences 
à propos d'un rêve... d’un souvenir, et, toutes troubkes, leur deman- 
dent : Et toi? 
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Et puis enfin Emma avait souvent lu, le soir, la nuit en cachette, de 
ces livres dangereux qui brûlent et enflamment des sens jeunes, par je 
ne sais quel parfum de volupté vive et pénétrante. Pauvre, pauvre 
Emma, elle était née un siècle trop tard ! avec son caractère, sa nais- 
sance et sa figure, elle eût gouverné des royaumes. 

On laissa la plus entière liberté aux deux enfants, c’est comme cela 


| qu'on appelait Albert et Emma. Etait-ce imprudence ou calcul, ou con- 


naissance intime du caractère d’Albert ? je ne sais ; mais ce qui devait 
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arriver arriva : ils s’aimèrent : Albert avec toute la foi, toute la candeur ; 
respectueuse de son àme pure ; Emma avec toute la curiosité inquiète | 


d'une imagination vive et ardente. Cette pauvre enfant, dévorée du dé- 
sir de savoir, aurait en vérité fait une Eve bien commode, car elle eût 
commencé, je crois, par lutiner le tentateur, à en juger du moins par 
les agaceries enfantines qu'elle se permettait envers Albert, qai n'était 
pas un serpent. Non, Albert n'était pas un serpent, car Albert, élevé 
par une tendre mère dans des principes rigides, n'avait pas quitté le 
château depuis son enfance. Albert pleurait en lisant Plutarque’, croyait 
à la vertu, rougissait quand on lui demandait devant une femme, fût-ce 
sa mère, si, une fois marié, il désirerait des filles ou des garçons, et 
s'étonnait parfois que les hommes fussent injustement privés, lors de 
leur union, du symbolique bouquet de fleurs d'oranger !.… 


On conçoit qu avec cette pensée chaste et vierge, Albert ne comprit | 


pas d'autre bonheur que celui de regarder Emma, d'entendre sa voix, 


de marcher dans son ombre, d'aimer la fleur qu'elle aimait, et tout cela 


en silence de peur d'offenser Emma, tout cela en se maudissant, car ces 
deux mots toujours si distincts, amour et mariage, n'en faisaient qu'un, 
selon l'admirable croyance de ce précieux jeune homme. Or, sa mère 
l'ayant prévenu qu'il ne se marierait qu'à vingt-cinq ans révolus, Albert 
se trouvait le plus grand misérable du monde d’oser aimer avant l'heure, 
et c'était un crime qu'il se fût bien gardé d'avouer à Emma, car il en 
rougissait trop lui-même. Et qu'on ne vienne pas m'objecter que ce ca- 
ractère si primitif, que cette organisation si candide soient exagérés ! 
l} est permis, je crois, au poëte d'essayer de créer le type du beau, du 
parfait. 1] me semble louable d'imiter (hélas! de bien loin), d'imiter Praxi- 
tèle, et de faire pour le moral ce que ce grand statuaire faisait pour le 
physique; de chercher avec acharnement dans notre égout social, çà 
et là, une vertu de l’âge d'or, une conscience limpide, un cœur tout dé- 
bordant de belles croyances, et de composer de tant de rares pertec- 
tions un être à part, un homme d’une pureté d'ange, une manière d'A- 
pollon moral, puis de le poser comme exemple, comme point de compa- 
raison à tous les hommes corrompus ou égarés. 


CHAPITRE IV. 


Si Albert n’eût pas été si beau, si doux, si aimable, malgré ses scru- 
ules, certainement Emma eût cessé d'effaroucher sa candeur de jeune 
omme par ses œillades agaçantes... Mais Albert avait toutes ces qua- 

lités... et puis il aimait tant sa mère... il était si pieux... il savait si bien 
le grec... le latin... et puis... Et puis il était seul. Aussi Emma jura dans 
sa Jolie petite tête qu'Albert serait forcé de lui avouer l'amour qu’il res- 
sentait pour elle; car quelle jeune fille, quelle femme a jamais eu le 
courage de ne pas s'apercevoir qu'elle était adorée ? Un soir donc, 
après avoir chanté une délicieuse romance qu’Albert avait accompagnée, 
Emma se trouvait seule avec lui dans le salon; le soleil était couché de- 
puis longtemps, et l'obscurité commençait à envahir cette pièce. Albert 
était resté au piano, écoutant encore la voix ravissante d'Emma, quoi- 
grene ne chantàt plus, et se laissant aller à une tendre et profonde 
rêverie. 

Les femmes comme Emma aiment bien que leur amant rêve, mais 
quand elles ne sont pas là. Au bal, dans le monde, au milieu d'un cer- 
cle de jolies personnes coquettes et légères, oh! qu'il rêve alors... rien 
de mieux... mais, en tête-à-tête, c'est à n'y pas tenir. Aussi le pur Al- 
bert fut-il arraché à sa méditation par la pression d'une petite main qui 
s'appuya sur son épaule et par le son d'une jolie voix qui lui dit ; — A 
quoi pensez-vous donc... Albert? 
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Par une de ces anomalies psychologiques, par une de ces contradic- 
tions du cœur, par un de ces bizarres caprices de l'àme que l'homme 


| n'expliquera jamais, Albert, jusque-là si timide, répondit, sans doute 


emporté par une exaltation passionnée : — Je pense à vous, Emma ! 

— Vrai... oh! si vous saviez quel plaisir vous me faites en me disant 
cela... Albert! répondit-elle d'une voix émue... 

Et je ne sais non plus comment la main de la jeune fille descendit de 
l'épaule pour s'arrêter sur la main d'Albert, qui, frissonnant de tout son 
corps, sentant l'impression électrique de cette peau douce et fraîche, 
s'écria : — Pardonnez-moi, Emma... je sais que je suis bien coupable. 


38 
— Le fat! pensait Emma en disant pourtant : Je vous pardonne... Al- 
bert. . mais répélez que vous pensez souvent à moi... 
Et comme elle avait, par pudeur, dit ces mots à voix basse, sa figure | 
était tout proche de celle d'Albert, quand il s'écria de nouveau : — J'y 
pense toujours à vous, Emma, malheureusement et milgré moi... tou- 
juurs l.e 
Je ne sais encore par quel nouveau hasard la bouche d'Emma se trou- 
vait si près de la bouche d'Albert quand il prononça ces derniers mots ; 
mais ce fut entre deux baisers qu'élle demanda : — Albert, vous nr'aimez 
douc?.…. et qu'il répondit: Emma, pour la vie. 

Après quoi, se levant brusquement, égaré, pâle, tremblant comme s'il 
venait de commettre un crime, il se précipita hors du salon, y laissa 
Emma radieuse, rose, animée, qui, après un long soupir... murmura ce 
mot avec un accent de reconnaissance et d'espoir inchable : — Eufin ! 


CHAPITRE V. 
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maudit cette journée qu'elle s'était promise si belle. Enfin le sor, Al- 
bert revint, mais non pas seul, car le grand-oncle laccompagnait. En 
vain Emma se plaça sur son passage : en vain Emma vhercha son re- 
gard, elle n'obtint ricn de lui qu'un froid salut qu'une marqne de politesse 
g'aciale… Seulement, après une longue couférence qui dura près de deux 
heures, el qui se passa entre Albert, sa mère ct le cest : le di- 
gne jeune homme, le Bayard, le Scipion, s'approcha furtivement d'Emma, 
qui, toule rêveuse, assise devant la fenêtre du salon, sa tête appuyée 
sur sa Main, regardait les étoiles briller, Le as donc s'approcha 
d'Emma sans rien dire, lui glissa, ma foi, un billet sur les genoux, et 
s'échappa... 

Son mouvement surprit Emma, qui, baissant la tête, vit le Lienheu- 
reux billet, un peu grand, il est vrai, ployé à peu près comme une let- 
tre de faire part... mais pour Emma qu'importait la forme, je vous le 
demande?. . La jeune fille plia, replia, surplia vingt fois cette énorme 
missive qui, écrite sur un papier épais, s'ouvrait toujours, rebelle aux 


 plissements que tâchaient de lui imprimer les doigts eflilés d'Emma... 


: Enfin elle parvint à graud'peine à glisser celte lettre colossale dans son 


Une fois seul dans sa chambre, Albert se prit à penser à tout ce que 
sa conduite avait d'infme, de déloyal, de lâche ; il se reprocha vingt 
fois d'avoir séduit une jeune fille qu'il ne pouvait pas épouser de si long- 
temps, d'avoir abusé du droit sacré de l'hospitalité pour faire sa décla- 
ration bien avant le temps marqué pour que son notaire fit la sienne au 
notaire de sa future, de s'être exposé enfin au mépris d'Emma ; car 
combien Emma ne devait-elle pas mépriser un homme assez peu maître 
de ses passions pour oser insulter une innocente jeune fille par l'aveu 
d'un amour déshonnête ! Aussi Albert, ayant passé la nuit la plus af- 
freuse, se décida à prendre un parti violent qu'il exécuta le lendemain. 
Au poiut du jour il partit, après avoir demandé à sa mere la permission 
d'aller visiter uu de ses grands-oncles qui demeurait à la ville voisine, 
promettant de revenir le soir même. Le matin, Emma ignorant ce cruel 
départ, Emma qui s était endormie bercée par un doux rève, Emma se 
leva, plus heureuse, plus souriante que jamais, tant elle comptait sur 
l'infuence de ce baiser qu'elle avait presque ravi au chasto Albert. 

Oh! qu'il y avait de joie puissante et intime épauouie dans l'âme de 
cette jeune fille qui aimait et qui se savait aimée : comme elle grandis- 
sait à ses yeux, Comme elle méprisait ses compagnes qui n'en étaient 
peut-être encore qu'à Lamour filial, comme elle répétait avec fierté ces 
jolis mots : — Mon amant ! comme elle était plus belle! oui, plus belle... 
Si vous l'aviez vue, Emma, comme elle embellissait sa toilette, comme 
ses cheveux semblaient plus luisants, ses yeux plus vifs, sa taille plus 
souple, ses pas plus légers ! Si vous l'aviez vue, qu'elle était belle lors- 
que. eflleuraut le gazon tout trempé d'une rosée odorante, elle mar- 
chait sans autre but que de marcher, de jouir du soleil, des fleurs, du 
ciel, des arbres, que de respirer l'air du matin, que d'entendre les oi- 
seaux bruire sous le feuillage, que de se sentir vivre, en un mot, tant la 
sève de cette jeune et ardente organisation était auimée par celle pen- 
sée : — J'ai un amant. Si vous l'aviez entendue fredonnant je ne sais 

uel air improvisé sans doute, tant il était bizarrement coupé, là par 

es roulades brillantes... ici par des accents de voluptueuse langueur; 
si vous l'aviez entendue, elle ne disait pas de paroles sur cet air singu- 
lier, et pourtant sa voix fraîche et sonore vibrait si éclatante que ces 
sons confus et sans suite paraissaient renfermer un sens... Qu cût dit un 
chant d'amour tout étincelant d'espoir, d'ardeur et de jeunesse. 

Mais n'allez pas maudire Emma. Pauvre enfant, avait-elle jamais eu le 
cœur d'une mere pour cacher sa rougeur ou répandre ces larmes amè- 
res que loute jeune fille pleure à quinze ans en demandant : — Pour- 
quoi pleuré-je ¥... Non, sa mère ne l'aimait pas ; c'étaient des âmes de 
valets qui avaient reçu les chastes confidences de ses premières émo- 
tions ; C'étaient des mains mercenaires qui lui avaient donné les livres 
corrupteurs dont le poison la brülait, cette pauvre Emma... Ne la mau- 
dissez pas : c'était par chagrin quelle cherchait quelqu'un à aimer. Seu- 
lement des principes froids et sévères n'avaient pu engourdir et glacer 
les sens neufs et irritables qu'elle avait reçus de la nature, 

C'était, au milieu de nos mœurs mystérieusement, corrompues, une 
folle jeune fille qni agissait tout haut au lieu d'agir tous bas comme les 
autres... une adorable fille d Otahity livrée à tout l'instinct de ses désirs, 
et ne connaissant pas de raisounements capables d'empêcher son cœur 
de battre quand il battait, ni sa pensée d'errer quand elle errait. C'était 
une de ces femmes nées pour réguer au sérail et se baigner sous les sy- 
comores de Slamboul ; amoureuse, impressionuable, colère, nerveuse, 
aimant la musique, mais faible et éloiguée; aimant encore la molle pa- 
resse du divan, la rêverie dans l'ombre... fuyant le grand jour et s'en- 
ivrant avec délices des parfums les plus forts... mangeant à peine, ai- 
änt le bal à la fureur... el bonne et secourable aux malheureux, En- 
core une fois, ne maudissez pas Emma, Telle que vous la savez... n'est- 
elle pas assez à pluiudre d'auner Albert ? 


CHAPITRE VI 


Aussi qui pourrait exprimer ce que ressentit Emma lorsque le matin, ` 
elle, si heureuse, elle apprit le départ d'Albert ! Elle bouda, pleura et 
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sein palpitant. 

Misérable Albert... au lieu d'écrire sur un tout petit papier mince, 
soyeux, parfumé... d'écrire d'une écriture si fine, si fine qu Emma eût 
été forcée de baiser sa lettre en la lisaut, misérable Albert, il écrit en 
jambages qu'un vieillard déchiffrerail à vingt pas sans lunettes... il écrit 
sur un papier rude qui va peut-être écorcher par son grossier conlact 
celte jolie gorge si rose et si blanche, ce frais et mystérieux asile où 
une femme dépose son secret le plus cher, où elle enferme la pensée 
d'un amant, comme pour dire : Repose là! pensée chérie, billet adoré, 
les battements précipités de mon cœur Le diront si je peuse à Loi, pour 
toi et par toi. 

Misérable, encore trois fois misérable Albert! Mais, après tout, il me 
semble que j'ai tort d'invectiver Albert : est-il donc moins vertueux, 
moins sage, moins délicat, moins homme de mœurs, moins chaste, 
moius vierge, moins à genoux devant l'honneur des dames, parce qu'il 
écrit en grosses lettres sur du gros papier? Sa grande lettre aurait-elle 
fait plus de plaisir à Emma si elle eût été moins vaste? Non, sans doule; 
à eu juger par l'impatience qui agita le jeune flle jusqu'au moment où, 
seule, retirée dans sa chambre, elle put ouvrir le délicieux billet, Mais 
que pouvait contenir le billet ? 


1 


CHAPITRE VII. 


Quand Emma eut renvoyé ses femmes tout étonnées qu'elle voulût se 

coiffer et se délacer elle-même, la jeune fille tira peu à peu de sou cor- 
set la lettre d'Albert et se mit à la déplier. Puis, soit qu'elle pensàt qu'un 
tel travail serait bien long, soit qu'elle voulât mieux savourer le plaisir 
en le retardant, elle posa le gros vilain papier sons les deutelles de son 
oreiller, et se déshabilla lentement. II y eut un instant où ses jones de- 
viw ent pourpres, ce fut au moment où, debout devant sa glace, demi 
nne, elle élevait au-dessus de sa tête ses beaux bras blancs et urroudis, 
pour soutenir son épaisse et longue chevelure blonde, 
Ainsi placée, éclairée à demi par la lueur des bongies placées der- 
rière elle, qui trahissaient par un reflet doré les délicieux contours de 
ce corps charmant à travers les plis dinphaues de lu batiste; ainsi pla- 
cée, Emma, ne pouvant s'empêcher de se trouver belle, adorable, ne 
put pas non plus s'empêcher de rougir de plaisir et d'orgueil, ou peut- 
être même dë modestie. Et puis aussi il lui sembla qu'elle en aimait 
deux fois plus Albert; car il y a quelquefois dans le cœur des femmes 
de ces moments d'abn'gation entiere, ils sont rares, où elles aiment 
leur amant en raison du bonheur et de l'ivresse dont elles peuvent le 
combler, Emma se concha donc, prit ane bougie près d'elle, et, après 
avoir vingt fois approché ses jolies lèvres du rude papier, elle le déplia 
lentement, soupirant à de longs intervalles, s’arrêtaut pour réfléchir 
une seconde, et après continuer son travail avec ce soiu minutieux, 
celle alteulion dévorante que met l'antiquaire à dérouler un précieux 
parus syrien. Enfin la letre se déploya tout eutière, et Emma lut bien 
açilement ce qui suit, 


CHAPITRE VID. 


« Mademoiselle, 


« Je ne me serais jamais permis de vous écrire, si le motif qui me dé- 
cide n'était licite et houorable; pour vous donner toute confiance, pour 
vous engager à lire cette leure en entier, mademoiselle, je me hare de 
vous dire que ma mère, que mon grand-oncle l'ont approuvée. » 
Emma s'arrêta, et eut bien envie de ne pas continuer ; mais le dépit, 
mais la curiosité, la colère l'emportant, elle lut encore : 

« J'ai élé sur Je point d'être biea conpable, mademoiselle, mais heu- 
reusement que les principes s lides que ma mère m'a donnés m'ont ar- 
rêlé à temps. J'ai senti que j'allais vous aimer, que je vous aimais.., j'ai 
même poussé l'audace jusqu'à vous l'avouer... avant de vous dire que 
mes vues étaient légitimes... avant de vous avouer que, d'après les er- 
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dres de ma mère, je ne pouvais penser à me marier qu'à l’âge de vingt- 
cinq ans... mais pardonnez ces détails à un malheureux égaré un in- 
stant et qui fuit loin de vous. 

« Oui, mademoiselle, je pars, je vais tâcher de vous oublier, l'hon- 
neur ct la vertu le commandent, et je réussirai, j'en suis sùr : plus tard 
je vous reverrai peut-être, assez fort pour ue rien craindre, assez heu- 
reux pour vous rappeler le moment qui a lailli nous être si fatal, et qui 
n'a au contraire servi qu'à faire sortir notre vertu plus pure ct plus bril- 
Jante de cette dangereuse épreuve. 

« Adieu, mademoiselle, j'emporte avec moi la conscience d'un noble 
sacrifice, d'une action honorable ; cette conviction consolante adoucira, 
je n’en doute pas, les regrets que j'éprouverai d'être éloigué de vous, et 
ma raison et ma vertu les calmeront tout à fait. 

« Agréez, mademoiselle, l'assurance des sentiments respectueux avec 
lesquels j'ai l'honneur d’être, 

« ALBERT DE NÉRis. » 


La pauvre Emma lut cette lettre, en entier, sans passer un mot, une 
virgule, avec l'attention désespérante qu'on met à lire une chose cu- 
rieuse, inusitée, singulière, originale. Puis, pälissant de colère, elle froissa 
le papier dans ses petites mains, le jeta loin d'elle, disant cu pleurant : 
— Mon Dieu! comment se fait-il que j'aie aimé un pareil imbécile, que 


je laie aimé sans arrière-pensée, que je laime peut-être eucore... Mon 
Dieu! comme je suis malheureuse. . . . . . . . . . . . . 
Le lendemain matin Albert partit, sans voir Emma, pour se rendre 


chez son oncle, au grand conteutement de madame de Néris, qui avait 
d'autres vucs sur Albert, et qui trouvait d'ailleurs Emma beaucoup trop 
coquette pour ce fils chéri. 


CHAPITRE IX. 


L'été, l'automne, l'hiver se passèrent. Albert ne revint chez sa mère 
que huit mois après son départ. Emma, comme on le pense bien, n'était 
plus au château, elle lavait quitté avec sa mère trois mois après la ver- 
tueuse fuite du Scipion, à la fin de l'automne. Comme toute première 

ssion, l'amour d’abord s'était fortement enraciné dans le cœur d'Al- 

rt, et, pendant les deux premiers mois de sa séparation avec Emma, il 
se trouva si malheureux, que, pour le distraire. le bon oncle le mena à 
Paris. Albert n'ayant pas encore fait son académie, comme disait son 
vieux gentilhomme d'oncle, selon l'antique usage de nos pères, il l'en- 
voya au manége, à la salle d'armes, au tir. Là et dans quelques salons, 
Albert vit le monde, se forma, s’éclaira, se grisa même parfois, et enfin, 
poussé par je ne sais quel méphistophélique ami, il séduisit, mais tout à 
fait et bien positivement, il séduisit a maitresse de son bon vieil oucle, 
qui s'était occupé d’une fort jolie figurante de l'Opéra. Coin du roi, 
comme disait encore le vieux gentilhomme. 

Entre nous, c’est le dépit du bon oncle qui causa, je crois, le retour 
un peu subit d’Albert, qui quitta Paris avec le regret que vous pouvez 
concevoir. Quand sa bonne et sa tendre mère le revit, elle le trouva 
changé, et commença par gémir comme mère; mais, comme femme, 
elle ne put s'empêcher de dire : — I est bien mieux maintenant. En 
effet, Albert avait perdu cet heureux et mol embonpoint de l'adolescence 
élevée sous l’aile maternelle, ces fraiches et vigoureu‘es couleurs qui 
dénotent une santé généreuse, une àme engourdie par une existence ré- 
gulière et monotone. Albert n'avait plus tout cela, il était pâle mainte- 
nant, sa tournure était amincie, partant plus svelte, plus élégante, ses 
joues un peu amaïgries n'avaient plus cette rondeur couleur de rose qui 
le faisait ressembler à un chérubin, ses yeux avaient plus d'éclat, son 
sourire plus de malice. 

Et puis il avait ramené deux beaux et vigoureux chevaux anglais, pour 
remplacer le bon vieux poney pacifique sur lequel il s’aventurait parfois, 
tremblant de tous ses membres... Et maintenant il faisait frémir sa pau- 
vre mere à chaque saut, à chaque bond qu'il exigeait audacieusement de 
sa monture, et dont il profitait avec une gràce parfaite. Enfin Albert était 
parti candide comme... la comparaison est difticile... candide comme... 
une jeune fille... oh ! non, j’y suis, candide comme un vieux savant, et 
il revenait hardi et expérimenté comme un page de cour. J'oserais même 
certifier au besoin que le changement était si grand chez Albert, que, 
passant le long d'un corridor noir, il serra tres-cavalicrement, ina foi, 
la taille d’une jolie fenune de chambre de sa mère, en lui disant quel. 
ques mots si lestes que la pauvre fille... sourit et rougit en mème temps. 


CHAPITRE X. 


Quand Albert se retrouva seul avec ses pensées, elles se tournèrent 
naturellement vers Emma... Car maintenant il appréciait tout ce que va- 
lait cette jolie filte... tout ce que surtout elle aurait pu valoir pour lui; 
mais Albert n’était pas corrompu, et par cela même qu'alors il savait 
un peu le monde maintenant, il éprouvait une sorte de satisfaction, de 
plaisir à avoir aidé Emma à échapper à la séduction; une de plus, une 
de moins, disait-il, qu'importe. autrefois... j'en étais ravi, parce que je 


croyais que, dans le cas contraire, che eût été une exception, et aujour- 
d'hui j'en suis ravi encore... un peu moins peut-être... enfin je suis à 
peu près consolé de ma vertu, en pensant qu'Emma est encore une ex- 
ception... En sens inverse. 

Albert faisait ces judicieuses et morales réflexions, assis dans son fau- 
teuil et nettoyant avec insouciance les nombreux tiroirs d'un autique 
secrélaire qu il ouvrait pour la première fois depuis son retour, ct dans 
lequel il se disposait à ranger quelques papiers. Car, pendant son ab- 
sence, un de ses amis ayant occupé sa chambre avait laissé de ces 
traces qu'on rencontre toujours à la suite des gens peu soigneux: ici un 
livre déchiré, là des capsules pour amorcer un fusil... là un vieux gant. 
Enlin Albert sccouait chaque tiroir, en disant de son ami, dont le moral 
lui paraissait connu : — Diable d'Alexandre, pas plus d'ordre qu'à l'ordi- 
naire... toujours brouillon... sans soin... bon garçon au reste... qui 
m'elffrayait beaucoup avec ses principes faciles et sa morale complai- 
sante, avant ma conversion... Eh bien! avec tout cela il est imprudent, 
audacieux, laid, assez médiocre d'esprit, et c'est pourtant un homme 
qui, m'a-t-on dit, a des succès dans le monde... auprès des femines: je 
le conçois, il les obsède, il ne les quitte pas, il les entoure de tant de 
soins, qu'elles doivent enlin lui céder par amour... ou pour s'en débar- 
rasser.… mais... tiens... que vois-je donc ? uu petit papier... une écri- 
ture de femme sans doute ; l'insouciant... je le reconnais bien ii... et 
puis... un autre... oh diable ! quelle papier froissé : on dirait une péti- 
tion mal reçue et égarée dans la poche d'un ministre... Voyons donc... 
est-ce que mon ami Alexandre... solliciterait?... Ah! mon Dieu ! s'écria 
Albert, en jetant la pétition avec violence. 

Puis il prit le petit papier, le déplia et lut avidement. Après quoi il 
palie; blasphéma horriblement, et trépigna comme un enfant en colère, 

oici pourquoi : Le papier froissé, c'était cette belle page de vertu et de 
dévouement qu'il avait autrefois écrite à Emma. Le petit papier couvert 
d'une écriture de femme, c'était une lettre d'Emma adressée à Alexandre, 
qui s'était rencontré avec elle au château, et avec qui elle y était restée 

endant trois mois, après la vertueuse fuite d’Albert. Voici quelle était 
a lettre d'Emma : 

« Tu m'as demandé encore un sacrifice, mon Alexandre, et je croyais 
n’en avoir aucun à te faire. Tu veux donc lire ce chef-d'œuvre d'inno- 
cence et de candeur dont nous avons tant ri : le voici; après l'avoir lu, 
déchire-le, ou plutôt garde-le… S'il te prenait jamais fantaisie de sé- 
duire une pauvre jeune personne, relis cette page édifiante, tâche de te 
bieu pénétrer de la sublime morale qu’elle inspire, et, si tu parviens une 
fois à te mettre à cette hauteur de pureté d'émotions, je te verrai sans 
crainte auprès d'une rivale. 

« Pourtant, pour te punir de ta jalousie sans motif, je dois l'avouer : 
qu'il était spirituel et beau comme un ange, et que je l'aurais peut-être 
aimé à la folie; mais il avait malheureusement un vice que nous ne par- 
donnons jamais en amour, la vertu. 

«a Mais, vous, qui n'avez peut-être que la vertu contraire, rassurez- 
vous, adicu, à cette nuit; maudite lune qui se couche si tard... » 

Voilà ce qui fit pâlir si soudainement Albert, voilà pourquoi nous ré- 
péterons ce que nous avons dit au commencement de ce conte : Albert 
est rongé par un cruel remords, parce qu’Albert a commis une de ces 
fautes qu'on se reproche toute la vie, sur lesquelles il n’est pas plus pos- 
sible d'étendre le voile de l'oubli qu'il n’est possible de regagner un 
jour passé. Une de ces fautes irréparables dont le souvenir, au licu de 
s'effacer avec l'âge, s'envenime de plus en plus, et devient incurable, 
une de ces fautes contre lesquelles les lois n'ont pas de cours, parce que 
le coupable, étant à la fois son juge et son bourreau, est encore livré, 
quand sa conduite est connue, au mépris et aux railleries du monde, 
puuition souvent plus sanglante que la hache du bourreau. Aux raille- 
ries du monde, oui, ceci n’est malheureusement pas un paradoxe, oui, 
au mépris du monde; soyez de bonne foi : qu’on vous montre l'Albert 
vertueux, qu'on vous dise: — Vous voyez bien ce frais et beau garçon, 
si bien portant, si vermeil, si bien nourri. Eh bien}... il s'est trouvé une 
fois une jeune fille, jolie comme un ange, passionnée, qui lui a fait des 
avances beaucoup par curiosité, et encore plus par désir ; figurez-vous 
qu'assez béni du ciel pour rencontrer un trésor parcil, une jeune fille 
de bonne compagnie, aussi délicieusement mal élevée... qui d'un mot 
pouvait être à lui... toute à lui... une jeune fille dont le premicr il a fait 
battre le cœur. figurez-vous que cet Albert trouvant cela... a résisté, 
a fait le Scipion, ct que, le lendemain d'un baiser que la petite lui avait à 
peu près ravi, il s'est sauvé pour ne pas succomber! 

Eh bien! le monde dira : — C'est un sot, un animal, un niais, je n’en 
voudrais pas pour mon ami, tout au plus pour mon intendant, ou pour 
mon notaire, à la bonne heure. 

Voilà ce que dira le monde, cette majorité de la société qui seule fait 
la représentation, classe ce qui est bien ou mal, reçu ou blämé. Ce 
monde enfin, par lequel et pour lequel on vit, méprisera profondément 
le vertueux Albert, le méprisera comme homme du monde, et ou a beau 
dire, on u’accepte que les juger ents de ce monde-là, on y compte, on 
y croit, on s'en pare, et d'être réputé un homme bien moral par un épi- 
cier, si même les épiciers.croient encore à la vertu, ne dédommagerait 
pas des sarcasmes et des railleries de ce monde. Maintenant qu'on dise 
à ce mème monde : —L’Albert d'autrefois a quelque peu vécu. Il ar- 
rive, et trouve une lettre qui lui apprend qu'un autre, laid, bête, vain et 
insolent, a joui de ce qu'il a refusé. Aussi maintenant Albert est pour- 
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suivi d'yn remords atroce, cuisant, profond; car il ne se pardonne ni 
ne se pardonnera jamais sa sottise, car il a toujours devant les yeux ces 
Charmes ravissauts qui pouvaient être à lui et qu'il a refusés, par je ne 
sais quelle sotte susceptibilité. Maintenant, Albert cherche la solitude, 
poursuivi encore une fois par ce remords implacable. Le monde répon- 
dra : — Cela prouve qu'il a au moins le sens commun. l'éché avoué est 
à moitié pardonné ; qu'il ne recommence plus, et l'on verra... Mais, par 
Dieu ! il aura fort à faire por faire oublier une pareille énormilé. Oui, 
voilà ce que dira le monde et ce qui m'oblige à conclure par cet apho- 
risme qui est peut-être désolant, mais qui avant tout est vrai, je crois : 
Un se repent toujours du bien qu'on a fait, et l’on regrette souvent le 
mal qu'on aurait pu faire; ou mieux, disons avec la Rochefoucauld : « Le 
« mal que naus faisons pe nous attire pas tant de perséoution et de 
« haine que pos bonnes qualitég. » 


UN CORSAIRE, 


(JD O———— 


FRAGMENT DU JOURNAL D'UN INCONNU. 


í Eo oa Ayant obtenu de mon amiral un congé de 
quelques mois, je visitais alors en curieux tous les ports de ta Manche, 
qui, dans notre dernière guerre avec les Anglais, ont fourni une si grande 
quantité d'intrépides corsaires. J'étais fort jeune alors, et, comme je n’a- 
vais jamais vu de corsaire, j'aurais tout donné au monde pour en voir 
un, mais un vrai, un type, le blasphème et la pipe à la bouche, fumant 
de la poudre à défaut de tabac, l'œil sanglant, et le corps couvert d'un 
réseau de cicatrices profondes à y fourrer le poing. Comme, dans une 
de mes stations sur la côte, j'exprimais ce naïf désir à un ami de ma fa- 
mii: homme fort aimable et fort spiritucl auquel j'étais recommandé, il 
me dit : 

— Eh bien! demain je vous ferai diner avee un corsaire. 

— Un corsaire ! lui fis-je. 

— Un vrai corsaire, reprit-il, ua corsaire comme il y en a peu, un 
corsaire qui à lui seul a fait plus de prises que lous ses confrères de- 
puis Dunkerque jusqu'à Saint-Malo. 

Je ne dormis pas de la nuit, et le jour me parut démesurément long, 
quoique j'eusse essayé de lire Conrad, de Byron, pour me préparer à 
cette sainte entrevue. À cinq heures, j'arrivai chez mon ami. C’est stu- 

ide à dire, mais j'avais presque mis de la recherche dans ma toñette. 
n entrant je trouvai à mon hôte un aspect soucieux qui m'effraya, el je 
frémis involontairement. 

— Notre corsaire ne viendra qu'à la fin du dîner, me dit-il, il est en 
conférence avec le capitaine du Jo 
, Hélas ! j'attendrai donc, répondis-je, en sentant mon cœypr se ras- 

réner. 

On se mit à table. J'étais placé à côté de la femme de mon hôte, et, 
à ma droite, j'avais un monsieur de soiyante ans, qui paraissait fort in- 
time dans la maison, et qu'on appelait familièrement Tom. 

Ce monsieur, fort carrément vêtu d'un habit noir qui tranchait mer- 
veilleusement sur du linge d'une éblouissante blancheur, ce monsieur, 
dis-je, avait unc franche ct pue figure, l'œil vif, la joue pleine et lui- 
sante, et un air de bonhomie répandue dans toute sa personne qui fai- 
sail plaisir à voir. Il me fit mille récits sur sa ville, dont il paraissait fier, 
me parla des embellissements projetés, de la rivalité de l'école des frè- 
res et de l'enseignement mutuel, et finit par m'apprendre, avec une 
sorte d'orgueilicuse modestie, qu'il était membre du conseil municipal, 
capitaine de la garde nationale, ct qu'il jouissait même d'un certain cré- 
dit à la fabrique. Je lc crus sur parole. Ces détails m'eussent prodigieu- 
sement intéressé dans toute autre circonstance; mais, je dois l'avouer, 
ils me paraissaient alors monotones, dévoré que j'étais de voir man 
corsaire. Et mon corsaire n'arrivait pas. En vain notre hôte, par une 
charitable attention, et dans le but de me distraire, s'était mis à taqui- 
ncr M. Tom sur je ne sais quelk fontaine qui tombait en ruines, quoi- 

ue lui, om, fût spécialement chargé de la surveillance de ce quartier. 

e ne relirai de cé charitable rocédé de mon hôte que cette convic- 
tion : que M, Tom, au 1jombre de ses autres qualités sociales ef muni- 
cipales, joignait le caractère le plus doux, le plus gai et le plus conci- 
liant du monde. i 

On servit le dessert. Les gens se retirèrent : j'étais désespéré ; n’y 
tenant plus, je m'adressai d'un air lamentable à l'amphitryon : 

— Hélas ! votre corsaire vous oublie, lui dis je. 

— Quel corsaire? dit M. Tom qui cassait ingénument des noisettes. 

— Mais le commissaire de marine que j'avais invité, dit mon hôte en 
piant aux éclats de cette bêtise. 

étais rouge comme |e feu, et pardieu si colère qu'il fallyt la présence 
des deux femmes pawr me pur, Je go pais qù ma vivacité allait 


m'emporter, lorsque, pour toute réponse, je vis mon hôte sourire en 
regardant les autres convives, qui sourirent aussi. J'en excepte pour- 
tant M. Tom, qui devint rouge jusqu'aux oreilles, et baissa la tête d'un 
air honteux. Il n’y a que cet honnête bourgeois qui soit indigné de cette 
scène ridicule, pensai-je en vouant un remerciment intime au digne con- 
seiller municipal. 

— C'est assez plaisanter, monsieur, me dit alors l'hôte d'un air séricu- 
sement affectueux; excusez-moi si j'ai ainsi usé ou abusé de ma position 
de vieillard pour vous mettre à l'abri des impressions calculées à l'avance, 
car, gràce à ces préventions, monsieur, on juge mal, je crois, les hom- 
mes intéressants. Oui, quand on les rencontre tels qu'ils sont au lieu de 
les trouver tels qu'on se les était figurés, votre poésie s'en prend quel- 
quefois à leur réalité, et, par dépit d’avoir mal jugé, voustles appréciez 
mal, ou vous persisteg dans l'illusion que vous vous étiez faite à leur 

ard. 

Er regardai mon hôte d'un air étonné. J'avais seize ans, il en avait 
soixante, el puis je trouvai tant de raison et de bienveillante raison dans 
ce peu de mots, que je ne savais trop comment me fàcher. 

— Une preuve de cela, ajouta-t-il, c'est que si tout à l'heure je vous 
avais montré notre corsaire, en vous disant : le voici, vous eussiez, 
j'en suis sûr, éprouvé une tout autre impression que celle que vous avez 
éprouvée, et pourtant cet intrépide dont je vous ai parlé est ici au mi- 
lieu de nous, il a diné avec nous. Je fis un mouvement. Je vous en 
donne ma parole, dit mon hôte d'un air si sérieux que je le crus. Alg 
je promenai mes yeux sur tous ces visages, qui s'épanouirent complai- 
Samment à ma vue, mais rien du tout de corsaire ne se révélait. 

— Rcgardez-nous donc bien, me dit M. Tom avec un rire singnlier. 

Alors mon hôte me dit, en me désignant M. Tom de la main : 

— J'ai l'honneur de vous présenter le capitaine Thomas S... 

— Le capitaine S...! vous êtes le brave capitaine S...? m'écriai-je, 
car le nom, l'intrépidité ct les miraculenx combats de l’homme m'étaient 
bien connus, et je restai immobile d'admiration et de surprise : mon 
cœur battait vite et fort. 

— Eh! mon Dieu! oui, je suis tout cela... à moi tout seul, me dit le 
corsaire en continuant d'éplucher et de grignoter ses noisettes. 

— Vous êtes le capitaine S...? dis-je encore à M, Tom en le couvant 
des yeux, et m'altendant presque à voir depuis celte révélation le front 
du conseiller municipal se couvrir tout à coup de plis menaçauts, son 
œil flamboyer, sa voix tonner.,, | | 

Mais rien ne flamboya, ne tonna ; seulement le corsaire me dit avec la 
plus grande politesse : 

— Et je me mets à vos ordres, monsieur, pour vous faire visiter la 
rade et Je port. 

Après quoi il se remit à ses noisettes. Il me parut trop aimer les poi- 
settes pour un corsaire. En vérité, j'élais confondu, car, sans trop poć- 
tiser, je m'étais fait une tout autre figure de l'homme qui avait vécu de 
cette vie sanglante et hasardeyse. Je ne pouvais concevoir que tant d'é- 
motions puissantes et terribles n'eussent pas laissé une ride à ce frapt 
lisse et rayonnant, un pli à ces joues rieuses et vermeilles. Man hôte, 
voyant mon étonnement, dit au corsaire : 

— Oh! maintenant, il ne vous croira pas, Tam ; pour le canvaincre, 
parlez-lui métier, ou mieux, racontez-lui votre évasion de Southampton. 

Ici le capitaine Tom fit la moue. Sur mon ohseryalion, man hôte p'in- 
sista pas, et je me pis à causer avec le capitaine, sereiu et placide, de 
quelques-uns de ces magnifiques combats avec lesquels noys avops été 
bercés, nous autres aspirants. Cette attention de ma part {latta Je capi- 
taine Tom : la conversation s'engagea entre nous deux ; il me dunna même 

uelques détails sur la façon de combattre, mais tout cela d'yn air, d'no 
ton doux et çalme qui faisait un singulier contraste avec la Couleur ra- 
gique et sombre du sujet de notre conversation. 
ntre autres choses, je n'oublierai jamais que, lpi demandant de quelle 
maniere il ahordait l'ennemi, il me répondit tranquillement ea jouant 
avec sa fourchette : — Mon Dieu, je l'abordais presque toujours de long 
en long, mais j'avais pne habitude que je crois bonne et que je vous re- 
commande dans l'occasion, car c'est bien simple, ajouta-t-il à peu près 
du ton d'une ménagère qui hasarde l'éloge d'yne excellente recelte pour 
faire les confitures: cette habitude, reprit-il, la voici : ay moment où 
joan bord à bord de l'ennemi, je lui cnvoyais tout bonnement ma yo- 
ée complète de mousqueterie ul d'artillerie baurrée à triple charge. Eh 
bien! vous n'avez pas d'idée de l'effet que ça produisait, ajouta le capi- 
taine en se tournant à demi de mon côté et secouanit la tète d'un air de 
conviction. 

Je pris la liberté d'assurer au capitaine que je me faisais parfaitement 
une idée de l'effet que devait produire cette excellente habitude, qui, 
dans le fait, était bien simple. 

— Bah!... Tom fait le crâne comme ça, dit mon hôte d'un air malin, 
il ne vous dit pas qu'il a peur des revenants ! 

— Oh! des revenants! dit joyeusement Tom en remplissant son verre 
d'excellent curaçao. 

— Des revenants, reprit mon hôte ; enfin l'homme aux yeux mangés 
pe vous visite-t-il jamais, Tom? 

La figure du capitaine prit alors une bizarre expression : il rougit, son 
œil s'anima pour la première fois, et, posant son verre vide sur la table, 
| me dit en passant la maip dans ses cheveux gris et découvrant son 
arge front : - Aussi Lieu il veut me fairg raconter maa évasion de Sgu- 
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thamptan ; CéHe diable d'aventure s'y rattache, Ecoutez-moi donc, jeune 
me, 

— Ah çà, Tom, songez à ces dames, dit mog hôte, en montrant sa 
femme et une de ses amies. | 

— Ma foi, dit le capitaine, si la chaleur du récit m'emporte, figurez- 
vous bien, mesdames, qu'au licu du mot il y a des points. 

Je ne sais si ce fut yne illusiqn, pu l'effet du cuyraçao réagissant sur le 
capitaine, ou le charme sombre ct magique que jette sur tout homme ce 
fier nom de corsaire qu'on lui a écrit au fronl... toujours est-il que, lors- 
que le capitaine commença son récit, il s'empara de l'attention par un 

ste de muet commandement. l} me sembla un homme extrèmement 
finet du conseiller municipal. Le capitaine commença donc en ces 
tormegA : 

a C'était dans le mois de septembre 181%, autant que je puis m'en 
souvenir. J1 ven{ait un joli frais de nord-ouest, j'avais fait une pas trop 
mauvaise proisière, et je m'en revenais bien tranquillement à Calais, 
grande largue, avec une prise, un brick de 280 tanneaux, chargé de su- 
cre et de bpis des iles, lorsque man second, qui le commandait, signale 
une voile venant à nous. Je regarde; allons bien, Je vois des huniers 

rands eomme une maispn : c'était une frégate du premier rang. Le 
Maanié brick marchait comme une bouée ; je donne ordre à mon second 
de forcer de voiles, et je commence à couvrir mon pauvre pelit lougre 
d'autant de toiles qu’il en pouvait porter ; il était ardent comme un dé- 
mon, et ne demandait qu'à aller de l'avant; aussi voilà que nous com- 
mençons à prendre de l'air... et à filer ferme... ce qui n'empêcha mal- 
heureusement pas la frégate d'être dans nos eaux au bout de trois quarts 
d'heure de chasse. Pour me prier d'amener, elle m'envoya deux coups 
de canon qui me tuèrent un novice et me blessèrent trois hommes. 

« Pour la forme, seulement pour la forme, je lui répondis par ma vo- 
le à mitraille, qui pinça unc demi-douzaine d'Anglais ; c'était toujours 
ça, et tout fut dit. Je fus genoppé, mais, par exemple, traité avec les 
pins grands égards par le commandant anglais, qui ayait entendu parler 
de moi. C'était ly troisième fois qu'on me faisait prisonnier, mais j'avais 
toujours eu le bonheur de m'échapper des pontons. 

a Nous rallièmes Portsmouth et nous y arrivämes à peu près à l'heure 
à laquelle je eomptais rentrer à Calais. Oui, au lieu d'embrasser ma mère 
et mon frère, de condnire ma prise au bassin et de coucher à terre, 
j'allai droit vers un ponton, et peut-être pour y rester longtemps. C'était 
dur; mais alors j'étais entreprenant, j'étais jeune et vigoureux, j'avais 
une bonne ceinture remplie de guinées, et, par-dessus tout, une rage de 
France qui ms rendait bien fort, allez. Aussi, quand le commandant, de- 
vant toul son animal d'état-major, me fit un grand discours ponr inc dire 
que désormais j'allais être serré de prés... mis dans une chambre à 
part, surveillé à chaque minute..., que c'était ma vie que je jouais en 
lentant de m'évader ;... enfin une bordéc de paroles superbes, je ne lui 
répondis, moi, pas autre chose que je m'en...» 

— Tom... Tom... s'écria fort heureusement man hôtg,.. car le ca- 
pitaine, dans la chaleur du récit, avait déjà fait entendre certaine çop- 
ienne sifflante qui annonçait un mat des plus goudraunés. 

— Mais c'est que c'était vrai, c'est comme je vous le dis, reprit ls 
capitaine, je m'en... 

— Tom, s’écria encore mon hôte, ce n'est nullement vatre véracité 
que j'interromps, mais songez à ces dames, Tom ! 

— Ah! tiens, c'est vrai, reprit le capitaine. « Eh bien ! non, je dis au 
commandant : je men moque. Je m évaderai tout de même. — Nous 
verrons, répondit l'Anglais. — Je l'espère bien, lui dis-je. Et on m'en- 
voya à Soulhampton-Lake, à berd du ponton le Couronne. 

« Southampton-Like est un assez grand lac, situé à environ quinze 
lieues de Por smoui : ce lac n’a d'autre issue qu'un étroit chenal, ce 
pal débouche dans un bras de mer qui court du N.-0. au S.-E., et ce 

ras de mer, après avoir formé les rades de Portsmouth, de Spithead et 
de Sainte-Hélène, se jette enfin dans la Manche, après avoir contourné 
les iles Portsea, haling et Torney. 

« Je ne yaps donne taus ces détails qu'afin de vous faire voir que ce 
diable de lac etait une position inexpugnable, et, à cause de cela mème, 
parfaitement choisie pour servir de mouillage à une douzaine de pontons 
qui reufergnaient alors quelques milliers de prisonniers de guerre fran- 
çais, au nombre desquels j'allais mc trouver, et au nombre desquels je 
me trouvai bientôt comme je vous l'ai dit, à bord de la Couronne, vais- 
seau de 80 rasé. Ce ponton était commandé par un certain manchot, 
nommé Rosa, yn malin, un fin matois s'il en fut, beau, jeune et hrave 
arçon d'ailleurs, qui avait perdu up bras à Trafalgar, et exécrait autant 
ks Français que mai leg Auglais : c'éjait de toute justice, je ne pouvais 
ui en vouloir poyr cela, il était de son pays et moi du micn. 

« Le premier jour que je vins à bord, il me fit voir son ponton dans 
tnus ses détails. ges grilles, peg serrures, $es piéges, ses trappes, ses vep- 
rous, ses harneg, les rondes qu'on faisait tous les quarts d'heure, les vi- 
sites, les sondages qui ne laissaient pas yne minute de repos aux mu- 
tailles de ce pauvre vieux pavire. Puis il finit par m'annoncer qu'en ou- 
tre de ces précautions, j'aurais engore à mes trousses et à mes ordres 
Un caporal qui pe me quitlerait pas plus que mon ombre, afin, disait-il 
d'un air gouailleur, que mes moindrs désirs fussent prévenus. 

« Cependant, ajonta-L-il, si vaus vouliez me donner votre parole A Fee 
heur de ne pas chercher à vous dvador, capitaine, je voyg laisserais libre 


e DA à terre tous les jours, et, à bord, votre chambre ne serait jamais 
sitée. 

« Vous êtes trop aimable, lui dis-je, mais je ne veux pas vous donner 
cette parole-là, parce que, voyez-vous, le snir et le malin, la nuit et le 
jour, je n'ai qu une pensée, qu'une idée, qu'une volonté, celle de m'éva- 
der. — Vous avez bien raison, et j'en ferais tout autant à votro place, 
me répondit le manchot ; seulement je vous préviens d'une choso, c'est 
que vous me piquez au jeu, et que, pour vous retenir, tout moyen me 
sera bon. — Mais c’est trop juste, lui dis-je, puisque tout moyen me 
sera ban pour me sauver. Ve 

« Le fait cest que pour se sauver c'était bien le diable. Figurez-vous 
que tous les sabords ou ouvertures qui donnaient du jour dans les bat- 
teries étaient grillés, regrillés et surgrillés de telle sorte qu’on ne pou- 
vait songer à y passer, d'autant plus que ces barreaux étaient visités 
cinq à six fois par jour, et autant de fois par nuit ; en admettant même 
que vous eussiez pu passer par un de ces sabords, il régnait au-dessous 
une espèce de petit parapet qui faisait le tour du navire, et sur cette 
galerie se promenaient continuellement des sentinelles. Or, dans le cas 
où vous auriez échappé à ces sentinelles, vous n'eussiez pas échappé 
aux rondes de canots armés qui, la nuit, se croisaient dans tous les sens 
autour des pontons. Enfin, eussiez-vous même eu ce bonheur, il veus 
fallait encore gagner à la nage les rives de ce lac, qui étaient environ 
éloignées d'une lieue et demie de tous les eôtés du ponton. 

« Ce n'est pas tout, si l’eau de ce lac eût été partout profonde ou 
guéable, quoique extrêmement hasardeux, un tel trajet eût été possible; 
mais ce qui le rendait presque impraticable, c'est que, pour allor à terre, 
il fallait absolument traverser trois bancs d'une vase épaisse, molle et 
gluante, dans laquelle on ne pouvait ni nager, ni marcher... Aussi, à 
vrai dire, ces bancs de vase faisaicnt-ils, en partie, la sûreté des pon- 
tons. L’espionnage aussi servait assez les Anglais, vu qu'il y a des gre- 
dins partout, et plutôt sur les pontons qu'ailleurs, car la misere déprave: 
et, sur dix évasions manquées, il y en avait toujours neuf qui avortaient 
par la trahison de faux freres. Les prisonniers avaient bien essayé de re- 
médicr à ces désagréments en massacrant, avec des circonstances assez 
bizarres, que je tairai d'ailleurs à cause de ces dames (ajouta fort ga- 
lamment le capitaine), en massacrant, dis-je, les traitres qui les ven- 
daient, lorsque les commandants anglais ne les reliraient pas assez vite 
du bord; mais rien n'y faisait, et la délation allait son train, parce que 
les Anglais la payaient bien. 

« J'étais donc depuis huit jours à bord de la Couronne, lorsqu'un ma+ 
tin on apprend qu'un nommé Dubreuil, un matelot de mon pays, assez 
mauvais gueux du reste, s'était évadé pendant la nuit, ayant, à ce qu'il 
paraît, trouvé moyen de se cacher le soir dans une grande chaloupe de 
ronde. Une fois l'embarcation poussée au large, comme le temps était 
noir, on le prit pour un matelot de service ; puis, quand il vit le moment 
favorable, il se jeta à l’eau, plangea et disparut sans qu'on ait jamais pu 
parvenir à le rejoindre Vous concevez si celte nouvelle irrita mon désir 
de m'échapper à mon tour; mais je ne trouvais personne de sûr à qui 
me confier, et je ne voulais rien hasarder, par les motifs que je vous ai 
dits, lorsque ma bonne étoile amena, comme prisonnier à bord de la 
Couronne, un capitaine corsaire de mes amis, gailjard solide, entrepre- 
nant... un homme enfin. | 

« Dès que nous nous fâmes reconnus, nous comprimes teut de suite, 
saps nous le dire, qu'il fallait surtout laisser ignorer cette rencontre au 
commandant : aussi j'eus toujours l'air d'être plutôt mal que bien avec 
Tilmont. {C'est comme ça qu'il s'appelait.) Tilmont avait avec lui un 
vieux matelot, nommé Jolivet, dont il était sûr, car ils naviguaïent ca- 
semble depuis vingt ans ; nous convinmes de nos faits, et, huit jours après 
la fuite de Dubreuil, jour pour jour, les choses étaient en bon traiu. Le 
malin de ce jour-là, le manchot me fit appeler dans sa chainbre, il était 
radieux, pimpant, et se carrait en se frottant le menton plutòt d'un air À 
se faire casser Jes reins... que souhaiter le bonjour : — Capitaine, me 
dit-il, vous avez voulu jouer gros jeu contre moi, vous avez perdu ; e'est 
malheureux, une antre fois Choisissez mieux vos confideuts. 

« — Carmment cela”? lui dis-je sans me déconcerter. 

« — Oui, reprit-ilen époussetant son collet d'un air dégagé, oui, vons 
deviez vous sauver demain ou après par un trou fait à la muraille de la 
coque du navire, à häbord près du Black-Hole : c'est un nommé dolivet 

ui faisait le trou, vous lui aviez donné dix louis pour le faire, il m'a 
lande quinze guinées pour me le vendre, et je les lui ai données bien 
vite; car, en vérité, c’élait pour rien. 

« Comme bien yous pensez, j'étais exaspéré et j'auraisétrangié Jolivet, 
gi je l'avais tenu. — Une fuite si bien ménagée ! disais-je au manchot 
en trépignant, uņe fuite à son heure! sur le point de réussir !... etc., ele. 

« — Je conçois que c’est désolant, me répondit le scélérat d’Auglais : 
mais, pour vous consoler, capitaine, buvons un verre de madère à votre 
prochaine évasion. : 
« — Que voulez-vous, lui dis-je, c’est à refaire. heureusement qu'il 
reste de la muraille à percer. Et comme après tout il n'y a pas de quoi 
se tuer pour cela, nous bûmes à la prochaine, et nous allâmes nous 
promener dans la batterie basse. 

a J'étais ou plutôt j'avais l'air navré, désespéré, tandis que le manchot 
n'avait jamais été plus gai; il ricanait, il siMait, il ‘roucoulait en chan- 
Fip faux comne un Anglais qu'il était; enfin il ne pouvait cacher sa 


gie d'avoir fais rater ma luite, et il était bien certainement daps son 
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droit. Comme nous nous promenions depuis une demi-heure dans la 
batterie basse, lui toujours guilleret, moi toujours triste, un tapage in- 
fernal partit au-dessus de nolre tète dans la batterie de 18, et interrom- 
pit notre conversation, qui n'était pas vive. | 

a — Qu'est-ce que cela? demanda le commandant à un aspirant qui 
descendait. 

« — Commandant, ce sont les prisonniers qui dansent; il y a bal là- 
haut comme tous les jours. 

« Est-ce que ne voilà pas ce gucux'de manchot qui s'avisa de dire : — 
Faites cesser, monsieur ; cette joie est incouvenante de la part des pri- 
souniers, le jour où l’un d'eux a vu sou projet de fuite avorter... faites 
cesser aujourd’hui, monsieur. Et, avant que j'aie pu l'en empêcher, le 
chien d’aspiraut remonte, et ce bruit, qui tonnait à nous étourdir, cesse 
à l'instant. Alors, je l'avoue, malgré moi je palis comme un mort; car, 
au moment où la danse cessa, un léger bruit, heureusement impercep- 
tibie pour tout autre que pour moi, se fit cntendre derriere la cloison 

ui formait la chambre de Tilmont, chambre sur le plafond de laquelle les 

anseurs paraissaient sauter le plus volontiers. Ce léger bruit, qui 
ressemblait au cri d'une scie, dura à peine une seconde apres que la 
danse n'ébranla plus le plancher de la batterie ; mais, comme je vous 
l'ai dit, cette seconde suflit pour me faire un damué mal; on m'eût scié 
le cœur que ça n'eùt pas été pire. 

« Heureusement le manchot prit cette pâleur pour celle de la colère, 
car aussitôt je m'écriai furieux : — Et moi, monsieur, je n'oppose à 
cela : punir ces pauvres gens parce que j'ai été assez sot pour me lais- 
ser surprendre, ce n'est pas juste. Vous voulez me faire hair de mes 
compatriotes, c'est une lächeté, monsieur, entendez-vous, une làcheté ; 
et, si vous êtes homme d'honneur, vous leur permettrez de recommen- 
cer leur danse. 

«a — Calmez-vous, capitaine, me dit obligeamment le manchot; je vais 
moi-même leur en donner l'autorisation. 

« Et la brute, le sot le triple sot de manchot d’Anglais y alla lui-même. 
Concevez-vous, lui-même... s'écriait le capitaine en bondissant sur sa 
chaise et tapant dans ses mains avec une joie frénétique et des éclats de 
rire qui nous stupéfiaient. SO 

a Je vais vous expliquer pourquoi je ris tant à ce souvenir, ajouta-t-il 
en se calmant, c'est que vous ne savez pas une chose... Ces hommes 
qui dansaient, c'était moi qui, depuis huit jours, les payais vingt sous 
par têle pour danser et faire un train d'enfer au-dessus de la chambre de 
ce pauvre Tilmont, sous le prétexte de l'embêter, mais, dans le fait, afin 
qu'on n'entendit pas le bruit qu'il faisait en me creusant pendant ce 
temps-là un trou dans la muraille du navire, qui formait un des côtés de 
sa Cabane. 

a C’est que la trahison de Jolivet était convenue entre lui, moi et Til- 
mont, et qu'il n'avait vendu le trou qu'il m'avait fait que pour détourner 
l'attention et renforcer nos fonds des quinze guinées que le manchot lu: 
avait données pour sa trahison. C'est qu'enfin, pendant cette nuit même, 
je devais m'évader, car le trou de Tilmont était à peu près fini, et les 
vents paraissaient devoir soufller vigoureusement du nord-ouest, ce qui 
nous annonçait une nuit sombre et orageuse. ° 

a Comme je vous l'ai dit, cela se passait huit jours après l'évasion de 
Dubreuil; mon faux trou avait été vendu, la danse avait recommencé, et 
j'avais le désespoir sur le front et la France dans le cœur... car Tilmont 
venait de m'avertir par un signe convenu que le trou était tout à fait 
fini. J'allais monter sur le pont pour voir encore d'où se faisait la brise, 
lorsque j'entendis le bruit du sifflet du maitre qui appelait tout le monde 
en haut.. Au même instant, uu timonier vint me prévenir que le com- 
mandant me demande sur la duvette. Je n’y comprenais rieu : je monte 
tout de mème ; mais qu'est-ce que je vois ? l'état-major anglais en grand 
uniforme, les troupes sous les armes, les prisonniers rangés sur les gail- 
lards, et, comme d'habitude, sous le feu de quatre caronades chargées 
à mitraille. Le. commandant Rosa avait un air grave et solennel que je 
ne lui connaissais pas. ll se tenait debout : à ses pieds était un hamac 
pic sur le pont et recouvert d’un pavillon noir. Le manchot ordonna de 

attre un ban, et, quand les tambours eurent cessé de rouler, il dit en 
français : 

« — Íl y a huit jours qu'un des prisonniers de ce ponton s’est évadé. 
a ARRIVÉ AUX BANCS DE VASE, il y est resté engagé. Or, voici ce qui lui est 
« arrivé. Puis, se tournant vers moi : — Capitaine, me dit-il, voyez donc 
a si par hasard vous ne recounaîtriez pas ce camarade? » Et, en disant 
ces mots, il écarte d'un coup de pied le pavillon qui couvrait le hamac. 
Alors je vois un cadavre tout nu, très-gonflé, et d’une couleur verdatre. 
Mais ce qu'il y avait d'horrible, c'était sa figure toute déchiquetée, et 
surtout les orbites sanglants de ses yeux, qui étaient vides; ils avaient 
été mangés par les corbeaux... 

« À voir ce visage en lambeaux, desséché par le soleil, il était clair que 
ce malheureux, enfoui dans une vase épaisse et visqueuse, n'avait pu 
s'en tirer ; que, plein de force, de vie, il y avait attendu la mort pen- 
dant des jours !! et que, peut-être, à la fin de son agonie, en voyant les 
oiseaux de proie tourner sur sa Lêle, il avait pu prévoir ce qui l'atien- 
dait !... Ce qu’il y a de sûr, c’est qu'il mest impossible de rendre l'im- 

ression que fit la vue de ce cadavre sur l'équipage et sur moi-même. 
Ion sang ue fit qu'un tour, je l'avoue; car la première pensée qui me 
vint fut que, pendant la nuit, j'allais avoir la mème vase à traverser, et 
que le même sort m'attendait peut-être. Mais, comme j'ai toujours eu as- 
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sez d'empire sur moi, je me contins ; et quand le maudit manchot, après 
avoir regardé tout le monde pour juger de l'effet que ça produisait, se 
retourna de mon côté et me dit de nouveau : — Eh bien! capitaine, re- 
connaissez-vous ce camarade ?.. Je croisai mes mains derrière mon dos, 
et je lui dis d’un air dégagé (qui me coûtait durement à prendre, je vous 
le jure) : y 

« : Je reconnais parfaitement le camarade, monsieur ; c'est Dubreuil, 
un matelot de mon pays; mais il n’y a pas grand mal, c'était un mau- 
vais gueux qui battait sa mère. , 

« Mon sang-froid déconcerta le manchot, qui, presque furieux, s'é- 
cria en poussant du pied une des jambes de ce cadavre à moitié rougćes 
par les reptiles : 

« — Vous voyez pourtant qu'un banc de vase est une promenade fa- 
tigante. capitaine, car on y use jusqu'à sa peau. : , 

« — Oui, quand on est assez sot pour ne pas emporter de patins, lui 
dis-je en ricanant malgré moi; car l'imbécile, cn me montrant cette 
jambe mutilée, venait de me donner une idée qui était excellente. 

« Il la prit pour une plaisanterie, resta court et me dit sérieusement : 

« — Vous êtes gai, capitaine. 

« — Très-gai, monsieur, répondis-je; ainsi, croyez-moi, jetez ceue 
charogne à la mer. Ne jouez plus à croquemitaine avec moi, et persua— 
dez-vous bieu de ceci: « c'est que le ciel du bon Dieu tomberait sur 
moi, que je gralterais encore pour y faire un trou. » Sur ce, bonsoir, 
monsieur. 

« Et je m'en fus, car je n’y tenais plus. Ce cadavre en pourriture me 
révoltait; et puis, devant m'évader la nuit même, j'avais bien d'autres 
chiens à tondre que de faire le vis-à-vis de M. Dubreuil. » 

— Et vous avez osé vous évader cette nuit-là, capitaine? dit ane de 
ces dames, dont la terreur était au comble. 

— Oui, madame, reprit le capitaine d'un air grave ; et, par l'enfer, ce 
fut bien une mauvaise nuit que celle-là. 

Et, probablement au souvenir de tout ce qu'il avait déployé de cou- 
rage et d'énergie dans cette terrible nuit, la figure du capitaine Tom ré- 
véla une magnifique expression de force indomptable et de résolution 
désespérée. Son regard était fixe et profond, son attitude puissante. Il 
était sublime ainsi. Un moment j'avais entrevu l'homme que je voulais 
voir sous son enveloppe naive et simple. Et le capitaine continua son 
récit. 

« Ainsi que je vous l'ai dit, continua le capitaine, le trou de Tilmont 
étant terminé, si la nuit devenait bonne, je devais tenter l'affaire. Or, 
elle devint bonne, la nuit, et si boune, que vers les sept heures du soir 
il ventait dans notre lac une brise à décorner les bœufs. Le ciel se char- 
geait de grains dans le nord-ouest; il tombait une pluie fine et glacée, 
et le temps tournait à l'orage que c'était une bénédiction. A huit heures 
du soir on battit Ia retraite. Les matelots gagnèrent leurs hamacs, les of- 
ficiers leurs chambres : dix minutes après, tous les feux, hormis les feux 
de garde, étaient éteints, et l’on n’entendit plus que la marche mesurée des 
factionnaires des batteries et des parapets. Je me glissai alors à pas de 
loup dans la chambre de Tilmont. Jolivet s’y trouvait. Il faut vous dire 
que, le commandant ayant la conviction que Tilmont ne savait pas nager 
et par conséquent ne pouvait songer à s'évader, cet officier était moins 
gêné que nous autres. Je me rappelle cela comme si j'y étais. Jolivet 
sortit pour faire le guet en dehors; j'entrai. Tilinont était assis sur son 
lit; devant lui était un pliant, sur ce pliaut un pot d'étain, et dedans 
quelque chose qui fumait. — Ah çà, ça va-t-il loujours pour cette nuit? 
me dit Tilmont. 

« — Toujours, mon matelot, toujours ; la nuit est superbe. 

« Là-dessus Tilmont baissa un peu la planche qui cachait le trou, et 
il vint daus la chambre une rafale d'air qui manqua d’éteindre une petite 
lampe que nous avions cachée sous le lit: nous vimes alors un ciel som- 
bre, une nuit noire comme de l'encre, et quelques gouttes de pluie ou 
d'écume, fouettées par la violence du vent, tombèrent même dans la 
chambre. Alors Tilmont replaça la planche, me regarda entre les yeux, 
et me dit : 

a — Mais là, sans rire, sais-tu qu'il ne fait f... pas beau, Tom? — 
Je le vois, mais je m'en f... (pardon, mesdames). — Mais tu y laisseras 
ta peau. — Encore une fois, je men... moque. Crever là ou ailleurs, 
c'est Lout un. — Mais entends donc ce vent, Tom, vois donc comme il 
nous bourlingue, Tom. 

« En elfet, le damné ponton roulait comme une galiote; c'était une 
jolie tempċte. Pour essayer encore de me dégoûter, Tilmont baissa de 
nouveau la planche du trou, et, malgré lobscurité, nous vimes alors 
toute l'étendue du lac blanchie par l'écume des lames, des lames d'un 
lac !... vous jugez s'il ventait. Partout le ciel noir et un vent d'enfer. J’a- 
voue que Cétait une folie de s’exposer à faire deux lieues et demie à la 
nage par un temps pareil; mais je m'étais dit : Je partirai, je devais par- 
tir. Aussi je tins bon; et, comme Tilmont regardait encore à son trou : 
— Quand tu te mettras vingt fois le nez à la fenêtre, lui dis-je, ça n’y 


, Changera rien; encore un coup, je pars, foi de Tom, je pars. Tilmont sa- 
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vait bien que dès que j'avais dit : foi de Tom, c’était fini; aussi me ré- 
pondit-il d’un air très-sérieux, en fermant son trou : — Adieu, va. — 
Qu'est-ce que cela ? lui dis-je en regardant le fond de ce pot d'étain fu- 
mant, qui ne sentait pas absolument mauvais. 

« — C'est du sucre, du rhum et du café fondus et bouillis ensemble; il 
y en a une pinte, et Lu vas d'abord commencer par me boire ça, Tom. 
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— Non, lui dis-je; que le diable m'étrangle si je fais comme ces chiens 
d'Anglais, qui ne se trouvent hommes que quand ils sont soûls... — Je 
te dis que tu vas me boire ça, Tom... — Non. — Ah !... Et malgré tout, 
je bus, parce que, quand cet enragé de Tilmont avait quelque chose dans 
sa tête, il fallait que ça fût comme il le voulait; mais, quoique j'eusse 
avalé verre par verre sa diable de mécanique, j'avais le feu dans le ven- 
tre. — Ah çà, maintenant, lui dis-je, et le suif? — Je l'ai, me dit-il; car 
il en avait eu six ou sept livres, comme nous en étions convenus. 

« Je me mis alors nu comme la main (pardon, mesdames), et, nons 
deux Tilmont, nous me frottâmes d’une couche de graisse d'au moins six 
lignes d'épaisseur ; ça n'est pas très-propre, mais c’est un procédé bien 
simple que je vous recommande dans l'occasion, car avec ça vous nage- 
riez dans l’eau glacée comme dans l’eau tiède, sans seulement vous aper- 
cevoir du froid. Dès que je fus suiffé comme une baleinière, Tilmont 
m'attacha au cou un collier de guinées cousues dans une peau d’anguille; 
je mis dans mon S ap ciré une petite carte de la Manche, que j'avais 
prise dans la géographie de l'enfant d'un sergent d'armes. J'y mis encore 
une boussole, de l'amadou et un briquet; je passai mon poignard dans 
le cordon de mon chapeau, que j'attachai bien ferme sur ma tête, et je 
bouclai sur mes épaules le petit sac de cuir qui contenait un vêtement 
complet pour m'habiller en sortant de l’eau. 

« Comme je finissais d'attacher la dernière courroie de ce sac, je sens 
mon Tilmont y glisser quelque chose : c'étaient vingt guinées, tout ce 
qu'il possédait alors. — Tilmont, lui dis-je, c'est mal; tu abuses de ta 
position. — Allons, allons, me dit-il d'un air extrêmement impatienté, 
voyons, pas de palabres... et Les patins pour les bancs de vase, où sont- 
ils? — Là, derrière mon sac ; en faisant la planche, je pourrai les pren- 
dre et me les mettre aux pieds. — Ah Çà, est-ce bien tout? — C'est bien 
tout. — Alors, adieu, Tom : bon voyage. — Adieu, Tilmont. Et il ouvrit 
le trou en grand. Le vent était si fort qu'il éteignit la lampe. J'embrassai 
Tilmont sans y voir; je lui dis : — Remercie bien Jolivet pour moi. Et 
je me glissai par le trou. — Bien des choses chez toi, me dit encore Til- 
mont. 

« Et je n'entendis plus rien, car je m'affalais en double le long d'une 
corde que le vent faisait balaneer. Là, grâce au sulf, je ne m'aperçus que 
j'étais dans l’eau que lorsqu'elle me fouetta la figure. En me laissant aller 
au ressac, je me trouvai près des chaînes du gouvernail : et là, crai- 
gnant, malgré le bruit infernal du vent et l'agitation des vagues, d'être 
entendu ou vu par les factionnaires, je plongeai nne dizaine de brasses. 
Quand je revins à flot, j'avais le ponton à ma gauche; je le reconnais- 
sais à ses trois feux, qui brillaient comme trois étoiles au milieu de la 
nuit. Ce qu'il y avait de bon, c'est que le temps était si mauvais qu'on 
n'avait pas osé mettre d'embarcations dehors pour faire les rondes de 
nuit, Du côté des hommes, j'étais déjà tranquille ; il n’y avait plus que 
l'eau, le vent et la vase qui me chiffonnaient. 

« Après Ça, vanité à part, je nageai comme un poisson. Ce que m’a- 
vait fait boire Tilmout me réchauffait au dedans , et le suif m'empéchait 
de sentir le froid au dehors. La position était tenable, mais il faisait un 
bien vilain temps tout de même. Quand je fus à deux cents brasses du 
punton, je ne vis plus rien du tout. Le seul horizon que je pouvais aper- 
cevoir tout aulour de moi était un horizon de grasses vagues noirâtres 
qui devenaient blanches à mesure qu'elles se brisaient sur ma poitrine., 
Le ciel était couvert d'épais nuages roux qui couraient sous le vent, et 
la pluie qui tombait à verse, me fouttant le visage, m'empèchait de res- 
pirer librement, ce qui me gênait le plus. 

« Je nageai encore courageusement pendant une demi-heure, et puis 
J'eus un momeut de faiblesse... Je réfléchis que j'aurais peut-être mieux 
fit d'attendre au lendemain; mais après ça je pensai à ma mère, à mon 
frère : alors mes forces revinrent ; je me sentis comme enlevé sur l'eau, 
et je ne pus m'empècher de crier : Hourra ! Je fis à ce moment-là cer- 
lainement les vingt meilleures brassées que j'aie jamais faites. J'étais 
comme exaspéré. Il me semble qu'alors j'aurais nagé dans du feu. Il y 
avait donc près de trois quarts d'heure que j'étais à l'eau, lorsqu'il se fit 
au nord-ouest une petite éclaircie. Je vis un peu de bleu et quelques 
éloiles entourées de nuages gris. A la faveur de cette éclaircie, je dis- 
tinguai à l'horizon le faite d’un moulin qui devait me servir de direction 
pour passer les bancs de vase. Je m'aperçus alors que j'étais plus près 
de ces bancs que je ne l'avais cru. 

« Et ici je ne sais comment vous avouer une chose qui vous paraîtra 
bien bête, mais qui ne me parut pas telle, à moi, car elle faillit me 
tuer... C’est qu'à peine j'avais eu pensé à ces bancs de vase que tout à 
coup le souvenir de ce Dubreuil, qui avait cu les yeux mangés sur ces 
mêmes bancs, vint s'emparer de moi et ne me quitta plus. Et ce sou- 
venir était presque une réalité, car celte diable de figure avait fait sur 
moi une telle impression !... je me la rappclais si bien, qu’il me sem- 
blait la voir, et si bien que je la voyais... Oui, oui, je la voyais comme 
je la vois encore quelquefois dans mes rêves ; ce visage bruni et déchiré, 
ces lèvres noirâtres et retroussées, ces dents blanches, et surtout ces 
deux trous saignants où il n’y avait plus d'yeux. Encore une fois, je 
voyais tout cela : et, dans ce moment, au milieu de cette nuit d'orage, 
voir cela, c'était ennuycux, croyez-moi... 

« J'eus beau me roidir, penser que c'était le rhum que j'avais bu, ou- 
vrir les yeux les plus grands que je le pouvais, les fermer, plonger, bat- 
tre l’eau, me toucher les bras et le corps, la figure me poursuivait. 
C'était un cauchemar : ÿavais la fièvre, le délire, tout ce que vous vou- 
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drez, mais je la voyais... A ce moment-là, vraiment, j'ai manqué deve- 
nir fou, et, pour me fuir moi-même, ou plutôt la damnée figure qui s’at- 
tachait À moi, je plongeai avec fureur ; mais, an bout de deux brasses, 
Je me trouvai arrêté par une substance épaisse. Le fond diminua sensi- 
blement... J'étais dans la vase... 

« Alors, comme si le diable s'en fût mêlé, le vent redoubla de siffle- 


ments, la pluie de force: la nuit devint plus épaisse, et il me sembla 


voir et entendre des nuées de corbeaux au milieu desquels je voyais 
toujours les deux yeux vides de ce s.... Dubreuil qui me regardaient. Ce 
fut plus fort que moi : je sentais comme une défaillance, et pourtant je 
me roidissais en criant et râlant du fond de la gorge : Ah! mon Dieu! 
On aurait dû m'entendre du ponton, quoiqu'il y eût une lieue. A bien 
dire, ce fut le plus vilain moment de cette nuit-là : car, après ça, je re- 
vins à moi, el je me raïsonnai un peu en tirant la brasse pour me sau- 
ver de la vase, que je n'avais heureusement qu'effleurée. Enfin, me di- 
sais-je... Tom, tu n'es pas une femme... Si tu réussis, pense que tu vas 
voir ta mère, ton frère; tu as échappé à ce gredin de manchot. Du- 
breuil a été rongé dans la vase, c'est vrai; mais Dubreuil était un 
gueux, et tu es un honnête homme, ou, ce qui est plus clair, tu as des 
patins, et il n’en avait pas... Ainsi, du cœur au ventre, mordieu ! et va 
de l'avant... 

« Je m'écoutai, et j'eus raison. Je fis de mon mieux : ct, toujours na- 
geant et sondant avec mes mains les bords du banc. je trouvai un en- 
droit où la vase était assez compacte pour me soutenir un instant. Je 
profilai de cela pour attacher mes patins à mes pieds; et je glissai ac- 
croupi sur celte boue liquide comme sur des roulettes. Ces patins 
étaient faits de deux planches de sapin très-larges et très-minces, qui, 
par la grande surface qu'ils offraient à la vase, m'empêchaient d'y 
enfoncer. Je traversai ainsi le premier banc : puis je me remis à l’eau 
et à nager pour gagner les autres. Une fois que j'eus goûté de mes pa- 
tins, je vis que ce n'était qu'un jeu d'enfant : aussi je traversai le second 
et le troisième banc sans y penser, et je dus arriver au bord du lac en- 
viron deux heures et demie après mon départ du ponton. C'était bien 
quelque chose, mais ce n’était pas tout; il fallait songer à sa toilette : 
j'étais couvert de limon comme un crabe, vu que ce que j'avais tra- 
versé en dernier était de la vase. A force de chercher, je trouvai un 
ruisseau tout près du moulin ; je me débarbouillai, et, un quart d'heure 
après, j'étais mis fort décemment en bourgeois. Je bus une goutte de 
rhum à une gourde dont ce pauvre Tilmont avait précautionné mon sac : 
et, consultant ma boussole à l'aide de mon briquet, je me dirigeai vers 
l'est, voulant marcher toute la nuit afin de me trouver k matin assez 
loin de Southampton pour ne pas éveiller les soupçons. 

« Ce qu'il fallait à tout prix pour moi, c'était gagner la côte, et là, 
de gré ou de force, trouver un canot pour traverser la Manche. Je ne 
vous dirai pas toutes les transes que j'éprouvai, obligé de me cacher le 
jour et de ne marcher que la nuit, payant quelquefois le silence à prix 
d'or, ou l'exigegnt un peu brutalement ; enfin, vous jugerez des assom- 
mantes marches et contre-marches que je dus faire, quand vous saurez 
que j'avais quitté le ponton depuis neuf jours et que je ne me trouvais 
encore qu'aux environs de Winchelsea, à vingt-cinq ou trente lieues de 
Portsmouth, tout au plus. Je commençais à me démoraliser : tant qu’il 
n'y avait eu que des obstacles à vaincre, Ça allait tout seul, parce que 
les obstacles... ça monte : mais quand il n’y eut plus qu'à se cacher 
comme un voleur, qu'à prendre garde, qu’à avoir peur d'un schériff ou 
d'un watchman, ça ne m'allait plus. Enfin, un matin, c'était, pardieu, 
un mercredi matin, j'avais marché toute la nuit, et je me trouvais auprès 
de Falkstone, petit port pêcheur sur la côte, à une douzaine de lieues 
de Douvres; j'étais harassé, presque sans argent, abattu, de mau- 
vaise humeur; il faisait chaud, et je m'étais assis sous deux grands 
arbres qui ombrageaient un banc situé à la porte d’une assez jolie mai- 
son, bâtie tout proche des falaises de la côte. 

« J'étais donc là, mon bâton entre mes jambes, réfléchissant si j 
n'aurais pas plus tôt fait d'engager tout bonnement, le poignard sur la 
gorge, le premier pêcheur T je rencontrerais sur la côte à me confier 
son canot pour traverser la Manche, au lieu d'être làfà me cacher comme 
un malfaiteur, lorsque j'entends chantonner derrière le mur de cette 
maison : c'était une voix de femme. Machinalement ou par curiosité, je 
monte sur le banc, et j’aperçois dans le jardin une belle jeune femme 
avec un grand chapeau de paille, des cheveux noirs superbes et une 
robe blanche. Elle arrangeait des fleurs et ne se doutait pas que je fusse 
là; mais, au moment où elle se tourne, qu'est-ce que je vois ? un bijou de 
l'Inde, assez précieux, mais surtout fort remarquable, que je reconnais 
tout de suite. Ce bijou et l'endroit de la côte où je me trouvais me rap- 
pelèrent une chose à laquelle je ne pensais ma foi pas : aussi d'un bond 
je suis sur le mur, du mur dans le jardin, et assez près de la belle dame 

our l'arrêter par le bras au moment où elle se sauvait avec une peur 

orrible. La pauvre femme tremblait de tous ses membres, et il y avait 
de quoi; mais je la rassurai bientôt en lui disant en parfait anglais : — 
Vous êtes la femme du capitaine Dulow. Est-il ici? — Oui, monsieur. — 
Vous a-t-il parlé du capitaine Tom S., qui lui a donné ce bijou, lui dis-je 
en lui montrant un petit poisson d’or à écailles articulées en pierreries 
qu'elle portait à son cou, suspendu à une chaîne avec sa montre.—Sans 
doute, monsieur, c'est au capitaine S. que mon mari doit sa liberté, me 
répondit cette femme en me regardant avec ses grands beaux yenx 
étonnés. — Eh bien! madame, le capitaine Thomas S., c’est moi; je suis 
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risonnler, je mè sauve, cachez-moi! — Vols, monsieur t... Ah! quel 
beai jour pour mon Villiam, monsieur... Suivez-moi. 

« Dulow était à la promenade, il revint bientòt, et me reçut brave- 
ment comme j'y comptäis, il me tint taché dans sa maison, dont la po- 
silion était assez commode pour cela. Le jouf je ne sortais pas, et le 
soir, à la brune, nous allions nous promenct sur les falaises, avec sa 
femme et sa sœur, excellente personne aussi. Quand Dulow me quitta 
dans les temps, je l'avais trouvé si bon garçon, que je l'avais prié d’ac- 
cepter pour ŝa femme, dont il me parlait toujours, ce bijou que j'avais 
rapporté de l'Inde, en lui disant :—Dulow, qu elle le porte en souvenir de 
son mari. Vous voyez que ça s’est bien trouvé, car c'est à ce diable de 

oisson d'or que j'ai reconnu madame fulow. Quant à ce que j'ai fait pour 
Bulon. ce n'est pas la peine dë vous le dire, c’est une misère : dans ce 
temps-là c'avait élé ju ou pour lui et rien pour moi: mais il s’en 
souvint : c'était tout simple, à sa place j'aurais fait tout de même. Par 
exemple, j'avais beau demander à Dulow les moyens de traverser la Man- 
che, il avait toujours de mauvaises raisons à me donner : c'était très- 
difficile de trouver un canot... Il était impossible d'éviter les gardes- 
côles. Les vents étaient contraires et variables (ce qui n'était pas vrai). 
Enfin, je l'avoue, je commençais à douter de sa bonne volonté. C'était 
dur, à trente lieues de France. Il y avait déjà dix jours que j'étais chez 
lui. Un soir il dit à sa femme et à så belle-sœur comme d'habitude: 

esdames, prenez vos chapeaux et allons nous promener sur les dunes. 
J'y allai avec eux. Nous nous promenâmes assez longtemps sans rien dire; 
j'étais triste, le temps se passait, j'étais inquiet de ma mère; la guerre 
continuait, et je n'y étais pas; et puis enfin il me chagrinait de douter 
du dévouement de Dulow, qui pourtant n'aurait pas dù être ingrat. Le 
soleil était couché, et la nuit commençait à se faire noire, lorsqu'en ar- 
rivant près d’une petite anse Dulow me dit en levant le nez en l'air : 
— Capitaine, que dites-vous de ce vent-là ? (C'était une jolie brise de 
plein nord.) — Pardieu, lui répondis-je, il n'en faudrait pas plus à un 
pauvre prisonnier qui aurait un canot, pour se trouver demain malin 
couché dans la maison de sa mère. — Eh bien ! alors, me dit Duluw, 
Capitaine, embrassez ces dames et partez. Je ne compris pas tout de 
suile : c'était trop loin de ma pensée du moment. 

« Dulow me prit par la main en haussänt les épaules, et me mena 

errière un morne où je vis un assez grand canol gréé avec une grande 
voile, une misaine, et une trinquelte amarrée à une roche. — Excusez- 
Moi, me dit alors Dulow, si je vous ai fait attendre si longtemps ; mais il 
fallait que j'atendisse le tour de service du garde-côte qui croisera cette 
huit dans ces parages; il m'est dévoué, il sait ce que je vous dois: 
cette nuit vous pourrez passer sans crainle. Je reconnus mon Dulow 
d'autrefois, ct je ne m'étounai de rien; j'embrassai ces dames bien fort, 
lni aussi, et je saulai dans ce canot. J'y trouvai des vivres, ún compas, 

es armes, de la poudre, une lungue-vue de nuit et une mèche. Je fis 
un dernier signe à ces dames ct à Dulow, et je démarrai. J'étais libre, 

a Je courus grand large; la mer était superbe, un temps de pelite- 
maitresse. La longue-vue de nuit nie fut bonne, car au bout d'une heure 

e marche je dislinguai une corvette, peut-être anglaise, sur laqnellé 
j'avais le cap; je virai de bord et fis quelques bordées. Ce petit accident 
me relarda un peu, mais le lendemain matin, au point du jour, j'eus le 
bonheur de voir la terre de France sortir de la brume, et de distinguer 
la jetée de Calais. H faisait un soleil magnifique, la met était comme un 
miroir, la brise fraiche et toujours du nord. Dans deux heures je devais 
embrasser ma mère et mon frère. | 

a Mais ce qu'il y eut de bon, c’est que les pilotes, les marins et les 
äneurs du port étaient, comme d'habitude, rassemblés sur la jetée, et 
qu'en regardant deçà et delà avec leurs longucs-vucs, voilà qu'ils m'à- 
pren dans mon bateau. — Tiens! un prisonnier qui edian: dit 
‘un. — Bon... si c'était le capitaine S..., dit l'autre. — Ça se pourrait, 
qi un troisième, Et ue voilà-t-il pas qu'un mousse, au lieu d'entendre 

i c'était entend C’est le capitaine S... Il part comme un trait, ct tombe 
chez ma mère et mon frère en criant comme un sourd : Voilà le capi- 
tainc qui arrive d'Angleterre, tout seul, dans un canot. 

« Heureusement que c'était vrai, car sans cela vous concevez quel 
horrible coup c'eût été pour ma pauvre mère. Enfin elle accourt avec 
mon frère sur la jetée d'où l’on m'avait déjà reconnu. Je n'étais pas à 
une portée de canon du port. Je n'ose pas vous dire comme je fus ac- 
cucilli. Tous les bateaux pêcheurs et pilotes de Calais étaient venus à 
ma rencontre et me convoyaient : C'étaient des hommes, des femmes, 
es enfants ; c'étaient des hourras, une joie, des cris de Vive le capi- 
taine S..., qui me faisaient pleurer comme une bêle; et puis au bout dé 
tout ça, sur la jetée, je voyais mon frère soutenant ma pauvre vieille 
mére qui avait toul au plus la force d'agiter son mouchoir, tant elle 
élait émue. Mais, comme je mettais le pied sur l'échelle pour sortir de 
mon canot, en criant toujours Ma mère ! je me sens arrêté au bas de là 
jetce par un pékin eu noir et en écharpe, flanqué de deux gendarmes, 
qui me demande mon passe-por! | | 

« C'était pourtant le commissaire, qui était assez bête pour me deman- 
der mon passe-port. Mon passe-port ! l'animal ! comme si j'arrivais dans 
sa ville par la grand'route et en vinaigrette. Demander son passe-port 
au Capilaine Tom, qui s'échappait pour la troisième fois des pontons 

ngleterre ! C'était à en devenir commissaire soi-même! Un chien 
qui venait me parler de passe-port quand je voyais ma mère à vingt 
pieds au-dessus de moi! Aussi, comme il faisait mine de se mettre en 


travers de l’échetfe, je l'envoya, lui et ses gendarmes, se rafratchir dins 
le port ; d'un saut jé fus sur Ja jetée, ét vous juger si je fiè embrassé 
par ma mère et mon frère. Mais ce qu'il y eut de fameux, c’est que ces 
diables de marins étalent futieux, et qu'ifs ne voulaient plus laisser sot- 
tir de l'eau le commissaire et ses deut gendarmes, qui batbotaient d'un 
canot à l'autre en criant comme trois caniches en délrèssé, ajouta lo ca- 
pitaine qui fiait encore de souvenir. Voilà, messieurs, nouè dit enfin 
Tom, de quelle façon je suis revenu celte fois-là d'Angléterte s mais il 
ne se passe vraiment pas de semaine que je ne pense à ce misérable Du- 
breuil, ct què je ne voie en rêve sa darhnée figure dvec ses deux troas 
sins yeux, qui ont manqué me jouer un si bête dé tour. » 

. . . ° . a , . ° e . . . ° e . . . . . è 4 à 
il me serait impossiblé de dire l'impression guè me fit éprouver cette 
narration, de dépeindre l'àpre énergie des gestes du capitaine, l'intlexlon 
de sa voix brève ou sonore, qui se modifiait, qui se pliait si bien à lou- 
tes les exigences de ce récit animé. Je n'ai rich omis, rien changé; mais 
quelle différence ! que cela maintenant me paraît froid, pâle, décoloré, 
à moi qui l'ai entendu, à moi qui l'ai vu! 

Et puis, ce qu'il y avait encore de merveilleux, c'était ce mélange bi» 
zarre de deux hommes : l'un grandiose, énergique, bouillant ét intrépide, 
dur comme l'acier, puisant sa force dans la résistance, ayant vingt fois 
bravé la mort, les horreurs du carnage et de la tempête: et puis 
l'homme doux, simple et hon, ayant l'air, pour ainsi dire, d'avoir as- 
sisté seulement comme spéctiteur à cette imposante èt terrible partie 
de sa vic, et de s’en souvenir commé d'un sombre et Magnifique drame 

u'ilaurait vu jouer jadis et qu'ilsail par cœur. Ce qüim'availencorefrappé 

åns ce récit, c'était ce dévouement admirable dés marins les tins pour 
les autres, ces services où il s'agit à chaque pas de vie et de lilierié, ét 

u'ils se rendent avec une insouciance si sublime. Et cela sans sc dire, 
Merci, frère ! car ils he se disent pas merci entre eux. Mais si un jour 
lé plomb vous atteint au milieu d’une grêle de mitraille, si les vagues 
écumantes sont sur fe point de Vous engloutir, vous sentirez uhe main 
amie ou reconnaissante vous arracher à son tour à une mort certaine. 
Et puis, quand vous reviendrez à la vie, pent:étre cette inain reconnais. 
sante sera-t-elle glacée : mais c'est comite cela qu'elle vous aura dit 
merci, c'est comme cela qu'une autre fois vous direz merci à d'autres. 


DAJA. 


Quelle foké de ne savoir pas se bôtner à 
n'aimer la créature que comme on doit 
aimer ce qui ést sujet à péfir! 


Confessiohs dé saint Augustin, Liv. iv, €. 1. 
CHAPITRE PREMIER. 


.…. dé venais de faire une éampagne dé dent sns dans l'inde. De te- 
tour à Paris depuis six mois, j'avais pour maftresse la femme d'un de 
mes amis d'enfance. C'était une fort jolie femme, un véritable type de 
race et de distinction ; frêle, blanche, délicate, nerveuse, pâle avec de 
grands yeux bruns qui voyaient à peine: l'alr fer et hautain: un picd 
Charmant ; une main et unè taille divines; de l'esprit, de l'Ame! de 
l'âme... ni peu ni trop, mais juste ce qu'il éh fallait pour mettre quelque 
poésie dans notre linison, sans toniber dons les exigences et les ennuis 
de la passion... Un soir qtte nous avions ding seuls, mon ami, sa femme 
et moi, il demanda sa voiture ét dit : | 
.…— Je vous quitte, Jenny, car j'ai affaire, et c'est votre jont d'Opéri, 
je crois... 

— Oui, répondit Jenny ; mais j'ai donné Wa loÿe aux Bréssat. 

— Et que ferez-vous | 
4, — Je ne sais trop... Comma c'est fe mercredi de madatne @'Atville, 
} irai peut-étre un moment... 

. me levai, et me disposais à boftir ävcé món ami quand sa femme 
me dit : 

— Je ne vous rénvôie pas, au moitié: jé n'al déntanidé ma tõitette que 
pour neuf ou dix heures... 

Je m'inclinai… 

— Sans douté, sf tu n'as rien à fairé, resté avec ma ferme, tu fui tien- 
dras compagnie, càr j'ai ùn diable de téndez-vous dé fiôtaire que Je ne 
puis remettre. | 

— Adieu, Jenny, dit-il à sa femime en lui baïsant la main ; ët, se tour- 
nant vers moi : N'oublie pas que j'irai lè prendre demain à deux beu- 
res pour aller voir cet hôtel de la rue de Londres. , 

Et il sortit. Quand le roulemeni de là voiture dé mon ami m'eut appris 
son départ délinitif, je quittai ma chaise, et j'allai n'asseoir su la cau- 
seuse près de Jenny. 


LA COUCARA'TCHA: 


— Voyez pouftant ce que je vous sacrifié, Arthur!.…. mè dit-elle avèé 
ua soupir. - + ne | 

Cette réflexion était si étrange après uné intimité de trois mois, si 
peu en harmouie avec ce qui venait de se dire et de së passer, que, n'y 
comprenant en vérilé rien du tout, je lui répondis : — Comment... 
Jenny... quel sacrifice ?... | 

Elle ne mé répondit rien, prit sa cassolétte sur une petite table, me 
tourna le dos, et se mit à jouer avec ce bijou d'un air boudetir ét piqué, 

— Ah ! lui dis-je en baisant ou épaules, je conçois. Ecoutez, må 
chère : nous sommes convenus d’être francs... je veux donc vous dire 
ce qui vous contrarie. Vous m'avez parlé de sacrifice parce que vous 
avez peut-être lu ce matin le roman de quelque passion malheureuse, ou 
que le cours fantasque de vos idées vous porte à causer ce soir faute ct 
remords. D'honneur, je ne vous aurais pas refusé celte distraction si j'a- 
vais été prévenu, si vous aviez amené ce sujet plus naturellement. Mais, 
en vérilé, cela venait si peu à propos au moment où ce cher Octave 
vous quiltait pour son notaire, que je n'ai pu réprimer un mouvement 
de surprise... Or, cette surprise vous empèche d'utiliser la disposition 
d'esprit dans laquelle vous étiez ce soir, et vous m’en voulez, Est-ce cela? 

Jenny sourit presque... 

. — Allons, j'ai deviné juste, et, puisque nous sommes en veine de fran- 
chise, laissez-moi donc vous dire que d'ailleurs c'était un mauvais thème, 
que le sacrifice. Entre nous ct dans une liaison comme la nôtre, qu'est- 
ee que vous sacrilicz? Etre adorée et environnée de soins, d'hommages, 
avoir Ja conscience de tout ce qu'on fait pour vous plaire, vous appelez 
cela vous sacrifier ! A la bonne heure... c'est une conséquence de l'ha- 
bitude où nous sommes, nous autres, de vous remercier du bonheur que 
nous vous donnons... 

— À merveille !... Et notre réputation? et nos principes? 

— Voilà un double emploi de mots, réputation dit tout. Eh bien! eń 
pe s'écrivant pas, et en ayant pour amant un galant hoinmé qui sache 
vivre, la réputalion demeure intacte. 

— d'admets cela... et nos principes? 

= Qui... mais moi je n'admets pas vos principes... | | 

— Arthur... vous déraisonnez, ou vous êtes d'une fatuité ridicule. 

— Mais c’est au contraire parce que je ne suis pas fat, et que je me 
eompte pour fort peu que je ne crois pas aux principes. Comment vou- 
lez-vous sérieusement que je puisse croire à l'influence de ce que vous 
appelez vos printipes, quand je vois un aussi mince mérite que le mien 
eu triompher ? Et encore le mérite n'est rien... Si au moins je vous avais 
prouvé mon amour par un dévouement sans bornes, une constance dés- 
intéressée, parfaite ; mais nou : je ne vous avais jamais vue il y a six 
mois ; je me suis occupé de vous comme on s'occupe de toutes les tem- 
mes; vous m'avez accueilli comme on accueille tous les hommes, et j'ai 
élé heureux, parce que le bonheur entrait dans nos arrangements de 
position, de relation. Vous ne me devrez pas plus que je vous dois; nous 
avons cherché chacun nos convenances, nous les avons trouvées; jouis- 
sons-en, mais ne parlons pas de sacrifice. | | 

— En vérité, ne dirait-on pas que ce mot doit être rayé de notre lan- 
gue !.… Et le remords !... n'est-ce pas un sacrifice que de s'y exposer? 

— Mais nous avons traité la question du remords en parlaut de la ré- 
putation. Le remords... c’est la peur d’être découvert... Or, avec de la 
prudence et du mystère:.. on n'a pas de remords. | 

— Vous êtes dans un de vos jours de paradoxes : soil! c’est une co- 
quelterie de votre part... parce que vous savez que rien ne me séduit ét 
ne m'amuse autant que les paradoxes... Aussi, à bien prendre, mon 
amour pour vous n’est-il:;. 

— Qu'un paradoxe. J 

— Vous l'avez dit... Mais, pour en revenir à notre discussibn, vous 
niez donc qu’une femme puisse faire un sacriice à son amant? 

— Pas du tout... Je nie qu'entre nous jusqu'à présent nous nous 
soyons fait le moindre sacrifice ; et je dirai plus... c'est que, si quelqu'un 
en a fait, c'est plutôt moi... 

— C'est fort amusant! et comment cela? 

— Ecoutez donc, Jenny : vous êtes mariée, et je në le suis pas; vous 
h'avez pas à songer à un avenir, yous, et je me trouve dans la mème 
position qu’une jeune persohne à établir qui a un amant... 

— Fou que vous êtes ! : SE 

— Le fait est si vrai que, si je mourais demaiñ, j'aurais sur mon cer- 
Cteil une couronne de roses blanches et de beaux draps blancs; et, mon 
Dieu ! tout autant d'emblèmes de candeur et de pureté qu'un ange de 
seize ans qui va monter au tiel.: ce que c’est que le mone Has. S, 

— Et les occasions dans lesquelles une femme peut faire un sacrifiee 
à son amant sont fort rares sans doute, monsieur ? reprit Jenny. 

— Ileureusement, fort rares, presque impossibles à rencontrer, en 
France surtout. grâce à nos mœurs et à notre divine corruption, qui, 
jusque dans le vice, veulent l'aise, le repos, et surtout la liberté. 

— Et ailleurs? 

— Oh ! ailleurs, c’est différent... Dans un pays presque sauvage, cela 
ze peut... cela est... cela même a été... je puis le dire... 

+ Ah! mon Dieu! un fait personnel à vous peut-être ?... 

== Mais oui... peut-être... 

— Oh! racontez-moi donc cela, je vous en prie ! | 

— Si j'étais fat... je dirais que vous series jalouse... j'aime mieux dire 
que cela vous ennuierait. 
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— Vous #42 Bléh qué hofi, que Hén ne m'iniérosse autant que de 
vous entendre parler de vos voyages... mais vous voulez en parler si 
ee Voyons... Arthür, je vous en prie... Oh ! éonte-moi cela... 
e ré vétix !… 

— Eh bieti! écoute dofic, dis-je à Jetiny. 


QUAPITRE Ii. 


«ll y a de ĉela hviroh dix-huit mois, j'étais dans l'Inde, L'amiral ** 
m'avait chargé d'une mission assez importante pour... (pardonnez-moi 
cet hoftible mot) pour Vizagapatnam. Je partis de Madras... je remplis 
mes instructions, et je revins.. Je h'étais plus qu'à quinze lieues de 
celte ville, lorsqu'un accident, arrivé à un des hommes qui portaient 
mon palanquin, m'obligea de m'arrêter dans un village appelé Tschina- 
Märmelong (encore pardon du nom): mais, dans l'Inde, ils sont tous 
comme ça. Je famenai avec moi un de mes ofliciers, excellent homme, 
nonimé Duclos, qui n'avait qu’un défaut : c'était d'aimer à savoir le ma- 
tin cé qu'il devait faire dans kı journée, et de se désespérer quand un 
événemetit imprévu venait bouleverser ses arrangements. Or, à défaut 
d'événements imprévus, moi, je me chargeais toujours de déranger ses 
plans, parce qu'alots rien ne m'amusait tant que sa colère et ses lamen- 
litions. Tu conçois bien qu'en route il faut 8e distraire. Quand M. Du- 
clos eut bien gémi sur le retard qui nous retenait dans la chaudrerie de 
ce villagé, il me dit : =— Enfin nous voilà tranquilles jusqu’à demain "que 
ferons-nous ? J'aime à savoir sur quoi compter (c'était son mot). 

« — Mais, lui dis-je, ce qhe nous pouvons faire de mieux, c’est de 
soupet et de nous couther ehsuite, et de dornir si les moustiques nous 
le péreltent. | 

t = À la bonne heure, me répondit l'excellent homnie, car j'aime à 
savoir sur quoi compter... Je vais donc aller me promener dans cette ri- 
zière eu attendant l'heure du repas ; cela me donuers de l'appétit, et me 
préparera à bien dormir, 

« Il s’en fut, et je me promis bien qu'il boupervit, qu'il se coucherait, 
et qu'il dormiraié le meins qu'il me serait possible, La chaudrerie se 
remplissait de voyageurs ; une chaudrerie, Jenny, est un caravansérail, 
uhe auberge publique fondée par de bonnes âmes, où l'on trouve pour 
rieh l'eau et le couvert, et, dans quelques endroits, des aliments pour les 
pauvres. Bientôt notre compagnie fut atigmentée d'une troupe de daat- 
cherics ou danséuses ambulantes, accompagnées de leurs musiciens. 
Après que ces bayadères, selon le vœu de leur religion, qui prescrit 
deux ablutions par jour, eurent été se baigner dans l'étang, la conduc- 
trice ou bidda de la troupe vint me saluer en me présentant un bouquet, 
et me demander, au nom de sa compaguie, la permission de danser de- 
vant moi. 

«Cette demande fut pour moi un coup du ciel. Je décidai mentalement 
qu'au lieu de souper, de se coucher et de dormir, le malheureux ou plu- 
tôt l'heureux Duclos ne souperaïit pas, assisicrait au bal, et veillerait 
toule la nuit. Je dis donc à cette femme que j'aurais le plus grand plai- 
sir à voir dahser sa troupe, mais qu'il fallait atténdre pour cela l'arrivée 
de mon camarade. A peine eus-je fait connaitre ma détermination, que 
tous les assistants témoignèrent leur joie par les exclamations de nela 
doré! maaradjha! ce qui veut dire grand prince et brave seigneur. On 
mit donc de petites lampes d'argile sur les niches pratiquées à cet usage 
dans les murs de la chaudrerie: j'ordonnai à mes porteurs d'aller abat- 
tre de nombreuses branches de tamarin et de manguiers, dont on joncha 
lá grande salle. Je fis apporter le matelas de mon palanquin dans un 
coin; mon fidèle Fritz me fit un bowl de punch à l'arrach. J'allumai 
thon houka, et j'attendis Duelos. Tu aurais ri comme moi, Jenny, en 
voyant l'air étonné, stupide, de ce pauvre homme à l'aspect de tout ce 
monde, de cet éclat, de cetie verdure éclairée par les lampes, de cet air 
de fête enfin qui semblait présager quelque chose de si fatal pour son 
souper et son sommeil. Il se fit jour à travers la foule, et, s’approchant 
de moi... — Eh bien ! me dit-il... nous ne soupons donc plus à présent? 
C'est insoutenable, avec vous on ne peut compter sur rien... Encore une 
fois: . nous ne soupons donc plus? 

« — Pas du tout, mon cher monsieur Duclos... puisque nous sommes 
au bal... Et, pour preuve, j'ordonnai à mon principal corelis d'aller pré- 
venir les bayadères… 

« — Au bal, au bal... alors pourquoi nie failés-vous compter sur le 
souper et le sommeil? Je M'artange dans cette idée, maintenant c’est 
le contraire. 

a — C'était une surprise, mon cher Duclos... 

« — Mais, mon Dieu, vous savez que justement ce que j'abhorre le 
plus au monde, c’est une surprise... 

« — Madame Duclos ne vous a donc jamais souhaité votre fête avec 
une couronne et des pélards, monsieur Duclos?... 

«— Si, monsieur, me répondit-il, mais nous tressiods la couronne en- 
semble quinze jours à l'avance, et c'est moi qui allumais les pétards. 

« — Allons, un verre dé pünch à la santé de madame Duclos, qui ne 
vous faisait pas de surprise... | 

a — Je vous remercie bién, ohsieuf. Quaud je m’atténds à boire du 
punch, je bois du punéh ; quand jé m’attends à souper, fe soupe, bu; sf je 
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ne soupe pas, au moins je ne bois pas de punch, me répondit-il d’un 
air piqué. 

« Le fait est qu'il était désespéré; car cet excellent homme poussait si 
loin cet amour du prévu, que, lors de notre combat de Tarifa, en 148.., 
ce qui le contraria le plus fut, non pas le danger, qu'il affronta avec une 
froide intrépidité, mais ce fut le désordre que cet incident inattendu 
jeta dans sa journée. La danse commença. Elles étaient sept bayade- 
res. La musique résonna, et fit retentir la chaudrerie des sons perçants 
des cymbales, des caresas, des matalans et autres instruments du pays. 
C'est qu'en vérité, Jenny, elles étaient charmantes : leur costume était 
si séduisant, leurs cheveux si noirs, si lisses : et puis les petites plaques 
d'or attochées à un filet de soie pourpre qu'elles se posent sur le som- 
met de la tête, leurs longuesiboucles d'orcilles, les anneaux d'or et d'ar- 
gent qui entourent leurs jambes et leurs bras... leurs robes d'étoffe de 
soie rayée, attachées sur les hanches avec une ceinture d'argent battu : 
tout cela était si élégant, si oriental... leurs poses enfin, lascives et pas- 
sionnées, avaient un caractère si particulier, que j'eusse donné ct don- 
nerais encore vingt de vos brillants ballets d'Opéra pour cette danse 
naïve des daatcheries dans une pauvre chaudrerie du Carnate. 

« Quand le bal eut duré environ une heure, je leur fit signe de cesser, 
au grand chagrin de Duclos, dont les yeux s’animaient, et qui avait fini 
par jouir de la dause, du houka et du punch, comme s'il s'y fût attendu 
depuis huit jours; de Duclos, qui, paraissant oublier les couronnes 
con,ugales ct les pétards de madame Duclos, semblait s'abandonner à 
des pensées malhonnêtes. Comme je parlais passablement la langue hin- 
doug, je remerciai ces bonnes filles, en les assurant que Rambhé, la 
déesse de la danse, ne les surpassait pas: mais je les priai de chanter 
quelque peu... Mes louanges leur plurent, les surprirent beaucoup de la 
part d'un Européen; et elles me demanderent ce qu'elles pourraient 
chanter pour m'être agréable. Je leur indiquai la Kamie, que j'aimais 
beaucoup et que j'avais déjà entendue à Surate. Elle me chantèrent donc 
les aventures de la princesse Redd'hia, épopée maratte pleine de grâce 
et de fraicheur. 

« Íl était minuit lorsque leurs chants cesserent. Elles voulurent com- 
mencer un autre giez ou poëme ; mais je les remerciai, et, après que, 
selon l'usage, j'eus offert à la première danseuse mon présent sur un 
plateau couvert de feuilles de bétel et de noix d’arèque, tous les spec- 
tateurs se retirèrent, les uns dans leurs huttes, les autres dans la chau- 
drerie. Duclos voulut se coucher (il ne soupa pas) sous l'appentis: 
quant à moi, je fis porter mon palanquin sous un énorme cocotier, et je 
m'y étendis, respirant avec délices l'odeur vive et pénétrante de cette 
végétation si nourrie et si parfumée. A peine étais-je endormi qu'un 
mouvement fait à la couverture de mon palanquin m'éveilla... — Qui est 
là ? dis-je assez étonné... Une voix de femme me répondit : —C'est moi, 
monsieur, la bidda des daat-heries : je viens vers vous avec mille compli- 
ments de la jeune fille au corset jaune et à la couronne de mongaries, 
Daja. Son cœur s'est ouvert en votre faveur comme le sourd-joupers 
s'ouvre aux rayons du soleil. 

« Recevez le bétel qu'elle vous a préparé elle-même. Elle est as- 
sise au pied de votre palanquin, où elle attend vos ordres. Le diable 
m'emporte, Jenny, si je me rappelais la danseuse au corset jaune! 
D'ailleurs, j'avais envie de dormir, je voulais repartir le lendemain de 
bonne heure pour Madras; et puis enfin ces avances m’eusseut peut- 
être convenu la veille, le lendemain; mais alors elles ne me convenaient 
pas. Aussi je remerciai la bidda de son honnête intervention, ct l'enga- 
geai à aller offrir le bétel d'amour à mon ami Duclos, dans l'intention 
de lui ménager une surprise de plus. Tembrane Meharsa! Dicu seul est 
grand, me répondit la bidda; ce qui me parut peu concluant relative- 
ment à la surprise que je l’engageais à faire à Duclos. Elle s'en alla. Le 
lendemain, les corelis nous éveillèrent. Duclos était prêt, et nons nous 
disposions à partir, lorsque les daatcheries vinrent prendre congé de 
moi. Je cherchais, par pure curiosité... la jeune fille au corset jaune... 
clle n’y était pas... Je la demandai à la bidda, qui l'appela. Elle vint un 
moment sur la porte de la chaudrerie, me regarda avec fierté, colère 
et mépris, porta ensuite la main sur la poitrine pour me saluer, et dis- 
parut. 

« Nous partîmes A cent pas de la chaudrerie, je soulevai un des pans 
de mon palanquin, et, comme je regardais dans la direction du village, je 
vis avec étonnement Daja qui paraissait avoir pleuré, car elle s'essuyait 
les yeux, et deux de ses compagnes semblaient la consoler. » 

— Mais était-elle jolie, cette fille ? me demanda Jenny avec impatience. 

— Ravissante et faite à peindre ! lui répondis-je. 


CHAPITRE III, 


« Je ne sais pourquoi, pendant toute la route, continuai-je en sou- 
riant du l'ger nuage qui avait obscurci le front de Jenny, je ne sais 
pourquoi le souvenir de Daja me poursuivit. J'avais beau me dire que 
ce n’était après tout qu’une fille, une de ces bayadères qui se livrent au 
paon venu ; j'avais beau me faire tous les raisonnements du monde, 

ire du punch, faire courir mes porteurs, màcher du bétel, ménager 


des surprises à Duclos, ou fumer de l’opium : rien ne pouvait me dis- 
traire de la pensée qui m’obsédait. » 

— Ft c'était une fille? me demanda Jenny. 

— Oh! tout ce qu'il y a de plus fille! « Enfin, n’y pouvant plus tenir, 
le soir de notre arrivée à Tunipatnam, au moment où nos porteurs al- 
laient se coucher... j'allai trouver Duclos. 

« L'excellent homme se préparait à monter dans son hamac, qu'il avait 
amoureusement suspendu dans un coin bien obscur de la nouvelle chau- 
drerie où nous venions d'arriver. L'infortuné Duclos ne soupçonnait pas 
le moins du monde le but de ma visite ; car, me montrant avec complai- 
sance l'installation de son hamac, qui, à vrai dire, donnait envie de s'y 
coucher, tant cela était bien arrangé, frais et tranquille : 

« — Avouez, me dit le brave homme, que je vais passer une fameuse 
puit dans ce bon petit coin-là ! 

« En vérité, Jenny, il me fallut un courage surhumaio pour sacrifier 
Duclos à Daja, pour renverser d'un souflle ce bonheur si bien apprêté : 
j'eus ce courage, cet admirable courage. 

« — Je suis désolé, mon cher Duclos, lui dis-je, mais nous repartons à 
l'instant... nous relournons sur nos pas... 

« — Farceur de commandant! me dit Duclos en sautant d’un bond 
dans son hamac, et faisant avec calme toutes ses dispositions pour sa 
nuit, arrangeant son oreiller, poussant son traversin... tant il était loin 
de penser à l'affreux imprévu qui le menaçait... 

« — Je ne plaisante pas, monsieur Duclos, dis-je très-sérieusement, 
nous partons... Voici mes porteurs qui viennent me prendre... J'ai fait 
aussi prévenir les vôtres. 

« Duclos se croyait sous l'obsession d'un horrible cauchemar... Re- 
tourner sur ses pas! à cette heure! retourner !... se lever !... disait-il 
à voix entrecoupée en se tâtant pour voir s'il n'était pas le jouet d'ime 
illusion... ; 

« — Oui, il faut partir... et à l'instant... Voyons, Duclos, du courage. 

« — Allons donc! je ne pars pas... non, je ne partirai fichtre pas! 
dit tout à coup mon homme, se roidissant dans son hamac comme un 
désespéré et me regardant d'un air hagard. 

« — Monsieur Duclos, lui dis-je, j'ai pu oublier un instant que j'étais 
votre supérieur, maintenant je vous l'ordonne. 

« — Mais, monsieur, pourquoi retourner? 

«a — Monsicur, je n'ai de compte à rendre qu'à l'amiral, et vous devez 
m'obéir aveuglément... 

« M. Duclos ne répondit pas un mot, s’habilla, fit décrocher son ha- 
min monta dans son douli et suivit mon palanquin. Duclos était bleu de 
colère. 

« Mon intention était, Jenny, de rencontrer les bayadères, la bidda 
m'ayant dit qu'elles se rendaient aussi à Madras. Comme il n'y avait pas 
d'autre chemin que celui où nous voyagions, j'étais sûr de mon fait : 
aussi marchàmes-nous toute la nuit. » 

— Et ce malheureux M. Duclos? me demanda Jenny. 

« — En arrivant le matin au village où je croyais rencontrer les dan- 
seuses, je m'arrélai avant que d'entrer à la chaudrerie. Je fis appeler 
M. Duclos, et, pour m'en débarrasser, je lui dis : 

« — Je veux bien oublier, monsieur, votre scène inconvenante d'hier, 
et vous donner une nouvelle marque de ma confiance: vous allez mon- 
ter sur Je morne qui est situé vers le nord-ouest. Emportez votre gra- 
phomètre et votre niveau, et relevez un plan exact de toute la partie du 
pays qui s'étend entre la direction du nord-ouest au sud-ouest du 
compas. 

« — Mais pourquoi n'avoir pas fait cela hier... ct à quoi bon ?... C'est 
le premier plan depuis Vizagapatnam... me répondit Duclos étonné au 
dernier point. 

« Je coupai court à son interrogation avec ma réponse habituelle, 
que je ne devais de compte de ma conduite qu’à l'amiral ; et l'excellent 
Duclos se chargea de ses instruments ct descendit dans le nord-ouest, 
en faisant des suppositions à perte de vue sur la nécessité qui m'obligeait 
de revenir sur mes pas pour lever le plan de Jaffanapatnam. Alors, fai- 
sant diriger mon palanquin vers la chaudrerie, j'arrivai par une longue 
allée de cocotiers qui ombrageaient un fort bel étang maçonné dans le- 
quel se baignait beaucoup de monde, et entre autres, tout à l'extrémité, 
une pelite troupe de femmes. Tout à coup j'entends un cri perçant sor- 
tir de ce groupe; je regarde avec plus d'attention, et je reconnais Daja, 
ma danseuse au corset jaune, qui, venant de se baigner avec ses com- 
pagnes, ne faisait que de sortir de l’eau, car elle avait encore son 
pagne de bain. La pauvre fille m'avait reconnu, je lui fis signe d'appro- 
cher: clle s'enveloppa d'une couverture de coton blanc, et accourut 
toute honteuse. 

« — Daja, je viens pour toi, lui dis-je, pour te chercher... Veux-tu 
venir avec moi ? 

« Elle leva ses grands yeux noirs, et n'osait pas comprendre. 

« — Veux-tu? Daja. 

«a — Avec vous? 

« — Oui, Daja, venir avec moi à Madras... 

« Alors cette pauvre fille, tremblant de tous ses membres, et n'ayant 
pas sans doute la force de me répondre, me regarda comme en extase, 
pet ses deux mains avec force, et me fit signe de la tête qu’elle y com- 
sentait. » 


— El vous emmenâtes cette créature? me demanda Jenny. 
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< & — Oui, ma chère, dans un douli que je pus me procurer, et je re- 
partis pour Madras avec ce bon Duclos, qui m'apporta son plan, et crut 

u'une haute combinaison diplomatique se liait ét au mystérieux douli 
dois il ne soupçounail pas le contenu, et au plan qu'il avait levé par un 
soleil ardent. Enlin le bonhomme oublia sa marche rétrograde. Seule- 
meut, uu soir, en me montrant son verre qu'il allait porter à ses lèvres, 
il me dit : — Voyez-vous, quelqu'un maintenant me dirait : Vous vous 
atteudez à boire un verre d'arack ct à vous coucher après, n'est-ce pas, 
mousieur Duclos? Eh bien, nou! au licu de cela, vous allez vous en al- 
ler mesurer la pagode de Mchemonpa, à douze milles d'ici. Je répon- 
drais à ce quelqu'un-là : — Cela ne m'étonnerait pas. 

a — Et vous auriez raison, dis-je à Duclos, qni pourtant cette fois 
huma son verre d'arack et passa la nuit comme il s'était proposé de le 
faire : car, depuis que j'avais Daja, je ne méuageais plus de surprises à 
mon compagnon. » 

— Ah çà! mais le sacrifice ? me demanda Jenny ; jusqu'ici, il me sem- 
ble que c'est vous, 

— Attends done, lui dis-je en voulant l'embrasser. 

Elle me repoussa en me disant : — Une fille... ah... 

— C'est-à-dire, Jenny, une fille, oui, mais qui, par une bizarrerie 
singnlière, était restée pure an milieu de cette troupe ambulante. Elle 
ne s'y élail engagée que depuis environ six mois: fuse- elle avait 
vécu chez sa mere. Mais, dans une de ces guerres sans nombre qui ra- 
vagent le Carnate, sa mère avait été tuée, son champ dévasté, ct, pour 
vivre, elle s'en était allée avec les daatcheries. Or. quand elle me vit, 
son cœur n'avait pas parlé; il parla, et clle me le dit tuut naïvement. 

— Et vous avez cru à cela? me dit Jenny. 

— Mais qe vous êtes singulière, Jenny ! il faut bien que cela soit 
vrai, au mojus une fois... et celle enfact n'avait pas seize ans. 


CHAPITRE IV. 


« En arrivant à Madras, je rendis compte à l'amiral de ma mission ; 
je rompis quelques relations de société que j'avais dans la ville blanche, 
et même dans la ville noire, pour donner tout mon temps à Daja. » 

— Mais c'était une passion ! me dit Jenny d'un air moqueur. 

a — Mieux que cela, c'était un plaisir, et un plaisir de tous ae ME 
J'avais loué une assez grande maison avec un jardin épais et touffu qui 
s'étendait sur un étang dont l'eau était limpide, transparente conime du 
cristal : c'est dans ce délicicux séjour que j'avais établi Daja. » 

— Et vous aviez mis cette fille sur un pied honorable, je suppose ? me 
dit Jenny avec un sourire sarcastique. 

a — Fort honorable, ma chère: et puis la pauvre fille ne connaissait pas 
une âme daus Madras, ne sortait jamais : ses vêtements étaient des es- 
pèces de grands peignoirs de coton ; elle couchait à la mode du pays, 
sur une nalte de jonc, mangeait un peu de riz cuit dans de l'eau poi- 
vrée, el mächait du bétel; vivant, en vérité, de paresse, de bains, d'a- 
mour et de soleil Oh! si vous saviez, Jenny, quel plaisir c'était pour 
moi, au lever de l'aurore, quind les blanches fleurs du lotos étaient en- 
core fermées et que les bandes de perroquets et de hérons n'avaient pas 
encore pris leur volée, quel plaisir c'était d'aller avec Daja au burd 
de ce paisible étang, et de nous plonger dans cette onde fraîche et si- 
lencieuse, de voir l'adresse et l'agilité de mon Indienne, qui l'eflleurait 
à peine en nageant, de voir l'eau rouler en perles sur cette peau brune 
et veloutée!... » 

Jenny fit un mouvement d'impatience. 

« Et puis, après le bain, j'allais à mon bord, et je revenais le soir. 
Alors, couché sur une natte, fumant mon bouka, je regarda's Daja dan- 
ser. Ott bien clle me chantait les chansons de son pays, un khyourou, 
un gi» , en accompagnant sa belle voix sonore du péba, espèce de gui- 
tare à trois cordes. 

« D'autres fois, clle me contait des histoires de son enfance, me par- 
lait de ses dieux, de ses naîves croyances, de ses usages bizarres; con- 
versation pleine d'intérêt, qui ivritait ma curiosité saus. la satisfaire. 
Tamót, à la mode du pays, elle me propos it des énigmes, et employait 
enfin, la pauvre fille, tous les moyens qu'elle pouvait imaginer pour me 
faire passer le temps : et puis, le soir, elle me préparait le riz avec une 
jatte de mologonier et d'eau aromatique, et nous partagions joyeusement 
ce frugal repas. » 

— Mais, eu vérité, me dit Jenny, c'est touchant et digne de Bernar- 
din de Saint-Pierre... C'est une pastorale, une idylle, qui eût iuspiré 
Gessuer ! 

— Ma chère amie, lui répondis-je, c'est à dix-huit ans qu'on fait des 
idilles en action; car alors on aime une femme, non pour soi, mais 
pour elle, on vit d abnégation : aussi est-on généralement trompé ou 
malheureux comme les pierres; à vingt-cinq, on commence à vouloir 
sa part de bonheur: mais à trente, on devient égoïste et l'ou aime tout à 
fait pour soi : au moins, si l'on est trompé, on a jovi. 

a Or, comme Daja m'amusait infiniment, et comme les cercles de Ma- 
dras m'assommaient; comme les femme: y ressemiblaient à tout et à 
rien, n'ayant ni naturel, ni charmes, ni originalité, et ne pouvaient me 


malheurensement temps d'en revenir à la civilisation, c’est-à-dire aux 
corsets et à ane fade coquetterie, jê m'arrangeai parfaitement de mon 
existence, et m'en arrangeai pendant trois mois, sans Connaitre un mo- 
ment d'ennni, et sans voir àme qui vive. » 

— Je le convois parfaitement, me dit Jenny { mais heureusement que 
la misanthropic a cela de bon, qu'elle débarrasse des misanthropes. 

— Que voulez-vous, ma chère! quand on a beaucoup voyagé, on a 
tant de souvenirs, tant de points de comparaison, qu'on devient comme 
Louis XIV, difficile à amuser, ainsi que disait madame de Maintenon. 

C'est un malheur... mais c’est comme cela, c’est à prendre ou à 
laisser. Revenons à Daja. « Un jour que je lui avais promis de la mener 
à deux lieues de Madras, par mer, voir une pagode assez renommée, 
par des raisons que vous concevez, ne voulant pas prendre d'embarca- 
tion de ma frégate, j'avais loué une chelingue qui devait me transporter 
moi, Daja ct une vieille métisse qu’elle avait prise pour la servir. Nous 
arrivames sur la côte, la chelingue attendait avec son randel ou patron 
et six ramceurs. 

« Nous y entrâmes, et j'ordonnai de gagner au large. A peine à vingt 
brasses du bord, je m'aperçus que la diable de chelingue était horrible- 
ment chargée: car il ne restait pas six pouces de ses œuvres-mortes 
hors de L'eau. — Chien, dis je au patren eu mr'avançant sur lui, pour- 
quoi as-tu chargé ainsi cette chelingue sans m ea prévenir ? Tu vas re- 
tourner à lerre, ou je te casse la figure avec celle rame. 

« — Dicu est grand, me dit cet animal avec son sang-froid. 

« Mais, quoique Dieu fût grand, il étail trop tard, mous nous trouvious 
au milieu des bri-ants. Le premier nous prit la poupe et nous emplit à 
moilié La damnée barque était si lourde que jeus beau me mettre au 
gouvernail, il me fut impossible de la manœuvrer. Uu second brisant 
nous emplit tout à fait. 

« Il n'y avait pas une minute à perdre. — Daja, suis-moi, dis-je à lIn- 
dicune en me précipitam dans la mer, sans inquiétude sur son $ort, car 
clle nageait comme une dorade. 

« À peine étais-je à l'eau, qu'un autre brisant me passa en grondant sur 
la tête; je plongeai pour prendre fond, et d'un vigoureux coup de pied 
je revins à la surface de l'eau ; au loin je vis les rames de la chelingue, 
et près de moi Daja, qui poussa un cri de joie en se précipitant de mon 
clé, el me disant de m'appuyer sur elle si j'étais fatigué. Je remerciai 
Daja, Ini offrant an contraire mon secours, ct lui conseillant de me sui- 
vre pour éviter les récifs à fleur d'eau ; car j'avais sondé celle côte, et 
je la connaissais comme ma chambre. Nous nageàmes ainsi pendant 
quelqnes minutes, riant même de notre mésaventure ; car nous avions le 
rivage à trois cents pas devant nons. Mais lout à coup je me sens en- 
traîué à fond par un poids énorme; en plongeant, je regarde : c'était la 
vicille métisse qui s'était accrochée à une de mes jambes, se rattrapant 
où elle avait pu; car elle était venne jusque-là entre deux eaux à moi- 
tié morte... C'était son agonie, Il n'y avait rien à en espérer, je tâchai 
de m'en débarrasser. Impossible. Tout ce que je pus faire, ce fut de 
m'élever encore une fois au-dessus de l'eau, et de crier : — Daja, su 
secours ! 

« Lette bonne créature, effrayée, vint aussitôt, et me dit dë m'ap- 
puyer de mes deux mains sur ses épaules, tandis qu'elle naigcait senle- 
ment avec ses pieds. Je le fis, car la damnée métisse ne me làchait pas, 
et j'étais daus l'impossibilité de faire un mouvement. Daja s'agitait avec 
violence, et avançait quelque peu en criant au secours. Lorsque tout à 
coup la S..... métisse me mord au genou en expirant, et ce mouvement 
nous fait couler à fond, Daja et moi. » . 

— Heureusement que vous êtes revenu, me dit Jenny avec sang- 
froid. 

— Heureusement, lui dis-je. 

« Déjà fort afiaibli, je perdis connaissance, et un brisant, m'empor- 
tant à ce qu'il parait, me jeta sur un écueil à fleur d'eau, où je me fis 
celte blessure à ki tête dont vous me demaudiez l'origine. Enfin, tou- 
jours est-il qu'environ quinze jours après ce fatal événement, je revins 
complétement à moi: j'étais couché à terre à l'hôpital. Auprès de moi 
était ce bon et excellent Duclos. 

« — Ah! cordicu ! me dit-il en me voyant ouvrir les yenx, ce n'est 
pas sans peine... Comment êtes-vous ?... Vous nous avez joliment in- 
quiétés... 

« Je me sens bien faible, Jui dis-je en tâchant de rappeler mes sôu- 
venirs. Et Daja? | 

« — Qui ça, Daja ?... Un chien ? 

« Je réprimai un mouvement d'impatience. 

« — Savez-vous où est Fritz, mon valet de chambre, monsieur Du- 
clos ?.… 

« — ll est sorti et va revenir dans une heure. 

« — Dans une heure, c'est bicn long... J'attendrai. 

« — Je crois bien que vous attendrez :.… Ah! dame ! ce ne sera plus 
comme dans ce diable de voyage où vous me faisiez trotter deçà, delà, 
et où je n'étais sûr de dormir má puit que le leudenrain matin en me 
réveillant.…. Cette fois du plan de Jafanapatnam, vous rappelez-vous ? 

« — Que dit-on de nouveau, monsieur Duclos? lui dis-je pour écarter 
ces souvenirs qui m'étaient cruels, dans l'état d'incertitude où je me 
trouvais sur le sort de Daja. 

«a — Oh! une bonne hi-toire, figurez vous donc ;.ça conrt tous les 


parler que de ce que je savais mieux qu'elles ; comme il est toujours | salons de la ville blanche ; figurez-vous qu'à ce qu'il parait un des offi+” 


48 
ciers de la division entretenait une fille du pays... Très-bien. C’est-à- 
dire, je dis très-bien, ce n'est pas dire qu'il l'entretenait très-bien, ça 
ne me regarde pas ; c'est une réflexion que je fais... Très-bien. Voilà 
donc que ça le tenait tant et tant, qu'il n'allait plus dans les sociétés, et 
que les dames de société se dirent : — « Il faut ravoir ce charmant 
arçon qui faisait les délices de nos fêtes, et pour le ravoir il faut lui 
faire farce... » Vous ne savez pas la farce qu’on lui a faite ? Devinez ! 
« — Dites... dites donc... et j'étais pâle comme la mort, Jenny... car 


je ne sais quel eflroyable pressentiment me brisait le cœur. Duclos con- : 
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Eh bien, capitaine! reconnaissez-vous ce camarade, — pace 42, 


« — C'est-à-dire, la farce pas à lui... mais à l'autre... à la fille. L'ofi- 
cier, que, sur l'honneur, je ne connaissais pas, était malade... Qu'est- 
ce qu'on va faire ? On dit à la fille : — Serviteur, de tout mon cœur. 
Votre amant est mort, n’y pensez plus, et retournez dans votre pays, la 
belle aux yeux doux... 

« — On a fait cela !... Qui a fait cela, Duclos ?... m'écriai-je en me je- 
tant à demi hors de mon lit. 

« — Ma foi ! je n’en sais rien, moi : je ne vais pas dans le monde, et 
c'est du commissaire que je ticus celte histoire. . Qui a fait cela? peut- 
être les dames et les messieurs qui voulaient ravoir l'officier qui était si 
charmant garçon. Ecoutez donc, dans une fichue ville comme Madras, 
il est bien naturel de tenir à sa société. Mais ce n’est pas tout. 

« — Comment, ce n’est pas tout !... Et je croyais rêver, Jenny, en 
parlant à Duclos, j'écoutais machinalement. 

« — Mais non... Voilà que ma bête de fille, qui croit ça, mais voyez 
jusqu'où va le fanatisme et la superstition de ces imbéciles-là... voilà- 
t-il pas que ma bête de fille, qui croit ça, n’en fait ni une ni deux, Sa- 
chant bien qu'elle ne peut avoir le corps de son amant qu'elle croit 
mort, parce que dans notre religion nous n'avons pas la folie de nous 
brûler comme eux après le de profundis, qu'est-ce que fait donc mon 
enragée de fille? Elle ramasse toutes les nippes qu'elle avait de l'offi- 
cier, en fait un bûcher, et v'lan ! se brûle dessus, au chant de leurs ani- 
maux de prêtres, qui étaient enchantés de la chose, vu que la chose de- 
venait rare. | 


LA COUCARATCHA. 


« — Voilà à peu près tout ce que j'entendis, Jenny ; car un affreux 
tremblement me saisit, une sueur froide m'inonda.. Je n'eus que le 
temps de crier: Daja ! et je m'évanouis. » 

Pendant cette longue et cruelle narration, j'avais attentivement regar- 
dé Jenny, et rien que de l'étonnement, de I surprise, ne s'était peint 
sur son joli visage. 

— Eh bien ! me dit-elle, était-ce véritablement cette fille qui s'était 
brûlée, vous croyant mort? 

— C'était elle, Jenny.. 

— J'avoue que c’est un genre de sacrifice que je ne comprends pas... 
Cette fille était folle... 

— Folle à lier, répondis-je... 

A ce moment, la femme de chambre de Jenny vint lui demander si elle 
voulait sa toilette. 

— Sans doute, lui répondit-elle. 

En cffet, quelque sèche que fût l'âme de Jenny, cette histoire l'avait 
un peu remuée : son teint s'était animé, soit de dépit, soit de jalousie ; 
elle se trouvait bien, et voulait profiter des avantages physiques que lui 
donnait son émotion... C'était si naturel !... 

— Seriez-vous assez bon pour passer dans mon parloir, me dit Jenny; 
car je vais m'habiller, ct je veus demanderai votre bras pour aller chez 
madame d’Arville? 
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— À vos ordres, madame, lui dis-je": et j’entrai dans le parloir. 

Ces souvenirs de l'Inde m'avaient attristé : car cette époque de ma vie 
cst une de celle que je tàche le plus d'oublier. J'étais triste, pensif, rê- 
veur, quand Jenny reparut, éblouissante de beauté, d'élégance et de 
grâce. Une idée me vint... | | 

— Comment me trouvez-vous? dit-elle en se mirant à Ia glace... et 
finissant d'agrafcr un bracelet. | | 

— Ravissante, Jenny! jamais vous n'avez été plus jolie : ces yeux 


: brillants... ces joues rosées.… 


LA COUCARATCHA. 


— À qui dois-je tout cela ? dit-elle en me donnant sa main à baiser. 
N'est-ce pas à vous, à vos vilaines histoires, qui vous émeuvent malgré 


vous ?.…. Mais vraiment, ne suis-je pas trop rouge aussi ?.… 
— Pas du tout, cela vous sied à ravir; mais, puisque c’est à moi, Jenny, 


ue vous devez tout cela... sacrifiez-le-moi, Jenny. Vous voilà belle, 
blouissante, parée... ne sortez pas. Ces souvenirs m'ont attristé; je se- 
rais si heureux de passer ma soirée seul près de vous! Jenny... le veux- 


tu? Oh! je ten prie ! lui dis-je... 


— Allons donc, dit-elle en riant. Quelle folie! à quoi bon? Je n'ai 
jamais été si bien : et vous vonlez que je sacrifie cela... à quoi ?.. à des 
rêveries. Si le sacrifice en valait la peine, à la bonne heure... 

— Mais moi qui le demande... j'en suis juge, Jenny... 


— Vous êtes un enfant, me dit-elle. 


Puis, sonnant : 


— Julie... ma voiture. 
Je ne pus retenir un mouvement d'impatience. 
— Hola! me dit Jenny de sa voix douce, de l'humeur ! prenez garde; 


on m'entoure d'hom- 
mages, et, si j'étais co- 

— Quant à cela, ma 
chère, je ne suis plus 
un enfant, et je suis ar- 
rivé à ce point d'insou- 
ciance qui fait que je 
me contente d'une seu- 
le conviction. 

— Et laquelle ?.… 

— C'est qu'il est im- 
possible qu'une femme 
ait deux. amants à la 
fois. Or, avec de tels 
principes, on n'est ja- 
mais embarrassé sur le 
choix de ses maitres- 
ses : aussi j'espère bien 
en trouver en Angle- 
terre, où je vais. 

— Ah! du dépit!... 
un départ !... c'est fort 

i, dit Jenny noncha- 

mment. 

— Du dépit! oh: 
mon Dieu, non; c'est 
un voyage arrangé de- 
puis longtemps; car 
voilà un siecle que cette 
petite Louisa me tour- 
mente pour voir le pays 
des vrais milords, com 
me dit la naive enfant. 
Si vous doutez du voya- 
ge, on vient justement 
de me donner une let- 
tre de mon carrossier. 
Lisez. 

Jenny prit brusque- 
ment la lettre et lut : 

« J'ai l'honneur de 
« prévenir monsieur , 
a que sa dormeuse et 
«son briska seront 
« prêts demain vendre- 
« di, ainsi que les cais- 
« ses à chapeau de fem- 
« me, etc.» 

— Ainsi, monsieur, 
vous parliez... sans me 
prévenir, sans égards, 
sans mesure... 

— Oh! voyez-vous, 
Jenny, je hais à la mort 
les scènes de départ... 
Et puis, j'aurais cerit à 
ce cher Octave. 

— À merveille, mon- 


sieur !... vous me quittez le premicr, vous partez, vous avez le beau 


jeu... 


— Ecoutez donc, ma chère, 
Et, lui baisant la main, je sortis. 


` Je fis mon voyage d'Angleterre, ct je laissai Louisa à lord Nottington, 


qui me la demanda. 


55 Paris. —Imprimerie Schneider, rue d'Erfurth, 4. 


on joue, c’est pour cela. 


CHAPITRE PREMIER. 


Monsieur de Noirville. . 


gop 
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UNE FEMME HEUREUSE. 


Ce monsieur occupait le premier étage d’une fort belle maison toute 


neuve dans la Chausséc-d’Antin. À 
C'était une suite de pièces meublées avec un luxe écrasant : c'était 
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une profusion de soic- 
ries, de dorures et de 
glaces, de bronzes d'un 
modèle fort cher, mais 
fort commun, = ces 

avures magnifique- 
At res ng que 
tout le monde epeut 
avoir; mais pas un ta- 
bleau, mais rien d'in- 
lime, mais rien > pût 
révéler un goût de pré- 


. dilection, mais pas un 


portrait, pas un de ces 
meubles anciens aux- 
quels se rattachent sou- 
vent tant de souvenirs 
d'enfance ou de famil- 
le; en un mot, tout, 
dans cette maison, était 
riche, neuf, opulent, et 
pourtant cette maison 
paraissait vide, triste 
et déserte. 

Dans l'antichambre il 
y avait des laquais 
splendidement habillés, 
mais de livrées de mau- 
vais goût; dans l'écu- 
rie il y avait de beaux 
chevaux, sous les re- 
mises de belles voitu- 
res; mais tout cela 
manquait de cet en- 
semble, de celte tenue, 
de ce je ne sais quoi, 
de ce rien qui est tout, 
car sans lui tant de bel- 
les choses sont sou- 
vent bien près d'être 
extrêmement ridicules. 

Ce jour-là, sur le 
midi, M. de Noirville, 
enveloppé d'une admi- 
rable robe de chambre, 
bàilla, rumina, se dé- 
tira, et se mit à une 
des fenêtres de son sa- 
lon, qui s'ouvrait sur 
la rue la plus affreuse- 
ment bruyante de cet 
étourdissant quartier. 

Or, M. de Noirville 
ne se logeait jamais que 
sur la rue ; car c'était 


= un plaisir et une occu- 


pation pour lui que de 
regarder passer les pas- 
sants. 

Après deux heures 


employées avec autant de fruit, il demanda ses chevaux, et alla se pro- 


mener au bois. Maintenant, disons quelque chose de M. de Noirville. 


M. de Noirville était un assez bel homme, mais trop obèse, haut en 


couleur, et atteignant à peine sa trentième année. 


Avant que de s'appeler de Noirville, il se nommait simplement Cor 
niquet ; mais, ses amis trouvant que ce nom n'avait pas le sens coms 


mun et les humiliait au possible quand ils le prononçaient en public 
< + + + o | M. Coruiquet l'avait changé pour celui on ds ses terres, Ncirville, 
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qu'il choisit parmi cinq ou six propriétés magnifiques que lui avait lé- 
uées son père, feu M. Grégoire Corniquet, d'abord chaudronnier, puis 
denal, puis usurier, puis enfin riche à millions. 

Malgré son immense fortune, M. Coiniquet avait été loin de donner 
une brillante éducation à son fils : il l'avait envoyé interne dans un col- 
lége de Paris, avec un trousseau complet, un couvert d'argent et dix 
sous par semaine; puis, tranquille sur l'avenir intellectuel de ce fils 
chéri, il avait cominné de prèter son argent à cent pour cent d'intérèt. 

De sorte que ce fils chéri, déjà d'une nature fort bornée, devint ce 
qui s'appelle un cancre en kingage-d'ccolier : sale, déguenillé, sot et 
lourd, bafoué par ses camarades, il traïua sa paresse ct sa bonasserie 
sur les bancs de toutes les classes jusqu'à l'âge de dix-huit'ans ; alors 
M. Corniquet père mourut, et M. Corniquet fils se trouva riche de cin- 
quante mille écus de rente. , 

Le tuteur du jeune héritier était un ami de son père, un homme qui, 
s'étant aussi enrichi dans les affaires, voyait une compaguie, sinon fort 
bonne, au moins fort nombreuse. 

Ce digne tuteur prit chez lui son pupille, le nettoya, le sifila, le dé- 
grossil un pen, et le cha au milicu de sa société, qui l'accueillit comme 
elle accuelllait tout être ayant une valeur intrinsèque de cinquante mille 
deus de rente. 

Au boat d'un an, M. Corniquet, se trouvant émancipé et maitre de sa 
fortune, sc lia avec des jeunes gens à peu près aussi riches et aussi nuls 
que lui : ce Put alors qu'il changea de nom. 

Comme ses amis, il dépensa quelques milliers de louis en plaisirs as- 
sez grossiers; j uis, par un instinct conservateur que lui avait légué son 
pre, se voyant en avance d'unc année de revenu, il s'arrêta lout à 
coup, calcula fort sagement ses recettes et ses dépenses, et, chose fort 
rare pour un homme de vingt-cinq ans, Àl prit le parti d'économiser un 
tiers de son revenu et de vivre fort grandement d'ailleurs avec le reste. 

En chet, il eut des chevaux, une lle de théatre, une maison à lui, un 
cuisinier et un équipage de chasse, qui lui valut le titre de louvetier de 
son département, 

Malgré cet instinct d'ordre qui le dirigeait dans l'administration de sa 
fortune, M. de Noirville était un sot accompli, sans l'ombre d'esprit na 
turel, n'avaut rien su, rien appris, rien fait, ricn pensé, u'étant pas même 
doué de cette oisive curiosité qui fait chercher quelque distraction dans 
les arts: non, il vivait comme l'huitre sur son banc, sans passions, 
sans chagrins, sans idées : ne possédant pas la moindre délicatesse de 
choix ou de goût, il prenait l'opulence pour l'élégance, et la richesse 
pour le plaisir, cat il ne connaissait de bonheurs que ceux qu'on paye 
avec l'or. 

Fort indifférent d'ailleurs pour le souvenir de son père qui l'avait en- 
richi, il lui en savait à peu près autant de gré qu'on en a pour un ban- 
quicr qui vous a fait faire une bonne affaire. 

Après cela, quoique d'une espèce commune, M, de Noirville n'avait 
pas de façons par trop mauvaises : son tailleur l'habillait passablement; 
ses amis disaient qu'il était très-bon enfant; sa position de fortune lui 
donnait assez d'influence dans ke monde qu'il voyait. Enfin, il se trou- 
vait fort heureux, et il atteignait sa trentième année en s'amusant de 
tout ce qui pouvait amuser un homme d'unc stupidité désespérante. 

Pourtant ce bonheur eut un terme, ct, quoique uous ayons vu M. de 
Noirville vêtu de sa belle robe de chambre ct occupé à regarder les 
passants avec un plaisir sl profondément senti, une amère et pénible 
mélancolie était sur le point de l'accabler. 

En effet, les événements les plus cruels semblèrent s'être réunis pour 
le désoler. Dix de ses meilleurs chiens venaient d'être décousus dans 
une chasse, unce fille d'opéra qu'il payait fort cher avait pris la fuite 
avec son coiffeur, et il s'était aperçu que son maitre d'hôtel le valait. 

En sc promenant au bois, À. de Noirville réfléchit mûrement sur la 
fatalité qui le poursuivait, et il trouva que le seul moyen de remédier 
désormais à de pareilles mésaventures était de se marier. — Une fois 
marié. se dit-il, je n'aurai plus besoin de maitresse (car M. de Noirville 
avait des principes forl arrètés) ; ma femme s’occupera de ma maison, 
fl mon maitre d'hôtel ne me volera plus ; et puis d'ailleurs il est proba- 
blé que je me suis assez amusé, car depuis deux mois je m'ennuie à 
£rever. Or, j'aime mieux m’enuuger avec ma femme que tout seul. C'est 
‘dit, demain j'irai trouver mon notaire ; car, pardieu, il faut que je me 
marie le plus tôt possible. TE 
. Bt, le lendemain, sou notaire lui disait : — Puisque vous éles asser 
glat homme pour ne pas tenir à la fortune, mon cher monsiour, j'ai 
otre affaire; une demoiselle d'Elmont, d'une tres-grande famille, jolie 
at élevée dans la perfection. Ce soir même j'en parlerai à son oncle, qui 
ve aux anges; car, pour elle, c'est un quinc à la loterie qu'une telle 
imion. 

. Et, selon l'usagė, parce qu'un imbécile avait ċté trompé par une dan- 
seuse,. volé par un laquais, et s'eunuyait do sa-propre sottise, voilà que 
Tavenir d'une pauvre jeune lille, qui n'en peut mais, se trouve, dès ce 
Moment, à peu près cnchaîué au sort de cet homme auquel elle n’a ja- 
fais pensé, i 


| Surance. 


`- ‘Tieûx où ĉlled s'étaient écoulées si heureuses èt si insouciantes. S 


LA COUCARATCHA. 


CHAPITRE II. 


Mademoiselle d'Elmont, 


Cécile d'Elmont était parfaitement née : son père, le marquis d'Al. 
mont, ayant perdu à la révolution une fortune qu'il avait réalisée pres- 
que tout entiere cn valeurs sur l'Etat, ne trouva dans l'indemmité qu'une 
fraction bien minime de ce qu'il possédait. | 

Chargé à cette époque d'une mission diplomatique fort importanie, ct 
tenant à représenter dignement son pays, M. d'Elmont dépensa ainsi 
une portion de ce que la Restauration lui avait rendu : les deltes qu'il 
avail élé forcé de coutracter pendant l’ém'gration absorbérent le reste: 
et, lorsqu'il mourut, sa femme et sa fille se trouvèretit réduites à une 
pension fort médiocre. P 

La marquise d'Elmont ne survécut pas longten ps à la perte de son 
mari, et Cécile fut coniiée aux soins d'un de ses oncles, le conte d'Ei. 
mont, excellent homme, colonel en retraite, qui s'était rallié à l'empes 
reur, avait fait toutes ses campagnes, et, rongé de blessures et de rhus: 
matisines, vivait modestement de sa solde ; car sa part d'indemnités, à: 
lui, avait en partie passé au jeu, ce dont il se repentit amèrement lors: 
qu'il se vit chargé de pourvoir à l'avenir de sa nièce. 

Cécile n'était pas rigoureusement belle; mais elle avait une de ocs 
physionomies pleines de charme, de grâce et de distinction, dont lat- 
trait doit vivement frapper les gens d'uu goût épuré, qui cherchent. 
dans la figure d'une femine autre chose qu'une régularité froide et symé- 
trique. 

out en Cécile révélait une àme noble, grande, et surtout un esprit 
d'une excessive délicatesse : ayant toujours vécu dans le monde le plus 
choisi, façonnéc par son père ct sa mère anx habitudes les plus recher- 
chées, dotée d'un tact exquis, don si précieux ct si cruel à la fois, qui 
lui faisait éprouver des jouissances et des peines inconnues aux aulres. 
organisations, on ne pouvait reprocher à mademoiselle d'Elmont qu'une 
sorte de sauvagerie ; et cette sauvagerie, on l'expliquerait peut-ètre par 
la crainte que Cécile éprouvait de rencontrer dans le monde des idées 
dont le prosaisme l'eût doulourcusement arrachée de la sphère de pensécs 
d'élite au milieu desquelles elle aimait à s'isoler. 

Les pertes désolantes qu'elle avait faites augmentérent son goût 
pour la rêverie et la solitude ; frêle et nerveuse, ses impressions devin- 
rent plus vives, puisqu'on dirait que le chagrin double la faculté de sen- 
tir: enfin ce sentiment de répulsion instinctive que Cécile éprouvait 
pour tout ce qui élait vulgaire se prononça de plus eu plus : car elle n'a- 
vait jamais apprécié la fortune que comme moyen de poétiser, par un 
luxe plein de goût, tout le matériel de l'existence. 

Cécile vivait pourtant aussi heureuse qu'elle pouvait vivre depuis la 
mort de son père et de sa mère; son csprit étendu, profond et naif, 
avait trouvé un charme consolant dans la lecture des livres saints et des 
chefs-d'œuvre de toutes les littératures, | 

Cette nature si distinguée s’assimilais ces nobles idées, ce magnifique 
langage, ces caractères imposants qui seuls pouvaient répondre à l'élé- 
valion de sa peusée au à la pureté de son âme, ct clic passait ainsi son 
existence en contemplant les visions splendides de ce monde intellectuel 
qu'elle évoquait, - 

Aimant aussi les arts avec passion, ot surlout la musique, qui pour 
clle était la langue divine qui seule pouvait traduire les tristes ct subli- 
mes réveries que lui inspiraient la religion, le souvenir de sa mère ou 
l'amour éthéré qu'elle rêvait parfois, aux arts aussi Cécile demandait des 
consolations et l'oubli du présent, 

Elle resta donc dans la plus profonde retraile jusqu'au moment où 
son oncle lui fit part des propositions de M. de Noirville. | 

Ce jour-là, ne se doutant de rien, la pauvre Cécile était retirée dans 
le parloir qui précédait sa chambre à coucher. , ne 

Ce parloir était pour mademoiselle d’Elmont l'objet d'un culte reli» 
gicux. | 

Lorsque le marquis d'Elmont avait quitté son ambassade, se voyant 
presque sans fortune, il avait dû choisir un appartement modeste : or, 
par le plus grand hasard, il trouva ce qui lui convenait dans l'ancien 
hôtel d'Elnont, propriété qu’il avait vendue avant la révolution, voulant 
réaliser sa fortune pour passer à l'étranger. ` 

Ce fut donc dans le logement de garçon qu’il avait occupé du vivant 
de son père que le marquis d'Elmont se retira avec sa femme et sa fille: 
c'élaicnt six petites pièces siluéces au troisième élage ct donnant sur le 
vaste et magnifique jardüt de l'hôtel, bâti dans le centre du faubourg 
Saint-Germain. | oo . p 

Le reste de l'habitation était loué à je ne sais quelle compagnie d'as- 


… H fallait bien du côurâge pour braver ainsi tant de souvenirs aniers, 


`; Ct, malgré cela, M. d'Elmont trouvait un charme doux et triste à pou- 


voir raconter à sa famille son enfance ct sa jeuncsse dans les mèmes 
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I aimait encore à lui montrer le jardin où il jouait tout petit énfant, 
et le banc de marbre sur lequel sa grand'mère aimait à s'asseoit pour 
jouir des derniers rayons du soleil. 

Ces vieux arbres, qui avaient vu sous leur ombrage tant de généra- 
tions de cette ancienne famille, étaient pour M, d'Elmont autant de té- 
moins muets de son opulence passée. Cette idée le consolait, et il éprou- 
vait ainsi moins de chagrin à voir l'antique berceau de su famille livré 
à des mains étrangères. 

On conçoit avec quel respect Cécile conserva l’appartenieut qu’elle 
habitait dans cet hôtel; son oncle vint s'y établir avec elle, et elle se 
garda de changet rien à ses dispositions. 

Ce parloir, qu'elle aimait tant, était la pièce où sa mère se tenait d'ha- 
bitude une harpe, un pinno, un chevalet et une bibliothèque de Boulle 
en faisaient les principaux ornements, 

Les murailles étaient cachées par de vieux et nobles portraits de fa- 
mille, par ceux de sa mère et de sun père ; puis, sur des clageres, on 
voyait une foule d'objets rares et précieux que M. d'Elmont avait rap- 
portés de ses voyages, ou que des amis bien chers lui avaient donnés 
comme des souvenirs: Ça et là on admirait encore quelques tableaux 
de l'école italieune et hollandaise, un beau morceau de sculpture, ou 
une magnifique esquisse olferte par un de ces grands artistes de tous les 
pe que le père de Cécile admettait avec tant de bonheur dans son in 
timité. 

Enfin des jardinières remplies de fleurs garnissaient les fenêtres om- 
pes par ln cime des hauts tilleuls du jardin, et quelques camrlias, ou 
quelque autre arbuste de prédilection, suigneusement placé dans un 
beau vase de vivax Sevres bleu, aux armes de sa famille, ornaient la table 
de travail de Cécile, car tout, dans cette retraite élégante et modeste, 
rappelait un ami, uve impression ou un souvenir. 

Mais ce qui surtout était d'un prix inestimable pour Cécile, c'était un 
antique nécessaire à écrire qui avait servi à sa mère pendant l'emigrae 
non et qu'elle ne regardait jamais sans sentir ses yeux se mouiller de 

rmes. 

Ce jour-là, nous l'avons dit, mademoiselle d'Rimont était loin de pen- 
ser à la demande qui la menaçait. 

Assise dans le fauteuil de sa mère, elle lisait... son beau front appuyé 
sur sa main blanche et eMlée, que les longues boucles de ses cheveux 
bruus vollaiem sans la cacher: elle était vêtue d'une robe blanche, et 
chaussée avec la plus miautieuse élégance d'un petit soulier de satin 
noir, quoiqu'il fût encore de très-bonne heure. 

Une vieille femme de chambre anglaise, que la marquise d'Elmont 
avait conservée depuis émigration, henrta à la porte du parloir, entra 
et demunda à Cécile si M. le marquis (le colonel avait pris le titre de son 
frère) pouvait se présenter chez mademoiselle. 

Cécile répondit que oui. 

La demande et la réponse furent failos en anglais 4 car mademoiselle 
d'Bimont parlait à merveille l'anglais, l'italien et l'allemand. 

P Que peut dune me vouloir mon oncle de si bonne heure ? demanda 

le. 

Et je ne sais quel cruel pressentiment vint l'afliger. 

Avant que de parler à sa nièce des intentions que lui avait manifes- 
tées le uotaire de M. de Noirville, l'excellent colonel avait pris les ren- 
seignements les plus minutieux sur ce prétendu, et, il faut le dire, par- 
tout ils furent des plus satisfaisants. 

En effet, sauf son origine, M. de Noirville était un homme fort hono- 
rable, qui, par une économie bien entendue, avait presque doublé sa 
fortune. D'un caractère facile, généreux sans prodigalilé, ayant toujours 
mis la plus grande convenance dans les liaisons qu'il avait cues, obli- 
geant, d'une figure assez avenante, homme de manières sinon distin- 

nées, au moins décentes, M. de Noirville pouvait passer, aux yeux des 
ke les plus sctupuleux, pour ce qu'on appelle un excellent parti. 

J'oubliais de dire qu'il était à peu près certain d'être nommé député 
dans un département où il possédait d'immenses propriétés. 

Des avantages aussi positifs avaient frappé le marquis d'Elmont, qui, 
avouongle, élant d’une nature assez peu clairvoyante, ne comprenait 

as le moins du monde le caractère de Cécile. et qui, voyant un homme 
jeune, iinmensément riche, d'une figure agréable, demander lu main de 
sa nièce, éprouvait le plus vif désir de voir cette union se conclure. 

Or, lc matin que vous savez, il entra chez mademoiselle d'Elmont, et 
Jui dit brusquement : 

— Ma chere enfant, voilà ce qui arrive : un M. de Noirville, énormé- 
ment riche, jeune, beau et bon garçon, qui sera bientôt député, vous 
demande en mariage. J:i pris les renseignements, ils sont parfaits ; 
seulement son origine est asscz commune: son père était un parvenu ; 
mais, au temps où nous vivons, on fait peu de cas des noms. Et puis 
d'ailleurs, ce garçon<là a l'espoir d'être député: une fois député, comme 
il est grand propriétaire, il peut bien devenir pair de France : quoique 
la pairie soit une bêtise maintenant, c'est un titre qui est toujours un 
peu plus décent que celui de député... Quelles sont vos intentions, mon 
enfant ?... 

Cette proposition si inattendue 6t al étrange stupéfla Cóclle, qui, à 
vrai dire, élait bien loin de songer à se marier, S'isolant le plus possi- 
ble de la réalité, elle s'était fah dans sa retraite un monie de pensées 
-où elle vivait tout entière : aussi répondii-elle d'abord à svu oncle qu'elle 
nc voulait pas so marier. -. . | 


— C'est fort bien, mon enfant, dit le colomel. c'est fort bien quant à 
présent; mais que demain je meure, à qui vous coulier ? Voulez-vo 
que j'emporie avec moi la douloureuse incertitude de ne pas être Úx 
sur votre avenir, que je voudrais voir si prospère et si beau ? N'avez- 
vous pas promis à volra mère de vous fier à moi pour assurer voire 
sort ?.… | 
i A raisons, Céeile objecta qu'il fallait au meins qu'elle vit M. de 

oirville. 

Le surlendemain il fut présenté chez le marquis, R 

Au premier abord, M. de Noirville déplut souverainement à Cécile, et, 
après une couversalion de ciag minutes, elle eut mesuré l'immense in- 
tervalle qui les séparait; aussi, Jorsque la première visite fut terminée, 
elle déclara positivement à son oncle qu'elle aimerait mieux mourir que 
d'épouser jamais M. de Noirville. 

Le dernier continua nonobsiant à se présenter ches le marquis, et 
Cécile persistà plus que jamais dans ses relus. 

En voyant la conduite de sa nièce, le colunel commença par se mettre 
en colère, puis il finit par se chagriner beaucoup, et sa santé s'alléra vie 
sibleinent. 

Aux yeux de cet excellent homme, Cécile passait pour folle et extra- 
vagante, et il s’afligenit profondément de la voir, de gaieté de cœur, 
manquer un aussi beau parti et perdre ainsi son avenir. 

…— Mais enfin, qu'a-t-il pour voas déplaire ? Trouves-lui un dé‘aut, 
un vice, et je me rends, disait le colonel désexpéré. Est-ce sou origine? 

— Toutes les origines sont respectables quand elles sont hopnètes, 
disait Cécile. : 

— Mais alors, qu'avez-vous à lui reprocher ? 

— Rien; M. de Noirville est rigoureusement convenable, 

— Et vous le refusez pourtant? et pourquoi ?... 

Cécile était dans uno position cruelle. Sun père et sa mère ne lui eus- 
sent jamais fait celle question, ou plutôt u'eussent jamais songé à M. de 
Pir ilip pour leur lille, eût-il été cent fois plus milionnaire qu'il ne 
l'était. 

Comment expliquer au colonel quel était le sentiment de répulsion qui 
l'éluignait de ce prétendu ? Cela était au delà du pouvoir de Cécile et de 
l'intelligence de son oncle. 

Mademoiselle d'Elmont se fût sésignée à ri pour folle et fantasque, 
si elle n'avait pas vu la santé de son oncle s'aliérer par la peine qu'il 
éprouvait. Aussi n'eut-elle pas le courage de résister à cette douleur si 
profonde : elle se sacrifia. 

Ce fut le mot qu'elle employa, et qui fit beaucoup rire le bon colo- 
pel. qui s'écriait en se frottant les maius : — Se sacrilier à deux cent 
mille livres de rente et à un brave garçon qu’elle mènera comme elle 
M !.… Peste! oti n'en fait pas tous les jours des sacrifices comme 
ceux- . 


CHAPITRE 1. 


Mariage. 


M. de Noirville dtait encore en robe de chambre, serap de regarder 
qu'il était agréé. 


les passants, lorsque son nutaire vint hii annoncer 

«æ C'est fni, elle consent, lui dit l'homme de loi. 

— Tant mieux, répondit son client, car je m'étais dit : Si au boas 
d’un mois, jour pour jour, après ma présentation, elle me refuse, 
chercherai ailleurs. Au reste, je suis fort content, car mamselle d 
mont u'est pas une beauté, mais elle a une petite figure chiffonnée qui 
me revient assez ; et puis elle parait avoir une trés-jolié éduvation et 
être assez bonne enfant ; seulement je ne lui orvis pas beaucoup d'esprit, 
car clle est taciturne en diable; mais j'aime mieux cela qu'une femme 
qui fabote comme une pie borgne. Il y aurait bien encore quelque chose 
à redire, car elle a l'air bien maigre. 

=- Ma foi, je ne trouve pas, mai, dit le notaite, qui pensait au eontrat, 

œ Mais Bah! reprit son client, sa première couche J'engraisseta, 
comme on dit. Ah çà! je ne vous parle pas de sa nalssauce, ajouta“t.il, 
car Ça ne prouve rien. La prouve est que moi, qui suis fils d'en chats 
dronnier, j'épouse la fille d'un marquis. 
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Les noces se firent ot furent splendidés, mais d'une splendeur herri- 
blement bourgeoise, | 

La corbeille et les diamants valaient bien cent mille écus. 

Aussi pendant huit jours tout Paris purla de la eorbeille, et, par consé- 
quent, du bonheur de mademoiselle d' Bimont, qui avait pourtant les yeux 
bien rouges en allant à l'autel. 

Entre autres choses, elle pensait avec désespoir qu'il lui faudrait 
quitter son petit appartement du faubourg Sahtt-Germain, où 86 ratta- 
chaient tant de souvenirs, pour aller habiter le riche hôtel que M. de 
Noirville avait déjà acheté dans la rue de Londres, 

Car une des habitudes de cette race d'hommes est dé changer de des 
meure avec une effroyable facilité. En effet, que leur importe, qu'ont-iis 


dans la pensée qui puisse les lioet au pasad, au prébeut ou à l'avenir ? 
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En revenant de l'église, M. de Noirville fit voir à sa femme tout son 
gros luxe, qu’elle admira médiocrement. Dans son boudoir, comme il 
disait, clle trouva un nécessaire à écrire tout en or et surchargé de 
plerreries. 

M. de Noirville, en lui montrant le meuble d'un air étonnamment sa- 
Lisfait, dit à Cécile : 

en J'espère que cela vaut un peu mieux que. cette antiquaille qui était 
chez toi. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Cécile, affrensement 
blessée de ce tutoiement subit. 
tt — Parbleu! c'est bien clair, je te dis que j'ai remplacé cette vieille 
machine à écrire que lu avais envoyée ici. 

— Mon Dieu! qu'avez-vous fait de cet ancien nécessaire qui m'ap- 
partenait, monsieur ? s'écria Cécile, agitée par une crainte indétinissable. 

— Ma foi, je n'en sais rien, moi ; c'est mon valet de chambre qui 
profite de tous ces vieux rogatons. 

— Ah! monsieur, c'était l'écritoire de ma mère, dit Cécile en pleu- 
rant. 

— Console-toi, tu n’as pas tout vu, lui dit son mari, et, souriant, il 
ouvrit la nécessaire. 

— Íl ya là 20,000 francs, ce sont tes épingles, tu vois que je fais 
bien les choses, chère amie. 

— Au nom du ciel! monsieur, dit Cécile sans lui répondre, retrouvez- 
moi à tout prix le nécessaire de ma mère. | f 

. M. de Noirville prit ce désir pour un caprice de jeune fille, fit tout au 
moude pour avoir ce meuble ; mais ce fut en vain, son laquais l'avait 
l'avait déjà vendu à un brocanteur qu'on ne rencontra plus. 

Si l'imparfaite analyse de ces deux caractères a pu en donner quel- 
que idée, on comprendra s'il est au monde une position plus horrible 
que le fut celle de mademoiselle d'Elmout lorsqu'elle se vit seule avec 
son mari dans son immense hôtel. 

Et pourtant, aux yeux du monde raisonnable, que lui manquait-il 
pour être heureuse ? 


CHAPITRE IV. 
Lettre de M. de Noirville à M. Dumont, avocat. 


Nortille, le 48 décembre 18... 


« Je te remercie bien, mon cher Dumont, des avis que tu me donnes 
sur l'expropriation que je médite ; car, si on laissait faire ces canailles de 
fermiers, les fermes seraient les tombeaux de notre argent; sans être 
avare, je tiens à ce que j'ai; car, si je n'en avais plus, personne ne m'en 
donnerait. Je te remercie bien aussi du modèle de four pour la pâtisserie; 
mon cuisinier en est enchanté, et par conséquent moi aussi; j'ai encore 
à te remercier de la consultation que tu m'as envoyée pour ma femme; 
depuis six mois que je me suis lancé dans le conjungn,: comme on dit, 
c'est la septième ou huitième fois que j'ai recours aux médecins, et ce ne 
sera probablement pas la dernière; la santé de ma femme ne s'améliore 
pas du tout, au contraire, et personne ne conçoit rien à son état ; il faut 
qu'elle ait une maladie de famille, quelque chose comme d'être poitri- 
paire, car elle maigrit à vue d'œil, ce qui n’est pas très-agréable pour 
moi; car elle n'était pas déjà trop grasse : aussi je fais tout ce que je 
peux pour qu'elle mange de la viande et de la pâtisserie, ça lui donne- 
rait du corps : mais il n'y a pas moyen; moi, j'en mange toujours, et cela 
me profite si bien que j'engraisse pour deux, et que si j'ai quelque chose, 
c'est trop de santé. Ma femme a perdu ce vieil oncle qu'elle avait ; entre 
nous, je n’en suis pas fâché. car il était sans cesse à me relancer pour 
savoir pourquoi sa nièce était triste comme un bonnet de nuit : est-ce 

ue j'en savais quelque chose, moi? Et, au fait, que lui manque-t-il pour 

re heureuse? Voitures, hôtel à Paris, diamants, loge aux Bouffons et à 
l'Opéra, belle terre, bonne table et bon feu, elle a tout, tussi je suis 
tranquille comme Baptiste. Ma conscience est satisfaite, puisque je fais 
tout pour son bonheur, et elle le mérite, mon cher Dumont, car elle 
mène très-bien ma maison : je n'ai plus ces peurs que j'avais, avant mon 
mariage, d'être volé par mon maître d'hôtel; c'est elle qui se mêle de 
tout cela, je ne m'en occupe plus ; je dors sur les deux oreilles, comme 
dit le proverbe : je deviens gourmand comme un dindon, et gros comme 
un tonneau ; C'est moi qui ai un ventre maintenant ! mais Ça m'est égal, 
car je n'ai, Lu le sais bien, jamais tenu à être un céladon, et encore 
bien moins depuis que je suis marié. 

« Et, en vérité, je ne suis pas fàché de l'être... Ah ! tiens, de l'être !... 
C'est comme dans une pièce des Variétés. Non, d’être marié ! entends-tn, 
farceur de Dumont ; pas d’équivoque. Car c'est un ange que ma femme; 
seulement tout ce que je craignais, c'est qu'étant noble, clle fût fière. 
Eh bicn! pas du tout, au contraire, car je n'ai jamais pu l’habituer à 
me tutoyer, tandis que moi, je l'ai tutoyée tout de suite, dès le premier 
jour de ines noces. 

« Nous voyious peu de monde dans les commencements de notre ma- 
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riage. Elle avait quelques-unes des connaissances de sa famille qui vce- 
naient la voir, petit à petit tout ça s’est éloigné, et je n'ai plus vu, chez 
moi ou ailleurs, que ma société à moi: mais ma femme n’y va presque 
jamais : entre nous, je conçois son éloignement ; car, dans ma société, 
elle a paru gauche, pas très-jolie et un peu bête. Entre nous, Dumont, 
un mari peut bien juger sa femme. Eh bien! moi, je ne la crois pas très- 
forte, comme on dit; après Ça, il n’est pas donné à tout le monde d’a- 
voir de l'esprit; n'est-ce pas, Dumont? 

« Ce qui la rend si triste parfois, ma femme, c’est peut-être aussi 
pue a été jalouse de l'effet de cette belle mademoiselle Germon, la fille 

u fournisseur, qui fut mariée en même temps que nous deux ma femme; 
une créature superbe, qui avait des couleurs magnifiques, une poitrine 
admirable, enfin une prestance de reine, et de l'esprit! ah ! que d'es- 
prit ! Un vrai boute-en-train, une rieuse, qui, à la campagne, était tou- 
jours pour qu'on fit des niches dans les chambres, et qui par farce veut 
faire ses enfants protestants pour taquiner le curé de sa campagne. 

« Tu conçois bien qu’aupres d’une femme aussi amusante, la mienne 
devait être joliment enfoncée, avec sa figure pâle, sa taille à croire 
qu'on allait la casser en soufflant dessus, et son air triste et presque 
bégueule. Après ça, ce que je crois, vois-tu, Dumont, c’est qu'elle est 
triste parce que c’est son caractère d'être triste ; on naît comme Ça, et 
on n'en est pas plus malheureuse ; c’est dans le sang, comme on dit. 
Aussi je ne m'en inquiète guère. Qu'est-ce qui lui manque à ma femme? 
n'est-ce pas, Dumont? 

« Quant à être bégueule, c’est la mauvaise éducation qui donne ce 
défaut-là. Et, à propos de ça, tu sais bien, Bercourt, cet agent de change 
qui est si spirituel, qui est ventriloque, imite le basson à s’y méprendre, 
et lit si drôlement les charges de Monnier; Bercourt, qui vivait marita- 
lement avec la petite Augusta, eh bien! ma femme l’a relevé si dure- 
ment une fois qu'il disait sur les prêtres et les religieuses des choses 
pourtant pas trop fortes pour une femme mariée, que ce pauvre Ber- 
court n'a plus osé revenir chez nous. 

« Voilà comme c’est arrivé : pendant que Bercourt continuait de dire 
ses bêtises, qui me faisaient rire comme un bossu, voilà que ma femme 
a sonné, et de son air de princesse, que je ne lui ai vu prendre du reste 
que cette fois, elle a dit au domestique en lui montrant ce pauvre Ber- 
court d'un geste très-insolent : — Monsieur demande si ses gens sont 
là. Tu conçais bien qu'il s'en est allé tout de suite et tout penaud : ce 
qui m'a vexé. car il élait bien amusant. Enfin, mon cher Dumont, je suis 
ici à Nuirville depuis le mois d'avril; car ma femme a voulu quitter Pa- 
ris avaut l'hiver terminé. Je chasse, je mange et je dors, voilà ma vie, 
qui n’est pas trop mauvaise, comme tu vois: et surtout je ne m'occupe 
pas de ma maison. Comme ma femme ne parle pas beaucoup, j'ai ima- 
giné un moyen pour passer nos soirées plus agréablement: j'ai fait mon- 
ter un tour dans mon salon, et je tourne pendant que ma femme lit son 
anglais ou rèvasse à je ne sais quoi; j'aurais bien aimé qu’elle me fasse 
de la musique pour m'endormir, mais elle n’a pas voulu, sous le pré- 
texte qu'elle ne peut faire de la musique que toute seule, ce qui m'a fait 
soupçonner qu'elle joue très-mal de la harpe, ce que je saurais si j'étais 
musicien; mais je u’ai jamais pu apprendre une note; car c’est une 
fière bêtise que la musique, n'est-ce pas, Dumont ? 

« Enfin, le soir, à dix heures sonnant, nous nous couchons. Et, à 
propos de ça, est-ce que ma femme ne s'était pas imaginé d’avoir son 
appartement séparé ; mais pas de ça, Lisette ; et, comme quand je veux 
unce chose, je suis têlu comme un mulet, nous vivons à la bourgeoise, 
comme on dit. A propos de cela, tu sais que tu es de droit le parrain de 
mon premier (si j'ai un premier). 

« En voilà bien long pour ne te dire que des balivernes, mon cher 
Dumont; viens donc à Noirville aux vacances; tu nous apporteras ta 
Gu:etle des Tribunaux, que tu lis d'une manière si farce en imitant la 
voix des juges et des accusés ; mais, ce qu'il y aura d'ennuyant, c'est 
qu'il faudra gazer, à cause de ma bigote de femme: car j'oubliais encore 
ça, elle est bigote, mais je Jui passe ça : on dit que c’est d'un bon effet 
pour les domestiques. 

« Adieu, mon cher Dumont ; je t'envoie ci-joint une autorisation ponr 
reiirer des fonds de chez “** ; tu les emploicras à acheter de la rente de 
Naples, si elle continue à être en baisse. i 


ADOLPHE DE NoIRVILLE. » 
CHAPITRE V. 


Eaviron six mois après que ceci eut été écrit par M. de Noirville, Cé- 
ce TCN la lettre suivante à la baronne Sarah d'Herlmann, à 
e. 


Noirville, 26 juin 48... 


« J'ai bien tardé à vous répondre, Sarah; mais m4 santé est si mau- 
vaise, je suis si faible, que, malgré tout mon désir, aujourd’hui seule- 
ment j'ai eu physiquement la force d'écrire : car, pour penser à vous, 
je ne fais autre chose quand je ne lis pas vos leures si affeciueuses, 
quoiqu'un peu sévères à l'égard de ce que vous appelez mes folies... 
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« Oui, mon amie, j'ai relu avec un bien triste plaisir cette dernière 
letire, où vous me rappelez notre séjour à Naples! C'était un beau 
temps alors : quel bonheur profond j'éprouvais en voyant une douce in- 
timité s'élablir entre nos deux familles, mon père apprécier le grand 
caractère de votre mère, et votre mère trouver dans le cœur de la 
mienne un écho pour chacune de ses nobles et pieuses pensées. Et puis, 
comme dès la première fois que nous nous sommes vues, nous nous 
sommes comprises; je me le rappelle bien ; c'était après une promenade 
daus le golfe : nous sommes tous revenus à l'ambassade ; alors je vous 
ai emmenée chez moi, et là je vous ai montré mes trésors : mes livres, 
ma musique, mes dessins commencés; mais vous rappelez-vous, Sarah, 
cette singulière circonstance ? Un volume de Lamartine était resté ou- 
vert sur ma table, et voilà que vous me montrez que vous aviez em- 
porté le même ouvrage dans votre promenade. Mais ce n’est pas tout : 
quel est notre ravissement quand nous nous apercevons au signet de 
votre livre, qu'ainsi que moi, la dernière méditation que vous aviez lue 
était aussi la prière! Vous souvenez-vous combien cette découverte 
nous élonna délicieusement, et quels heureux présages nous y cher- 
chàmes pour l'avenir? car l'amitié, comme tous les sentiments tendres 
et délicats, semble vouloir se rassurer contre l'avenir par les présages, 
comme si le hasard prouvait quelque chose contre l’avenir! 

« Vous le voyez bien, alors notre jeune imagination n'était pas assez 
riche, assez fertile, assez vive pour suflire aux plans de bonheur que 
uous formions. Que de brillants songes nous avions improvisés! Mais 
aussi, quelque loin que nous emportassent ces rêves capricicux et do- 
rés, nos idées venaient toujours se rallier à l'existence de notre père et 
de notre mère : nous faisions comme ces jeunes oiseaux qui essayent 
leurs ailes naïssantes au milieu des feuilles et des fleurs, mais sans ja- 
mais quitter du regard le nid paternel. 

« Eb bien ! de toutes ces riantes visions, que m’est-il resté, à moi? 
j'ai perdu tous ceux par qui ma vie avait un but, je suis seule, seule, 
oh ! affreusement seule, Sarah !... Et deux ans sont à peine écoulés de- 
puis ce temps où l'avenir nous paraissait si beau ! 

a Mais vous me pardonnez, n est-ce pas, chère Sarah, si je vous parle 
tant de mon malheur et si peu de votre bonheur... à vous si heureuse, 
si aimée, si appréciée de tout ce qui vous entoure; à vous qui avez su 
trouver le bonheur à l'aide d'une sérieuse et haute raison; à vous qui 
vous sentez revivre dans un enfant adoré ; à vous enfin pour qui l'espé- 
rance a ¿té une réalité ! 

« Savez-vous bien que le malheur eulaidit l'àme; savez-vous qu'il y 
a des moments où je vous envic avec amerlume, où je vous hais pres- 
que de toute la force de votre bonbeur? 

a Mais pardon, pardon, mon amic! C'est que je suis si malheureuse 
aussi !... Car il faut enfin que je vous ouvre mon âme tout entière, bien 
sûre après cela que vous aurez au moins pitié de votre pauvre folle, 
comme vous m'appelez... 

« C’est qu'aussi tout ce que je souffre est au-dessus de toute descrip- 
tion. C'est que vous ne pouvez pas vous figurer l'horrible supplice qui 
m'est imposé; c’est que vous ne saurez jamais ce que c'est que vivre 
chaque jour, chaque heure, chaque minute avec un être qui vous est 
odieusement antipathique, dont la présence vous irrite ou vous accable, 
et qui est sans pilié, parce qu'il ne sait pas, parce qu'il ne peut pas sa- 
voir ni comprendre la torture affreuse qu'il vous fait subir avec une si 
cruelle bonhomie. 

« Car enfin une pauvre femme du peuple, que son mari brutalise et 
frappe, peut espérer qu'un jour la méchanceté de cet homme aura un 
terme, quand elle lui dira en pleurant : — Voyez comme elle saigne, la 
blessure que vous m'avez faite! Voyez... je suis loule meurtrie! au 
nom du ciel, ayez douc pitié d'une malheureuse femme qui ne peut que 
souffrir ! 

« Eh bien! Sarah, si cet homme n'est pas un monstre, il aura pitié, 
il aura un remords ou au moins la conscience qu'il a fait le mal à cette 
femme, et, pour la victime résignée, c'est presque une consolation que 
de se dire : — Mon bourreau sait que je souffre, au moins! 

« Mais moi, mon amie, coniment lui faire comprendre l'amertume 
des douleurs toutes morales que j'endure, à Jui qui ne sc doute pas 
qu'il y ait des douleurs morales ? Comment lui faire comprendre que sa 
seule présence pèse aflreusement sur mon âme, quand il ignore peut- 
être ce que c’est qu’une âme, quand il ne s'aperçoit pas seulement du 
frisson involontaire, de l'horreur iudicible que j'éprouve alors qu'il me 
prend la main ou qu'il me tutoie ? 

« Oui, j'ai honte de l'avouer, ce toi... ce mot solennel et sacré, que le 
respect m'empèchait même de dire à ma mère, et qu'elle et que mon 
père ne m'ont dit qu'une fois en mourant lorsqu'ils m'ont bénie, ch bien! 
ce mot, qui pour moi se rattache au plus cruel et au plus imposant 
souvenir de toute ma vie... cet homme me le dit sans cesse et pour la 
cause la plus vulgaire; il me dit toi devant le monde qu'il reçoit; il me 
die toi devant ses laquais! 

« Oh! Sarah! l'entendre ainsi profaner ce mot sublime et mystérieux, 
qui, prononcé par une voix aimée, m'eût peut-être révélé, à lui seul, 
tout ce qu'il doit y avoir de passion et de bonheur dans l'amour partagé, 
comme il m'avait déjà appris tout ce qu'il y avait d'angoisse et de ten- 
dresse déchirante dans les derniers adieux d’une mère adorée! Oh! 
mou amie! entendre ainsi souiller ce mot à chaque instant du jour, est- 
ce souffrir, dites-le 1... 


« Oh! oui, c'est souffrir, et bien souffrir, sans pouvoir le dire qu’à 
vous seule, qui me comprendrez, n'est-ce pas? Car, puisque mainte- 
nant vous savez toutes mes douleurs... je suis sûre que vous me plain- 
drez... et cela adoucira mes chagrins, de pouvoir pleurer avec vous au 
moins; Car, aux yeux de tous, aux yeux des autres, est-ce què j'ai le 
droit de souffrir, moi ? De quoi me plaindrais-je? ne suis-je pas riche, 
jeune? mon mari n'est-il pas bon, dévoué, d'une conduite irréprocha= 
ble ? EL puis, voyez quel luxe, quel éclat, quelle splendeur m’envirounent. 
Aussi ! quelle est heureuse! dit le monde... Le monde! ce froid 
égoïsle qui vous fait heureux pour n’avoir pas l'ennui de vous plaindre, 
et qui ne s'arrête jamais qu'aux surfaces, parce que les plus malheureux 
Ont toujours une fleur à y effeuiller pour cacher leur misère aux yeux 
de ce tyran si ingrat et si insatiable ! 

« Ou bien encore, Sarah, les gens profonds, les philosophes, les sa- 
vants dans les secrets du cœur humain, répondraient à mes douleurs 
avec un insouciant mépris : — Vous souffrez?... mais la cause de votre 
ennui est toute simple; c’est que vous pouvez vous passer toules vos 
fantaisies; en un mot, c’est que vous êtes trop heureuse ! 

« Trop heureuse ! mon amie !... trop heureuse !... 

« Et puis encore, avant ce fatal mariage, je me disais : — Au moins 
la solitude me sera permise, je reconstruirai à peu près ma vie d'au- 
trefois; que je puisse ravir seulement quelques heures à cette exis- 
tence morne et décolorée qui m’entoure comme un linceul, el je re- 
mercierai Dieu... Mais non, si je veux lire, si je veux chercher dans les 
arts un oubli passager de mes maux, une réflexion stupide ou cho- 
quante vient m’arracher à mon extase: car lui est toujours là, sans 
cesse là; parce que cet homme m'aime comme il peut aimer, et que 
c'est par sa présence continuelle, assidue, obsédante, qu'il croit me 
prouver cet amour. Si je souffre, il est là pour me demander ce que 
jail... si je dis que je ne souffre plus, il est encore là pour me dis- 
traire... Et puis enfin, il est là, parce qu'il a le droit d’être à... et que 
c'est son devoir d'honnête homme d’être là ; car il est honnête homme 
après tout, il est bon à sa manière, il m'est dévoué à sa manière. Aussi 
je ne puis le haïr, et pourtant il me lue; il me fait mourir à petit feu; 
c'est une torture lente et horrible, une agonie affreuse que j'éprouve ; 
et lui, qui ne s’en doute même pas, voit cela d'un air souriant, tran- 
quille, placide, intimement convaincu que j'ai toutes les chances de 
bonheur possibles. | 

« Et se dire que, si j'avais cinquante années à vivre, j'aurais cette 
vie pendant cinquante ans! savez-vous que cela serait bien horrible... 
mais rassurez-vous... mon amie, j'ai une espérance... 

« Et puis encore, ce n'est pas tout... il est un autre supplice qu'il me 
faut endurer chaque jour : c’est celui de rougir de mon mari ; aussi ai- 
je dû rompre avec quelques amis de famille: car si vous l'aviez vu! si 
vous l'aviez entendu! lorsqu'il se fut afiranchi de l'espèce de gène et de 
on oing qui le retenait avant mon mariage... C'était à en mourir de 

onte. 

« Et même, dans ce monde où il m'a meneé, monde que je ne puis 
d'ailleurs ni louer ni blâmer, parce que je ne le comprends pas, parce 
qu'on n'y parle pas la même langue que j ai parlée depuis mon enfance : 
mais enfin, dans ce monde aussi, je m'apercevais bien qu'il était moqué, 
compté pour rien, maintenant que son sort était fixé et que les familles 
n'avaient plus à se le disputer pour leurs filles. 

« Et moi, mon amie, moi, j'avais l'air de m'être mariée bassement à 
la fortune de cet homme qu’on bafouait. 

« Et pourtant, vous le savez, je vous ai dit mes inquiétudes, ma ré- 
pugnance, ma peur de ce mariage, mes prévisions, que vous traitiez de 
chimeéres, ct qui se réaliseront.… vous le verrez... mon amie... Je vous 
ai dit et le chagrin que mes refus causaient à mon pauÿre oncle, et son 
obsession continuelle, et sa santé qui s’altérait, ct mon consentement 
aussi presque arraché par quelques amis de ma famille qui, en gens du 
monde, ne voyaient avant tout qu'une chose : c'était que j'acquisse une 
brillante position de fortune: vous le savez, mon consentement fut 
aussi décidé par vous, qui, voyant plus froidement ou plus juste que 
moi, croyiez mon bonheur certain, parce qu'étant Spor aire à mon 
mari, je pourrais, disicz-vous, lui imposer les goûts et les habitudes 
de mon existence privée. 

«a Mais en cela, mon amie, vous vous êtes trompée. Il est de ces na- 
tures qu'on ne change pas, qu'on ne peut pas même modifier. Je subi- 
rai donc mon sort jusqu'à la fin : ce qui me consolera seulement, ce 
sera de penser que je n'ai pas donné raison au sort qui m’accable, 
en devenant indigne du nom de mon père, et en manquant à mes de- 
voirs, quelque mortels qu'ils soient. 

«a Oui, mortels est le mot, Sarah... heureusement le mot, car vous ne 
reconnaitriez plus cette Cécile que vous flautiez avec tant de cœur et 
d'esprit, qu'elle croyait à vos flatteries... ma santé est devenue si mau- 
vaise que je ne sors presque plus... Oh! comme j'attends l'automne! 
mais, hélas! ce n'est peut-être pas vrai, ce qu'on dit de la chute des 
feuilles à l'automne. 

« Adieu, adieu, ma seule amie ; ne me laissez pas sans réponse trop 
longtemps, et répondez-moi toujours comme je vous écris, en anglais, 
vous devinez pourquoi. 

«a Dites-moi, Sarah, quoique je possède bien peu de chose, je veux 
faire un testamont ; c’est un enfantillage; mais, enfin, tout ce qui ornait 
le parloir de ma mère, je l'ai conservé, sauf l'écritoire que vous savez... 


- miroir, et j'ai ou peur, peur d'abord 


„arrachée à ses plus cheres et ses jhun pienies pensées … elle vit tout à 


GA L'égayera, Ga Le vaudra mieux que tes bèles d'idées noires que tu as 


‘avec l'alezan... qu'est-ce que je vois... qui me salue ?... notre concierge 
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ob bien ! je voudrais bien que vous oussiez cela comme un souvenir de 
moi 


« Mon Dien, que je suis faible et brûlante !... Je vioas de demander un 

, @i puis après... oh! après, cela a 

été de la joie... une joie du ciel; car vous savez qui est au cicl, et qui 
m'y attend. 

a Encore adieu. mon amie, car je me sens pleurer et je voux fermer 
cetle lettre: ne me laissez pas trop lougiemps sans réponse. Mille bons 
souvenirs à oeux que vous aimez; embr'assez bien votre ange d'enfant, 
et joignez ses pelitos mains pour moi. Éneore adieu. 


« Cocs dg N,» 


CHAPITRE VL 
Une soirée. 


Ce jour-là Cdcile était plus triste, plus rêveuse, plus souffrante encore 
que de coutume, Par hasard elle avait passé le matin devant l'ancien hô- 
tel d'Elmont, et celte circonstance venait de réveiller duns son cœur 
jout un monde de cruels et amers souveuirs. 

Plongée dane un large Gautcuil, son beau front appuyé sur sa main 
blanche et anmaigrie.… Cécile était dans son parloir, 

Depuis Jouglemps il faisait nuit. et ja lueur incertaine et vacillante du 
foyer éclairait seule la douce et mélancolique figure du la jeune femme. 
’ “Cécile aimait celle lueur vague et cupricieuse du feu qui s'éteint, se 
ravive payr étinceler et mourir enrore. Gete demi-ahecurité lui plaisait, 
et c'est avec un triste bonheur qu'elle laissait alors planer sa peusée sur 
les jours qui n élaient plus... 

C'est alors qu'évaquaut le passé alle revoyais sa Mère... san père... 
c'est alors que la couceutralion de sa pensée sur ces objets chéris... 
l'absorbals pllement qu'elle croyait les entendre, laut leurs muiudres pa- 
roles vibraiegt encore dans san âne... 

C'est dans cette disposition d'esprit triste ct amère que se trouvait 
madame de Noirville, lorsque tout à coup la parte de sou parloir s'ou- 
vre avec fracas: un Lorrent de lumiere dissipe les téuebres da l'apparte- 
ment, et M. de Noirville, piant aux éclats de sou gros rire, se précipite 
sur ua divan, apres avoir ordonné aux deux valets de chambre do dé- 
poser sur la cheminée les candrlibres chargés de bougies. 

Oo ne saurait peindre l'harrible souflrance physique et morale qui fit 
douloureusement tressaillir tous lea nerfs do Cécile, lorsque, violemment 


coup cette lumiere éblouissante, et qu'elle enten it ces éclats de rire 
slupi S, 

C'était odieux. Elle pleura.. 

— Ah! mou Dieu l... mon Dieu !.., la bonne farce! oria Noirville en 
appuyant son front empourpré sur un des coussins du divan pour rire 
plus à sou aise... Ah | mon Digu ! la bonne farce‘... C'est Dumont qui va 
joliment rire ! 

Cécile esruya une larme, et resta muette. 

— El toi aussi tu vas joliment rire, dit Noirville, qui no s'aperçut de 
rien; oui, tu vas joliment rire. Malgré ton petit air sainte-n'y-touche… 
je ta délie de ne pas rire. Voilà la chose : figure-toi donc jure nos gens 
d'écurie.., ah! mop Dicu! mon Dieu! que c'est donc drôle! Figure-toi 
douc que nos gens d'écurie, sachant que le concierge portait une perrau- 

ue., Ah! mon Dieu! je ne pourrai jamais te raconter cela... voilà le 
rire qui me reprend... je ris trop, ima parole d'honneur, ça lait mal de 
tani rire, d'autant pis que j'ai mangó des Dartois chez Félix comme un 
vrai goulu... Ah ! la bonne farce! je vais écrire à Dumont pour qu'il 
yienne de suite et que je la lui raconie. 

Cúcile se leva pour sortir. 

Mais Noirville, devinant son intention et fort en gaieté, se jela sur la 
porte. la ferma, mit la clef dans sa poche, et ceutiuua toujours en riant 
aux larmes ; 

~- Du tout, (u entendras la farce jusqu'au bout, madame la pincée; 


per geure, j'en suis sûr... Je to disais done que nos gens d'écurie, sa- 
chani que le concierge portait une perruque... Ah! j'en créverai, c'est 
sûr... ah! mou Dicu! c'est que c'est si drôle aussi! ah! ah! voilà que ça 
we repreud... Non... non, je me remets... Eb bien! nos gens d'écurie, 
sachant que le concierge portait une perruque, lui ont donc mis de la 
poix daus son chapeau, au concierge, de façon qu'en rentraut en tilbury 


qui avait la tête nup comme mon genou... Sa perruque élait testée col- 
lée à son chapeau... Hein! est-ce drôle !... C'est ça une bonne farco !... 
ah ! la bonne furce ! Canime ça fera rire Dumont ! J'ai dumaudé tout de 
suite qui avait fait le coup, au m a dis que c'était Pierre, ct je lui ai donné | 
dix francs pour boire. Ah! farceur de Pierre! va... ob! oui, ça va joli- 
meat amuser Dumont... jé m'eu fais une fête, nia parole d'honneur : et 
puis il faudra que je farse ls mème reo à M, Belwu, qui a un laux tou- 
Paen N'étrco pan ma (une? | 


Nous n'essayerans pas de dire ee que dut éprouver Cécile tant que dura 
l'accès de gaieté de M. de Noirville; lorsqu'il eut fini sa narration, ma- 


dame de Noirville lui dit seulement : 


— Voulez-vous avoir la bonté, monsieur, de m'ouvrir celte porte ? 

— Pas de cela, Lisette... ou bien, si... mais je ne t'ouvrirai qu'à one 
condition, c'est que tu viendras baiser ton gros geblier… ton Adolphe... 
ton Dodolphe... comme dit Dumont. | 

— En vérité, monsieur, je vous dis que j'ai besoin de respirer... j'é- 
tonffe ici : je voudrais aller dans la serre... ouvrez-moi par plié, mon- 
sieur, encore une fois, je souifre... 

À ce moment, le malire d'hôtel, qui avait en vain cherché la clef dans 
la serrure, fit entendre ces mots derrière la porte du parioir : 

— Madame est servie... 

— Ab! ciel! monsieur, et vos gens qui me trouvent enfermée avec 
vous! s'écria Cécile en rougissant d'indignation. 

— Eh bien! après?... tiens! est-ce qu'un mari... ne peut pas... 

Un regard rempli de diguité, de hauteur et d écrasant mépris... stupé- 
fa M. de Noirville et arrèta sur ses levres je ne sais quelle triviale bru- 
talité prte à lui échapper. 

H ouvrit la porte du parloir, offrk le bras à sa femme et l'accompagna 
daus la salle à manger, 

M. et madame de Noirville se mirent à table. 

C'était un vendredi, et Céeile, d'une pitté profonde, suivait exacte- 
menl les lois de l'Eglise. 

M. de Noirville, lui, mettait sa vanité d'esprit fort à taquiner sa femme 
sur les serupules reli ieux qui l'empéchaient de faire comme lui, qui s'a- 
charnait à ne manger ce jour-là ni poissons ni légumes, quoiqu'il les 
aimat beaucoup, préférant se gorger de viande pour humilier les j:sui- 
Les, disait-il, et narguer les prètres, z 

Cécile, qui mangeait comme un olseau, prit quelques cuillerées d'un 
potage qu'on lui avait servi à part, ct retomba dans sa rêverie. 

Elle en fut tirée par un retentissant écht de rire de M. de Noirville, 
qui s'écria : 

~- Devine ce que tu viens de manger-là ?... 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, répondit Céelle, 

— Ah! ah! dit Noirville, en redoublant ses éclats de rire, c'est ça... 
qui prouve blen la bétise de faire maigre: tu ne sais pas ce que j'ai fait? 
je suis descendu moi-même à fÑ cuisine pour mettre dans La soupe mai- 
gre une graude cuillerée de bouillon gras. Eh bien ! croiras-tu encore 
qu'il fant fine maigre maintenant ?.. Te voilà bien attrapée... Ab! la 
bonne farce! tu as commis un péché... un fameux péché... fameux... 
C'est encore ça qui fera rire Dumont ! 

ME E ne répondit pas un mot, et se leva de table en disant à 
son mar! : 

e Vous m'excusercz, monsieur ; mals je me relire chez moi. je suis 
souffrante. 

Et elle disparut malgré les supplications de Noirville, qui s'écriait la 
bouche pleine : - 

— Mais, ma femme... ma femme, 'ne te fâche pas, c'est une farce : on 
peut bien rire un peu anssi... Puis il ajouta : C'est égal, cHe a fait gras: 
son confesseur sera joliment enfoncé quand il saura qu'elle a fait gras : 
car je l'ai en horreur ce vieux jé-nite-là, et je recommande toujours à 
mes domestiques de rire quand Íl pas-e... le tartnfe qu'il est. 

M. de Noimille, apres avoir exhalé sa haine contre les jésuites ct le : 
n Rte, dina parfaitement comme toujours, puis alla dormir au ballet de 

péra. 

Cécile, en rentrant chez elle, trouva une lettre de Dresde : c'était la 
réponse de lı baronne d'Herlmann à la lettre si triste et si désolée qu'elle 
lui avalt écrite. 

— Enfin, dit Cécile, après tout ce que j'ai souffert aujourd'hui, le ciel 
me devait bien cette consolation, Que devienirais-je, mon Dieu, si je 
n'avais pas au moins une amie qui comprit tous mes chagrins ! 

Et, brisant le cachet avec émotion, elle lut : 


CHAPITRE VIT. 


Une letire raisonnable, 


« Grâce au mariage d'une de mes belles-sœurs, qui s'unit à un homme 
qu'elle aime depuis cinq ans, fe n'ai pu, ma chere Cécile, répondre à vo- 
tre lettre. d'antant plus que je voulais le faire tres-longuement, afin de 
vous prouver toule votre folie, toute votre mauvaise volonté à ne pas 
jouir d'un bonheur réel que vous méprisez par cela peut-être que Fous 
le possédez. 

« Oui, ma chère Cécile, je vous parais peut-être bien sévère ; mais en 
vérité votre dernière lettre est tellement remplie d'exagérations et d'i- 
dées chimériquos, que je suis obligée de vous gronder bien séricusement 
celte fois; car vos autres lettres n'étaient ricn auprès de celle-ci, et je 
me oroirals réellement coupable si je vous kiissais plus longtemps accu- 
ser le ciel parce qu'il lui plaît de vous combler de sos dons. 
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« En résumé, en fait, en positif, de quoi vous plaignez-vous ? que vous 
. manque-t-il pour être heureuse? oui, que vous manque-t-il? Vous le 
. voyez, Cécile, je dis comme ce monde que vous aceusez à tort d'égoisme 
et de cruauté, car il ne faut pas ainsi, ma chère amie, répudier la logi- 
que et l'appréciation du monde; elle est ordinairement marquée d'un 
. cachet de profonde vérité, 
« Si vous n'aviez pas cetle admirable pureté de principes que je vous 
. connais, si voire conscience pouvait vous faire le moindre reproche... je 
comprendrais le chagrin vague et indéterminé que vous croyez ressen- 
tir; mais vous, d'une piété sincère, d'une vertu si angélique, pourquoi 
. vous tourmenter ainsi quand vous savez n'avoir rien à vous reprocher? 
« Le plus grand de vos griefs, dites-vous, est de n'être pas comprise 
par M. de Noirville.,. mais cela est un mot, ma chère enfant, En quoi 
n'êles-vous pas comprise? Votre mari comprend vos goûts, vos volon- 
tés, quanil vous les lui exprimez ; je suis sûre que vous lui diriez demain 
que votre terre de Normandie vous déplait et que vous en voulez une 
. eu Touraine, qu'il vous comprendrait à merveille, et qu'il ne serait fàehé 
. que d'une chose, ce serait de n'avoir pas prévenu vatre désir. 

« Encore une fois, ne pas être comprise, c'est un mot romanesque, 
une chimère, un prétexte à désespoir, et pas autre chose... Vops vous. 
plaignez de ce que M. de Noirwille vous tutoie devant vos gens; sans 
doute il manque de savoir-vivre, mais, ma chère amic, les hommes ne. 
sont pas parfaits, et, selon moi, vaut encore micux un honme comme, 
votre mari, bon, dévoué, aux façons un peu vulgaires, j'on conviens,' 
qu'un homme à Ja mode, charmant, rempli de tact eu d'exquisitisme, 

ui vous rendrait la plus malheureuse des femmes avec le meilleur air. 
u monde et toutes les grâces possibles. 


« Voyez-vous, ma chère amie, vous vous souvenez trop de notre: 


. âge de jeune fille, Eh! mon Dieu... moi aussi, vous le savez, comme 
vous j'ai aimé les promenades sur le golfe, la rêverie du soir et le elair 


de la lune ; mais, encore une fois, il y a un âge pour cel, ç'est quand. 


l'âme et l'esprit sont vides de soins sérieux. car, au résumé, que. 
prouve toute cette poésie-là pour le bonheur réel? C'est nn rêve, et: 
tout rêve a son réveil... Pourquoi done rêver quand on peut s'en pas- 
ser ? La vie positive a ses charmes, et surtout depuis mon mariage je 
les conçois; le secret est seulement de savoir, ou plutôt de vouloir 

. Se faire heureuse : imitez-moi donc, chère folle: je me suis faite heu- 
reuse, très-heureuse, parce que j'ai voulu me:tre mon bouheur où il est 
réellement, dans mes soins domestiques, dans mon intérieur, dans l'af- 
fection de mon mari, qui m'aime comme je l'aime. 

« Mais, avant tout, il faut en finir avec vos rêveries sans but. Alors 
vos devoirs de religion, vos devoirs de femme, et un jour vos devoirs 
de mère, vous sufliront, et vous n'aurez plus à vous plaindre de ces 
pogras sans raisons qui vous faliguent et vous tourmentent vous et 
es vôlres. 


« Vous me trouverez sévère, ma chère enfant, mais vous le méritez 


bien ; jusqu'ici je n'avais vu dans vos lettres que l'expression d'une sen- 
sibilité trop vive, qui ne trouvait pas d'issue: je comprenais parfaite- 
ment que vous deviez avoir quelque peine à vous habituer, vous, aux 
dehors un peu vulgaires de votre mari ; aussi était-ce avec indulgence 
que j'aceueillais le récit de vos horribles tortures: mais en vérité je 
croyais que, ce reste de susceptibilité romanesque élant épuisé, vous 
revicudriez à la raison, au bon sens, et que, votre esprit supérieur ayant 
dissipé le brouillard de tous ces chagrins chimériqnes qui vous ca- 
chaieut le bonheur réel, vous arrivericz à la vérité. c'est-à-dire à cette 
Conviction que vous êtes la plus heureuse des femmes. 

« Au lieu de cela, je vois que cette susceptibilité exagérée augmente 
de jour en jour; vos plaintes redoublent, vos prétenduvs souffrances 
s'accroissent, Or, ma chère enfant, je croirais manquer à moñ devoir 


d'amie, et d'amie sincèro, en ne vous disant pas avee sévérité tout ce 


que je pense, tnut ce que jo ressens ep songeant qu'avec toutes les 
chances de bonheur possibles, vous finirez paut-être pur vous croire la 
plus malheureuse des femmes. 


« Eu vérité, Cécile, tont ceci a l'air d'un parti pris, et, si je ne vous ` 


LOÿhaissais pas comme je vous connais, je dirais presque d'une préten- 


Lion ; mais now, chez vaus, mon amie, ç ost une habitude ; car, encore . 


nne fois, que vous manque-t-il? 
__« Je suis sévère, cruelle, direz-vous ; non, mon amie, je veux vous 
voir tout simplement apprécier votre bonheur, 

« Aussi, prenez-y bien gardo. Si dans la première lettre que je recois 
de vous, je retrouve de ces vilaines plaintes sans but et sans raison, 
j'euvoie la missive à M. de Noirville, qui vous grondera fort, lui, et 
aura bien raison. . 

« J'aurais presque envia de ne pas vous embrasser ; mais j'ai tant de 
Jo: dans vole grand caraetère, que jo vous ee encore cette Tois, 
daus l'espoir que vous serez plus raisonnable à l'avenir. 


a Baronne lencuanx. » 


geiudre, à gémir, à me 
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CHAPITRE VIN. 
Bonheur, 


Après la lecture de cette lettre, remplie d'une raison si sèche, d'un 
bon sens si glacial, Cécile ressentit cette. espèce de calme engourdis- 
sant qu'on éprouve quand on voit se briser à jamais une derniere cs- 
pérance. 

La seule consolation de Cécile avait été de penser qu'au moins une 
âme entendrait le cri de son âme. 

Elle vit qu'elle s'était trorpée, et se tut, trop fière pour parler dé- 
sormais d'une douleur qu’on lui jalousait comme une prétention. 

Elle s'enveloppa donc d'une douleur muette, et attendit. . 

A quelque temps de là, Cécile écrivit à son amie une assez longue 
lettre, dans laquelle elle la remerciait beaucoup de ses ICçons, en lui 
apprenant qu'elle était enfin convertie au bonheur, et qu'elle se trou- 
yait maintenant bien près d'être heureuse. 

La pauvre jeune femme se mourait alors. 


CHAPITRE IX, 


M. de Noirville à M, Dumont, avocat, 


Paris, ce... 


« Eh bien ! mon cher Dumont, quand je te disais que la maigreur de 
ma pauvre femme me jouerait un tour !!! depuis sept jours je suis veul. 
Hélas ! oui, je suis veuf, mon pauvre Dumont; et bien certainement que 
si j'avais pu prévoir cet événement-là, je ne me serais pas marié pour 
avoir encore à recommencer au bout de dix-huit mois ; car je ne veux 
pas rester veuf, et il n'y a rien au monde de plus désagréable que les 
pourparlers d'un mariage. 

« Suis-je donc assez à plaindre, Dumont! Moi, qui croyais en avoir 
fini pour une bonne fois, voilà que je me retrouve garçon comme il y 
a dix-huit mois; et encore il faut attendre la fin de mon deuil, quiest 
de six mois, on un an : non, je erois bien que le deuil n'est que de six 
mois; mais enfin c'est égal, six mois, c'est toujours très-long, pour moi 
surtout qui m'étais si bien habitué à ne me mêler de rien; car ma pau- 
vre défunte, à part ses défauts, sa pruderie, sa tacituruité, sa bigoleric, 
étaitun ange pour l'administration d'une grande maison commela mienne, 
et maintenant c'est sur moi que cet énnuyant fardeau va retomber. 

« Mon Dieu! mon Dieu! que c'est donc pénible d'être veuf! aussi 
c'est la faute de cet imbécile de notaire qui m'a dit un tas de sornettes 
sur la parfaite santé de ma femme. Aussi pourquoi n'ai-je pas écouté 
mes pressentiments qui me disaient que celte pauvre Cécile était trop 
délicate pour moi; j'avais bien besoin d'aller me fier à cet animal de 
notaire : car, après Lou, qu'est-ce que ça leur fait à ces gens-là ? Ce qu'ils 
veulent, eux autres, c'est un contrat a faire; et parbleu ! ils vous marie- 
raient à des mourantes tout exprès pour avoir le plaisir de recom- 
mencer le lendemain. 

« Non, tu n'as pas d'idée comme je suis triste, Dumont, et pourtant 
je me suis fait une raison : Que diable! me suis-je dit, que diable ! il 
faut être homme et savoir prendre son parti, surtout quand il n'y a 
plus de remède, n'est-ce pas, Dumont? Car-enfin, quand.je serais Ja à 
ésespérer, Ça ne rendra pas ma défunte à: la 
vie, toutes les larmes du monde n'y feront rien... Ça n'empêchera pas 
que ma pauvre femme ne soit morte, et bien morte; ça ne fera donc 
que de me causer à moi-même encore plus de chagrin que je n'en ai, 
ça ne fera que m'attrister, et pourquoi? à qui Ça servira--il?,,. à per- 
sonne... qu'à me chagriner bien inutilement ; sans compter que les ar- 
rangements de sépulture ne m'ont pas déjà rendu très-gai, ct pourtaut 
je n'avais voulu m'en mêler que pour me distraire dé mon chagrin dans 
les premiers jours; car, vois-tu, Dumont, d'avoir à discuter jmgrèt 
avec ces scélérats de croque-morts, ça occupe la douleur, tandis que, 
si j'étais resté sans occupation, seul avec mon chagrin, je suis sûr que 
j'aurais été par trop malheureux. | 

« Mais je suis là à bavarder comme ùne pie borgne, sans l'apprendre 
comment j'ai perdu cette pauvre Cécile; car il y a déjà près de deux 
mois que je ne tai écrit. Ainsi que je te l'avais dit dans ma dernière 
lettre, la santé de ma pauvre femme allait toujours de mal en pis; cg 
qu'elle éprouvait, c'était une grande faiblesse, pas d'appétit du tout, 
un besoin extraordinaire de solitude et surtout d’obseurité ; car le moin 
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dre jour un peu vif lui faisait un horrible mal aux nerfs, de sorte qu’elle 
restait comme Ça des heures entières dans ce qu'elle appelait son par- 
loir, assise dans un grand fauteuil; tous les rideaux et les persiepnes 
fermés, si fermés que c'était un véritable casse-cou et qu’on y voyait 
à peine ; et, comme je te dis, elle restait là des heures entières, toute 
seule assise dans l'obscurité, sa tête dans ses mains, s'amusant à rêvas- 
ser à je ne sais quoi. 

« Quelquefois je la surprenais pleurant...; mais, comme le médecin 
disait que c'était ses nerfs qu’elle avait très-agacés, je ne m'en inquié- 
tais pas beaucoup : car, n'ayant rien à me reprocher à son égard, sa- 


chant qu'elle était la pe rc été des femmes, ça ne devait pas mef- 
umont 


frayer, n'est-ce pas, 
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M, de Noirville. — pace 49, 


« Ça n’allait donc ni pis ni mieux, lorsqu'un jour, que nous avions 
fait un diner de garçons au Rocher de Cancale avec Bercourt et ce far- 
ceur de Roublet, et qu'après ça nous avions été aux Variétés rire 
comme des bossus, je m'apprêtais à entrer dans la chambre de ma 
femme, pour me coucher, car, comme je te l'ai dit, nous vivions tout 
à fait à la bourgeoise, sans lit à part, malgré les supplications de ma 
pauvre femme, qui avait là-dessus des idées ridicules ; car, entre nous, 
si on se marie, ce n’est pas pour se coucher tout seul, n'est-ce pas, Du- 
mont ? 

« Or donc, ce soir-là, je trouvai la femme de chambre qui me dit que 
ma femme était souffrante, et qu’elle avait ordonné qu'on me fit désor- 
mais un lit dans ma chambre, à moi. Ça ne me convint pas, j'avais la 
tête montée, j'eus peut-être tort, mais enfin j'étais piqué; je voulus en- 
trer, la porte était fermée en dedans ; je dis à ma pauvre femme que, 
si elle ne m'ouvrait pas, j'allais enfoncer la porte; on ne me répondit 
pas, j'envoyai mon valet de chambre chercher un merlin, et en deux 
coups la porte fut en dedans : une porte de bois de citron incrustée de 


palissandre, Je m’apprétais à rire ou à me fâcher, selon que ma pauvre ! 


femme aurait pris cela, lorsqu'en m'approchant de son lit je vis qu’elle 
était évanouie ; nous la fimes revenir, et clle tomba dans une horrible 
attaque de nerfs... qui se calma, et je fus coucher dans ma chambre sot 
comme un panier. 

« Depuis ce jour-là, votre serviteur de tout mon cœur, la porte de la 
chambre de ma pauvre femme me fut à jamais fermée, malgré ma ré- 
solution ; car elle me dit que, si j'insistais, elle se jetterait par la fenè- 
tre. Elle me dit cela, Dumont, d’un tel tou que je pälis, car je voyais clair 
comme le jour qu'elle l'aurait fait comme elle le disait : car par mo- 
ments elle avait une résolution du diable. - 

« Le sacrifice fut d’ailleurs d'autant moins grand que, de ce jour, sa 
santé s'affaiblit de plus en plus : elle ne se leva que peu ses yeux se 
creusèrent d'une manière effrayante, elle qui était déjà très-maigre 
devint comme une ombre ; enfin un beau jour elle envoya chercher des 
prêtres... Mais voyons, ne va pas Le moquer de moi, Dumont : je n'ai 

as de préjugés, tu le sais bien, comme toi je méprise les jésuites, j'ai 
u mon Touquet, et je suis philosophe : mais enfin un désir de mou- 
rant, Ça ne peut guère se refuser... Puis, que veux-tu ?..… c’est une 
faiblesse, je l'avoue, mais enfin c’est fait, ainsi n’en parlons plus : si 
bien que toute la sequelle de calotins entra chez moi; mais je recom- 
mandai bien à mes domestiques de ne pas les saluer, entends-tu bien, 
Dumont? voilà qui rachètera peut-être ma faute à tes yeux. Enfin on 
administra ma pauvre femme; elle fit mettre sur le pied de son lit le 
portrait de sa mère et de son père, me prit la main et me dit qu'elle 
me pardonnait tout le mal que je lui avais fait... regarda encore le 
portrait de ses parents, fit un effort comme pour leur tendre les bras, 
ouvrit énormément les yeux, et puis retomba sur son oreiller. J'étais 
veuf, mon pauvre Dumont. 

« Tu vois au moins que sa fin a été douce comme sa vie ; car, pour 
le mal que je lui avais fait, et qu’elle me pardonnait, c'était sans doute 
le délire qui la faisait divaguer, car je défie de trouver une femme plus 
heureuse qu’elle... Mais, entre nous, maintenant qu’elle est morte, on 
peut dire cela, elle avait un de ces caractères pres qui ne sont 
contents de rien ; et puis elle avait été très-mal élevée par sa bigote de 
famille, car elle était remplie de préjugés et de superstitions ridicules : 
mais enfin, n’en parlons plus qu'avec reconnaissance : car elle menait 


-| supérieurement ma maison, et elle ne m’a jamais donné l'ombre de ja- 


lousie : il est vrai que je ne recevais presque personne ; mais c'est tou- 
jours très-bien, et je conserverai toujours un bien bon souvenir de ma 
pauvre Cécile. 

« Voilà où j'en suis, mon cher Dumont; comme je te l'ai dit, j'ai pris 
assez sur moi pour ne pas me laisser trop abattre, et je n'ai presque pas 
changé depuis l'événement : l'appétit se soutient, et même, dans la 
crainte que le chagrin ne me dérangeit l'estomac, je me suis mis à pren- 
dre un consommé au sagou entre mes repas, et je m'en trouve très-bien. 
Somme toute, je supporte assez bien ma triste position. Il n'y a que les 
soirées qui me paraissent longues; car je ne puis encore aller au spec- 
tacle à cause de mon deuil ; aussi je compte voyager pour attendre la 
fin, parce qu’en voyage, au moins, on ne sait ni de qui ni depuis quand 
vous êtes en deuil, et Ça ne fait ni bien ni mal à ceux qui n'y sont plus, 
ge vous alliez vous distraire de votre chagrin ; et d'ailleurs le deuil est 

ans le cœur et non dans l'habit ; n'est-ce pas, Dumont ? 

« Je voyagerai comme cela sept ou huit mois pour pouvoir attendre 
le moment de me remarier, car je suis bien décidé à ne pas recommen- 
cer ma vie de garçon; ainsi, j’attendrai. Après tout, même un an de 
veuvage, ce n’est pas la mer à boire, et j'aime mieux ne pas me presser, 
afin de bien choisir cette fois et n'avoir pas à recommencer de sitôt. 

« J'oubliais aussi de te dire que, dans mon département, j'ai toutes les 
chances possibles, et que je suis même certain d’être nommé député ; 
je n’ai pas besoin de te dire, à toi, Dumont, que je serai pour l'ordre de 
choses actuel, d'autant plus que je suis commandant de la garde natio- 
nale de chez moi, et que j'ai été très-bien, mais très-bien accueilli à la 
cour. 

« Aussi, tu sens bien, mon cher Dumont, que tous les bons Français 
doivent s'unir contre la République, comme me le disait un de ces mes- 
sieurs du château, très-fort en politique et parfaitement instruit des me- 
nées de ces monstres de républicains. 

« Vous ne croiriez pas, monsieur de Noirville, que vous êtes le neu- 
« vième sur la liste des gens que la République doit faire guillotiner si 
« elle a le dessus; car la liste de proscription comprend dix-sept mille 
«trois cent quaranie-quatre propriétaires, dont les propriétés sont 
« destinées à former le domaine national, que l’on partagera aux prolé- 
« Laires. » | 

« Tu m'avoueras, Dumont, qu'il n’y a pas à reculer devant une pa- 
reille atrocité, car ce monsieur du chàteau est fort bien instruit ; que 
diable ! dix-sept mille trois cent quarante-quatre propriétaires ! on n'in- 
vente pas un nombre comme celui-là, n'est-ce pas, Dumont ? Aussi faut- 
il que tous les bons Français se rallient derrière le trône de juillet, 
comme dit ce monsieur du château: car nous ne pouvons que tom- 
ber de Charybde en Scylla. Et, la preuve que le juste-milieu est la seule 
route, c'est que ce même monsieur me disait encore que, du côté des 
carlistes, c'était bien autre chose ; car, le croirais-tu, Dumont? dans le 
cas où Henri V reviendrait, ce même monsieur du château m'a dit que 
« je suis aussi sur la liste de proscription de ces misérables-là, et que 
« j'ai le numéro 49; car cette liste s'étend aussi à seize mille deux-cent 
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« trente-cinq propriétaires, dont les propriétés doivent faire la pâture 
« de ces infâmes tartules, sous le titre de domaine du clergé, afin d’être 
« partagés aux jésuites. » à 

« Ainsi, tu le vois, Dumont, d'un côté les républicains, de l'autre côté 
les jésuites, comme disait ce monsieur du château. Il ne reste donc à 
un honnête homme, à un bon Français, qu'un parti à prendre, celui qui 
lui garantit ses propriétés et lui assure des priviléges ; car, ainsi que me 
le disait toujours ce même monsieur du château : « Il n'y a plus main- 
« tenant qu'une aristocratie possible, celle dont vous êtes, monsieur de 
« Noirville, en un mot celle de la fortune, qui vous met maintenant au 
« faite de l'édifice social, et qui vous place aussi haut que l'étaient les 
« grands seigneurs et les maréchaux de l'empire. » 


« Tu w’avoueras que voilà un système politique qui correspond aux 
besoins du pays, et qui classe chacun à sa place. Aussi, j'y suis tout dé- 
voué d'avance; j'attends ton retour à Paris avec impatience, pour que 
tu me retouches un peu ma profession de foi aux électeurs. Une fois cela 
fait, je voyage et je reviens pour les élections et pour me remarier. 

« Adieu, mon cher Dumont; plains bien ton malheureux ami. 


« ÅDOLPAE DE NOIRVILLE, » 


CHAPITRE X. 
Conclusion. 


M. de Noirville s’est remarié fort richement. 
Il est député, il siége au centre, il est heureux, il engraisse. 
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ll rit parfois des superstitions et des préjugés de sa pauvre Géunte , 
lorsqu'il en parle avec sa seconde femme, qui, dit-il, est au moins une 
fameuse commère, une grosse réjouie, qui, à coup sùr, ne mourra pas 
de mélancolie, celle-là ! 


LES MONTAGNES DE LA RONDA. 
FRAGMENT DU JOURNAL D'UN INCONNU, 
D 


CHAPITRE PREMIER. 


..... J'avais alors seize ans, je crois, et j'étais embarqué à bord de la 
frégate *** comme aspirant de marine. Notre bâtiment vint stationner à 


Hasth’y. — PAGE 58. 


Cadix, où il resta environ huit mois. J'avais emporté de Paris un assez 
bon nombre de recommandations pour les personnes les plus distin- 
guées de cette ville ; mais, hormis la lettre qui était adressée à un ban- 
quier chargé de me donner de l'argent, je ne remis aucune des autres 
missives à sa destination. 

Comme je savais que notre séjour devait être assez long dans ce port, 


' je m'arrangeai pour passer à terre, et le plus agréablement possible, 
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tout le temps que je pourrais arracher à ce service de rade, le plus en- 
nuyeux, le plus détestable de tous les services, Je Iquai done sur le rem- 
part, près le quartier d'artillerie, un joli appartement, et j'achetai un 
cheval andalou de cinq ans, entier, gris, sanguin, à crins noirs, 

J'avais voulu prendre cet animal au pré. afin de m'amuser à le dres- 
ser à ma façon, n'ayant rien de mieux à faire pour tuer les heures, qui, 

-je l'avoue, avaient la vie diablement dure. 

Tant qu’il fut, pour ainsi dire, sous l'influence molle et réfrigérante du 
pâturage, Frasco (c'était le nom de mon cheval) se montra d'un naturel 
aussi aimable que conciliant ; mais, lorsque je l'ens dans mon écurie, ct 
que, contrairement à l'usage espagnol, j'eus sub-tilué l'avoine à l'orge, 
ce fut tout autre chose ; Frasco devint un démon incarné, et se mit en 
état de rébellion ouverte, 

Ayant assez l'habitude du cheval, je goûtai peu les espiègleries de 


Frasco : aussi nous commençâmes à lutter de colère et d'opiniätreté. A. 


la n'oindre faute, je le rouais de coups; alors lui de se cabrer, de ruer, 


de bondir comme un chevreuil ct de me prodiguer les pointes et les. 


sauts de mouton. Il avait beau faire, je le serrais si fort entre mes ge- 
noux el mes cuisses, que je restais comme vissé sur son dos. Or, à la 
fin, voyant qu'il ne pouvait me désarçonner, il prit le parti de tàcher de 
mordre ; et, ne pouvant y parvenir, il fit mieux : quand je le montai, il 
se coucha, Les choses en vinrent à un point tel, que je déscespérais de le 
rendre jamais traitable, ce dont j'enrageais, car c'était bien le plus beau, 
Je plus noble, le plus vigoureux étalon qui fût jamais sorti des prairies 
de Sainte-Marie. 

J'étais donc à peu près décidé à lui casser la tête à la première incar- 
tade, lorsqu'un de mes amis, le seigneur Hasth”y, me tira d'embarras. 
lci je dois avouer que je n'avais pas, comme j'aurais pu, choisi mes con- 
naissances dans la meilleure compagnie de Cadix. Mon ami Hasth'y était 


simplement un cavalier bohémien, grand amateur de combats de coqs. 
et de chiens, maquignon effréné, joueur comme les cartes, très-adroit. 


au tir, à l'escrime, ct par-dessus tout écuyer; vivant d'ailleurs assez no- 
blement et fort retiré du monde, sans posséder un réal au soleil. Hasth'y 
avait à peu près quarante ans, était pelit, sec, nerveux ; son nez, comme 
ceux des gens de sa rare, était minge et recourbé en bec d'aigle ; ses 
yeux vifs et noirs; ses cheveux grisonnaient, et il portait d'habitude le 
costume national espagnol connu sous le nom de vêtement de Majo ; en- 
fin, en homme prudent, qui pense aux cas imprévus, [lasth'y aimait à 
avoir toujours sur lui un grand couteau à deux tranchants bien émoulu, 
dont la lame s’emboftait fort proprement dans un manche d'ivoire. 

Au reste, la manière dont je fìs connaissance avec Hasth’y est assez bi- 
zarre. 

._ Un jour, je me promenais sur la pa qui conduit de l'ile de Léon à 
Cadix, ct je m'amusais à tirer à balle des mouettes ct des goëlands ; je 
me servais pour cet exercice d'une excellente carabine tyrolienne dont 
la portée était merveilleuse ; tout à coup je vis venir à moi avec une 
rapidité effrayante un homme qui paraissait emporté par son cheval. 

Pour concevoir le péril de cet homme, il faut savoir que la jetée sur 
laquelle il conrait ainsi était assez étroile, sans parapets, et haute de 
chaque côté d'au moins soixante pieds au-dessus du niveau de la mer, ct 
qu'eufin le cheval s'avançait avec une vitesse incroyable vers une cou- 
pée d'environ quinze pieds qui divisait la jetée dans toute sa largeur, 
coupe _ je n'avais traversée, moi, qu'au moyen d'une planche très- 
étroite placée d'un bord à l'autre, le pont-levis qui servait ordinaire- 


ment de passage élant en réparation, Je pensai que cet homme, se. 


voyant ainsi emporté, ne laissait prendre autant de carrière à son ehe- 
val qu'afin de le lasser et de le dompter plus facilement après, mais je 
pensai aussi que, venant sans doute de Ti > de Léon, le cavalier s'aiten- 
dait peu à trouver un énorme fussé infranchissable à la place du pont ; 
aussi fis-je avec assez do bonheur le raisonnement qui suit : 

Cet homme est infailNblement perdu ; je vais done tàcher de tirer le 
cheval avant qu'il n'arrive au fossé; si par hasard je tue l'homme, cela 
ne fait rien, puisqu'il est déjà comme mort ; au lieu que si je tua le che- 
val je sauve Ekoa: Tout cola fut fait et résolu avee la rapidité de la 
pensée, 

Ma carabine était armée au moment où l'homme passa près de moi, 
lancé comme une flèche. Calculant mon coup sur la vitesse du cheval, 
je l'ajustai à l'épaule, voulant le tirer à la hanche ; je fs feu, et ma balle 
. lui cassa le fémur net comme verre. Le pauvre animal s'enleva en- 
core une fois de l'avant-main, puis faiblit, et tomba sur le côté hors 
montoir : je me le rappelle parfaitement. 

Il n’y avait pas, je crois, deux toises de distance de l'endroit où je 
l'abattis à la diable de coupée, qui, du reste, était un ouvrage de forti- 
fication fort agréable. 


Je courus au cavalier, qui n'avait reçu qu’une foulure assez forte au, 


genou ; le cavalier était Hasth’y. Voilà de quelle façon je fis sa con- 
naissance. 


Depuis ce temps, Hasth'y et moi nous devinmes inséparables; nons 


-faisions des armes ensemble, nous tirions à la cible, nous ne bougions 
lu manége et des maisons de jeu ; aux combats, nous étions de moitié 
. dans les paris, et, comme il était grand connaisseur, il m'apprit à con- 

naitre les ergots de la bonne espèce: aussi j'eus bientôt, gàce à lui, 


„un des meilleurs perchoirs de coqs de Grenade qui fût dans tout Cadix. 
J'oubliais une des raisons qui contribugisnt engore à m'attacher à | 


LA COUCARATCHA. 


Hasth'y ; c’est que j'étais l'amant de sa fille Tintilla, qui, disait-il, était 
veuve d'un contrebandier. „Ž 

De dire si elle était veuve d'un ou de plusieurs contrebandiers, ce 
serait fort délicat ; mais, ce qui est bien vrai, C'est qu'elle était veuve. 

Mais une veuve de vingt ans au plus, une vraie Bohème, jaune comme 
un citron, souple comme l'osier, lascive comme une fauvette, avec des 

eux plus grands que sa bouche et aussi noirs que ses dents étaient 

lanches, que ses levres élaienl rouges, que ses joues étaient pàles ; 
puis des cheveux qui trainaient à terre, et un pied si court, qu'elle en 
enfermait la longeur dans sa petite main. Seulement, ce qu'il y aurait 
eu de fàcheux pour un autre, mais cela m'était fort égal à moi, C'est 
que mes camarades de la frégate trouvaient que Tintilla se mettait tou- 
jours d'une façon ridicule el extravagante : c'étaient en effet des robes 
courtes et décolletées à damner un clérigo, des couleurs horriblement 
tranchantes, par exemple un monillo rouge et une jupe bleue, ou un 
monillo vert et une jupe jaune ; et puis elle s’attifait dans les cheveux 
un tas d'oripeaux d'or et d'argent, portait des bagues à tous les doigts, 
des chaînes en profusion : enfin la mise de Tintilla était ridicule au der- 
nier point ; mais je ne sais pas comment diable cela se faisait, moi je la 
trouvais charmante ainsi. 

Et son caractère! Ah! quel caractère ! têtue comme mon cheval 
Frasco avant sa conversion, insolente, vaniteuse, gourmande, colère 
et jalouse, si jalouse que, me voyant une fois faire des œillades avec 
une belle sénora du quartier Saint-Jean, elle tira tout doucettement sou 
petit couteau qu'elle cachait dans sa gorge, et, sans me quitter le bras, 
me fit sournoisément unc bonne entaille dans le côté. 

Encore une fois, oui, je l'avouerai, Tintilla était horriblement mal 
élevée, impudente, éhontée; mais, je le répète, je la trouvais char- 
mante ainsi. 

Et puis, il ne faut pas croire non plus que Tintilla n’eût que des dié- 
fauts, elle possédait aussi des qualités, et de précieuses qualités. 

D'abord elle dansait la tuanchega dans la perfection, Vive Dieu ! oui, 
elle la dansait, et si bien, qu'elle eût fait étinceler les yeux ternes d'un 
mort: et moi, qui n'avais que seize ans, jugez done ! Et puis Tintilla 
savait encore une foule de boléros si drôles, si amoureux, qu'elle ac- 
compagnait sur sa guitare ou avec ses castagnettes, d'une façon telle- 
ment folle, gentille et libertine, que j'étais fou, mais fou à lier, de Tin- 
tilla Ja Bohème. 

Et puis hardie à cheval ! il fallait voir! tirant le pistolet presque aussi 
bien que son père. 

Et puis enfin, par-dessus tout... majs malheureusement on ne peu: 
pas dire ces choses-là. Toujours est-il que j'en étais furieusement épris 

Si épris qu'un jour elle voulut me forcer à l'accompagner sur l'Ala- 
neda, par un beau dimanche de juin, quand tout Cadix était dehors, 
elle dans son damné costume de Bohème de toutes les couleurs, et mni 
en grand uniforme ; je cédai à son caprice, et j'y gagnai trois jours d'ar- 
rêts, que notre vieil animal de capitaine de fregate m'infligea avee la 
joie la plus hargneuse, la plus Ha le du monde, 

Pourtant je gagnai aussi à cette liaison de devenir un des officiers les 
plus assidus à leur service, Car j'avais une telle frayeur des ariêts, et 
un tel appétit de la terre, que j'étonnais tout le monde par mon zèle et 
mon exactitude. Je vécus ainsi trois mois, au grand scandale des hon- 
nêtes gens el de mon banquier, qui ne cessait de me répéter : — Vous 
ne quittez pas les courses de taureaux, les combats de coqs, les salle: 
d'armes et les académies; vous vous êtes engoué d'une franche catin, 
passez-moi le terme, et de monsieur son père, qui vit à vos crochets ; 
au lieu de fréquenter la bonne compaguie, où vous seriez si bien placé, 
où vous trouveriez des plaisirs décents, etc. 

A cela, moi je répondais avec une naïveté d'enfant : — Je n'aime pas 
les plaisirs décents ; en fait de bonheur, personne n'est meilleur juge 
que soi-même : je me trouve bien comme cela, et j'y reste. Le fait est 
que j'étais extrêmement heureux, seulement je maïigrissais à la vue, 
quoique je mangeasse avec emportement. 

Mais j'oubliais de dire de quelle façon mon ami [asth'y dompta mon 
cheval Frasco : les caveçons, les entraves, les coups, les mors à bas- 
cule, à croc, à lame, ne faisant rien sur ce caractère sauvage ct opi- 
niàtre, Hasth'y me conscilla de priver Frasco de sommeil. — 

Pour ce faire, je le faisais attacher très-court à son râtelier par nne 
forte chaîne de fer, et mon palefrenier se relevait avec-uv autre de mes 
gens, pendant la nuit, pour lui faire entendre un roulanent eontianel 
de tambour. Au bout de cinq jours de ce régime, je montai Fraseo el 
le trouvai souple comme un gant. “et 

Vous m'avouerez que ce sont là de ces sortes de services qu'on mou- 
blie pas. Aussi mon intimité avec Hasth'y se resserrat-elle. Je lui prè- 
tais de l'argent qu'il ne me rendiit pas, çe dont j'étais ravi, car, sans 
connaitre alors beaucoup les hommes, je devinais par instinct que les 
obligations de ce genre qu'il contractait avec moi devaient le rendre 
plus indulgent sur ma liaison avec sa fille. 

Ce n’est pas que le digne homme fût gênant. Mon Dieu, non! la 
chambré de Tintilla était fort éloignée de la sienne, et les fenêtres don- 
naient sur le rempart; tous les sairs je sortais à dix heures par la porte 
el je rentrais par la fenêtre ; les convenances étaient donc parfaitement 
gardées, et la réputation de la veuve du contrebandier ne courait au- 
cun risque. 7 SE PC ee 

Une seule ehose m'intriguait assez dans les commencements, c'est 
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que mon excellent ami ne me parlait jamais de madame Hasth' y. De | cée sur un fort beau cheval rouan, était habillée en homme et avait un 


cela j'augurai assez sagement que des chagrins de famille avaient dû 
profondément ulcérer le cœur du père de Tintilla, qui, séparé d'une 
coupable épouse, mettait toute sa joie, tout son avenir dans sa fille ; 

Ou bien qu'Hasth'y n'était pas plus veuf que sa fille n'était veuve, et 
que Tintilla était bâtarde. 

Après tout, qu'est-ce que cela me faisait à moi ? je n'étais ni maire ni 
curé ; aussi jamais je ne fis à ce sujet Ja moindre question qui eût pu 
embarrasser mon ami, 

Du reste, Iasth'y était fort amusant à entendre, el nous passions, ma 
foi, des soirées fort pleines, sa fille et moi, en fumant et buvant de l'a- 
gria glacée, à lécouter parler de ses aventures, car il avait fait, di- 
sait-il, par-ci par-là, un peu de guerre dans les guérillas, et un peu de 
contrebande avec monsieur son gendre, Or celle vie de partisan ne 
manque ni de poésie ni d'étrangelé ; vivre dans les moutagues au bord 
du torrent, franchir des précipices en s’accrochant à une corde, tout 
Cela nous paraissait charmant à nous deux : aussi nous brodions sur ce 
thème les plus beaux romans qu'on pnisse imaginer. 

J'étais donc fort heureux, point jaloux du tout, surtout depuis que 
Tintilla m'avait sacrifié les assiduités d'un certain colosse appelé Matteo 
Torreados, fort en vogue, qu'elle paraissait accueillie avec assez de co- 
quetterie : aussi rien ne semblait-il devoir troubler mon heureuse exis- 
tence. Un jour pourtant que j'entrais chez Hasth'y, je rencontrai sous 
le pâtis un grand homme scrupuleusement enveloppé dans un manteau 
brun, qui sortait de chez mon ami, 

Quoique son chapeau fût enfoncé sur ses yeux et que sa cape fût re- 
levée jusqu'à son nez, je vis assez sa figure rude et brune pour être con- 
vaincu que je ne l'avais jamais rencontré chez le père de Tinilla. 

L'homme au manteau se rangea pour me laisser passer, et j'entrai 
avec un cruel pressentiment, qui, je ne sais pourquoi, se rattachait à }a 
visite de cet inconnu, En effet, je trouvai Tintilla toute réveuse, et 
Hasth'y profondément préoccupé.— Nous quittons Cadix pour une quin- 
zaine, me dit cet excellent homme: Tintilla, elle, ne me dit rien ; seu- 
lement elle me regarda d'une certaine façon que je connaissais bien, ce 
qui fit que je promis de ne pas quitter Tiutilla, quoi qu'il pût m'arriver. 
— Et où allez-vous donc? lui dis-je, — Oh! vous êtes bien curieux, 
seigneur Arthur. — Je puis bien être curieux de savoir où vous allez... 
lui dis-je, puisque je veux aller avec vous. — Avec nous ! répéta-t-il 
avec les marques du plus profond étonnement, avec nous!... Tintilla, 
dit-il à sa fille, d'un air si stupéfait qu'il en était comique. — Et pour- 
quoi pas? dit Tiptilla, — Pourquoi pas? lui dis-je à mon tour, — Pour- 
quoi pas? reprit Hasth'y.., Allons done! tu es folle, enfant, — Non, je 
ne suis pas folle: s'il le veut, il peut venir. Puis elle parla assez long- 
temps à l'oreille de son père, qui finit par dire ; — Si tu promets cela, à 
la bonne heure ! Eh bien ! seigneur Arthur, nous allons visiter... visiter 
un de nos parents dans les montagnes de la Ronda. — Et vous y allez 
seul? lui dis-je. — Seul avee Tiutilla. — Pour quinze jours? — Pour 
quinze jours. — Je pars avec vous. — Et votre frégate? me dit Tiuilla. 
— Ma frégate !... Eh bien elle m'attendra, je m'en moque, le service du 
roi m'ennuie. Si à mon retour ils me donnent des arrêts pour trop long- 
temps, je me fais bourgeois. 

Je fus largement payé de ce sublime dévouement par un coup d'œil 
de Tintilla. Le soir de ce jour, cet animal de capitaine de frégate que 
j'ai dit me fit appeler au moment où je me disposais à descendre à terre, 
— Vous allez à terre, monsieur? — Oui, capitaine. — J'y consens, mais 
soyez ici avant la retraite, — Pourquoi cela, capitaine, avant la res 
traite? Ne puis-je pas rester la nuit à terre ? Mou tour de garde n'est 
que dans deux jours. — I n y a pas d'explications à vous donner, on 
sait vos allures, monsieur ; el, puisque vdus voulez à toute force ruiner 
votre santé et votre bourse, il est du devoir de vos supéricurs de mettre 
ordre à vos débordements. — Cela suffit, capitaine, dis-je d’un air sour- 
nois, et riant sous cape de la figure qu'il ferait en ne me revryapt ni le 
lendemain, ni le surlendemain, ni... ni... ete. J'arrivaj chez Tiutilla lé- 
ger comme un oiseau, el, comme je n'avais emporté du bord que du 
linge et de l'argent, je trouvai chez Hasth'y une surprise fort agréable 
que m'avait monagée sa fille... C'était un costume de majo complet fait 
à ma taille. Ce costume était de couleur brune, avec des broderies et 
pos de soie noire sur toutes les coutures ; rien n'y manquait, depuis 

e chapeau jusqu'aux grandes gnêtres de cuir de Séville brodées de soie 
de mille couleurs et garnies de larges éperons d'acier brillant qui rap- 
pelaient ceux des chevaliers du moyen âge. 

Tintilla voulut me coiffer à la bohème : elle releva mes cheveux, que 
je portais fort longs, et les noua par derrière, ce qui faisait à peu près 
une coiffure à la chinoise; puis elle m'attacba sur la tête un grand mou 
choir de soic rouge dont les bouts flottaient sur mes épaules, ct me coiffa 
ensuite d'un chapeau tout plat et à larges bords. 

Ma veste brune était doublée de satin cerise comme l'écharpe et ornée 
de deux gros réseaux de soie noire à franges, qui faisaient des espèces 
d'époulettes: le gilet était de satin noir, ct garni, ainsi que la veste, 
d'une multitude de petits boutons d'or ; la culotte courte, de tricot brun, 
avait aussi une rangde de ces petits boutons d'or, qui couraient tout le 
long de la cuisse sur un large galon de soie noire qui s'arrêtait au-des- 
sus des guêtres, Vêtu de la sorte et monté sur Frasco, équipé à la mo- 
resque, ayant à mon côté ma carabine et un long poiguard de marine 
passé dans ma ceinture, j'étais méçonnaissable, Tintilla, hardiment pla- 


___ 


costume tout pareil au mien. 

Enfin Ilasth'v, vêtu d'un costume de même façon que le nôtre, mais 
de couleur noire, maniail avec une habileté rare un petit cheval pie, qui 
m'avait bien l'air de venir de Tunis. 

Ce fut done par un beau clair de lune, par le temps le plus délicieux 
du monde, au bout de la mer qui mourait sur la grève, que nous sorti. 
mes de Cadix, Tintilla, son père et moi, bien montés, bien armés, bien 
enveloppés dans nos manteaux et fumant nos cigarritos (car Tintilla fu- 
mait aussi son petit papelito, la vraie Bohème qu'elle était!}, nos cigar- 
ritos, dont l'odeur suave se mariait merveilleusement à la senteur forte 
et aromatique que les bruyères espagnoles exhalent pendant ees belles 
nuits, si douces et calmes. Nous avions pour toute suite un vieux nègre, 
perché sur une grande mule blanche, qui faisait fièrement sonner ses 
sonnelles, 

Nous devions marcher toute la nuit pour éviter la grande chaleur du 
jour, et nous arrêter seulement à Xérès, où Hasth'y avait, disait-il, une 
visite à faire, 


L 


CHAPITRE II, 


En arrivant à Xérès, nous allâmes loger chez le seigneur Juan Dulce, 
l'hôte que Hasth'y y avait à visiter. 

Juan Dulee demeurait tout au bout de la ville, près de la Chartreuse; 
sa maison, isolée, paraissait vaste et commode. 

Il vint à notre rencontre, et je n'oublicrai jamais sa belle et respec- 
table figure. Comme sa haute taille était un peu voûtée par l'âge, il s’ap- 


| puyait sur un des bâtons à erosse appelés eachiporra ; ses grands che- 


veux blanes ct brillauts comme l'argent s'échappaient d’une résille noire 
qui couvrait sa Lêle, et jamais gentilhomme espagnol n'avait été plus 
noblement draj é sous les longs plis d'un vaste manteau brun. 

Sans même s'informer de mon nom, le bon vieillard m'aceneillit avec 
une cordialilé expansive qui m'aurait touché jusqu'aux larmes s'il ne 
m'avait pas paru un peu ivre, Quoi qu'il en fût, il nous préviut que lo di- 
ner nous attendait, un simple puchero, dibil avec une feinte et orgueil- 
leuse modestie. 

Tintilla disparut, et revint bientôt vêtue de ses habits de femme. 

Le diner fut parfait, L'olla podrida, épicée à vous brûler le palais; le 
guspacho, frais à vous donner le frisson ; le vin de Xérès, je n'en dis 
rien ; quant au vin de Catalogne, il sentait la peau de bouc à ce point 
de vaus faire croire qu'on aspirait la vapeur d'une chèvrerie; en un 
mot, tont était délicieux, 

Au dessert, un nègre apporta un flacon de muscatelle, des cigares, un 
brazero, et se retira. Alors Juan Dulce dit à mon ami Hasth'y : — Ah! 
ça, maintenant que noussommes seuls compère, parlons de notre affaire, 

A ces mots, Hasth'y fit un signe à Tintilla, qui, sans plus de cérémo - 
nie, se leva de table, alluma un cigare, qu'elle passa de ses lèvres aux 
miennes, prit un cigarrito pour elle, et me dit : — Querido, viens-tu te 
promener ? — Pourquoi s'en vont-ils ? dit le bon vieillard en vidant d'un 
air capable son grand verre rempli de muscatelle. Corps de ! hrist, pour- 
quoi s'en vont-ils, mon compere ? est-ce que ta lille et son amant ne 
sont pas de l'escorte? 

Avant que j'aie pu entendre h réponse du père de Tintilla, elle m'avait 
entraîné, sans aucune résistance de ma part, je l'avoue, dans un grand 
jardin tout couvert de berceaux de vigne qui avaient pour support des 
palmiers et des orangers. Sous ces berceaux épars et presque impéné- 
trables aux rayons du soleil s'étendait ua gazon touffu, sur leq'el le 
prévoyant et sensuel Juan Dulce avait disposé plusieurs bons carreaux 
bien moelleux et bon nombre de nattes de Lima, afin qu'on pût s'as- 
seoir à l'ombre saus craindre la fraicheur qui pouvait résulter du voisi- 
nage d'un grand bassin à cascades dont l'eau filtrait quelque peu sous 
les hautes bartias si touffues. 

C'était, pardieu, un séjour charmant que la retraite de Juan Dulce, et 
ces sombres voûtes de verdure me paraissaient surtout faites exprès 
pour passer mon après-diner, couché mollement sur le dos, en fumant 
mon cigare et en entendant chanter ma maîtresse. Aussi dis-je à Tintilla. 
— Chante-moi quelque chose ; mais avant, explique-moi done de quelle 
diable d'escorte veut parler ce vieux honhomme qui a de si bon vin, et 
qui se le prouve à lui-même avec tant de complaisance? 

— Une escorte! Querido mio, que je sois damnée si je sais ce que w 
veux dire. 

— Pardieu! je le sais moi, car j'ai bien entendu Juan Dulce deman- 
der à Hasth'y : Est-ce que ta filleet son amant ne sont pas de l'escorte ? 
Or, la fille d'Hasthy, e'est Loi, et ton amant, c'est à peu près moi, je 
suppose. 

— Tues fou, cœur de diable, dit Tintilla en riant et en m'embrassant 
comme une folle. Tiens, Querido, laisse-moi t’arranger ce carreau sous 
ta tête, cet autre sous tes épaules, celui-ci sous ton bras; allons, éten- 
dez-vous bien, mon sultan, et pendant que vous fumerez, moi je vous 
chanterai, pour vous endarmir, les Trois Baisers de la Bohémienne, 
tu sais, Querido ? Justement voici la guitare du vieux bonhomme. 

== Non, non, par le diable !... ne chante pas cela si tu veux m'endor- 
mir, entends-tu, Tintiila ? m'écriai-je en me levant à demi. 


80 


` 


Mais la damnée fille pinçait aa les cordes de la guitare, et préludait 
par des cadences perlées, qu'elle laissait tomber d'une voix suave et ar- 
gentine qui faisait tout vibrer en moi. 


— Encore une fois, pas cela, Tintilla ! m'écriai-je d'un air suppliant. 


— Tu m'entendras, me dit l'entêtée ; et, se penchant sur moi, elle me 
donna un long baiser qui me rendit incapable de la contredire, et je re- 
tombai résigné sur les carreaux de Juan Dulce. 


Sur ma foi, je vivrais mille ans que je me souviendrais toujours de la 
figure et de la pose de Tintilla pendant qu’elle chantait, que je n’ou- 
blierais ni les accents, ni les modulations de sa voix, ni la senteur bal- 
samique des palmiers, ni la façon bizarre et coquette dont la Bohême 
était éclairée; le soleil, à son déclin, jetait ses chauds et derniers rayons 
sur le berceau de vigne qui nous abritait : et, par un admirable caprice 
de la lumière, un deces rayons, passant à travers quelques feuilles moins 
serrées, tombait d'aplomb sur la figure pâle et jaune de Tinuilla, qu'il 
couvrait d'une clarté vermeille. 


Oh! qui la peindrait ainsi ferait un ravissant tableau! Assise à la 
mauresque sur un carreau, une jambe pliée sous elle et l'autre étendue, 
et cette autre, chaussée d’un bas écarlate à coins noirs, relevant un peu 
son jupon jaune bien drapé qui se découpait sur son corsage rouge tout 
broché d'or. | 


Mais qui pourrait peindre ses doigts fins et longs voltigeant sur la gui- 
tare, ses cheveux noirs tressés de rubans incarnats ? Qui peindrait cette 
figure si mobile et si animée, brusquement éclairée par un rayon qui 
be dorer, et la faisait resplendir sur le fond noir et sombre du 
euillage 


Et tout au bout du jardin, cette cascade transparente que le soleil fai- 
sait reluire comme un globe de cristal Inmineux ! et cette chaleur éner- 
vante qui rend la mollesse si voluptueuse !... qui peindrait cela? Et ce 
silence. interrompu seulement par les chants de Tintilla ! et le murmure 
de la cascade qui voilait légèrement la voix de la Bohémienne, et lui don- 
nait un charme indicible et comparable à celui que prète la vapeur à un 
paysage ! Encore une fois, qui rendrait dignement ce tableau ? 


Et moi, je voyais cela, vrai, réel, avec une imagination de feu; je voyais 
cela, j'entendais cela à demi couché, ayant encore la tête exaltée par 
la chaleur et la fumée. Je me disais : — J'ai seize ans, je suis jeune, libre, 
riche et fort... Cette femme est à moi... Rien au monde ne peut empé- 
-cher qu’elle soit à moi! Oh! alors j'éprouvai une de ces plénitudes de 
bonheur et de bien-être, une de ces dilatations de cœur qui plus tard 
font prendre en grande pitié ces creuses rêveries de gloire et de renom- 
mée; car il me semble que la gloire ne peut et ne doit jamais donner 
ane sensation plus profondément délicieuse que celle que j'éprouvais 
alors. 


Pour m'achever, c’est le boléro suivant que j’entendais chanter avec 
une expression d'amour et de volupté irritante impossible à rendre, et 
qui empruntait un nouveau charme du lieu, de la solitude, du soleil cou- 
chant, que sais-je, moi? et puis cela chanté en andalou avec la pronon- 
ciation gutturale et sonore des Arabes; encore une fois, c’est impossi- 
ble à peindre. | 


Voici le boléro : 


LES TROIS BAISERS DE LA BOHÉMIENNE. 


«a Shispa'y a vingt ans, et à vingt ans Shispa’y n'a pas d'amant; si 
Shispa’y était laide, je vous dirais : Plaignez Mpa y. Mais Shispa'y n’est 
pas laide ; au contraire, Shispa’y est belle, et si belle, que lorsqu'elle se 
baigne dans l’Irmack avec ses compagnes, toutes la regardent d'un air 
de haine et d'envie. Mais à quoi te sert ta beauté, Shispa’y ? Le Juif a 
aussi de beaux sequins luisants qu'il cache, qui ne servent à personne, 
et dont lui-même ignore la valeur, puisqu'il s'est refusé tous les plaisirs 
qu'on se procure avec la richesse. 


« Le Juif est bien riche, Shispa’y, et pourtant un pauvre esclave hale- 
tant, nn M de tout, viendrait à genoux, les mains jointes, lui dire : 
Seigneur, donnez-moi une piastre, que le Juif lui donnera plutôt un coup 
de kapgiar qu'une piastre; tu fais comme le Juif, Shispa’y, qui peut tout 
avoir et se prive de tout, parce qu'il ne connaît rien. Mais sais-tu ce qui 
lui est arrivé au Juif? Je vais te le dire, Shispa’y. 


« Une nuit, des klephtes, qui lui voulaient plus de bien que de mal, 
sont entrés dans sa maison pendant qu'il dormait, et l'ont doucement 
garrotté avec leurs belles ceintures de soie ouvragée. 

« Et puis ils ont commencé à prendre les sequins du Juif, non pour 
les voler, pe Mahom ! mais pour lui acheter du bon vin de Chiraz et du 
bon miel d'Eschil, et des torches de gomme d'olivier qui sentent si bon; 
et ils ont apporté tout cela dans la maison du Juif; entends-tu, Shispa’y ? 


« Et les klephtes lui ont dit avec de grandes menaces : 


« Toi qui n'as jamais bu que de l'eau froide et insipide de l'Irmack, 
« bois ce vin de Chiraz; 
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« Toi qui n'as jamais senti que l'odeur mauvaise de tes vieux mu 
« sens les parfums de cette gomme embaumée ; 


« Toi qui n'as jamais mis sous ta dent que du mais cuit sous la cendre, 
« goûte ce miel mêlé d'ambre et de raisin de Corinthe. » 


« Et quand le Juif a eu goûté de tout cela, les bons klephtes se sont 
en allés sans emporter seulement un talek, Shispa”y. 


« De sorte que le Juif, trouvant le chiraz meilleur que l'eau, le miel 
meilleur que le maïs, et la senteur de la gomme d'olive meilleure que 
l'odeur de sa masure, employa désormais ses sequins à acheter du chi- 
raz, du miel et de la gomme d'olivier, et devint aussi prodigue qu’il avait 
élé avare. 

« Voilà ce qui arriva au Juif, Shispa’y. Maintenant, écoute ce qui lar- 
rivera, à toi, Shispa’y, écoute, car je sais l'avenir; je suis Bohéme. Bi 
la Bohême prit la main de Shispa’y ct lui dit... » 


Mais voilà que mes souvenirs m'entrainent un peu trop loin ; car il faut 
laisser ignorer la fin de ce holéro, qui est en vérité d'une naiveté un pen 
crue et tant soit peu biblique. 


Tintilla, qui n'avait pas à garder avec moi les mêmes ménagements, 
le chanta jusqu’au bout; non pas tout à fait, car je l'interrompis avant 
la fin du jour... pour lui demander, je crois, si les petits pois fleurissaieut 
en avril. 


Après cette sotte et intempestive question, je m’endormis d'un pro- 
fond sommeil. 

Quand je m'éveillai, il était nuit close, et je pouvais voir les étoiles 
scintiller à travers les feuilles de vigue qui se balançaient sur ma tête: 
j'allongeai les bras, et je m’aperçus qu'une main charitable m'avait soi- 
gueusement couvert de mon manteau. 

À ce moment, j'entendis marcher près de moi. 

— Qui va là? ; 

— C'est moi, Querido, répondit Tiatilla. Allons, vite à cheval ! il est 
tard; mon père est déjà parti. Nous le rejoindrons. 


— Pourquoi diable ne nous a-t-il pas attendus? lui dis-je avec étoa- 
nement. 


— Parce qu'il a de l’argent à remettre à un escribano de la rue An- 
cha, et qu'il ne veut pas te faire attendre à la porte de cet âne en robe. 


La raison n'étant pas absolument mauvaise, je m'en contentai ; et nous 
allâmes avec Tintilla, qui avait repris ses habits d'homme, chercher nos 
chevaux, que le vieux nègre tenait par la bride. 3 


~ — Ah çà! dis-je à Tintilla, où sont les gens de Juan Dulce, que je leur 
donne ma bien-venue ? 


— lis sont couchés... partons, partons, reprit-elle avec vivacité. 
— Et leur maitre? 
— Aussi couché... Mais à cheval, à cheval! 


Ceci me paraissait assez bizarre ; pourtant, je sautai en selle avec l'ab- 
négation insouciante qui alors surtout me caractérisait. 


II fallait que Tintilla fût alors bien pressée de sortir de la maison du 
respectable Juan Dulce, car, au lieu d'ordonner au nègre d'ouvrir une 
espèce de claire-voie de quatre pieds de haut qui servait de porte au 
jardin, elle fit intrépidement franchir cette barre à son cheval. Je la sui- 
vis, car Frasco sautait conme un cerf; et la grande mule blanche, en- 
couragée par cet exemple, ngus imita, malgré les cris et les injonctions 
contraires du vieux nègre, quì jetait des cris de paon. 


Nous primes une ruelle qui nous conduisit sur la route où nous de- 
vions retrouver Hasth'y. Tiutilla ne me disait mot; et, comme nos 
vaux étaient lancés à fond de train, nous n’entendions que le branle so- 
nore et régulier du galop qui retentissait sur ce sol ferme et battu, et au 
loin derrière nous les sonnettes de la grande mule blanche. 


Peur la première fois, ce qui paraîtra bizarre peut-être, je me deman- 
dai où diable j'allais ainsi. Je commençai à trouver la conduite d'Hastb'y 
assez mystérieuse, et la demande de Juan Dulce à propos de l'escorte me 
viat à la pensée. 

Après tout, me dis-je, je suis bien armé, bien monté; y compris le 
diable, je ne crains à peu près rien : voyons donc jusqu’au bout. 

— Parbleu, dis-je à Tintilla, ton père n'avait pas, je le vois, dix mile 
piastres à compter à l'escribano, car il a pris une furieuse avance sur 
nous. 

— de suis sûre qu'il nous attend à la Tienda, qui est au bas de la mon- 
tagne, dit Tintilla ; nous y voici bientôt. 

En effet, deux minutes après, nous aperçûmes, car la nuit était claire 
et la lune pleine, nous aperçûmes les murs blancs d’une hôtellerie. Tin- 
tilla mit son cheval au pas, et je ralentis aussi l'allure de Frasco. 


— Ecoute... écoute, Querido, me dit tout à coup la Bohème en arré- 
tant son cheval et prenant la rêne du mien pour l'arrêter aussi, écoute. 


Nous écoutâmes, et nous entendimes le bruit assez éloigné des clo- 


* chettes de plusieurs malets et le roulement sourd d’une voiture. 
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— Ce sont eux, dit vivement Tintilla en partant comme un trait. 


— Ah çà! mille tonnerres, à la fin, qui, eux? criai-je avec colère à 
Tintilla, en la suivant de pres. 


Mais elle ne m’enteudit pas, ou ne voulut pas m'’entendre, et j'allais 
arrêter son cheval de force, lorsqu’à vingt pas, à un détour que faisait 
la route, nous vimes devant nous une voiture attelée de quatre mules ; 
à l'uue des portières se tenait Hasth'y, qui se dandinait sur son cheval en 
sifflant un air de fandango : à l’autre portière était l’homme au manteau 
que j'avais rencontré chez Hasth’y le jour où il m'apprit son départ. Je 
le reconnus bien. 


Le cocher qui conduisait la voiture chantait aussi un de ces airs mo- 
notoncs, particuliers aux muletiers d’Andaloustie : la voiture, dont les 
stores étaient baissés, allait au pas, car la côte était longne et rapide. 


Fort étonné de tout ceci, et voulant savoir à quoi m'en tenir, je pous- 
sai mon cheval près de celui d’Hasth’y, et je lui dis d’un air assez sec : 


— Ah çà, mon cher, voilà donc l'escorte dont ce vieil ivrogne de Juan 
Dulce vous parlait tantôt ; je veux savoir, et à l'instant, ce que cela si- 
gnifie, ou je m'en retourne... 


— Chacun son goût, me répondit Hasth’y d’un air froid et railleur que 
je ne lui connaissais pas encore. 


L'âge m'a calmé, mais j'étais alors d’une violence épouvantable. Cette 
réponse me mit hors de moi, et, lui saisissant le bras avec force : 


— Ce n’est pas répondre, monsieur... m'écriai-je. Parbleu je saurai à 
quoi men tenir sur le rôle qu'on me fait jouer ici, ou vous n'avancerez 
pas. Et je mis mon cheval en travers du sien. 


Aux premiers mots de notre dispute, l’autre homme à manteau avait 
dit tranquillement à Hasth'y, entre deux bouffées de tabac : 


— Maitre, quand il faudra debarigare el mosu (ce qui peut à peu près 
se traduire par ces mots : éventrer le jeune homme), je suis là. 


Tintilla vint mêler sa voix glapissante aux nôtres, et gourmanda son 
père, dont le calme, le sang-froid me faisaient bouillir le sang; car, au lieu 
de tourner bride et de regagner Xérès comme j'aurais dù le faire, je 
m'emportais, je criais avec une fureur telle que je réveillai sans doute 
les gens qui étaient dans la voiture, puisque j'entendis une voix de femme 
pousser un cri d'effroi, en disant en français : 


— Ces brigands se disputent entre eux... ils vont nous assassiner. 


— Vous êtes une folle, avait répondu dans la même langue une voix 
d'oncle ou de mari. 


A ce cri de femme, moi et Tintilla reståmes stupéfaits. 


— Par les mille plaies du Christ, il y a donc une femme là-dedans ? cria 
la Bohémienne avec une expression indéfinissable de colère, de crainte 
et de jalousie... Pourquoi ne me l'avoir pas dit? 


Et elle regardait son père et moi d’un air presque féroce. 


— Parce que je n’en savais rien moi-même, dit Hasth’y: mais ne me 
rempez pas la tête davantage de ceci. Ilya un moyen bien simple de 
terminer tout cela; que ce gentilhomme s’en retourne à Xérès, demain 
au soir il sera à Cadix, et, sur mon âme, il fera micux que de nous sui- 
vre, et qu'il me croie, car c’est un ami qui lui donne ce conseil. | 


— Et moi je lui défends de partir, reprit Tintilla d'un air arrogant. 


— Et moi je reste, ajoutai-je en pensant aux dangers que pouvait 
courir cette pauvre Française, qui était si mal entourée. 


Tintilla, voyant dans ma résolution un acquicscement à sa volonté, 
voulut me prendre la main pour m'en remercier ; je la repoussai : je 
ne sais pourquoi dès ce moment elle me dégoûta et me devint insup- 
portable. 


Le calme se rétablit peu à peu, et je me mis à marcher seul derrière 
la voiture, et l’examinai d'un œil curieux. C'était une grande berline ; 
sur un des panneaux, il y avait une couronne de comte que surmontait 
un chiffre. Ce qui me paraissait singulier, c'était de ne voir aucun do- 
mestique sur les siéges qui paraissaient disposés pourtant pour recevoir 
les gens ; j'étais occupé de ces pensées, lorsque l’homme au manteau 
partit au grand trot et disparut derrière le versant de la montagne. 


Fort alarmé de ce manége, j'armai silencieusement ma carabine, qui 


reposait dans un porte-crosse, comme un fusil à la chasse, et j'atten-. 


dis. Dix minutes après, il revint tranquillement dire à Hasth'y : 
— Les ladrones (les voleurs). 


— Je suis dans un coupe-gorge, pensai-je: mais je vendrai cher ma 
vie et celle de cette femme qui est là-dedans ; mais ma première balle 
sera pour Tintilla, qui m'a conduit ici. 


En effet, une vingtaine d'hommes, dont quelques-uns étaient à che- 

, val, parurent sortir comme par enchantement de toutes les crevasses 

des rochers qui bordaient la route, mais sans cris, sans désordre ; tous 

étaient fort calmes et fort posés. Le cocher arrèta ses mules de lui- 

mt et l’homme qui paraissait commander la bande s'approcha 
(J sth’y. 
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Celui qui s'était avancé à sa rencontre lui montra je ne sais en vérité 
quel talisman ; car à l'instant qu'il l'eut va, le chef donna son indigne 
main à Hlasth'y, et lut dit : — Aflez avec Dieu, mon compère. 


i Fe Que les saints vous protégent, messeigneurs : dit à son tour 
asth’y. 


Et la voiture reprenant le trot, nous laissimes derrière nous cette 
mauvaise compagnie, dont nous venions d'être délivrés d'une si mira- 
culeuse façon. 


CHAPITRE IlI. 


J'avais été si fort étonné de la singulière et tranquille retraite des vo- 
leurs, qu’au bout d'un quart d'heure seulement je m'approchaï de Tin- 
tla afin de savoir le mot de cette énigme. 


La Bohémicnne paraissait rêveuse et absorbée, et je fus forcé de la 
secouer assez rudement par le bras pour en obtenir une réponse. 


— Tintilla, lui dis-je, que signifie tout cela ? quels sont ces hommes, 
et de quelle diabolique influence peut user votre père pour les obliger à 
nous laisser causer ainsi librement ? 


— Ce-que cela signifie ?... reprit la Bohémienne avec exaltation, ce 
que cela signifie? c'est que tout à l'heure je te disais de rester, et que 
maintenant je veux que tu partes, entends-tu.… je le veux. 


Et sa main me serrait le poignet d’une assez vigoureuse façon. 


— Quant à cela, lui répondis-je, ça ne sera pas, car je reste... oui, 
je reste... Ainsi ôte ta main de dessus mon bras, car tu t’abimes les 
ongles, et voilà tout. 


— Et moi je te dis que tu partiras, reprit la Bohémienne ; et pour t'y 
décider, s'il le faut, je partirai avec toi cette nuit même ; nous retour- 
nerons à Cadix ; mon père nous joindra plus tard... Je suis sûre de son 
consentement. 


— Merci, ma chère, de votre offre ; mais, encore une fois, je resterai, 
lui dis-je d'un ton ferme qui annonçait une volonté qu’elle savait bien 
être inébranlable. 


— Mais, par Mahomet ! tu ignores donc qui je suis, quel est mon 
père, quel est son métier ? 


— Je m’en doute, et c’est pour cela que je reste. 


— Ah! tu le sais, corps de Christ ! tu sais que mon père est un des 
chefs de la bande de los ladrones de Contrato (1), des voleurs à l'amiable 
ui rançonnent les voyageurs, et leur fait payer quelquefois cher, par 
Mahomet ! les sauf-conduits qu’elle accorde! Sais-tu aussi que, si les 
gardes de ronde nous surprenaient, nous serions tués sur la place .. le 
sais-tu... et par la bande de mon père ? Il serait beau de voir un oflicier 
du roi de France pendu comme complice d'une bande de voleurs ct 
d'assassins bohémiens. Maintenant, tu sais tvut... méprise-moi, chasse- 
moi comme une voleuse, je le soulfrirai, mais va-t'en; emmènc-moi 
comme esclave, je te suivrai... ordonne-moi de rester ici, je resterai ; 
mais, par Mahomet ! va-t'en... par pitié, va-t'en... Et la Bohémicune, 
quittant les rênes de son cheval, me prenant le bras de ses deux mains, 
me suppliait avec les plus vives instances. 


Je compris parfaitement. Ce peu de mots m'expliqua le paisible far- 
niente d'Hasth'y et le mystère de l'escorte du vénérable Juan Dulce, qui 
était probablement le digne chef de la compagnie d'assurance de Xérès. 
On conçoit que la nature de ces révélations augmenta encore la réso- 
lution où j'étais de ne pas abandonner ma compatriote à la merci de. 
mes amis intimes, car je n’avais pas la moindre foi, je l'avoue, et j'avais 
tort, dans la promesse jurée de leur aïde et protection aux voyageurs 
qui s'abandonnent à eux. Je répondis donc à Tintilla, qui, sans doute, 
comptait beaucoup sur l'effet de cette déclaration : 


— J'ai là deux balles dans ma carabine que tu mériterais bien de re- 
cevoir dans la tête, ma bien-aimée, pour L’apprendre à ne plus en- 
trafner un jeune homme confiant dans un piége aussi abominable. Mais 
tu as été franche, et je te pardonne ; seulement aie bien soin de ne pas 
m'adresser la parole d'ici à Séville, où toi et ton digne père quitterez 
sans doute celte voiture... car ce sera peine perdue... 


(4) Il existait à Cadix et à Xérès, en 1822, une singulière espèce de compagnie 
d'assurance, pour ainsi dire tolérée par la police; les voleurs à l'amiable, comme 
on les appelle, moyennant une prime assez forte, donnaient des sauf-conduits 
pour traverser l'Andalousie jusqu à Séville, et mettaient ainsi les voyageurs à peu 
près à l'abri des violences et des rapines de deux ou trois bandes sans doute or- 


| ganisées par la compagnie, et qui rendaient alors cette route extrêmement dan- 


mm — _— 


gereuse. En 1823, je crois, les cortès firent arrêter et juger les assureurs, qui 
furent envoyés aux galères ou pendus; mais les routes n’en furent pas plus sûres ; 
au contraire, car les mesures d’une police inhabile ne donnèrent pas même aux 
voyagéure l'espèce de garantie que leur offrait la compagnie des voleurs à l'a- 
miable. 
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=- Mais tu restes donc, fils de louve ? 


— Tu le vois bien. 


— Ah! j'en suis bien sûre maintenant, c'est pour faire la cour à cette 
femme qui est là-dedans que tu restes, dit Tintilla d'une voix trem- 
blarte et étouffée par la colère, en montrant la voiture... Eh bien ! par 
ma mère ! situ as seulement le malheur de la regarder entre les yeux, 
je vous tuc tous les deux. Tu m'entendes, et tu sais si la fille de mon père 
a peur du sang. 


— Et moi, je vous assure que vous ne tuerez personne des voya- 
eurs, fille de mon âme, car je réponds sous caution de leur. vie ou de 
ur argent au seigneur Juan Bulce, dit une voix. C'était Iasth'y, qui 

nous suivail et s'était approché de nous sans être entendu, gràce au ton 
animé de la conversation que j'entretenais avec sa fille. 


— Je vous dis. moi, que je le tuerai s’il regarde cette femme, reprit 
Tiolilla d'uu air féroce. 


— Vous me comprenez mal, fille chérie de mon cœur, reprit Hasth’y 
avec un sang-froid imperturbable : j'ai garanti à ces voyageurs leur vie, 
leur argeut, et on ne touchera ui à un de leurs cheveux, nià un de leurs 
réaux, lant que moi et le compère au manteau noir nous pourrons tenir 
un poignard où une escopelté : quant à tuer le seigneur Arthur, vous 
aurez tort, fille de mon sang, car H m'a sauvé la vie : je lul al déjà of- 
fert de s’en aller, il n'en a rien fait... tamt pis pour lui: j'ai sa parole 
d'officier de ne rien divulguer de ce qu'il aura vu pendant notre voyage ; 
si les gardes de ronde novus surprenuent, tant pis pour lui. Quant à ce 
qui est de regarder ou non la femme qui est la-dedans, c'est une dis- 
pute d'amoureux à laquelle ma gravité de père me permet de prendre 
peu de part, ajouta Tlasth'y de cet alr froid et rallleur qui avalt la faculté 
de me mettre hors de moi. 


— Eh bien donc ! toi qui n'es pas assuré, tu payeras pour elle! s'é- 
cria Tiutilla avec un accent d horrible méchanceté, en donnant une si 
furieuse saccade au mors de mon cheval, qu'il se cabra violemment et 
se renversa avec mol dans un profond ravin que je côtoyais depuis un 
quart d'heure sans y faire attention. 


Tout ce que je me rappelle de cet infernal accident, c'est que, tors- 
qe mon cheval pointa, j'étais penché en avant, de sorte que la boucle 

tètière de la bride me donna un coup si violent au front, qu'il m'é- 
tourdit et me fit heureusement tomber avant le cheval, car je me sentis 
touruer deux fois sur moi-même, et uu coup sourd et releutissant qui 
ébranla tout en moi, jusqu'aux fibres les plus déliées, me fit perdre tout 
à fait connaissance. 

Quand je revins à moi il était grand jour, et j'étais assis sur le devant 
d'une voiture qui inarchalt au pas ; les stores étaient baissés. 


Je me sentais la tête horriblement pesante : j'y portai la main et je 
la trouvai enveloppée d'un bandeau encore imbibé d'eau de Cologne. 


Nous étions quatre dans cette berline. En face de moi dormait un 
homme de cinquante ans ; il avait une figure sèche et maigre, des che- 
veux gris, assez rares, el une grande distinction dans tous les traits. I 
portait un ruban de plusieurs ordres noué à la boutonnière d’une grande 
redingote de voyage. A côlé de moi était un grand et beau jeune 
homme de trente ans au plus, d'une figure pleine de noblesse et de 
charmes, ct vêtu avec autant de svin et de frafcheur que s'il n'eût pas 

assé la nuit en vollure : il ne s'était pas aperçu du mouvement que 
J'avais fait en m'éveillant, car il attachait un regard fixe et amoureut 
sur une jeune femme endormie, placée en face de lui, à côté de l'homme 
aux cheveux gris. 


J'avoue qu'à la vue de cette merveilleuse créature j'oubliai et la 
Neue que je me sentais à la tête et les contusions dont j'étais 
moulu. 


Le soleil, déjà fort élevé, frappait sur les stores de soie cramoisie, et 
jetait dans l'intérieur de la voiture unc teinte pourprée qui répandait 
autour de nous un délicieux reflet. 


Cette femme endormie paraissait avoir au plus vingt ans, ct son 
joli visage était d'une incarnation si délicate et si transparente, qu'ou 
voyait de petits réseaux de veines azurées courir sur son menton, sous 
ses longues paupières fermées et sur les côtés de son front blauc et poli 
comme du marbre, que de longues boucles de cheveux châtains lais- 
salent voir paf momceut. 


Un nez digne d’une statue grecque, et deux sourcils bien arqués et 
plus foncés que la chevelure, donnaient un charmant caractère à cette 
délicieuse physionomie. 


Un tout petit chapeau de moire bleue à l'anglaise, garni en dedans 
d'une ruche de dentelle, je crois, encadrait cetie ravissanie figuro. 


. Quoique cette femme fût vêtue d'une longue et large blouse de cou- 
leur sombre, comme elle était penchée sur un des côtés de la voiture, 
où devinait la taille la plus gracieuse et la plus svelte. 


Unc de ses mains était gantée d'un gant de peau de Suède, et l’autre, 


d'unc blancheur, d'une délicatesse et d'une beauté merveilleuses; était 
nuc et aussi toute veinée de bleu. i ig cu 


Mon voisin tenait cette main si mignonne et si potelée dans les sien- 
nes ; sans doute que cette jolie femme l'avait oubliée en s'endormant, 
car ce jeune homme la tenail avec amour et respect ; sans oser changer 
sa position, qui devait être horriblement gênante, car il avait le bras 
presque tendu, mais il avait peur sans doute d'éveiller la belle dormeuse 
par le plus léger mouvement. 


Je ne saurais dire l'atroce sensation de jalousie et d'envie qui vint 
me serrer le cœur à la vue de ces deux jeunes gens si beaux et si dis- 
tingués. Par instants je leur devinais uu amour si délicat, si gracieux, 
si plein de charme et de poésie ! Je compris tout à coup, avec une faci- 
lité désespérante, qu'il y avait un autre amour que l'amour brutal et 
cmportié que j'avais éprouvé pour Tintilla. 


Expliquer comment la vue de cette femme fit sur mon Ame et stir 
mon Corps une impression aussi rapide ct aussi profonde, c'est ce que 
je puis à peine comprendre, aujourd hui que j'ai l'expérience de l'âge; 
mais jamais passion plus profonde et plus subite n'a éclaté dans le 
cœur d'un homme ardent. 


Les yeux fixes, j'attendais avec une anxiété dévorante que cetle jeune 
femme ouvrit les siens, car j'éprouvais le beswin de me dissimuler une 
vérilé devinée malgré moi, Je cherchais à me persuader que ce jeune 
homme était le frère ou le mari de cette femme, ve qui m'eût bien con- 
solé et donné quelque espoir. 


Enfin, un léger cahot de la voiture fit un peu dévier le bras de mon 
voisin, et ce mouvement éveilla sans doute la jolie dormeuse, car elle 
retira d'abord su main, puis la posa sur son fronl, et ouvrit lauguissam- 
ment les deux plus grands yeux que j'aie vus de ma vie, 


Je m'étais brusquement rejcté dans mon cvin, et, grâce au capachon 
de mou manteau que j'avais rabais<6 sur mon front, en feiguant de dor- 
mir, je pouvais tout voir sans être vu. de crois encorc ressentir l'an 
goisse cruelle que j'éprouvai quand j'aperçus le regard long el passionné 
que celte femme jela sur son amant, cur on ne peut regarder ainsi que 
son amant. 

Qu'il était doux te charmant, ce délicieux regard du révell, qui allait 
aussitôt et comme par instinct chercher le regard d'un ami. 


Puis, la jolie femme entr'ouvrit sa petite bouche, garnie de dents ad- 
mirables, et, par un léger et gracieux pincement de scs levres, elle parut 
envoyer des baisers sans nombre à sou amant, Il fallait voir aussi comme, 
à chaque tressaillement deses lèvres, ses beaux yeux se fermaient à demi, 
et tout cc qu ils révélaient de bonne et tendre passion ! 


Enfer !... enfer!... chacun de ces coups d'œil, de ces baisers feints, 
m'arrivérent au cœur aigus et acéiés : j'eus en véilé un épouvantable 
mouvement de rage et de jalousie; j'en vins à regrotter que Tintillu n'eût 
pas tué cette femme. 

Et puis je mé mettais tellement à bair la Bohème, que je l'aurais, je 
crois, étranglée de mes propres mains, et le beau jeune homme aussi. 

Ma damnation commençait ; mort Dieu ! elle n'était pas à bout. 

Bicniôt le jeune homme prit cette jolie main qu’on lui avait laissée, 
et, malgré une moue charmante et le jeu menaçant de deux grands 


eux qui montraient d'un air d'effrui, assez rassuré d'ailleurs, l'homme 
a cheveux gris, l'amant porta celte main à sa bouche; il la baisait 


délicatement depuis le bout des doigls jusqu'au poignet, et puis il la 


metlait avec ivresse sur ses yeux, sur son front, sur ses cheveux, 
sur sa jouc, el il la baisait encore avec admiration, il la baisait comnie 
un avare, n'en perdant rien, ne laissant pas une fusseite ni une - 
lange, pas un ongle rose et poli, sans y avoir amoureusement porte ses 
levres, 

Sa maitresse, elle, lui souriait avec idolâtrie ; ses joues, un peu pâles, 
se coluraient légèrement, et son autre main s'appurai sur son sein, 
qui conmençait à battre avcc force. Non, cent fois non, les soufirances 
p iy igues les plus aiguës ne sont rien auprès de la cuisante et pro- 
onde angoisse morale qui me tordait le cœur, tandis que je voyais cet 
amant si immensément heureux de ces légères faveurs ; aussi fis-je avec 
cruauté un mouvement assez brusque qui envoya bien vite la petite 
main se cacher dans les plis d'un vaste cachemire. 


— Prenez garde, Paul, cet homme se réveille, dit-elle bien bas d'une 
voix fraîche ei suave comme sa douco hsloine, 


— Non, ne craignez rien, répondit Paul en demandant vas main 
qu’on lui refusa sincèrement. | 


— Oh ! vous avez beau faire, Marle, dit Pavl, et cacher cette main di- 
vine ; il me semble que, si vous éprouviez autant d'amour que mei, ees 
baisers muets que je vous envoie iraient la caresser à travers les plis de 
votre schall, et que vous en scntiriez l'impression brûlante. 


— Que vous êtes fou, Paul! ct pourtant non, vous n'êtes pas fou, dis - 
Marie; car je sais bien que, quand tu me regardes fixement, j'éprouve 
comme un coup électrique, là... dans mon cœur. Aussi, pourquoi ua 
baiser muet ne m'alteindrait-il pas sous ce cachemire? 


m- Oh! Marie, Marie, dit Paul, quel bonheur est le nôtre ! et combien 
celle couirainie même que les convenances ngus Mmpesent en aug- 
mente encore le charme! Crois-tu pas, dis, mon ange aimé, qu'en re 
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gard, qu'un serrement de main nous plongeraient dans ces éxtases dé- 
lixieuses, si nous élions toujours seuls? 


- A ma grande joie, la conversation fut interrompue par un effroyable 
bâillement du monsieur à cheveux gris, qui étendit ses bras, se roidit, 
se Lourna, se retourna, et dit d'abord : 


— Bonjour, Marie... Puis : Mirval, quelle heure est-il? 
— Mais bientôt midi, je pense, mon oncle, dit Marie. 


- Puis, me montrant du doigt, l'oncle dit à voix basse : — Est-ce qu'il 
dort? 


- — |} wa fait qu'un mouvement depuis cé miatin, dit Mirval. 


— 1] cst néanmoins fort peu agréable d'avoir une pareille espèce dans 
sa voiture, dit l'oncle; mais, quand Marie veut quelque chose... 


« — Voyons, monsieur Mirval, je vous en fais juge, dit Marie; nous 
sommes à la mérci de ces horreurs de guides: un d'eux est renversé 
par son cheval, cette nuit ; il est grièvement blessé, pouvions-nous faire 
autrement que de le recevoir dans notre voiture, par humanité d'abord, 
et puis ensuite pour nous faire bien venir de ces hommes avec lesquels, 
je l'avoue, je suis loin d'être en confiance ? 


— Et vous avez tort, Marie, ces canaïlles-là ont un point d'honneur | 


inconcevable; c'est singulier, mais c’est cela; et aussi, escorté par des 
voleurs, je dors aussi tranquillement que je le ferais escorté par des 
gendarmes de notre bulle patrie. 


.— Le fait est, dit Mirval, qu’à part le peu de gène que nous occa- 
. Sionne la présence de ce misérable, nous avons fait une action assez 
politique, je crois, en le prenant avec nous. 


— Pourquoi ne pas l'avoir placé sur le siége, comme je le voulais, 
puisque la place est libre, et que nous ne retrouverons nos gens qu'à 
Séville ? | 


— Y pensez-vous, dit Marie, sur un siége aussi élévé! ce pauvre 
homme était évanoui, et ils y ont mis d'ailleurs un autre de leurs cama- 
rades, je ne sais pourquoi. 


— À la bonne heure! j'ai tort, Marle: mais voyez donc un peu la 
mine de notre compagnon de voyage, dit l'oncle en relevant le capu- 
chon de mon manteau. Je fermai les yeux et je restai immobile. 


— Ah! mon Dieu ! mais ce malheureux-là n'a pas dix-huit ans ! s'é- 
cria l'oncle avec horreur. 


SE Si jeune, et déjà infàme, et digne de la potence et des galères ! dit 
aul, 


Le fait est qu'il y a bien de la fatalité sur ce visage, dit Marie avec 
une expression de frayeur... C'est dommage, ĉar il a d'assez beaux 


Cette dernière réflexion me fit monter le sang au visage. 
— Ticus, il rougit, dit l'oncle. 
— C'est qu'il a la fièvre, dit Mirval. 


— Et penser, ajouta l'oncle, qu'un pareil scélérat a peut-être déjà 
dix meurtres à se reprocher ! 


Je passe sous silence le reste d'une communication à peu près aussi 
flatteuse pour moi, et qui me fit passer les trois plus cruelles heures 
de ma vie. | 


A Sibeyra, la voiture s'arrêta, 

Feignant toujours de dormir, je laissai les voyageurs descendre. 

Je vis Hasth’y s'approcher de la voiture, et j'en descendis d’un saut. 
— Mon cheval, lui dis-je, est-il tué ou blessé ? 

— Ni l'un ni l'autre. 

— Faites-le seller, je pars... 

— Comme vous voudrez !... ça enchantera ma fille... 


— Ecoutez, Hasth'y, votre damnée fille a voulu me tuer. Quoique ce : 


soil une femme, si je ne m'étais pas évanoui sur le coup, ma violence 


m'eûl peut-être eutraîné au delà des bornes de la politesse. Je retourne : 
à Cadix, vous avez ma parole : pas un mot de ce que j'ai vu ne sortira , 
de ma bouche; mais jurez-moi, si vous pouvez jurer par quelque chose, : 


de veiller avec dévouement au salut de cette femme qui est à; vous sa- 
vez 5i je suis généreux : une fois dé rétour à Cadix, prouvez-moi qu'elle 
est arrivée sans Malheur à Séville, il y a dix onces d'or pour vous. 


— Je n'avais pas besoin de cet encouragement, egoen Arthur; je 
Vais faire seller votre cheval. Voulez-vous voir Tintilla 


» — Non, au diable ! mon cheval! mon cheval! 


~ En attendant Frasco, je jetai un dernier regard d'amour et de regret 
sur cette auberge qui renfermait la femme dont la grâce avait fait naître 
en moi la première et véritable passion. 


. Frasco vint, je sautai en selle, et partis au galop. J'étais alors d’un 
tempérament de fer : aussi, malgré ma chute et ma bléssure, j'artivai 


tóat d’une traite à Xérès, où je ne fus pas tenté de visiter Juan Dulce. 

Le surlendemain j'étais à Cadix, le jour d’après à bord, et le jour d'en-- 
suite ati fort Sainte-Catherine, où de fus emprisonné pendaut un mois . 
pour avoir quitté et déserté le bord. 


Pendant ce mois de captivité, vingt fois je me feprochai mà faute i je 
me disais : — J'ai agi comme un sot, il fallait rester ; peut-être que ma 
bizarre aventure aurait intéressé cette femme à mon amour, Enfin, ce, 
furent des remords affreux pendant les premiers huit jours, puis je n'y 
pensai plus, puis je l'oubliai. 

Comme mon temps de prison finissait, notre frégate reçut l'ordre. 
d'aller à Malte, et nous partimes le jour où j'appris par la voix publi- 
que qu'Ilasth'y et ses associés avaient été qui pendus, qui aux galères. 
Mon ami intime était, j'aime à le croire, de ces derniers. En conscience, 
je le regrettai un peu, car il est de ces amitiés qu'on n'oublie pas. 


CHAPITRE IV. 


Lorsque plus tard je vins à me rappeler celte singulière aventure, par 
une bizarrerie assez étrange, le souvenir de la jeune femme si française, 
si jolie, si distinguée, s’effaça peu à peu de ma mémoire, et je me remis 
à penser avec acharnement à "I intilla la Bohème ! 

Malgré moi je voyais toujours ses grands yeux noirs vifs et hardis, 
son teint pâle, sa taille souple et lascive. 


Or, ce souvenir et bien d’autres me dammaient. 


Car voilà comme nous sommes, misérables créatures ! Je dis nous, 
car qui de nous n’a pas aimé aussi sa Bohème, sa Manon, sa TintMa ? 


Oui, on a seize ans, on aime le bien, on y croit, on est plein d'espoir 
et d'amour, on cherche la sœur de son àme, comme on dit alors, et puis 
on rencontre une femme facile qui a l'imagination bien corrompue, le 
cœur bien ossilié ! 


Alors on devient amoureux à lier de cette femme ! à elle, tout ce rêve 
d'amour et de jeunesse! à elle, les belles illusions dorées de ces seize 
ans! à elle, à elle seule, ce beau et bon cœur, bieu dévoué, bien noble 
et bien ardent ! 


De sorte qu'on use sur cette âme sèche, froide et dure, tout ce pur 
et saint amour du jeune àge. 


Et puis plus tard, si le hasard vous jette une femme tendre et pis- 
sionnée, qui vous aime avec idolâtrie, vous n'avez plus pour répondre 
à cet amour profond et vrai qu'un cœur flétri, un esprit égoiste ct des 
sens blasés, car vous avez prodigué et épuisé à tout jamais, pour une 
femme méprisable, ces précieux trésors d'amour et de jeunesse, qui, 
bien qu'on dise, ne se renouvellent plus. ’ 


Aussi croyons-nous profondément à cette vulgarité sublime : « On 
n'aime qu'une fuis dans sa vie. » 


Pour arriver à la conclusion de cette histoire, je suis forcé de passer 
sous silénce un assez grand laps de temps, quelques anuées d'une vie 
voyageuse et inoccupée, folle ou triste, vie d'opposition et de contraste, 
s’il en fut, et supportable en cela qu'elle était au moins tout imprévue. 


Or, après une campagne du Levant assez longue qui suivit ma station 

à Cadix, el dura, je crois, trois ans, je revins en France poar y aller 

rendre les eaux dans lcs Pyrénées, afin de me guérir des suites d'une 
lessure assez douloureuse. 


Je m’arrêtai à quelques licues de Perpignan chez un de mes amis, qui 
possédait, dans une position délicieuse, une fort belle terre, où je me 


| décidai à rester quelque temps. 


Un jour qu'il recevait quelques visites de voisines de campagne, je 
fus frappé de l'air profondément chagrin d'une jeune fille qui n'était pas 
jolie, mais dont la figure avait une expression ravissante de grâce et de 
beauté ; je demandai à la femme de mou ami qui elle était, — Ah! bon 
Dieu, me dit-elle, c'est úné pauvre enfant bien à plaindre; il ya six 
mois qu'elle devait se marier avec un de nos voisins de terre, le fils d'un 
homme fort riché. Quoique ce. jeune homme Mt un sot, cetté ange de 
douceur et d'atnabilité en était éprise sans aucune arrière-pensée d'in- 
térêt, je vous jure, car elle est riche, et avait auparavant refusé un parti 
aussi brillant comme fortune; cet imbécile s’est amouraché d'une femme 

ui est à mille lieues de valoir cette charthante personne, mais qui est, 

it-on, d'une grande naissance. C'est à cotte considération qu'il a sa- 
crifié l'affection la plus pure et la plus désintéressée. Depuis ce temps, 
la pauvre enfant dépérit à vue d'œil, et inquiète vraiment beaucoup ses 
amis ; mais, si vous voulez voir le sôt en question, mon mari vous mè- 
nera chez son père, qui est assez amusant à voir et à entendre une fois : 
c'est un homme qui s'est cûrichi on ne sait trop comment dans les four- 
nitures, qui mène un train de prince et fait le libéral à donner un mal 
au cœur. L'occasion est belle, car c'est, je crois, dans trois jours que 
son fils se marie. 
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Les moyens de distraction sont assez rares en province. J'acceptai la 
proposition, et je partis avec mon ami pour assister aux noces, à l'oc- 
arnas desquelles on déployait l'hospitalité la plus large ct la plus gé- 
néreuse. 


Nous arrivàmes au château de M. Bardou. Mon ami me présenta, et 
je m’aperçus que mon titre flattait extrêmement l'aristocratique démo- 
cratie du fournisseur. 


Il nous présenta son fils. c'était un grand et fort garçon, d'un blond 
fade, rouge, commun à faire peur, avec de gros yeux bêtes en l'air, 
aussi sot qu'insolent. 
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Ce n’est pas que j'aime assez l’impertinence ; mais ce niais avait la 
plate et lourde insolence d'un laquais. 


Somme toute, je concevais l'engouement de cette pause petite fille 
pour cette espèce, qui était ce qu'on appelle un bel homme de pro- 
vince : la preuve de cela est qu'on le nommait le beau Bardou. 


La noce était pour le surlendemain ; nous nous mîmes à table. Après 
diner, les deux filles de M. Bardou se cramponnèrent, l’une à un piano, 
dont elle tapa, et l'autre à une guitare, dont elle gratta. C'était à faire 
dresser les cheveux sur la tête. 


Le beau Bardou, lui, avait disparu au dessert pour aller faire la cour, 
comme me l'apprit son père. 


Le père Bardou était un gros homme d'une haute taille, avec les fa- 
çons d'un crocheteur. Je causais avec mon ami : il s'approcha de nous. 


— N'est-ce pas que mon diner était bon? nous dit-il. 
— Tout est parfait ici, monsieur, lui dis-je. 
Cette réponse le mit en confiance 


— Et mes filles ont un fameux talent, n'est-ce pas? Que voulez- 
vous? elles ont une si bonne maîtresse ! Qu'est-ce que je dis, une mai- 
tresse ! une amie, et qui bientôt sera leur sœur... sera ma fille. Mais il 
faut que je vous conte cela, monsieur, dit-il, puisque vous voulez bien 
assister à la noce ; il faut bien que vous sachiez comment et pourquoi 
mon Bardou se marie (c’est ainsi qu'il appelait ce grand corps dont la 
figure ressemblait à un abricot entortillé dans de la filasse). Et cet ani- 
mal se mit à cheval sur une chaise, en appuyant ses deux grosses mains 
rouges sur le dossier ; il commença ainsi : 


D'abord, monsieur, moi, je brave le pouvoir, et je dis tout haut que 
je suis libéral. J'ai fait ma fortune moi-même, et je n'entends pas que 
les despotes me vilipendent. Nous ne sommes pas faits pour être les es- 
claves des jésuites et de la prêtraille; aussi j'ai acheté deux mille exem- 
plaires du Voltaire-Touquet, que j'ai distribués à mes paysans, et dix 
mälle tabatières à la charte. 


— Pour un ennemi du gouvernement, vous encouragez furieusement 
les droits réunis, lui fis-je. 
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— Ah! je vais vous dire, reprit-il; c'est que j'ai 2 plants de 
tabac ; mais, pour en revenir au mariage de mon fils, figurez-vous, 
monsieur, que j'ai demandé à ces canailles de ministres, moi qui suis 
grand propriétaire, un mauvais titre de baron qu'ils m'ont refusé, 
comme je m'y attendais ; car, une ruse de ma part, j'avais demandé 
cela exprès pour les mettre dans leur tort, et avoir le droit d’être d'une 
opposition bien pe enragée ; et c'est ce que j'ai fait, comme vous allez 
voir. Lors de la guerre d’Espagne, il y a eu des réfugiés politiques, 
tous logés chez moi, monsieur. Les réfugiés, tous ! défrayés de tout ct 
entretenus à mes frais. Il fallait voir la figure du gouverneur pendant 
ce temps-là ! Vous concevez s'il était humilié ! si humilié qu'un mem- 
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bre du comité directeur m'a dit qu’à Montrouge on avait proposé de 
m'’assassiner ; mais on a craint une révolte du département, et voilà 
comme j'ai été sauvé. Mais ce n’est pas tout : vous allez voir jusqu'où 
va l'humiliation du gouvernement. Ces réfugiés sont rentrés en Espa- 
gne pour la plupart : mais il en est resté un, et cet un est un grand 
seigneur, un marquis, un général en chef, un gouverneur d’une foule 
de provinces, pas plus fier que vous et moi, un digne vieillard qui a été 
la victime des nobles et des prêtres de son pays, parce qu'il parlait 
pour le peuple. Ah ! monsieur, quel homme ! il me fendait le cœur en 
me racontant qu'on avait rasé son château, abattu ses arbres, boule- 
versé ses jardins, de façon, me disait-il, que je retournerais maintenant 
en Catalogne, où j'avais une terre qui me rapportait vingt mille pias- 
tres de rentes (les piastres sont les pièces de cent sous de leur pays), 
a je ne pourrais plus, 

isait-il, reconnaître ` 

seulement la place de 

mes proprietés. Voilà 

pourtant où les jésuites 
veulent nous mener, 
monsieur ! Et puis, ce FA 

saint vieillard me con- 
duisait surla montagne, 
et là, monsieur, il ne 
passait pas une hiron- 
delle qu'il ne lui dît des 
choses à fendre l’âme 
sur le bonheur qu'elle 
avait de retourner dans 
son pays natal. Tenez, 
il y a même une chan- 
son de Béranger dans 
ce genre-là.. Et moi, 
je pleurais comme un 

ant, rien que de l'en- 
tendre. Mais ce n'est 
pas tout : ce digne sei- 
ur avait avec lui sa 

lle, une personne su- 
perbe, un peu brune, 
mais si bien élevée que 
c’est un charme depuis 
bientôt six mois qu'ils 
sont venus loger à la 
maison du Petit-Parec : 
elle a donné des leçons 
de guitare à mes filles... 
et quelles manières dis- 
tinguées, monsieur !... 
Ah! tenez, on peut 
avouer Cela entre soi : 
il n'y a que les grandes 
familles pour ces ma- 
nières-là. Enfin, tant il 
ga que mon fils, mon 

ardou, qui était pres- 
N fiancé à une petite 
fille de rien, ést devenu 
fou de la demoiselle de 
M.ele marquis de la 
Ronda-Mayor : et, après 
bien des peines, il s’est 
fait aimer de la belle 
Espagnole. Son père 
veut bien la lui donner 
en mariage, et a l'ex- - 
trême bonté de lui con- 
férer son titre. Aussi, 
après - demain, mon- 


Petit-Parc. J'entendis une voix bien connue fredonner un bolero : c'é-. 


tait Tintilla. 

Je m'avançai; elle ne me reconnut pas. 

Elle était mise fort simplement à la française; ses grands cheveux 
étaient bouclés et retenus par un peigne d'écaille ; sa robe blanche 
éclaircissait son Leint et dessinait sa taille, qu’elle avait toujours volup- 
tueuse au possible ; car, il faut l'avouer, vive Dieu ! elle était toujours 
séduisante, et je conçois qu’un homme même moins niais que le brave 
Bardou s’en soit épris au point de l'épouser. 

— Tintilla de mi corazon... Gitanissa mia, lui dis-je. 

Elle devint påle comme la mort : elle m'avait reconnu. À ce moment 
parut monsieur son père, fort agréablement décoré de cinq ou six or- 
dres de toutes les couleurs, vêtu d’un habit bleu tout d’une cu- 

| pal. Le respostalie 
noirs. 
marquis de la Ronda- 
Mayor s'appuyait sur 
une grande canne, et 


tenait à la main un cha- 


u à cornes - 
mé et à large en es 


— Le Français du 
diable! dit Tintilla à 
son père. 

— Pour Ars ip 
compère, ajoutai-je en 
ste Hasth'y. 

Le misérable fit le 
mouvement qui lui était 
familier pour chercher 
son couteau dans sa 


— Il n'y a pas de 
couteau dans ta poche, 
drôle que tu es, lui 
dis-je. Mais rassure-toi. 
La dupe que toi et ta 
fille avez enlacée est si 
stupide et si méprisa- 
ble, que je vous l'a- 
bandonne. Seulement, 
Tintilla, il me faut la 
première nuit de tes 
uoces, on je parlerai; 
car, quoique fait, le 
mariage pourrait alors 
avoir des suites dés- 
Agréables pour ce sei- 
gneur marquis. Mon si- 
lence est à ce prix. 

— Mais songez donc, 
dit Hasth'y. 

— C'est mon dernier 
mot. Et je tournai les 
talons. - 

Le soir on signa le 
contrat en grande pom- 
pe, et je signai mon 
nom avec le plus grand 
plaisir. 

Le lendemain, à mi- 
di, Tintilla et son bou- 
quet de fleursd’oranger 
furent conduits à l'au- 
tel par M. Bardou, qui 
pleurait de joie. 

Le marquis de la 


LEE T 
marquis B: uniforme d'officier 
Ronda-Mayor, et le plus Le berger. — race 70. mL rer le bras à 
heureux époux. madame Bardou ; tous 
Maintenant jugez du ca- deux pleuraient aussi, 


mouflet que reçoit le gouvernement ! il ne voulait pas me faire baron, 
et mon fils est marquis! car j'ai là les titres de général sur parchemin, 
ainsi que ses brevets de général et de gouverneur. Maintenant vous sa- 
vez tout, monsieur, et j'espère que vous nous honorerez en signant au 
contrat. 

Jusqu'au moment où cet imbécile d'homme parla de Ronda-Mayor, je 
n'avais eu aucun soupçon. J'étais à mille lieues de penser que Tintilla 


et son digne père, que je croyais encore aux galères, fussent pour rien | 


dans tout ceci. Les mots de Ronda me les rappelèrent malgré moi, et 
je ne sais quel pressentiment me dit que c’était une nouvelle rouerie 
tramée par le père et sa fille. 

Pour mw’'éclaircir, je fus me promener le lendemain matin du côté du 
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Le beau Bardou suivait par derrière, les yeux encore plus saillauts 
que de coutume. Ils avaient l'air de vouloir sauter de sa tête; il 
rouge cramoisi, et souriait d’un air radieux. 

Le diner fut splendide. Pc 

Le bal étourdissant. 

Pendant l'intervalle d’une contredanse, je m’approchai de Tintilla, et 
je lui dis en espagnol : — Je t'attends dans la maison de ton père, 


si à à ta promesse ou je parle. 
Elle me dit à voix basse : — Que le diable me soit en aide ! On cou- 
cha les mariés. 8 


` Le lendemain matin je me promenais d'assez bonne heure dans le 
4 


f 
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Parc, assez proche de la maison qu’habitait Hasth'y, lorsque je vis arri- 
ver une kyrielle de violons et de musiciens, et derrière eux tonte la 
noce, conduite par le beau Bardou, qui avait un de ses gros yeux tout 
noir et tout contus, et riait d'un air capable ; des domestiques portaient 
des haches et des leviers. Tout le monde était d'une gaieté folle. 


— Vous ne savez donc pas, me dit M. Bardou père, qui pour sa part 
était armé d'un énorme merlin, il s’en est passé de drôles cette nuit. 
Est-ce que l'Espagnole n’a pas été effarouchée au point de battre mon 
Bardou, de se sauver de la chambre nuptiale, et de venir comme une 
folle s'enfermer chez son père, où elle a passé la nuit. Est-ce ça une 
vertu, hein ? 


— Les Espagnoles sont toutes comme cela, lui dis-je. 


— Mois nous allons faire le siége de la maison, nous enfoncerons la 
porte, nous démolirons le mur, s'il le faut, mais nous l'aurons ; tenez, 
vo#à déjà mon Bardou qui commence à démolir la muraille. 


Au dixième coup de pioche, le marquis de la Ronda-Mayor parut sur 
le seuil tenant Tintilla par la main, qui, toute rouge et honteuse, ca- 
ohail sa tête dans le sein du respectable vieillard. 


— Victoire ! victoire ! cria Bardou. > 


d 


Le beau Bardou, lui, ne cria pas victoire ; mais, comme il était fort 
comme un bœuf, il prit Tintilla dans ses bras et couraut la porter aux 
pieds de madame Bardou (douairière), qui les bénit. 


Hasth'y les bénit aussi. 


Je retournai le lendemain chez mon ami, et quelque temps après j’ap- 
pris avec peine que cette pauvre créature, que ce niais avait si sotte- 
ment sacrifiée, était morte de chagrin. 


PHYSIOLOGIE D'UN APPARTEMENT. 


Le style est tout l’homme. 
Borron, 


— Ainsi donc, madame la comtesse, dit M. Dossigny en comptant les 
pulsations délicates du pouls de la jeune femme, ainsi vous éprouvez 
du malaise, des insomnies ; le moindre bruit agace cruellement vos 
nerfs, une lumière trop vive blesse votre vue, la solitude vous attriste 
et vous charme, et c'est à peine si vos jours de Bouffons ou d'Opéra ont 
le pouvoir de vous distraire ? 


— Hélas ! oui, docteur, tout cela n'est que trop vrai. 


— Jusqu'à présent les effets me sont clairement démontrés ¿il nous 
reste à chercher les causes. 


Ici la comtesse rougit singulièrement sous la vue perçante du doc- 
teur, qui n'était pas un docteur. 


C'est-à-dire, c'était bien un docteur si vous voulez, mais un docteur, 
sauf la science de l'art médical, un docteur tel qu'il en faudrait pour 
guérir ou calmer les maladies purement morales d'une classe de gens 
pour qui le hideux cortège des rhumes, des fluxions de poitrine, n'est 
qu'un préjugé ou une tradition, le confortable et l'espèce de leur exis- 
tence les protégeant contre de pareilles misères. 


Mais, si ces heureux du siècle, comme on les appelle, sont à l'abri 
de ces brutales et grossières souffrances, par compensation que de 
maux plus cruels, plus poignants, plus amers, viennent les torturer ! 
maux d'autant plus affreux qu'ils ne peuvent trouver de soulagement 
que dans des soins tout intellectuels. Douleurs de l’âme que l'âme seule 
peut guérir. 

Or, le docteur était justement l’homme des mdadies du cœur ou de 
Pesprit, car il savait tout, excepté la médecine; et, s'il avait malheu- 
reusement su la médecine, il eût, le misérable, peut-être répondu à l’un 
de ces élans désespérés de notre intelligence vers un infini qui nous 
échappe, par un sinapisme ou une potion calmante ! 


Non, non, le docteur était un homme d'une portée supérieure. Selon 
l'âge, le caractère, le génie de son malade, il ordonnait tantôt une Mé- 
dilation de Lamartine, sublime et harmonieuse mélodie qui vous en- 


+ 


traine vers Jehovah sur l'aile dorée des séraphins, tantôt un chant de 
Byron, railleur et décevant. 


Un chagrin connu vous navrait-il ? une touchante et naïve consolation 
de Sainte-Beuve, douce comme la voix d'un ami d'enfance, faisait cou- 
ler ces pleurs qui vous oppressalent, ces pleurs qu'il est si bon de 


pleurer... 


Ou bien c'était tantôt l’éclat d'une ode de Victor dlugo, éblouissante 
des feux et des couleurs de l'Orient, tantôt la ciselure délicate et co- 
quette, la pensée profonde d’un poëme de de Vigny ou d’Emite Des- 
champs, qu’il opposait à un terne et sombre découragement. 


Le système nerveux était-il irrité par la conscience de notre correp- 
tion, aussitôt le docteur conseillait une strophe sanglante de Barbier, 
et votre douloureuse indignation s'exhalait en répétant ces vers mor- 
dants, gonflés du fiel de Juvénal. 


Enfin, si tous les trésors des poëtes et des moralisies ne suffisaient 
pas, à l'imitation des empiriques fameux, le docteur composait lui- même 
un arcane, comme il le fit peut-être pour cette jolie comtesse dont il 


‘| pressait le pouls entre ses deux doigts. 


— La cause seule du mal qui vous oppresse nous reste donc à cher- 
cher, madame la comtesse ; et cette cause ne m'est pas ineonnue, re- 
prit le docteur. 


— Voilà qui est fort et qui approche de la magie! dit la comtesse 
en souriant. 


— Bon Dieu ! madame, j'ai deviné bien d'autres secrets, j'ai pénétré 
le caractère de bien des gens, sans les voir même. 


— Cher docteur, il est fort heureux que vous ne soyez pas né au 
moyen âge... Vous eussiez été brûlé comme sorcier, d'abord, et puis je 
n'aurais pas cu le plaisir d'entendre vos folies. 


— Des folies, madame ! des folies ! veuillez écouter, et vous verrez si 
ce sont là des folles : 


« Il a environ deux mois de cela, raconta le docteur, un de mes'amis 
me pria d'aller voir un de ses parents, qui, disait-il, avait le plus grand 
besoin de mes conseils. Je me rendis donc un jour chez ce nouveau 
malade, il était sorti, mais m'avait fait prier de l'attendre. 


« J'ai une habitude qui vous paraîtra bizarre, madame, et qui t- 
être vous expliquera le secret de ma folie ou de ma magie ; cette habi- 
tude est de juger l'homme non pas, comme Buffon, sur le style, mais 
sur l'appartement, qui, à mon avis, reflète d'une façon bien plus intime 
et plus probante le caractère, les goûts, je dirai presque les mœurs de 
l'individu ; en un mot, à l’ensemble de l'appartement je suis sûr de de- 
viner la manière d'être physique et morale de son possesseur. » 


— Voilà qui est fort singulier ! dit la comtesse en s’asseyant au lieu 
de rester couchée sur sa causeuse, en vérité fort singulier, et surtout 
fort amusant. Je vous écoute, docteur. 


« Le valet de chambre du parent de mon ami me reçut, et m’offrit d'at- 
tendre son maitre dans un petit parloir où je restai seul : il faut l'a- 
vouer, madame, ma science d'observation se trouva tout à coup en 
défaut. Dans ce parloir tout était négatif : une tenture ni gaie ni triste, 
pas un tableau, des carreaux dépalis qui cachaient la vue, des meubles 
d'une coupe commune et insignifiante; en uù mot, rien de particulier, 
rien d'intime. 

« Comme mon malade n'arrivait pas, ct que, n'ayant rien à observer, 


je m'ennuyais fort, je poussai une porte et j’aperçus avec bonheur une 
mine féconde en inductions : c'était la salle à manger. 


« Je refermai silencieusement la porte du parloir, et me plaçai au 
ares celte pièce pour l'embrasser dans tous ses détails et dans son 
ensemble. 


« Je dois avouer, madame, que l'ensemble me parut imposant. Cette 
salle à manger de forme circulaire était revêtue de stuc blanc, rehauksé 
de peintures vives et tranchées, comme celles qui se déroulent sur quel- 
ques vases étrusques; entre chaque fenêtre un bois de cerf naturel, 
chargé d'armes de chasse, de pieds de sanglier et de daim, de tro 
de gibecières, donnait à cette pièce un cachet spéciai tout à fait sakar 
monie avec sa destination. 


« Mais ce qui faisait presque musée dans cette salle, c'était une suite 
d'admirables tableaux de Stil et Leguis, qui représentaient : ici un chc- 
vreuil fauve et doré pendu mort à un arbre; là un sangiier forcé par la 
meule, et faisant tête aux chiens, hérissé, les yeux sanglants, la bouche 
baveuse ; plus loin c'était un groupe de faisans, dont les plumes d'or, 
de pourpre et d'azur, étincelaient aux rayons d'un soleil couchant. 
Puis, au-dessous de ces tableaux d'assez grande dimension, de ravis- 
santes toiles de Géricault; Horace et Carle Vernel, Pfor et Wil, offraient 
les types des plus belles races de chevaux d'Europe et d'Asie. 


« Enfin, au milieu d’un cadre d'or merveilleusement sculpté on voyait 
le portrait d’un superbe cheval de chasse bai bran, la tête demi-tour- 


— 
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or 


née, les oreilles fixes, l'œil saillant, la croupe haute, paraissant doué ' modes qui garnissent ordinairement les salles à manger les mieus eg- 


d’une intelligence plus qu'humaine, et au bas de ce tableau vivant on 
lisait ces mots écrits en émail bleu sur un fond noir : « A Talbot l'in- 
« comparable son maître reconnaissant. » J’oubliais aussi les portraits 
d'une honnête quantité de boulcdogues, chiens courants, d'arrêt, épa- 
gneuls ou lévriers, qui, remplissant un grand cadre à compartiments, 
attestaient du goût prononcé du maître pour la race canine. 


« Je ne vous parle pas d'un magnifique buffey surmonté d’une ar- 
moire de Rosewood à vitrage, et curieusement/incrustée d'ornements 
allégoriques en cuivre et en ivoire, à l'instar detes meubles si précieux 
du moyen âge: cette armoire était remplie d'une admirable vaisselle 
plate. Seulement, ce qui complétait parfaitement le caractère de cette 
salle à manger, c'était une petite bibliothèque d'ébène à fermoirs d'ar- 
gent, qui contenait les œuvres succulentes. de Brillat-Savarin, Ber- 
choux, Grimod de la Reynière, Fouret, Carême, et quelques autres 
livres ou curieux manuscrits anciens sur l’art culinaire, tout cela relié 
avec un goût exquis, et chargé de notes de la main de mon futur ma - 
lade, que nous nommerons, si vous voulez, l'Inconnu, jusqu'à ce que 
son véritable caractère nous soit révélé par l'étude physiologique de 
son appartement. 


« Ur, je vous avoue, madame, que j'eus l’indiscrétion coupable de 
feuilleter les livres de cette petite bibliothèque, et entre autres réflexions 
en voici une que je me rappelle, et qui me paraît d'un grand sens et 
tout à fait neuve : 


« Pour juger et comprendre dans toute sa portée l'œuvre d'un cuisi- 
« nier, il faut se mettre à table sans ressentir la moindre velléité d'ap- 
« pétit, car le triomphe de l’art culinaire n’est pas d’assouvir la faim, 
» mais de l'exchr.» 


« Cette petite bibliothèque contenait aussi les œuvres de Rabelais et 
de Verville, «dans le cas {disait encore une nate de l'inconnu}, dans le 
« cas où, dinant seul, on voudrait se gaudir en joyeuse et folle compa- 
« gnie, l'habitude et la race des bouflons amusants étant malheureuse- 
« ment passées de mode. » 


aLà aussije feuilletai divers traités de l’art de la vénerie depuis Charles IX 
jusqu’à nos jours, tous curieusement annotés. J'y lus entre autres une 
assez longue dissertation dans laquelle notre Inconnu, se trouvant op- 
posé à l’avis de Dampierre et de Verrier de la Conterie, soutenait opi- 
niätrément que le onzième des trente-un tons de chasse devait s'ap- 
peler Forhu, tandis que ses adversaires le nommaient le Défaut ou le 
Hourvari. Je vous fais grâce d'une étymologie curieuse sur la tête Bi- 
rarde et le Daguet, qui me parut fort concluante. Je passe aussi sous 
silence un nouveau mode d’engrainage pour les chevaux de chasse; 
mais je ne puis finir cette longue description sans vous parler encore 
d'un petit traité manuscrit de notre Inconnu sur la Musique appliquée 
à la gastronomie. 


« Dans cet ouvrage, l'auteur prétendait prouver l'analogie complète 
qui existait entre le genre de menu de son diner et le caractère de la 
musique de Mozart ou de Rossini, par exemple. 


« Ainsi disait-il : « Si je veux approfondir le développement large 
«et progressif de l'ivresse ou plutôt de la poésie du Porto, poésie pen- 
a sive, grave et triste, je dinerai seul, je ne mangerai que des viandes 
a noires et sévères, des filets de sanglier ou de cerf de seconde tête, 
« harmonisant ainsi les sucs des solides et les esprits des liquides; car 
« si les mets sont le corps de l'ivresse, le vin est son àme, et il faut la 
« plus parfaite corrélation entre ces deux principes. Et puis, la lumière 
« qui m'éclairera sera pâle et douteuse; et puis la musique qu’on m'exé- 
« cutera (je n'admets pas un diuer sans musique, sans excellente musi- 
« que) aura un caractère sombre et imposant; ce scront, je suppose, 
« quelques pages de don Juan, de ce puissant et terrible poëme de Mo- 
« zart, ou quelques chants grandioses du Moïse. 


« Alors mon corps, mon âme et mon esprit étant surexcités par la 
« triple ivresse des mets, du vin et de la musique, j'atteindrai aux plus 
« hautes sphères de jouissance matérielle et intellectuelle. 


« Si, au contraire, je veux me laisser bercer par l’insouciante et folle 
« poésie du frais champagne, je sucerai les atomes de quelques oiseaux 
a légers et brillants, un sot-ly-laisse de faisan doré, un aileron de barta- 


« ravelle aux pattes de pourpre. Alors l'éclat de mille bougies, des fleurs, | 


« du vermeil, des femmes, des cris d'amour et de gaieté... Alors vicnne, 
« pour compléter mon extase, une fringante tarentelle de la Muette, 
e vienne la musique sublime du Barbier, musique enivrante qui rit, étin- 
« celle et petille comme le gaz frémissant sous la mousse argentée ! » 


« Mais je cesse mes citations empruntées au manuscrit de cet origi- 
nal pour vous citer seulement l’heureuse innovation que cet homme 
sensuel avait apportée dans sa salle à manger. Je veux parler de larges, 
profonds et excellents fauteuils, dont le siége un peu incliné était en 
maroquin et le dossier en drap (1), remplaçant ces chaises si incom- 


(1) Nous avons cherché consciencieusement quelle pouvait être la raison de 


tendues... i 


« Vous avouerez donc, madame, que sans magie on peut, j'espère, 
parfaitement préjuger du caractère de notre Inconnu d'après celte 
Salle à manger; cet ensemble, ces détails ne disent-ils pas : Cet homme 
ne vit que pour la table, le vin et la chasse ; c’est un joyeux et indo- 
lent compagnon qui résume la vie et le bonheur dans une sauce, une 
meute et une écurie; qui, ne comprenant que des plaisirs physiques, 
vivant d'une vie d'action, doit manquer complétement des sens déhcats 
qui Rs leurs joies et leurs peines dans des sensations tout intel- 

ctuelles. 


« Pour cet homme, les arts ne sont pas un but, mais un moyen qu'il 
subordonne à ses grossiers plaisirs; s’il aime la musique, ce n’est pas 
pour revêtir de ses pensées les sons qui le charment ; ce n’est pas pour 
se laisser emporter aux brises frémissantes de l'harmonie, dans l'espé- 
rance d'entrevoir cet infini auquel une âme ardente aspire toujours. 
Non, pour cet homme la musique n’est qu'un son plus ou moins m 
dieux qui l’endort dans ses orgies. 

« Dans les ravissantes peintures qu'il a sous les yeux, cet bomme ne 
voit qu'une couleur, qu'une représentation exacte du cheval ou du chien 
qu'il a aimé parce qu'il avait des flancs ou du jarret. 


« Dans ces sublimes bouffonneries de Verville et de Rabelais, qui ca- 
chent tant de puissantes hyperboles, il ne voit, lui, que le mot cynique 
qui rit à son cerveau noyé dans la vapeur du vin. Voilà tout. 


« Enfin, n'est-il pas vrai, madame, que chez cet homme l'être intel- 
lectuel manquant tout à fait, il n’y a en lui qu'une enveloppe grossière, 
ct qu’au lieu d'àme c’est un instinct brutal et sensuel qui l'anime ? » 


— Je suis de votre avis, docteur, et je commence à vous trouver un 
peu moins magicien... et un plus sorcier. Mais vous, que pouviez-vous 
faire pour ce turbulent chasseur, qui ne devait souffrir que d’une côte 
enfoncée à la chasse ou des excès d'une débauche ? 


— Rien au monde, madame; car je pensais comme vous, ct mon : 
imagination alla même plus loin; par une singulière puissance d’intui- 
tion, je me figurai son portrait physique, bien sûr de ne me tromper 
pas... 


— Oh! cela, je le conçois si bien, s'écria la comtesse, que je puis 
aussi vous faire ce portrait... Je le vois d'ici, votre chasseur, grand, 
fort, hardi, l'œil brillant, lorsqu'il s’accoude à table; et dans ses traits, 
dans ses moindres mots, je lis l'expression du dédain le plus prononcé 
pour tout ce qui n’est ni jockey, ni bouffon, ni piqueur, ni cuisinier. 


— Parfait, admirable, madame! c'est ainsi que j'avais rêvé notre 
homme. Aussi, je me disposais à quitter cette salle, lorsque, me trom- 
pant de porte, j'entrai... Mais vous ne sauriez croire mon étonne- 
ment... 


— Mais dites donc vite ! s'écria la comtesse. 
— Eh bien! madame la comtesse, j'entrai dans une bibliothèque. 


— Ah! bon Dieu... que pouvait-il donc faire d'une bibliothèque? une 
bibliothèque !... 


— La plus complète, la plus surprenante des bibliothèques, et l’éton. 
nement que j'éprouvai fut d'autant plus désagréable que mon siége étang 
fait, je pressentis peut-être la nécessité de recommencer mes observas 
tions sur de nouvelles bases... et puis, la transition était si brusque, si 
heurtée, que j'eus besoin de me recueillir un moment... 


« Figurez-vous, madame, que, dans cette nouvelle salle, tout était 
changé, tout avait un caractère sérieux et imposant, tout, jusqu'au 
jour, car au lieu d’être éblouissaut et joyeux comme celui qui inondait 
la salle à manger, le jour qui régnait dans cette bibliothèque, ne péné- 
irant qu'à travers les vitraux épais et coloriés d'étroites fenêtres en 
ogives, jetait dans cette longue galerie une teinte sombre et mysté- 
rieuse. 


« Entre ces fenêtres on voyait de nombreuses tablettes chargées de 
minéraux, de coquillages, de produits d'histoire naturelle, d’ustensiles et 
d'armes de tous les pays; ici, des antiquités romaines trouvées dans les 
fouilles d'Herculanum; là des ornements d’or du temple du Soleil, re- 
cueillis au Mexique. 


« Plus loin, dans sa gaîne étincelante de pierreries, le kangiar orien- 
tal, poignard somptueux comme la vie qu'il tranche au harem, contras- 
tait avec le féty, couteau malais à manche de corne, si effrayant dans sa 
féroce nudité. 


cette différence entre le siége et le dossier, et nous donnons la solution suivante 
sans en garantir l'exactitude : Le travail de la digestion faisant éprouver uns 
espèce de frisson qui affecte principalement le dos, on conçoit que l'impression 


fraiche produite par un dossièr de maroquin eût encore eugmenté cette sonsa- 
tion désagréable. di bé i 


68 


LA COUCARATCHA. 


« Mais une chose remarquable, madame, c'est qu’on lisait ces mots 
sur presque toutes ces rarclés : Apporté du Mexique, lors de mon 
voyage en 48.. — Apporté de l'Inde en 48.. etc. » 


— Mais alors, c'était donc nn savant, un voyageur... que notre chas- 
seur? 


— Veuillez m'écouter, madame. « Du côté opposé à ces tablettes, 
. s'étendait une immense bibliothėqueen chêne noirci par le temps, ciselé, 
dentelé par d'admirables sculptures qui rappelaient ces merveilleux en- 
roulements de Pujet ou de Jean Goujon ; là étaient renfermés tous les 
trésors de l'intelligence humaine; là des richesses inestimables ; là un 
choix d'ouvrages qui révélait łe penseur ct le philosophe, et la multitude 
de signets et de marques dont les livres étaient hérissés prouvaient 
assez que cetle collection précieuse n'était pas un objet de luxe, mais 
répondait à un besoin impérieux de science-et d'étude. 


« Enfin, au milieu de cette galerie, une table immense, aussi en chêne 
noir, élait couverte d'in-folio jaunis par le temps, de précieux manus- 
crits à enluminures, de cartes, de plans, de livres ouverts çà et là, et 
jetés sans ordre avec impatience, comme si celui qui les interrogeait 
enr eût en vain demandé un de ces secrets qu'on ne lit dans aucun 
livre. : 


a Je m'apprachai de cette table, presque avec émotion, et je jetai un 
coup d'œil furtif sur des notes éparpillées ef sans suite... mais je ne pus 
retenir un mouvement de surprise en reconnaissant sur ces feuilles 
jaunies, macérées, froissées par l'ardeur de la science... cette même 
écriture fine et serrée qui annotait avec un sérieux si plaisant des ou- 
vrages de chasse et de gastronomie. 


« Oui, madame, ce fut presque avec émotion que, pensant à cet es- 
prit si étrange dans ses contrastes, je suivis l'expression quelquefois in- 
complète, mais toujours forte, de cette âme singulière. 


« Politique, morale, histoire, philosophie, métaphysique, cet homme 
devait avoir tout compris, tout embrassé : dans ces lignes éparses, tout 
était analysé d'une manière énergique, abstraite, incisive, qui décelait 
un esprit supérieur mûri par l'expérience, lequel, écartant les théories 
et les systèmes, repousse tout ce qui peut lui cacher la véritable expres- 
sion de l'humanité, cette expression fât-elle désespérante. 


« Oh! madame, il fallait que cet bomme eût bien aimé, bien haf, bien 
vu, bien souffert, bien éprouvé, pour marcher ainsi, calme et impassible, 
à la recherche d'effrayantes vérités, écrasant avec dédain les meuson- 
gères et consolantes illusions que lui dérobait ce but fatal... T) fallait 
avoir passé bien des années. » 


— Mais, docteur .. le croyez-vous donc si vieux ?... demanda la com- 
tesse avec un singulier intérê. 


« Moralement, oui, madame : ses pensées n'avaient pas le caractère 
es et confiant de la jeunesse... c'était plutôt l'amère et inflexi- 
le raison de l'homme mûr... et pourtant, en peusant à celle salle à 
manger qui me paraissait révéler un homme si à part, si complet, dans 
son rayon, je ne savais comment faire coincider ces deux natures si dif- 
férentes et pourtant si identiques. Et puis, le jour douteux de cette ga- 
lerie réagissant sur mes idées, je ne sais quelles pensées confuses de 
docteur Faust, d'alchimie, de secrets défendus et cherchés, vinrent 
m'assaillir, C'était unc impression toute d'art et de poésie, il est vrai; 
mais cette impression me fit presque peur, et, voyant une porte devant 
moi, je l’ouvris avec vivacité, et je respiraï plus à l'aise en me trouvant 
dans un atelier qui recevait d'en haut une lumière douce ct pure. 


« Une fois hors de cette galerie sombre, je me sentis plus rassuré, 
content comme un enfant qui, ayant peur des ténèbres, a revu le jour. 


« Alors, je l'avoue, madame, le portrait physique du joyeux compa- 
gnon de la salle à manger ne concordait plus avec celui du sérieux soli- 
taire de la galerie... Je courbai donc sa taille, je creusai et pàlis ses 
jones. je découvris son front déjà sillonné de rides, j'éteignis le feu bril- 
ant de ses prunelles, ct, l’enveloppant dans une longue robe, je me le 
figurai assis, son doigt étendu sur une pensée de Pascal ou de Newton, 
et Ja tête levée vers une sphère étoilée comme pour y chercher la solu- 
tion de quelque grand problème que ces moralistes avaient soulevé sans 
le résoudre. » 


— Mon Dieu! vous le faites bien laid ! dit la comtesse ; moi, je le vois 
påle aussi, mais d'une päleur qui sied bien... son front est découvert, 
mai: ses cheveux sont bouclés; ses yeux ont un regard profond, mais 
par cela même plein d'âme et de mélancolie; enfin, j'aime assez votre 
grande robe, mais il faut qu’elle soit de velours noir, avec une ceinture 
de soie argent et bleu... ou or et rouge... non, bleu... seulement bleu... 
c'est plus sévère... 


— J'avoue, madame, que votre portrait est plus poétique que le 
ns o ; la robe de velours noir surtout est d'un charmant effet, et je 
adopte. 


- « Une fois dans cet atelier, quoique le jour commençät à baisser, je 
pus eneore jouir de la vue des plus magnifiques tableaux des Claude 


. trouvai tout à cou 


Lorrain, des Raphaël, des Michel-Ange, des Rembrandt, surtout des 
Rembrandt. Mais de l’école moderne je ne vis qu'un tableau d'Eugène 
Delacroix, ct puis çà et lù, en désordre, des études qui paraissaient 
peintes d'après nature : c'étaient des vues du Nord, le ciel gris et glau- 
que, les lames jaunâtres de la Baltique, ou bien le ciel bleu et les eaux 
caressantes d'une ile de l'Archipel... c'était encore une tête de femme, 
créole de Lima, aux tons bruns et dorés, qui contrastait avec la Irai- 
cheur transparente d'une figure du Nord: et, par une incroyable sou- 
pee de talénts, ces natures si opposées étaient rendues avec une égale 
naïveté. » 


— Il était donc peintre aussi, votre savant ?... 


— À en juger du moins par des tableaux finis ou ébauchés qui gar- 
nissaient qnelques chevalets.. par une palette chargée de couleurs en- 
core fraiches et brusquement jetées de côté, peut-être dans un de ces 
moments de désespoir sublime qui révèlent à l'artiste l'immense étendue 
et l'immense impuissance de son art. ; 


« Oh! disais-je, madame, je conçois bien maintenant qu'il souffre, 
celui qui a peut-être en vain demandé le bonheur aux arts et aux scien- 
ces... sans doute il souffre de cette douleur sublime et incurable, qui dé- 
vore et ravil ceux qui, s’isolant dans leur retraite, fuient un monde tri- 
vole qui ne les comprend pas! 


« À ce moment, madame, un valet de chambre, suivi d'un laquais ea 
livrée portant des lumières, ouvrit la porte de cet atelier, où il ne lai- 
sait presque plus jour, en me disant que son maitre n'allait sans doute 
pas tarder à rentrer : il me proposa d'attendre dans le salon. 


« Je suivis ce laquais, et, après avoir traversé un petit couloir, j'é- 
prouvai autant d'étonnement que j'en avais ressenti en passant de cette 
salle à manger si folle dans cette galerie si séricuse. 


a Car de cette bibliothèque, de cet atelier où j'avais cru voir se con- 
centrer tout entière la vie et les goûts de cet homme bizarre, je me 
dans un vaste et splendide salon, dont on venait 
rt les candélabres et le lustre, qui étincelaieut des feux de mille 

ougies. 


« À quelques symptômes, seulement perceptibles pour uv ohserva- 
teur, je remarquai que ce salon n'était pas comme ces honnètes salons 
de la bourgeoisie qui, à de longs intervalles, ayant beau dépouiller les 
housses des meubles, les gazes des bronzes, n'en ont pas moins l'air 
gauche d'un homme endimanché. 


« Non, ce salon au contraire, soit à de légères marques d'usure qui 
altéraient à peine la délicieuse fraîcheur des meubles et des tapis, soit à 
je ne sais quel caractère dont est empreinte une pièce qu'on habite, ce 
brillant salon attestait assez qu'il recevait de nombreuses et fréquentes 
réunions. » 


— Ah! mon Dieu! mais ce n'est donc plus un artiste et un savant 
que notre voyageur ? dit la comtesse... 


— C'est bien autre chose, ma foi, dit le docteur. 


« Mais, pour en revenir au salon de notre Inconnu, madame, on y 
respirait je ne sais quel parfum d'élégance et d’aristocratie : son archi- 
tecture élait à la fois grave et simple, de grands portraits de famille 
couvraicnt les murs, el d'épaisses draperies de soie pourpre tombaient 
pesamment ic long de grandes fenêtres entourées d’arabesques d'or. 


a Une chosc que je remarquai et qui me témoigna du bon goût de no- 
tre Inconnu, c'est qu'au lieu d'être perdu au milieu de ces bronzes lourds 
et de mauvais aspect qui déparent nos appartements, le mouvement de 
la pendule de ce salon se trouvait entadré dans le socle d’une ravissante 
statue de Canova, el que deux admirables copies du Vase de Médicis en 
marbre blanc complétaient la garniture de cette cheminée, dont la frise 
et les chambraules étaient aussi merveilleusement sculptés. 


« On avait pris le même soin pour les lustres et les candélabres dorés, 
qui offraient les lignes simples et nobles des anciennes lampes romaines, 
et non cet entortillage d'affreuses volutes qui font la honte de nos ar- 
tistes. 


« Je m'approchai d’une urne de porphyre d'un travail exquis, placée 
sur une console ; et, y plongeant machinalement la main, je retirai vas 
foule de cartes de visites et d'invitations, qui annonçaient que, malgré, 
ou peut-être à cause de ses goûts de chasseur, de solitaire et d'artiste, 
notre Inconnu était en relation avec toutes nos supériorités de nais- 
sance, de mérite et de fortune. . 


« Je vous avoue, madame, que ma surprise allait toujours croissant. 
À la rigueur, j'avais fait coincider le goût des chevaux et de la chasse, 
de la table même, avec le goût des scieuces et des arts. 


« Je concevais une vie partagée entre des études abstraites, profondes, 
excentriques, et un exercice forcé qui, par sa violence, détendait le mo- 
ral pendant quelques heures, et lui rendait cette souplesse, cette élas- 
ticité qu'un travail trop ardu et trop prolongé lui eût fait perdre. 


x Cette manière encore d'envisager la gastronomie comme an erci- 
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tant qui double, pour un moment, la vivacité de nos sens; cette bizar- 
rerie de ne voir dans l'ivresse qu’une sorte d'exaltation poétique à la- 
quelle une ravissante musique prête de nouveaux charmes, annonçaient 
encore l’homme d'un esprit supérieur, mais qui semblait devoir vivre 
seul dans le cercle qu'il s'était tracé, parce qu'il avait assez en lui pour 
vivre de lui-même. 


« Mais que cet homme, qui paraissait donner de si larges développe- 
ments à ses facultés morales et physiques, eût encore le temps, le vou- 
loir et le besoin de s'égarer dans le tourbillon monotone du monde, c’est 
ce dont je ne pouvais me rendre compte. » 


— Ni moi, je vous jure, dit la comtesse toute pensive. 


« Comme j'étais absorbé par ces réflexions, j'entendis hoguer légère- 
ment un chien à une porte: j'ouvris : c'était une chambre à coucher 
éclairée par un globe d'albâtre qui, perdu dans le plafond fait en dôme, 
apparaissait comme un faible foyer de lumière sans rayons. 


«Les cris et les grattements du chien devenant plus distincts, je 
m approchai d’une porte masquée dans la tenture ; je la poussai, et je 
vis sortir le plus ravissant petit lévrier qu'on puisse imaginer. ll était de 
cette espèce si rare qu'on ne trouve plus qu 
avec une marque blauche sur le front. 


« Je vous avoue, madame, que je fus moins frappé de la gentillesse 
p prisonnier que je venais de délivrer que du singulier aspect de ce 
cabinet. 


« C'était le cabinet de toilette de notre Inconnu, et je vous avoue que 
moi, qui croyais connaltre à' peu près tout ce que la recherche anglaise 
a imaginé en ce genre: je fus atterré à la vue de l'innombrable quantité 
de brosses, de limes, de pinces, de crochets, de boules, de ciseaux, de 

ignes, de pierres, de graitoirs, de flacons, de fioles d’essences, d'hui- 
es, ver de pommades, qui composaient l'arsenal de toilette de no- 
tre Inconnu. 


« Là, je vis aussi une foule innombrable de cannes en ivoire, en 
ébène, en corne, en baleine, en jonc, montées en argent, en or, en pier- 
reries. C'élait encore une séric de cravaches, de cannes de cheval et de 
fouets de chasse à enrichir Palmer. Enfin, figurez-vous bien que là 
étaient rassemblées toutes ces inconcevables superfluités de luxe et de 
toilette dont un élégant désœuvré peut seul comprendre le mérite et 
l'utilité. 

« Et encore, je ne vous parle pas d'une multitude de bagues, de bou- 
tons, d'épingles, de chaînes, à rendre des femmes jalouses, de ces fri- 
volités ruineuses dont le prix est aussi exorbitant que leur vogue est 
rapide. 


« Enfin, madame, je refermai la porte de ce cabinet presque avec in- 
dignation, pensant que je m'étais sans doute trompé dans mes conjectu- 
res, car il était impossible qu'un homme si grave si sérieux, et d'un au- 
tre côté si insouciant et si artiste, eût, prononcés à ce point, ces goûts 
de la dissipation fainéante et ennuyée. 


« La vue de la chambre à coucher me confirma dans ces idées : tout 
y était coquet, musqué, fardé ; des fleurs et des glaces partout, des 
cassolettes à parfums, des ottomanes à dos brisé, une alcôve combinée 
avec tous les raflincnents d'une lasciveté orientale; il y avait aussi je 
ne sais quel parfum dont l'odeur chaude et forte énervait, et puis des 
tableaux de Boucher et de Vanloo... Quelques carraches remplis de pas- 
sion ct de volupté se reflétaient dans les glaces ; et puis enfin se dres- 
sait, sur un piédestal environné des plus beaux camélias, cet admirable 
proue de Houdon, qui représente un jeune homme recevant dans ses 

ras le corps de sa maitresse pâmée sous ses baisers. 


« C'est impossible, me disais-je... il faut qu'ils soient ici deux frères, 
deux amis; car lout cela, tous ces goûts si divers d'amour, de savoir, 
de monde, de table, de chasse, d'art, tous ces goûts, encore une fois, 
5 peuvent pas se trouver réunis ct développés à ce point chez un seul 

omme. 


« C'est impossible ! disais-je à haute voix. 


« Le pauvre petit lévrier cut probablement peur, car il s'approcha ti- 
midement de moi en levant sa tête fine et spirituelle, où étincelaient 
deux grands yeux noirs. Je me baissai pour le caresser, et vis sur son 
collier... un nom. » 


— Quel nom, docteur ? demanda vivement la comtesse. 


— Oh! quant à ce nom, madame, reprit le docteur, ce n’est plus de 
la physiologie de l'appartement, c'est plutôt de la physiologie du ma- 
riage : et cet événement pourrait fournir un chapitre de plus à notre 
tant spirituel conteur. 


— Mais quel nom, docteur ? dites-le donc ! 


« Impossible, madame, c'est un nom trop connu... mais ce qu'il y 
a de plus afreux, c’est que sur l’nttomane où je m'étais assis un instant 
j'avais trouvé un mouchoir dont les initiales brodées ne se fo 
nullement au nom qui se lisait sur le collier vermeil du joli lévrier. » 


à l'ile de Candie, tout noir- 


— Mais c'était un monstre que cet homme-là, docteur !... ce ne peut 
pas être le même... Comment! ce serait aussi un homme à bonne for- 
tune que votre savant, c’est-à-dire votre chasseur, votre voyageur... 
non... enfin, votre Inconnu : car, en vérité, on s’y perd. C'est impossei- 
ble. Docteur, ce n’est plus le même. 


« C’est ce que je pensais, madame, et, pour m'en éclaircir, je sonnai 
un valet de chambre. 


« — Votre matire ne revient pas?... Voici plus d'une heure que j'at- 
tends, lui dis-je, et je m'en vais. 


« — Monsieur sera bien fâché, reprit-il. 
« — Ah çà, lequel monsieur ? car votre maître n’habite pas seul ici ? 
« — Pardonnez-moi, monsieur. 


«a — Ecoutez, mon ami, je suis médecin, et l’on m'a consulté pour 
votre maître ; je serais donc fort content d’avoir quelques notions ser 
ses habitudes, son caractère, qui me paraît assez inexplicable : car, à 
dire vrai, je ne comprends pas comment, avec les goûts que semble 
annoncer sa salle à manger, par exemple, il ait grand besoin d’une bi- 
bliothèque ; de même qu'avec une bibliothèque aussi sérieuse il ait be- 
soin de cette espèce de boudoir. Expliquez-moi cela ! 


« — Je vois ce qui vous étonne, monsieur, me répondit ce valet : 
plusieurs personnes en ont été étonnées comme vous: moi-même, mon- 
sieur, quoique je n'aie jamais quitté mon maltre depuis son enfance, 
quoique je l'aie suivi dans tous ses voyages, je ne le connais pas en- 
core. Tantôt il reste des jours enfermé seul dans la galerie, et alors 
personne au monde que moi ne peut le voir. Pendant ces moments, son 
humeur est irascible, farouche et emportée; il mange à peine, reste 
cinq ou six jours avec une barbe à faire peur, lisant, écrivant, se pro- 
menant à grands pas... peignant un peu, et parfois aussi faisant de la 
musique sur sa harpe : mais quelle musique! monsieur... triste ! triste ! 
à fendre l'âme ! Et puis un beau jour, monsieur, qui s'était couché d'une 
humeur épouvantable, se lève gai comme un pinson... je le coiffe, je le 
rase. Il fait venir son piqueur. Alors il arrange des parties de chasse: 
alors ce sont des chevaux à essayer, des attelages à appareiller ; et puis 
monsieur reçoit ses amis, va dans le monde. Quelquefois il dine seul, et 
alors, pendant qu'on lui joue des airs, tantôt gais, tantôt tristes, mon- 
sieur se grise... que c’est une bénédiction : il appelle ça se meltre en 
poésie. D'autres fois, monsieur ne dine pas tout à fait seal, et alors, 
alors comme alors, dit le valet avec un malin sourire en jetant un coup 
d'œil circulaire sur la chambre à coucher... Et puis un beau jour le noir 
revient... Alors les chevaux restent à l'écurie, les chiens au chenil, les 
voitures sous les remises... Tous les gens de la maison, cochers, cuisi- 
niers, palefreniers, valets de pied, savent ce que ça veut dire ; et, mal- 
gré les ordres du maître d'hôtel, tout ça prend sa volée, et c’est tou- 
jours à recommencer. Seulement, depuis quelque temps, je remarque 
que les séjours dans la bibliothèque deviennent plus fréquents et plus 
longs... et c'est peut-être pour cela que monsieur veut vous voir. 


« À ce moment un valet entra avec une lettre. 
« — C’est pour vous, monsieur Grosbois, dit-il à mon interlocuteur. 


« — Je demande bien pardon à monsieur, me dit le laquais bien élevé 
en décachetant la lettre... Puis : — Mon Dieu! monsieur, mon maître 
me dit de vous faire mille excuses... Mais il est dans l'impossibilité de 
venir ce soir, et m'ordonne de faire les mêmes excuses à quelques amis 
qui devaient venir aussi le visiter. 


æ Je sortis donc, madame la comtesse, pas plus avancé qu'en en- 
trant, et seulement j'avais le mot d’une charade à deviner. » 


— C'est tout à fait cela, docteur, un logogriphe vivant l... 


Tel fut le récit du docteur, et jamais ordonnance n'opéra de plus 
heureux résultats, car cette jolie femme était, je crois, comme il y en a 
beaucoup, difficile, rèveuse, ennuyée. Avant tout, le docteur avait vonu 
occuper son imagination, et il l'occupa : car elle fut bien longtemps à 
chercher, sans le trouver, le nom de cet honme universel... 


Et ce, par une excellente raison ! 
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Fatigué des plaisirs bruyants de Paris, j'étais venu chercher le calme 


au château de *”, situé à peu de distance de la forêt de Retz. Dans ce 

séjour, que la beauté du site et l'aimable hospitalité de ses hôtes rendent 

enchanteur, on avait entièrement banni la gène et la contrainte; pourvu 
’on fêt réuni aux heures des repas, chacun pouvait à son gré disposer 
l'emploi de sa journée. Une telle liberté était fort de mon goût; cha- 

sh Jr j'allais promener mes rêveries solitaires sous les vicux chênes 
Ja lorêt. 


Un jour, absorbé par une lecture attachante, j'avais laissé passer 
J'heure du diner; je me trouvai, aa coucher du soleil, devant les ruines 
de l'abbaye de Longpont. La soirée était magnifique; la lune, s'élevant 
lentement à l'horizon, colorait d’une lumière argentée les hautes cimes 
de ces vieux portiques échappés à la destruction; ses pâles rayons, se 
frayant un passage à travers les fenêtres dépourvues de vitraux, proje- 
taient sur les murailles des ombres fantastiques que la superstition au- 
rait prises pour les fantômes des religieux qui jadis peuplaient ces pieu- 
ses retraites. Le moment était trop favorable aux méditations, pour que 
je ne cédasse pas à l'impulsion qui me poussait au milieu de ces ruines 
imposantes. Ce ne fut pas sans un profond sentiment de respect que je 
pénétrai sous ces arceaux noirs et déserts, dans ce sanctuaire abandonné 
où les habitants du village ont placé leur cimetière. Le plus profond si- 
lence régnait autour de moi et n'était rompu que par le cri lugubre de 
l'orfraie ou par le bruit que faisait en tombant quelque pierre détachée 
du mur. Assis sur une tombe couverte de mousse, j'étais plongé dans 
les réflexions mélancoliques que faisaient naître dans mon esprit tous les 
objets qui m’entouraient, lorsque j'entendis marcher près de moi ; je le- 
vai la tête et je vis deux hommes chargés d'un cercueil. Derrière eux 
s'avançait un vieillard à cheveux blancs, dont les traits vénerables étaient 
cmpreints d’une profonde tristesse. Les porteurs déposèrent leur fardeau 
dans unc fosse creusée à peu de distance, le couvrirent de terre et se 
retirèrent, Le vieillard resta seul, les yeux attachés sur la terre qui ve- 
nait de s'élever. Je m’approchai de lui pour le questionner : car ce con- 
voi nocturne avait excité ma curiosité ; il me regarda quelque temps sans 
me répondre : 


— C'est une histoire bien triste, me dit-il enfin ; mais il m'importe; si 


vous êtes curieux de l'entendre, je vous la dirai : à mon âge, on aime. 


à conter;'et, quand le chagrin vous accable, c’est une consolation que 
de trouver quelqu'un qui veuille bien supporter la moitié du fardeau. 


En parlant ainsi, il vint s'asseoir près de moi: après avoir porté la 


main sur son front comme pour rappeler ses souvenirs, il commença le 
récit suivant : 


« Il y a seize ans environ, par un triste soir d'automne, je revenais 
des champs à ma ferme ; le tonnerre grondait sourdement dans la forêt, 
de larges gouttes de pluie commençaient à tomber, tout présageait un 
ouragan terrible, et je pressais la marche de mon troupeau pour arriver 
à l'étable avant que l'orage éclatät dans toute sa violence. Déjà j'étais 
parvenu à la lisière du bois, quand tout à coup des gémissements reten- 
tirent à mon oreille. Saisi de frayeur, j'allais fuir sans songer que peut- 
être quelque infortuné réclamait mon secours, lorsqu'à la lueur d'un 
éclair je distinguai à quelques pas de moi une femme étendue sans con- 
naissance et tenant un jeune enfant serré contre son sein. La cabane du 
pue n'était pas loin ; je courus y chercher du secours. On vint pren- 

re la pauvre femme ; on lui prodigua tous les soins; hélas! c'était en 
vain, son âme était allée dans un meilleur monde. Elle paraissait jeune 
encore ; mais elle n'avait rien sur elle qui indiquât son nom et son état ; 
seulement, nous remarquàmes que ses vêtements n'étaient pas ceux que 
l'on porte au village. Sans doute elle s'était mise en route sans consul- 
ter ses forces, et la fatigue et le besoin avaient terminé ses jours. Cer- 
tains que nos efforts pour la rappeler à la vie étaient inutiles, toute no- 
tre sollicitude se tourna vers l'enfant; c'était un petit garcon d'une 
grande beauté, il pouvait avoir trois ou quatre ans. Il avait aussi perdu 
Connaissance ; en revenant à lui, il A sa mère à grands cris; je lui 
dis qu’elle reposait ; alors il s’apaisa, mangea un peu, et finit par S'en- 
dormir. De retour à Longpont, je racontai à M. le curé ce qui m'était ar- 
rivé. Le lendemain, il vint à la cabane du forestier, fit enterrer la pauvre 
jeune mère dans le cimetière du village, et emmena l'enfant avec lui. 
J'aurais bien désiré garder avec moi celte innecente créature ; mais j'é- 
tais trop pauvre pour cela. M, le curé, qui était un homme selon Dieu, 
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ne voulut pas abandonner le pan orphelin. On le nomma Geillamme, et 
il fut résolu qu'il partagerait le pain des pauvres de la paroisse. 


« Au bout de quelques années, on s'étonna de ne trouver en lui au- 
cune lueur d'intelligence ; envoyé à l’école avec les autres enfants, à fut 
impossible de lui rien faire apprendre, et bientôt il fut conslaté que Guil- 
laume était dans un état complet d'imbécillité, ce que M. le curé altri- 
bua aux secousses qu'il avait éprouvées dans son enfance. Cette triste 
infirmité ne l'empêcha pourtant pas de se faire aimer par la douceur in- 
altérable de son caractère. Jamais il ne parut comprendre les railleries 
de ses petits camarades ; jamais non plus il ne lui vint dans l'idée d'a- 
buser de s: force pour se venger des tours qu'on lui jouait. Insensible- 
ment on s'habitua aux manières du pauvre idiot (c'est le surnom qu'on 
lui donna), et chacun se fit un plaisir de l'employer à de petits travaux 
dont il s'occupait toujours à merveille, pourvu qu'ils fussent à la portée 
de sa faible intelligence. 


« Parmi les enfants de son âge, il en était un pour lequel Guillaume 
avait une affection toute particulière. C'était la petite Thérèse, fille de 
M. Gerval, un des plus riches fermiers du pays. Visiter chaque jour la 
tombe de sa mère, courir au-devant des moindres désirs de Thérèse, 
étaient des choses pour lesquelles on eût dit que Guillaume avait re- 
trouvé toute sa raison. Les parents de Thérèse s'amusaient de l'atta- 
chement que le pauvre idiot semblait avoir conçu pour leur enfant, et 
la jeune fille elle-même lui souriait avec bonté quand il lui apportait un 
nid d'oiseaux ou un panier tressé avec les joncs du marais. 


« En grandissant, Guillaume devint un fort beau garçon, mais Son 
esprit resta toujours le même. Cependant, dans mainte occasion à lui 
arriva de montrer un courage et un sang-froid dont on ne l'aurait pas 
cru capable. Une fois entre autres, Thérèse, en folätrant au bord de 
l'étang avec ses compagnes, tomba dans l'eau. Le péril était imminent, 
car déjà le torrent l'entrainait sous la grande rouc du moulin : tout le 
monde la croyait perdue, mais Guillaume s'était jeté à la nage, et, 
avant même qu'on eût remarqué son action, il avait déposé la jeune 
fille dans les bras de ses parents éplorés. En ce moment, ses yeux bril- 
laient d'un feu nouveau, et l'on aurait pu croire qu'un heureux change- 
ment s'était opéré en lui. Mais peu à peu il retomba dans son apathie 
ordinaire, et parut n'avoir conservé aucun souvenir de l'événement qai 
venait de se passer. 


« Cependant Thérèse croissait en grâces et en beauté ; tous les gar- 
çons du village aspiraient à sa main, mais la fière demoiselle avait suc- 
cessivement éconduit tous les soupirants. Guillaume était le seul dont 
clle acceptät des bouquets ; on le regardait comme un être sans consé- 
quence. Les choses en étaient là lorsqu'on vit arriver à Longpont le 
jeune Roger, fils du notaire. ll revenait de l’armée, où sa belle conduite 
lui avait valu la croix d'honneur et les épaulettes de capitaine. Son 
brillant uniforme et ses manieres distinguées tournèrent la tèle à toutes 
nos jeunes filles; mais il n'eut des yeux que pour une seule, ct ce fut 
pon Thérèse, qui de son côté ne put rester insensible aux attentions 

u beau capitaine. En peu de temps les deux familles furent d'accord, 
et le mariage des deux jeunes gens arrêté. Tous les préparatifs se firent 
sans que Guillaume donnât le moindre signe d'étonnement ; il reçut 
avec la même indifférence les gants blancs et le bouquet dont la mariée 
lui fit présent. Mais avaut-bier, jour de la célébration, au moment où 
on se disposait à partir pour la mairie, on fut bien surpris de voir Guil- 
laume s'avancer avec son bouquet et ses gants blancs et prendre gra- 
vement la main de Thérèse. Tout le monde se mit à rire, mais le capi- 
taine, qui ne le connaissait pas, le repoussa rudement! Le pauvre gar- 
çon se retira plein de tristesse et vint me trouver, comme il avait l'ha- 
bitude de le faire toutes les fois qu'il avait du chagrin. Je lui expliquai 
le mieux que je pus que Thérèse allait épouser Roger, et qu'à dater de 
ce jour elle devait lui appartenir entièrement. Il me quitta d'un air rê- 
veur. A l’église, je le vis à sa place accoutumée, et au moment de la 
bénédiction nuptiale je remarquai que son visage se couvrait d'une 
leur extraordinaire. Le soir on dansa à la ferme, mais Guillaume ne pa- 
rut pas: chacun ne songeait qu’au plaisir, et moi seul je m'aperçus de 
son absence. Inquiet, je le cherchai longtemps sans pouvoir le trouver. 
Enfin, guidé par un instinct secret, j'allai au cimetière. Quel spectacle 
m'y attendait ! Guillaume était là sans mouvement... sa main tenait for- 
tement serrés contre son cœur les gants et le bouquet que lui avait 
donnés Thérèse. Tout fut éclairci. Consumé par une passion fatale qu'il 
ne comprenait pas lui-même, et que personne que moi n'avait devince, 
l’infortuné n'avait pu résister à l’idée de perdre Thérèse sans retour. IM 
était venu mourir sur la tombe de sa mère... Bt vous venez de voir 
ensevelir sa dépouille mortelle. » 


Le berger cessa de conter; au même instant une chèvre blanche 
s'approcha de lui et lui lécha les mains. — C'était la chèvre favorite de 
Thérèse, me dit-il; un jour Guillaume la sauva de la dent d'un loup 
furieux. Depuis ce temps, pleine de reconnaissance pour sou libérateur, 
elle le suivait partout avec la fidélité d’un chien. Bon animal, counti- 
nua-t-il en la caressant, tu l'aimais comme moi pendant sa vie, lu 
partages mes regrets après sa mort ! 


Le pâtre offrit un morceau de pain à la chèvre, mats fa pauvre bête 
détourna la tête en poussant un bêlement plaintif. J'étais ému, je re- 
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pus le vieillard ; sa tête était penchée sur sa poitrine, et de grosses 
armes roulaient dans ses yeux. Je pressai sa main calleuse et je m'é- 
loignai sans qu'il parût s'apercevoir de mon äépart. Arrivé à la porte 
de l’église, je me retournai, et je le vis de loin planter, à l'endroit où 
reposait son jeune ami, une croix de bois grossièrement façonnée. 
— 0 Sterne, m'écriai-je alors, que n’es-tu là! ce tableau serait digne 
d’être décrit par toi! Comme moi tu donnerais une larme à la mémoire 
du pauvre idiot! comme moi tu trouverais de l'éloquence dans le bêle- 
ment plaintif de la chèvre et dans le récit naïf du vieux berger ! 


LES RÉCIFS DE SAINT-MANDRY. 


J'ai toujours détesté les admirations de commande et le zèle officieux 
de ces gens qui s’épuisent à vous faire un pompeux éloge des monu- 
ments et des curiosités que vous allez rencontrer dans le cours de votre 
voyage. L’admiration, épuisée par des descriptions exagérées, s'éteint 
devant les objets qui devaient la faire naître, parce qu’il est rare qu'on 
ne s’en forme pas d'avance une idée bien au-dessus de la réalité. En re- 
vaoche, j'aime les traditions populaires, les vieilles légendes qui, trans- 
mises de générations en générations, nous donnent une idée fidèle des 
mœurs et des croyances superstitieuses de nos pères. Grâce à cette es- 
pèce de mythologie du moyen âge, tout s'anime aux yeux de l’observa- 
teur ; les objets les plus insignitiants deviennent pour lui des monu- 
ments historiques. 


Pendant un- séjour que je fis à Marseille, chaque jour j'allais dans uge 
yole légère admirer en mer le coucher du soleil, qui dorait de ses 
chauds rayons les rivages riants et fertiles de la Méditerranée. Le pa- 
tron qui me conduisait habituellement était un Marseillais appelé Jo- 
seph ; il savait par cœur toutes les histoires merveilleuses de l'antique 
Provence ; lorsqu'une brise rafraîchissante enflait la voile de son canot 
et rendait inutile le secours des avirons, je me plaisais à l'entendre ra- 
conter ses voyages lointains ou chanter dans son patois naïf les bal- 
lades du pays. 


Un soir, nous avions poussé notre course plus loin que de cou- 
tume, nous nous trouvàames en face d’une petite baie dont les bords 
étaient parsemés d'oliviers, d'orangers et de lauriers en fleurs, qui lais- 
saient parvenir jusqu'à moi des émanations balsamiques et sembiaient 
m'inviter à venir goûter un doux sommeil sous leurs délicieux ombra- 
ges. Séduit par la beauté du site, je ne pus résister à la tentation, et 
j ordonnai à Joseph de carguer la voile et de gouverner vers la baie. Il 
interrompit sa chanson et me regarda fixement. Je répétai mon ordre. 


— Non, par saint Féréol, s'écria-t-il enfin, je n’irai pas ! Cet endroit 
est maudit du ciel, et malheur au patron qui, après le coucher du soleil, 
irait y chercher un abri protecteur contre le souffle du mistral ! 


— Pourquoi donc cette frayeur ? 


— Je vous le répète, cet endroit est dangereux ; voyez à l'entrée du 
gom ces roches noires qui paraissent à fleur d'eau, ce sont les récifs 
e Saint-Mandry. Mais je vous parle d'une histoire que vous ignorez; si 
vous voulez que nous gagnions le large sans essayer d'aller plus avant, 
je vous la conterai. 


J'acceptai le traité, et Joseph, après avoir viré de bord, commença 
‘en ces termes : 


« S'il faut en croire les anciens du pays, ce rivage qui vous a tant 
charmé ne fut pas toujours aussi désert. Autrefois, dit-on; il était ha- 
bité par des pêcheurs ; alors l'entrée de la baie n’était pas obstruée 
comme à présent par une chaîne de rochers, et l'on pouvait y pénétrer 
sans danger. C'était un abri sûr et commode pour les embarcations. 


« Parmi tous les pècheurs de cette paisible bourgade, Gandolphe était 
le plus jeune et le mieux fait. Il venait de s'unir à la belle Marthe, qui 
l'avait choisi entre vingt soupirants. Leur ménage était cité comme le 
plus uni et le mieux assorti qu'il y eût à dix lieues à la ronde. 


« Or, à cette époque, il y avait dans les environs un ermite qui jouis- 
sait d’une haute réputation de sainteté. On disait même qu’il possédait 
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le don des miracles; aussi venait-on de très-loin pour le consulter ; ses 
paroles étaient regardées comme des oracles. 


« Deux ans s'étaient écoulés depuis le mariage de Gandolphe, lorsque 
son unique enfant tomba dangereusement malade ; après avoir en vain 
aaite tous les remèdes, Marthe résolut d'aller consulter l'ermite de 
Saint-Mandry. Elle y alla en effet; mais, au lieu des conseils et des con- 
solations qu'elle en attendait, la pauvre mère n'entendit que des paroles 
qui la firent rougir de honte et d'indignation. Epris de ses charmes, ler- 
mite, qui méķit qu'un hypocrite adroit, ne craignit pas de lui avouer la 
passion criminelle dont il brûlait pour elle, et de lui tenir des propos 
outrageants pour sa vertu. Marthe lui témoigna tout le mépris qu'il lui 
inspirait, et s’éloigna le cœur navré ; mais, craignant d’exciter la colère 
de son époux, elle lui fit un mystère de cette entrevue. 


« À quelque temps de là, on célébrait un joyeux roumevage (1) dans 
une bastide voisine. Tous les habitants du hameau y coururent parés de 
leurs habits de fête: Marthe seule resta chez elle pour soigner son en- 
fant et attendre son époux, qui était allé à la pêche dès le matin, et qui 
ne devait revenir que le soir. Assise à son rouet, elle jetait de temps 
en temps des regards impatients à la fenêtre. Tout à coup on frappe à 
la porte, Marthe s'élance avec empressement ; mais, au lieu de Gan- 
dolphe, quelle est sa surprise et sa frayeur en apercevant l’ermite de 
Saint-Mandry ! — Vous m'avez traité bien durement l'autre jour, belle 
Marthe, lui dit-il en entrant, mais je ne me décourage pas si facilement; 
peut-être la réflexion vous aura-t-elle fait changer d'idée. J'ai su que 
vous étiez seule, et j'accours pour savoir vos dernières intentions. 


« Stupéfaite de tant d'audace, Marthe ne trouvait pas une parole ca- 
pable d'exprimer son indignation. L’odieux hypocrite, profitant de son 
trouble, employa toutes les subtilités de son esprit infernal pour séduire - 
l'épouse de Gandolphe ; mais ce fut en vain. Marthe fut inébranlable, et 
continua à le repousser avec horreur. Changeant alors de langage, ler- 
mite oublia sa passion, et, écoutant plus que sa fureur : — Eh bien ! 
femme insensée, s'écria-t-il, puisque tu persistes dans ton obstination, 
apprends à connaître celui que tu dédaignes ! Anathème sur cet époux 
que tu me préfères! anathème sur toi et sur ton enfant !... En même 
temps il s’élança vers le berceau du jeune enfant, et à peine l’eut-il tou- 
ché que l’innocente créature poussa un faible cri et expira sur-le- 
champ. Puis, sortant de la chaumière, il prit une poignée de sable et la 


jela dans la mer en proférant tout bas des paroles mystérieuses. Aussi- 


tôt l’onde s'agita, les vagues s’enflèrent en bouillonnant, et soudain 
l'entrée de la baie se trouva fermée par une chaîne de rochers qui s’é- 
leva du fond de la mer. Et le soir, lorsque Gandolphe revint plein de 
confiance, sa barque fut brisée contre les nouveaux récifs, et lui-même, 
englouti par les vagues, ne fut rendu à la terre que lorsque son corps 
ne fut plus qu'u cadavre inanimé. 


« Réduite au désespoir par tant d'affreux malheurs, la pauvre Marthe 
chercha la fin de ses souffrances dans les ondes perfides qui lui avaient 
ravi son époux. Quant à l'ermite, il ne tarda pas à subir le châtiment de 
ses crimes: Convaincu de sortiléges, il fut arrété et condamné à expirer 
dans les flammes sur la place publique de Marseille. 


« Depuis ce temps, chacun a déserté peu à peu ces rives malheu- 
reuses rendues désormais inabordables. Et maintenant encore, pas un 
pêcheur ne voudrait s’aventurer après le soleil couché dans ces parages 
dangereux ; car on assure que les ombres de Gandolphe et de Marthe y 
reviennent chaque soir, et que l'ermite, sous la forme d'une flamme 
bleuâtre, attire au milieu des écueils les matelots assez téméraires pour 
se fier à ce fanal imposteur. » 


Comme Joseph achevait son récit, nous rentrions dans le port de 
Marseille ; je le quittai, et je courus m’énfermer chez moi pour écrire de 
suite l’histoire des récifs de Saint-Mandry. 


(1) Fête provençale. 
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| crainte des bandouliers et des hommes d'armes en déroute qui infes 
| taient les campagnes en employant leurs loisirs à détrousser et rançon 
| ner les voyageurs. | 


L'EMBUSCADE. ` Ce jour-là, pourtant, à l'heure où les ouvriers quittent le travail, dem 
hommes étaient partis de Bordeaux, et, s'étaient acheminés vers le bo 
de Barret. Quoiqu'ils ne portassent ni cotte d'armes, ni cuirasse, ni be 
fleterie, ni dague, ni rien de ce qui constituait alors l’accoulremex 


1825. militaire, le tromblon à canon de cuivre, à col évasé, dont chacun d'en 
était muni, indiquait assez que leur excursion avait un tout autre bu 
qu'une simple promenade. < 

— 06 &— . 


C'était à la fin d’une superbe journée d'août 1594, le soleil ne lançait 
plus que des rayons obliques sur les riantes clairières du petit bois de 

rret (1): les plantes, raniu.ées par une brise fraiche et vivifiante, rele- 
vaient leurs tiges inclinées vers le sol; et les oiseaux, prêts à se livrer 
au sommeil, s’agitaient sous leurs verts lambris, en saluant d'un bruyant 
et dernier concert le coucher de l’astre du jour. z 


/ 
ijj] i 
1] TEF j 
{ 
f 


i| 


`~ 


ił 
j 


~.. 


`” 
` 
`SS 
NS 
> 
UA 
N 
` 
ES 
` 


h 

ih 
MIH e 
1) Na li, 


1171 


/ 
j 


iH 


l 


I 


j 
Ha 


/ 
LOT E 


É 


1} 


=— N \ S = Anathème sur cet époux que tu me préfères. — PAGE 
ll y avait déjà quelque temps qu'ils étaient cachés dans un taillis g 
bordait la route vers laquelle ils jetaient souvent des regards impatient 
Le marquis de la Ronda-Muyor en grand uniforme d’oflicier général. lorsque l’un d'eux rompit enfin le silence : 


— PAGE 65. i MEA : i 
— Rien encore, s'écria-t-il avec un jurement énergique, et voilà bs 
heures qui sonnent à Saint-André. Conçois-tu quelque chose à ce r 

tard, Bertrand ? 


— Tiens, Maurice, répondit l'autre, qui paraissait moins déterminé, : 
tu m'en crois, nous abandonnerons la place ; aussi bien tu t'es tromp 
de jour, et notre expédition est manquée. 


A cette époque de troubles et de guerres intestines, il était rare qu'on aT Manquée, dis-tu? non Pas, je suis sûr de mon fait. Ne somme 
osât s’aventurer hors des villes ; et si quelque affaire vous y forçait, ce | NOUS pas à la mi-août, et n'est-ce pas toujours à cette époque que | 


n'était que bien armé ou même avec une escorte : tant était grande la | Prieur de Saint-Dominique va recueillir ses dimes? Le vieux ebréte 
> est riche, etla proie sera belle. 


— Porter la main sur un homme d'église rit Bertrand, c’estu 
(1) Le bois de Barret, situé 4 très-peu de distance de Bordeaux, sur la route | crime horrible !... eg 
de Bayonne, servit souvent de repaire à des brigands qui désolaient la contrée. 


Ce n'est plus aujourd’hui qu'une promenade fort agréable, < — Bah ! nous gagnerons les indulgences au prochain jubilé.. D'à 
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leurs, ne s’engraissent-ils pas à nos dépens, ces gens d'église? Et celui- 
ci a-t-il eu pitié de toi quand tu fus cité à l’official pour avoir tué des 
lapins sur les plaisirs de Sa Seigneurie ? 


— C'est vrai, mon dos autesterait encore le prix ue me coûtèrent 
ces maudits lapins ; mais aussi le prieur a plus d'une fois secouru mon 
père... mon pauvre père, que ma mauvaise conduite a réduit à l'au- 
mòône : ce matin encore il est parti pour aller mendier sa vie dans les 
villages environnants; il doit revenir par cette route.. S'il voyait le 
métier que je fais, il mourrait de douleur !.… 


— Toujours des scrupules, interrompit Maurice ; pauvre sot! Ta pro- 
bité t'empêchera-t-elle de mourir de faim? Te fera-t-elle épouser ta 
mie Gertrude, la fille du messier Raimbaud ?... 


— Gertrude ! pourquoi as-tu prononcé ce nom? Oui, il le faut... que 
mon sort s’accomplisse donc ! 


— Silence, reprit Maurice en mettant l'oreille contre terre... j'ai en- 
tendu du bruit... Vive Dieu! nous n'aurons rien perdu pour attendre... 
Allons ! du courage, voici la fortune qui nous arrive. 
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- Maurice et Bertrand. — pace 73. 


En effet, comme il achevait ces mots, un nuage de poussière s’éleya 
à l'horizon, et, en se dissipant peu à peu, laissa voir le coche du prieur 
de Saint-Dominique qui s’avançait au trot pesant de quatre mules vi- 
rique De l’autre côté de la route, cheminait péniblement un vieil= 

rd à barbe blanche, couvert de haillons et chargé d'une besace; mais 
la voiture le masquait entièrement. En ce moment, elle atteignit la li- 
sière du bois ; Maurice poussa du coude son compagnon. 


= Voici l'instant, dit-il à voix basse en ravivant la mèche de son e- 


pingole, à moi le postillon ! Toi, vise au valet de pied : après, l'affaire 
sera facile... Attention !... feu !... ? 


Et il exécuta lui-même son commandement ; mais l’amorce seule s'en- 
flamma et son tromblon ne partit point. Bertrand essuya la sueur glacée 
qui découlait de son front, et lâcha: aussi son coup en détournant la tête. 

balle de fer siffla avec violence, et unisourd gémissement vint reten- 
tir à leur oreille. Maurice s’élança sur la ‘route, et Bertrand le suivit 
machinalement ; mais le coche du prieur était déjà bien loin, et le coup 
de feu, en effrayant les mules, n’avait fait que presser leur allure. 


Le père Roger. — race 75. 


— Malédiction ! s'écria Maurice, nous les avons ma hs 
as-tu frappé? J'avais cru entendre... nqués !.… Qui done 


Au même instant il aperçut, à quelques pas de lui, ùn 
sur la terre et baigné dans son sang. 


— Tiens, continua-t-il froidement, voilà ton gibier... Tu as fait là une 
belle expédition !... 


Mais Bertrand ne l'entendait plus, d’un coup d'œil il avait reconnu le 
vieillard ; il se précipita sur ce cadavre inanimé, en poussant des cris 
d'horreur... Le malheureux avait tué son père ! 


vieillard étendu 


BILLET D'AMOUR. 


FRAGMENT. 


L'intérieur de cette maison annonce la plus profonde misère ; les 
murs sont nus et décrépits, une lourde lampe de fer suspendue au 
plancher projette une clarté douteuse ; ils sont quatre assis autour d'un 
vaste brasero rempli de verveine et de fougère. Le chapeau andalou 
couvre leurs têtes, et de longues tresses de cheveux noirs s'échappent 
d'une résille pourpre : une veste étroite, surchargée .de petits boutons, 
dessine leur taille vigoureuse, et un long couteau dans sa gaine traverse 
la ceinture qui entoure leurs reins. Le long du mur sont appuyés des 
fusils et des escopettes au canon large et évasé. 


— Par saint Proco! Pepé, dit l'un en ôtant un instant son cigare de 
sa bouche, la nuit est mauvaise. quels coups de tonnerre! Sainte 
Carmen, ayez pitié de nous! Et ils se précipitent tous les quatre à ge- 
noux.… Leur front s'incline, et le mouvement de leurs lèvres an- 
nonce qu'ils prient avec ferveur. 


Mais les coups de tonnerre deviennent plus rares.; il s'éloigne en 
grondant sourdement, et bientôt on n'entend plus qu’un roulement 
vague et répété par les échos de la montagne. 


— Mauvaise nuit! répéta Pepé, les lévriers de la Sierra se sont mis 
en quête de bonne heure, et ils n’ont rien-dépisté.… Car, p la Vierge, 
p. compte pas ce communero que nous avons égorgé. Par Notre- 

ame del Pilar! as-tu vu, Juan?… ira figure étonnée quand frère 
Pablo lui fit baiser le. crucifix brûlant? J'entends encore le hruit rauque 
de ses membres criants sous notre scie, et les éclats de voix du frère, 

ui n’avail jamais tant ri depuis le dernier auto-da-fé... Par l’âme du 

auveur, onc Charpentier de l’île de Léon n’a scié planche pareille! 


Et de longs éclats de rire ébranlèrent la cabane. 


Mais voici que la porte tremble sous deux vigoureux coups de 
poing... Les quatre hommes se regardent, l’un s'élance à une petite fe- 
nêtre.… les autres saisissent leurs armes. Silence! 


— Ouvrez à un Français égaré; il est seul. 


— Français! dit Pepé avec un sourire; allons, par saint Duncar ! le: ` 
lévriers de la Sierra auront large curée cette nuit. 


La porte s'ouvre, un Français entre, tenant une valise sous son : 


- — e—a 


— Ave Marie, dit-il. 


— Purissima mater Dei, répètent, en se signant, les hôtes de la ca- 
e. 


Et done ag s'approcha du foyer, remua le feu 
le fourreau de son sabre, jeta son manteau, mit sa va 
et regarda ses hôtes... I] était jeune et beau, 
uniforme français ; ses traits respiraient la 
mais il ne quittait pas sa valise, 
„attention particulière. 


— Vous me donnez un gîte pour cette nuit, n'est-il pas vrai, cama- 
 rades ? J’allais de la Caroline à la Pena, et je me suis égaré dans ces 
montagnes... Demain, au point du jour, je me remets en route. 


— Soyez tranquille, dit Pepé, vous êtes chez de braves gens ; voilà 
là-haut une soupente; vous y trouverez des peaux de bœuf; dormez-y 
bien, et que Dieu vous aide... Mais quoi ! vous emportez aussi cette va- | 
lise ? vous défieriez-vous ? | 


— Du tout, nobles hôtes : mais je ne la quitte jamais; c’est sur elle | 
que ma tête repose, car elle renferme mon bien le plus précieux... un 
bien que je préfère à tout, dit le beau jeune homme en souriant ; et sa 
figure s’embellit de je ne sais quelle expression de bonheur et d'amour 
qui faisait un étonnant contraste avec les traits bas et hideux des habi- 
tants de la cabane. 


Et il se hissa dans la soupente, s'assit, prit sa valise avec 
la posa sous sa tête, et s'endormit en murmurant le nom de 


e n 


Re éteint avec 
iSe sur ses genoux, 
et portait avec aisance un 
franchise et la confiance, 
et pourtant Pepé la considérait avec une 


Lee, 
osita. 


| vres murmurèrent mon nom, 


LA CQUCARATCHA. 
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— Par saint Jacques! dit Pepé, il tient à sa valise comme un pavo à 
ses petits... el il nous confie qu'elle est précieuse... l'enfant! Mais at- 
tendons l'heure, fermons la porte et soupons. Que nous donnes-tu, Am- 
drecito? | 


— Tenez. 


— Quoi ! dit l’un en se signant, de la viande... un vendredi! un jour 
où nous avons un meurtre à commettre. Deux indulgences à obtenir 
le même jour... c’est trop... Donne-moi ces garbanços, et aille au dé- 
mon cette nourriture d'hérétiques. 


Bientôt une outre au col allongé, au cuir noirci et aviné, circula 


aplet les convives; Pepé essuya ses lèvres, prit son couteau, en essaya 
a pointe sur le dos de sa main, fit un signe à ses compagnons, et, d’un 
bond, ils s'élancèrent dans le grenier où dormait l'étranger... 


Le couteau en s’enfonçant fit jaillir un sang vermeil, mais l'acier 
plia et se rompit. 


— Par l'âme du Sauveur ! dit Pepé, le coup est manqué... 


Et le Français, poussant un cri horrible, se contracta convulsive- 
ment ; mais ses membres étaient tenus par des mains de fer. 


Indécis, les brigands se regardaient en silence, et le Français ne criait 
plus, ses yeux étaient ternes, ses lèvres écumaient... Puis tout à coup 
un tremblement le saisit, il se roidit, ses yeux brilent de rage ; mais ce 
dernier spasme de la douleur ne dure qu'un instant, il retombe bientôt 
dans l’anéantissement. 


— Il faut en finir, dit Pepé en passant le manche de son couteau dans 
un cordon de cheveux noirs qui entourait le cou de l'étranger... et il 
imprima au couteau un mouvement de rotation... le cordon de cheveux 
se serra sur lui-même... se tendit, rendit un son rauque... . 


Sur ce cadavre ils mettent la valise, coupent les courroies, huit mains 
sanglantes s’y précipitent; elle contenait... des lettres. 


— Malédiction ! s’écrie Pepé, et ses doits sanglants s'impriment sur 
le papier fin et parfumé. Des lettres d'amour !!! Que l'âme de l'amant 
aille au grand gouffre... nous avons fait une fausse démarche... C’est une 
indulgence de perdue !... 


Et tous les quatre ils s’agenouilèrent, 


et leurs larges poitnes réson- 
nèrent sous des mea culpa réitérés…., 
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LE CADEAU. 


FRAGMENT. 


él Je suis à toi, avait-elle dit enfin, et ngoire voiture roulait sur 
la route de Dieppe. Fatiguée des émotions de la journée, elle s'était ap- 
puyée sur moi, je pouvais compter les battements de son cœur, et les 
grosses boucles de ses cheveux bruns, soulevées par le vent du matin, 
venaient caresser mon front. 


Bientôt une vapeur lumineuse éclairant l’horizon annonça le retour 
de l'aurore, les somunités des ACER se colorèrent d'une teinte 
pourpre, et les rayons dorés du soleil de mai dissipèrent le brouillard 
qui étendait encore son voile léger sur la plaine. En s'éveillant, ses lè- 
elle regarda avec étonnement l'intérieur 
de la voiture ;fpuis, semblant rappeler ses idées, elle rougit, et cacha sa 
jolie figure dans mon sein. 


J'assistais au réveil de la nature; en tenant dans mes bras . une 
femme adorée, j'étais plongé dans je ne sais quelle vague extase, les 
idées d'amour et de printemps se confondaient dans ma tête, mon àme 
nageait dans la joie ; je ne savais comment exprimer cette plénitude de 
félicité, cet épanouissement du cœur qui dispose aux sensations les plus 
douces, aux actions les plus touchantes. 


Notre voiture s'arrêta pour relayer : il fallut attendre, tous les che- 
vaux étaient pris, i | 
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Un vieux pauvre et son chien s’approchèrent, levèrent la tête d'un 
air suppliant et inquiet, tendant Pun son chapeau, et l’autre sa tasse de 
fer-blanc. Elle me prévint, car, mettant délicatement le pouce et l'index 
dans une petite bourse de soie, elle en tira une pièce de monnaie qu'elle 
jeta dans le chapeau du vieillard, en accompagnant son aumône d'un de 
ces sourires qui semblent dire aux malheureux : Pardonnez-moi le bien 
que je vous fais. Le pauvre la comprit, son regard reconnaissant disait : 
Béni sois-tu, jeune couple ! que ton bonheur se prolonge, que tes plai- 
sirs durent longucs années !.… Elle entendit le regard du vieillard, car sa 
douce main pressa la mienne. 


Le pauvre et son vieux chien furent s'asseoir sur un banc de pierre, 
à côté d'un soldat qui possédait aussi un chien, mais jeune, fier et regar- 
dant les passants avec assurance. Le soldat, accablé de fatigue, avait 
déposé ses armes, et partageait son frugal-repas avec son compagnon de 
voyage. 


Un bruit sourd, d'abord éloigné, devenant distinct, nous vimes arriver 
une brillante voiture précédée d'un courrier qui demandait des chevaux 
à grands cris. Il n’y avait pas de chevaux; les nouveaux venus atten- 
dirent comme nous. 


Je jetai un coup d'œil dans cette brillante voiture : elle renfermait un 
homme jeune encore et une fort belle femme ; mais, à leurs traits con- 
tractés, à l'expression de leurs figures, je vis qu'ils se disputaient avec 
aigreur et emportement... Bientôt l’homme, tournant brusquement le dos 
à sa compagne, mit la tête à la portière. Le pauvre et son chien s’ap- 
prochèrent alors, mais avec crainte et méfiance, implorèrent la pitié du 
' voyageur, et n’en reçurent qu’une réponse brutale et humiliante : une 
aies brilla dans les yeux du vieillard, et il fut lentement se rasseoir sur 
sa borne. 


On attela ; les domestiques avaient jeté quelques débris de leur déjeu- 
ner ; les chiens du pauvre et du soldat se précipitèrent dessus, les che- 
vaux partirent...un chien fut écrasé. ce fut celui du pauvre : il jeta un 
cri... et son dernier regard fut pour son maître, pour son maître plongé 
dans un morne désespoir ; son maître qui, agenouillé auprès de lui, ne 
pouvait trouver une larme...— Tenez, brave homme, lui criai-je... et 
deux pièces de monnaie roulèrent à côté de lui; il n'y fit pas atien- 
tion... il regardait sou chien. 


Le vieux soldat pleurait et paraissait combattu ; enfin, semblant faire 
un effort sur lui-même, il s'approcha brusquement du vieillard, et lui 
mettant da ns la main le lien qui attachait son chien : — Tenez, mon 
brave, je wais bientôt atteindre la chaumière de mon père... je vous 
laisse mon fidèle Hector... Adieu ! Et, essuyant ses yeux du revers de sa 
main mutilée, il prit son sac et s’en alla précipitamment. 


Et le pauvre caressait son nouveau compagnon: mais ses regards 
étaient toujours fixés sur son vieux chien mort... Hélène me dit : — Ce 
soldat est plus heureux que nous, il donne un ami à cet infortuné... 
nous n’avons pu lui offrir que de l'argent. | 


L’AVEUGLE DE TULLINS. 
4827. 
— 0 0m 


Tous les voyageurs qui ont parcouru la délicieuse vallée du Graisivau- 
dan ont, sans doute, remarqué un vieil aveugle qui a établi son domicile 
sur la route de Saint-Marcellin à Grenoble; mais peu de personnes ont 
daigné s'arrêter pour causer un instant avec lui. Pourtant la conversa- 
tion du père Roger est spirituelle et enjouée. Souvent il laisse échapper 
des saillies piquantes ; et son inépuisable gaieté, sa philosophie douce et 
consolante, ajoutent un nouveau charme aux anecdotes curieuses dont 
il a pu recueillir une ample moisson pendant le cours de sa longue car- 
rière. Pour moi, j'avoue que mes entretiens avec ce respectable doyen 
des aveugles ne sont pas classés dans mes souvenirs comme l'épisode le 
moins intéressant de mes courses vagabondes et romantiques. Voici 
donc comment je fis connaissance avec lui. Je m'étais arrêté quelque 
temps à Valence pour explorer plus à mon aise le sile délicieux de cette 
belle partie de la France. Un jour que je m'étais levé avec les premières 
clartés de l'aurore, je dirigeai mes pas errants du côté de Tullins. Tout 
à coup je fus tiré de ma rêverie par l'aigre fausset d'un violon qui fai- 
sait retentir au loin l'écho de la montague. Je levai la tête et j'aperçus 


le pere Roger qui, assis à sa place accoutumée, saluait le lever du so- 
leil en entonnant l'hymne du matin. Un épais re ombrageait sa tête; 
son visage riant et calme portait l'empreinte d'une conscience pure; 
une brise légère agitait sa barbe blanche, que l'acier avait respectée 
depuis longues années... — Vous êtes bien matinal, père Roger, dis-je 
en m'arrêtant un instant pour contempler cette figure digne du pinceau 
de Rembrandt...— Eh! mon bon monsieur, il y a des voyageurs qui le 
sont encère plus que moi ; et, si j'étais paresseux, je risquerais souvent 
de perdre de bonnes aubaines. Je massis à ses côtés, et la conversation 
s'engagea peu à peu. Le père Roger, qui d’abord s'était tenu sur la ré- 
serve, devint plus communicatif ; et, soit qu'au son de ma voix il eût 
reconnu que je méritais sa confiance, soit qu’il trouvât du charme à se 
reporter en souvenir aux jours de sa jeunesse, il ne tarda pas, après 
quelques questions de ma part, à me faire, en ces termes, le récit des 
a Li qui l'avaient conduit dans la chétive habitation de la route 
e Tullins : 


« Je suis né au pied de ce clocher que vous voyez là-bas (en me par- 
lant ainsi, il montra de la main le village de Tullins; ses yeux ne pou- 
vaient le servir, mais le cœur guidait son bras). Je fus élevé avec Geor- 
gelte. A seize ans, Georgette était la plus jolie fille du hameau ; on di- 
sait que j'étais le garçon le mieux fait : j'aimais Georgette, et je lui plus. 
Nous étions pauvres tous deux, mais au village on ne calcule pas, et nos 
parents furent bientôt d'accord pour notre mariage. Cependant je venais 
d'atteindre ma vingtième année ; la patrie était en danger, elle avait bee 
soin de défenseurs. Le sort me désigna pour aller aux frontières re- 
pousser l'ennemi. Georgette pleura beaucoup ; elle promit de m'être fi- 
dèle, et moi je jurai de n’aimer jamais d'autre femme. Je partis le cœur 

os ; et pourtant je ne pus me défendre d'un sentiment d'enthousiasme 

l'aspect de ces phalanges intrépides dont j'allais partager le sort et les 
glorieux travaux. A cette époque, les soldats d’antichambre ne faisaient 
pas fortune ; l'avancement n'était le prix que du mérite et de la valeur, 
et je pouvais y prétendre comme un autre. Il était écrit là-haut que 
toutes mes espérances seraient déçues. A la première affaire à laquelle 
j'assistai, un coup de feu me ravit pour jamais la lumière. J'entendis bien 
autour de moi les cris de victoire, mais je ne pus voir la fuite des enne- 
mis. Laissé pour mort sur le champ de bataille, je ne dus la vie qu'à la 
sollicitude de quelques camarades qui me transportèrent à l'hôpital. 
J'étais désormais incapable de servir. Ces braves gens donnèrent une 
larme à mon malheur, et, lorsque je fus en état de marcher, ils me 
fournirent un guide, et firent entre eux une collecte pour m'aider à re- 
tourner au pays... 


« Je revins au village : mon vieux père était mort, et deux ans d’ab- 
sence avaient suffi pour me faire oublier de tous mes anciens amis. Geor- 
gette seule me reconnut; elle déplora ma catastrophe et me prodigua 
les soins les plus touchants. Dans ma triste situation, je n’osai plus lui 
parler de mariage ; ce fut elle la première qui me rappela nos pro- 
messes mutuelles. Je lui témoignai mon étonnement.— Si j'étais devenue 
infirme, me dit-elle, m’auriez-vous abandonnée ? — Oh! non, m'écriai je. 
—Eh bien! pourquoi voudriez-vous donc que j'agisse autrement ? Vous 
avez reçu ma foi, vous serez mon mari. Ces paroles me firent oublier ma 
souffrance, et me rendirent le plus heureux des hommes. Ilélas! ma 
joie ne devait pas être de longue durée! Un jour que j'étais assis contre 
a fenêtre, j'entendis causer près de moi; c'était Georgette, sans doute 
elle me croyait absent ou endormi. Un homme lui parlait avec feu, et 
je reconnus la voix de Justin, un des plus riches garçons du pays. — 

os refus ne sont pas raisonnables, Georgette, lui disait-il : vous êtes 

auvre, vous ne serez pas toujours jeune et jolie, et vous devez songer 

votre avenir.— Justin, répondit-elle, ne parlons plus de cela... J'avais 
donné ma foi à Roger avant de vous connaître. — Roger... Eh quoi ! 
vous songez toujours à de tres — Pourquoi pas? Il est malheureux, 
souflrant, seul au monde; à coup sûr je ne l’abandonnerai pas. — Nous 
pouvons assurer son existence. — Oui, mais personne ne me remplace- 
rait près de lui. Je vous le répète, Justin, ne parlons plus de cela.— Et 
cependant vous m'aimez ? — Je ne crois pas vous l'avoir dit, reprit-elle 
d'une voix émue; mais, si cela était, je tâcherais de vous oublier ; Car 
rien au monde ne m'empêchera d'accomplir un devoir que je regarde 
comme sacré. 


« Un devoir !... ce mot me fit mal. J'en avais assez entendu ; Geor- 

ette en aimait un autre! Mais chez elle la vertu, plus forte que l'amour, 
a faisait renoncer à ce qu’elle avait de plus cher pour remplir ses ser- 
si ES devenir la compagne d'un pauvre aveugle. J'admirai la gé- 
nérosité de son sacrifice; mais je me serais cru le plus lâche des hom- 
mes si j'en avais profité. Je dissimulai ma douleur ; et, un matin, tandis 
que tout le monde reposait encore, je dis un dernier adieu au toit qui 
m'avait vu naître, à tout ce que j'aimais, et je m'éloignai. pour tou- 
jours... » 


Ici le vieux Roger s'arrêta, un souvenir cruel parut l’oppresser, 
mais bientôt il se remit : « Que vous dirai-je de plus? ajouta-t-il ; Geor- 
gette, après m'avoir fait chercher partout, se décida à épouser Justin, 
et leur union fut longtemps heureuse. Depuis ce temps, j'ai parcouru 
bien du pays, mon .violon est mon gagne-pain, mon chien ma seule 
compagnie. Il y a quelques années, un homme qui venait du pays m'ap- 
prit que Justin avait éprouvé des malheurs : un incendie et une mau- 


: 
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vaise année l'avaient complétement ruiné, il était tombé malade : et sa | était devenu amoureux; maïs tous ees propos flaltaient peu les die, | 


femme, toujours bonne et vertueuse, était devenue, par son travail, l'u- 
nique soutien de sa famille. Cette nouvelle me décida ; je me faisais 
vieux, et je sentais le besoin de respirer encore l'air natal avant de 
mourir. Je revins dans nos montagnes ; mais je ne pus me décider à re- 
tourner à Tullins. Je m'établis ici. J'avais fait quelques économies; je 
les fis passer à Georgette par une voie inconnue, elles ont servi à marier 
l’atnée de ses deux filles. Maintenant je chante encore pour doter l'au- 
tre ; mais je serai plus loug à amasser la même somme, car les aumônes 
deviennent moins abondantes. » — D'où vient cela ? lui demandai-je. — 
Je l'ignore, répondit-il; seulement je me rappelle qu'autrefois je chan- 
tais la gloire et les triomphes de nos armées; chacun alors m'écoutait 
et me donnait quelque chose. Aujourd'hui je chante des cantiques... et 
tout le monde s'éloigne. — Mais pourquoi ne chantez-vous plus comme 
autrefois? — On a trouvé, reprit-il en baissant la voix, que mes vieux 
ane étaient séditieux ; on m'a menacé, et... Gcorgelle a encore une 
oter. 


La réponse du père Roger me fit sourire. Je glissai une pièce d'ar- 
gent dans sa tasse, et je m'éloignai pour me dérober à l'expression de 
sa reconnaissance. De loin. je l'entendis saluer mon départ en raclant 
de du ses forces l'accompagnement d'un cantique, sur l'air de Robin- 
des-Bois. 


Adieu, bon vieillard, tu Serupa toujours une place dans ma mé- 
moire. Et vous, passants, que le hasard conduira sur la route de Tul- 
lins, allez entendre l'histoire du pauvre aveugle ; apprenez de lui à être 
nobles et généreux, et surtout faites-lui l'aumône : songez que Georgette 
a cucore une fille à doter 


GANDRINI LE NOIR. 
1826. 
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Jeunes filles du Niolo, pourquoi vous hâtez-vous de rassembler vos 
troupeaux épars stir la colline? Pourquoi les ramenez-vous dans la 
vallée avant le coucher du soleil, en jetant derrière vous des regards 
pleins d’epouvante ? 


Vieille Maria, n'avez-vous pas entendu le pâtre Belino prononcer le 
nom de Gandrini le Noir? I a paru, dit-on, dans la montagne à la tête 
de sa bande forinidable, et cette nouvelle nous a glacées d'effroi. 


Jeunes filles, pourquoi le nom de Gandrini le “wir est-il donc pour 
vous un objet de terreur? Jamais il ne vint en ennemi dans nos pair 
Apt contrées; jamais son apparition parmi nous ne fut le signal d'un 
malheur. 


Quelquefois même, on l'a vu tromper la surveillance des sbires et 
braver tous les daugers pour venir dans les villages porter des secours 
K qomus malheureux ruinés par l'incendie ou par la chute de l'ava- 
. lanche. 


Jeunes filles, vos craintes sont dénuées de fondement, Gandrini le 

oir n'est pas un brigand. Sous le poids d'une injuste sentence, il a dû 
mettre en sûreté sa tête promise au glaive du bourreau ; mais ses mains 
sont pures du sang innocent ; il n'emploie la force que pour repousser 
la force et pour se défendre contre les embûches de ses ennemis. 


Si mes discours ne vous persuadent pas, venez ce soir à la veillée 
vous grouper autour de mon rouet. Mon âge me donne des droits à 
votre Confiance, je vous conterai l'histoire toute récente de la jeune 
Voluhé, et peut-être mon récit dissipera-til la terreur que vous inspire 
le nom de Gandrini le Noir. 


Ainsi parla la vieille Maria : chacun dans le canton l’écoutait comme 
un oracle: et le soir à la veillée, après que les troupeaux eurent été 
renfermés dans l'étable, toute la jeunesse, docile à sa voix, vint se grou- 
per autour de son rouet pour entendre l'histoire de Volohé, qu'elle conta 
en ces termes : | 


« À dix-huit ans, Volohé était la merveille des bords du Liamone. Ses 
cheveux étaient noirs comme l'ébène, ses yeux bleus comme l'azur du 
firmament, ses dents blanches comme l'émail, sa taille droite et souple 
comme le jonc qui croît dans les marais. 


a [ n’était bruit dans tout le canton que de la belle Volohé; on di- 
sait mème qu'un châtelain des environs, le farouche baron de Vico, en 


Volohé, parce qu'elle aimait son flancé Ludovic, auquel ses paresis 
devaient l’unir à la moisson prochaine. 


« À cette époque, on reçut la nouvelle que Gandrini le Noir avait 
paru avec sa troupe non loin de Vico. Dès lors l'alarme fut dans les 
familles, et l'on défendit aux jeunes filles de jamais s'éloigner seules du 
village aux approches de la nuit. 


« Un soir cependant, Volohé, pan dans une rêverie profonde, 
porta ses pas jusqu'au bois de Vico; elle pensait à son fiancé, ct la re- 
commaudation de ses parents ne revint à son esprit que lorsque les 
que ténèbres qui l’environnaient l’eurent fait repentir de son im- 
prudence. 


« Alors la frayeur la saisit, et elle pressa le pas pour regagner le vil- 
lage. Déjà elle avait atteint la lisière du bois... Tout à coup un homme 
sort du taillis et vient se placer sur son passage. Un large manteau l'en- 
veloppait: sa taille était gigantesque, et ses yeux, surmontés d'épais 
sourcils rouges, brillaient dans l'obscurité comme ceux du chacal qi 
guette sa proie. 


« — Volohé, dit-il d’une voix rauque à la jeune fille qui s'était arrêtée 
toule tremblante, Volohé, je t'aime depuis longtemps; je ne sais pas 
faire de beaux discours, mais si tu consens à venir avec moi, je Le don- 
nerai plus d'or qu'il n'en faudrait pour acheter la baronnie de Vico. 


a — Seigneur, répondit Volohé, tout l'or de la Corse ne pourrait me 
séduire; j'ai donné mon cœur et ma foi à mon fiancé Ludovic, et l'au- 
tomne ne se passera pas sans qu'un nœud indissoluble nous ait pour 
jamais enchainés l'un à l'autre. 


« — Je connais tes folles amours, reprit le farouche étranger, mais 
peu m'importe ; j'ai juré de te posséder, je te tiens en ma puissance, et, 
de gré ou de force, tu seras à moi; réfléchis donc bien avant d'oppo- 
ser une résistance inutile à celui qui n’en éprouva jamais. Tremble par 
tes dédains d'irriter ma colère, car je suis Gandriui le Noir. 


« À ce nom redouté, la pauvre Volohé sentit ses forces l'abandon- 
ner; elle tomba à genoux en implorant la pitié du brigand; ses eris et 
ses prières furent inutiles : l'écho seul y répondit... L'infortunée s'éva- 
nouit, et l'infâme ravisseur, après avoir consommé le crime le plos 
affreux, abandonna sa victime et s'enfuit dans l'épaisseur du bois. 


« Volohé revint à elle et se trafna péniblement jusqu'au village: son 
sein était meurtri, ses cheveux épars, son visage ensanglanté. En la 
voyaut paraitre dans cet état, ses parents furent saisis de frayeur: ils 
l'accablerent de questions, et la malheureuse cufaut raconta, en fondant 
en larmes, l'horrible attentat de Gandrini le Noir. 


« Tout le monde frémit d'indignation, et tous les jeunes gens jurè- 
rent, avec des serments terribles, d'aller chercher le brigand dans ses 
repaires les plus cachés et d'en tirer une vengeance éclatante. Armés de 
piques et d'arquebuses, ils allaient partir pour exécuter leur projet, 
orsqu'un inconnu parut au milieu d'eux. 


« Il comptait à peine cinq lustres; son visage était d’une beauté par- 
faite, et de longs cheveux noirs floitaient sur ses épaules : « Un 
crime a élé commis, leur dit-il, et, j'approuve votre soif de vengeance. 
ee S le coupable et peut-être pourrai-je vous aider dans vos 
recherches. 


a — C'est Gandrini le Noir qui a déshonoré ma fiancée! s'écria le 
bouillant Ludovic ; tout son sang versé goutte à goutte n'assouvira pas 
ma vengeance. » Et tous ses compagnons répétèrent avec fureur : 
« Mort à Gaudriui le Noir! » 


« À ce nom, le jeune inconnu ne put retenir un mouvement de sur- 
prise, et un léger sourire vint effleurer ses lèvres, « Vous avez raison, 
dit-il, un pareil forfait mérite la mort; mais si vous m'en croyez, VOUS 
attendrez encore un jour avant de vous mettre à la recherche du cou- 
pable. D'ici là je pue de le livrer entre vos mains, et voici mon at- 
neau pour gage de ma parole. » 


« En parlant ainsi, il jeta à leurs pieds un anneau d'or ciselé, et les 
jeunes gens, entraînés par l'ascendant irrésistible qu'il exerçait sur eux, 
consentirent à différer d'un jour leurs projets de vengeance. 


« Le lendemain, en effet, on le vit revenir au village ; quatre guer- 
riers l'accompagnaient et portaient sur une civière un homme qui pa- 
raissait grièvement blessé, et dont la tête était couverte d'un voile nutr. 
Le jeune oi ft écarter tout le monde et commanda qu'on lui aine- 

t Volohé. | 


« — Jeune fille, lui dit-il, pourriez-vous reconnaître votre indige 
ravisseur ? 

« — La nuit était bien sombre, répondit la pauvre fille ; mais je crois 
que je le reconnattrais. 


« — Regardez ‘donc, reprit l'étranger ; en même re il souleva le 
voile qui couvrait la tête de son EP AEE et Volohé poussa un cri 
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` d'horreur. Elle avait reconnu cet œil étincelant dont le regard l'avait 
fascinée pendant la nuit fatale. 


« — C'en est assez, reprit le jeune inconnu, qu’on aille chercher ùn 
tre et qu'on pare l'autel ; jeune fille, il ne vous reste qu'un moyen 
échapper au déshonneur, c'est de devenir l'épouse de votre ravisseur. 
Fr donc, car le temps presse, et bientôt peut-être il aura cessé 
vivre. 


« On s'empressa d'obéir aux ordres de l'étranger, car son air noble 
et plein de franchise lui avait gagné tous les cœurs. Volohé, pâle et 
tremblante, fut conduite à l'autel, et la cérémonie commença. 


« Le prisonnier avait paru rassembler toutes ses forces pour répon- 

dre au prêtre consécrateur ; mais à peine la bénédiction nuptiale fut-elle 

oncée qu'il poussa un profond gémissement et qu'on le vit tomber 
inanimé sur les marches de l'autel. 


« Alors le jeune inconnu s'élança et arracha le voile noir qui avait 
constamment couvert le visage du prisonnier, et tout le monde fut 
glacé d'épouvante en reconnaissant le châtelain de Vico. 


« — Habitants des bords du Liamone, s’écria l’inconnu, je vous avais 
promis vengeance, et j'ai tenu ma parole. Voici le ravisseur de Volohé: 
surpris dans son château, il tenta de se défendre; je l'ai frappé d'un 
+ mortel. Avant d'expirer, son àme s'est ouverte aux remords ; il a 
vou à réparer son crime et faire à sa victime une donation entière de 
ses biens. 
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« En voici l’acte authentique. Jeune Ludovic, tu aurais rougi d’épou- 
ser la jeune fille déshunorée par Gandrini le Noir, mais tu peux sans 
honte donner ton nom à la veuve du baron de Vico. Et vous, jeunes 
gens, appreuez à vous défier des apparences. 


« Si vous n’aviez obéi qu’à votre aveugle fureur, celui dont on a em- 
prunté le nom pour commettre un crime en eût porté. la peine: wous 
auriez répandu le sang innocent, le sang de votre ami, de votre pro- 
tecteur, car c'est moi qui suis Gandrini le Noir... 


« En achevant ces mots il fit un signal, et en un instant une troupe 
nombreuse l'enloura comme par enchantement; puis, reprenant le che- 
min des montagnes, il se déroba aux actions de grâces et aux bénédic- 
tions des villageois. » 


Tel fut le récit de la vieille Maria. Depuis longtemps elle avait cessé 
de parler, et toutes les jeunes filles groupées autour de son rouet sem- 
blaient encore l'écouter. On voyait des larmes couler silencieusement 
sur leurs joues, et chez elles l’attendrissement avait succédé à la ter- 
reur. 


Depuis ce temps, le nom de Gandrini le Noir a cessé d’être un objet 
d'épouvante pour les vierges du Niolo. On dit même que quelques-unes 
d'entre elles ne peuvent retenir un mouvement de joie quand le bruit 
de son arrivée se répand dans le pays, et que plus d'un cœur est secrè- 
tement per l'espoir de toucher un jour le cœur du généreux ven- 
geur de Volohé. 


FIN DE LA COUCARATCHA. 


Une fois son œuvre terminée, il est, je crois, pour l'écrivain deux 
manières de rclire son livre: la première est de le lire avec son esprit, 
à Jui : la seconde de le lire avec l'esprit du public, si l’on peut s’expri- 
mer ainsi. 

De ces deux lectures si opposées résultent deux critiques bien dis- 
. lipcies. 

La critique intime, personnelle de l'écrivain, qui est toujours, quoi 
qu'on puisse penser, la plus àcre, la plus incisive, la plus désolante. 

Puis la critique qu'il suppose exercée par le public, celle-ci moins 
amère, plus bienveillante, plus facile et plus juste. 

Mais il arrive souvent que ces deux critiques diffèrent essentiellement 
dans leurs résultats: car la critique du public blesse ordinairement à 
mert ce qui était la joie, l'espérance, la conscience de l'écrivain. 


Où il voyait, lui, un but utile et élevé, le public voit une pensée mau- 
vaise et dangereuse. 


Cette idée m'est venue hier, en relisant ce recueil de contes, dans 
Jequel la morale, comme on dit, ne paraîtra sans doute pas assez ros- 
postés. - 


Château de Saint-Brice, 45 août 1832. 


Or, comme il n’est pas, à mon avis, de rôle plus abject, plus infâme 
que celui d'un homme qui spécule sur l'immoralité, je dois, non m'en 
défendre, car je ne crois pas qu’on puisse m'attaquer sous ce rapport, 


| mais bien poser ce que j'entends par la morale. 


A mon sens, la condition première de toute œuvre morale est la 
vérité. 

Des critiques, gens+de goût, de conviction et de haut savoir, m'ont 
reproché de m'être attaché, dans la Salamandre, à prouver que le plus 
souvent il n’y avait que vice et infamie sur la terre, et qui pis est, vice 
heureux et vertu souffrante. Ils m'ont encore reproché de ne rien mon- 
trer de consolant, et d'être désespérant. 


Mais aucun n'a attaqué la vérité de ce que j'avançais. 
Cela ne pouvait être autrement. 


Maintenant que cette vérité a été adoptée, me permettra-t-on d'es- 
sayer de démontrer que les conséquences que je tàche d'en tirer, en 
montrant la société telle que j'ai cru la voir, que ces conséquences 
sont peut-être consolantes, au lieu d'être désespérantes, ainsi qu'on l’a 
dit? 
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I sera donc irrévocablement démontré que, dans tout état social ou | croire aux anges; car, ainsi que tout homme d'âme généreuse, j'y ai 


barbare, la vertu est unc rare et précieuse exception, unc anomalie, 
ua phénomène, tandis que les honunes naissent organnuemeni envieux 
et égoistes. 


 Ceri est le vrai. 


Or, dès qu'un homme retrace avec naiveté le vrai, on l’accuse d'é- 
mettre un système désespérant. 


Il s'est trouvé au contraire des philosophes qui, pénétrés de ce dic- 
ton, qu'on ne doit point parler déchafand devant un condamné, ont 
voilé cette vérité, et Pont remplacée par cette fausseté flagrante ; 


« Dans notre état social, les hommes enfin rapprochés, polis par la 
civilisation, sont serviables, purs, généreux, dévoués : le vice seut est 
une rare et odieuse exception. Nous sommes régénérés. 


Ceci est le faux. 


Or, on a vanté, loué les philo: ophes qui émettaicnt un système si con- 
solant. 


À mon avis c'était à tort; car ils agissaient, ce me semble, comme 
ces gens qui poar chasser la peste brûlent des parfums au lieu d'em- 
ployer des sanifiants, dont l'âcreté pénétrante blesse l'odorat, mais rend 
l'air pur et viable au lieu de masquer sa corruption et sa fétidité. 


Et ce qui m'a tonjours paru fort singulier, c'est que ces dangereuses 
dtopies, ces rêves de perfectionnements antinaturels soient justement 
éclos de cette école philosophique du dix-huitième siècle; école fausse, 
athée, impie, régicide, dont les adeptes joignaient aux vices élégants de 
la cour les passions envieuses et brutales de la populace. | 


Or, ces systèmes sociaux et politiques basés sur la perfectibilité ont, 
je crois, opéré l'effet tout contraire à celui qu’en attendaient les inven- 
teurs. 


Car il y a dans les sociétés qui déclinent des instants de vertige tels, 
que des rhéteurs, ne se contentant plus des systèmes faits pour les 
hommes, sont nécessairement obligés d'inventer des hommes pour les 
systèmes nouveaux qu'ils créent. 


Oui, alors on suppose l’homme perfectionné, éclairé, dépouillé de 
sou limon primitif, entraîné vers le bien, comme l'aiguille aimantée vers 
le pôle, et l’on part de cette menteuse et déplorable théorie pour lui 
donner des droits, pour élever des codes politiques destinés à régir ces 
êtres régénérés, comme on les appelle, 


Malheureusement il ne manque aux nouveaux Prométhées que le feu 
qui puisse animer ces produits fantastiques de leur imagination : autre- 
ment dit : la vérité. 


.… Aussi qu'arrive-t-fl? vous comptez sur des anges à conduire, ct pour 

cela que faut-il? mon Dieu! une rêne d'or ou de soie, un sceptre d'i- 
voire... à peine quelques liens fragiles... et encore cachés sous des 
fleurs... et encore... doux anges, pourquoi les diriger? Leurs ailes na- 
crées ne tendront-elles pas à les porter vers un ciel d'azur, leur âme im- 
mortelle ne s'élancera-t-elle pas vers l'infini ? livrons-les donc à la no- 
ble impulsion de leur nature ; encore une fois croyez aux anges... c’est 
si consolant, cela épanouit tant le cœur... il y a tant de poésie dans 
celte conviction! 


‘Et l'on croit aux anges. 


Alors, comme on croit aux anges, on devient philanthrope, ami de 
l'homme, bienfaiteur de l'humanité, apôtre de la liberté et de l'égalité. 


Malheureusement il se trouve que les beaux anges sont des démons 
hideux, sordides, implacables, stupides, qui, d'un bond, brisent rênes 
d'or et chaînes de fleurs, incendient, pillent, égorgent, et, ivres de sang 
et de vin, se vautrent au milieu des débris fumants d’une société tout 
entière, jusqu'à ce qu'un mors de fer et un fouet sanglant tenu par une 
main rude et forte les ramènent à leur joug. 
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Voilà ce qui est arrivé plus d’une fois, et voilà ce qui m'a dégoûté de 


longtemps cru, mais je n’y crois plus. 


Au contraire, maintenant, rien ne me semble plus pernicieux, plus 
antisocial, que de faire voir l’homme ea beau. 


Les hommes qui ont bien gouverné, ou qui du moins ont exercé ha 
plus grande influence sur les hommes (car qui peut juger du bien ou du 
mal gouverner ?), ceux-là, dis-je, qui ont agi le plus puissamment sur les 
hommes sont ceux qui ont le mieux étudié, connu, approfondi lcur na- 
ture, qui se sont le plus rapprochés dn vrai, et se sont convaincus de 
cette maxime que je donnerais peut-être comme juste et simple si elle 
n’était pas mienne : que lorsqu'on gouverne des hommes, il ne faut ja- 
mais penser qu'à leurs vices. 


Parce qu'ainsi que nous l'avons dit, l'éducation, a civilisation la plus 
avancée, ne modifieront jamais ces deux principes organiques et vitaux 
de notre existence physique et morale : l'envie et l’égoisme. 


Charlemagne, Louis XI, Richelieu, Mazarin, Louis XIV, Bonaparte, 
avaient d'abord commencé par apprendre l'algèbre des passions, si l'on 


peut s'exprimer ainsi. Puis, ayant fait la somme des vices et des vertus, 


ils avaient agi d’après le total. 


Mais voici encore que, pour justifier la pensée morale de quelques 
contes frivoles, je m'égare dans des questions d'un- ordre bien élevé... 


Pour redescendre à mon sujet, je ramènerai la discussion dans un 
cadre plus étroit. ll ne s'agira plus de nations, mais du cercle de monde 


| dans lequel nous vivons chaque Jours 


Figurez-vous un homme agissant sous l'influence de la lecture d'un 
livre, ce qui n'arrive ordinairement pas : mais, enfin, je l’admets. 


Cet homme aura lu un livre consolant, dans lequel l’auteur, ayant 
prouvé en phrases sonores que tout est parfait dans le monde, aura dit 
à notre homme en manière de résumé : 


— Allez, monsieur, la probité, la chasteté, le dévouement, sont des plus 
communs ici-bas. Si une femme vous sourit, oroyez à la femme; si un 
ami vous tend la main, croyez à l'ami. Si un homme politique vous dit : 
J'agis sans aucun intérêt passé, présent ou futur ; ce que je dis, c'est ma 
conscience qui me le dicte, croyez à la conscience de l’homme politi- 
que, monsieur, croyez-y. Allez, monsieur, ne vous défiez de rien, ne re- 
doutez rien, sortez la tête haute, souriez à tout propos, épanouissez- 
vous l'âme au soleil de la confiance. Les hommes sont justès, les fem- 
mes chastes. Ne fermez pas votre caisse, monsieur... Les verrous sont 
inventés par les pessimistes ; et, si° vous êtes député, monsieur, deman- 
dez bien fort l'abolition de la peine de mort. Prenez en main, sans rou- 
gir, la cause de tout ce qu'il y a d'infâmes, de voleurs et de meurtriers 
dans le monde. Les bagnes vous en sauront gré, monsieur, car vous dé- 
barrasserez ces braves gens du dernier dieu vengeur et de la dernière 
providence auxquels ils crussent encore. Je veux dire le bourreau et la 
guillotine. 


Allez, encore une fois, monsieur, nous sommes tous frèrcs, et, si on 
vous a volé votre mouchoir ou votre montre, c’est un de vos irères qui, 
voulant avoir un souvenir de vous, son frère, se sera exagéré les de- 
voirs de l'amitié, volià tout. 


` De sorte que le croyant, le consolé, s’en ira tranquillement promener 

partout sa bonne et confiante figure, rira à chacun, comptera sur sa 
maîtresse, sur son ami ; dira, en parlant du peuple : ce bon, cet excel- 
lent peuple; appellera les procureurs du roi des buveurs de sang, a sæ 
pèmera d'aise devant le flasque et mou bavardage des avocats. 


Des avocats qui, dans l'intérêt de l'humanité, vous prouveront qu'un 
homme arrêté, ayant encore le couteau dans la gorge de -celui qu'il | 
vient d’assassiner, que cet homme, dis-je, a bien tué, si vous vonkez, 
mais si peu, si peu, et puis c'était vraiment sans y penser, le brave 
homme... il n’y avait pas préméditation, jo vous jure, c'était l'occasion, 
l'ivresse, la folie... enfin, l'avocat termine en invoquant l'humanité à 
propos d'un assassin. 
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Je parle des avocats au criminel, qui plaident ayant la conviction in- 
time de la culpabilité de leur client, qui défendent l'auteur d'un meurtre 
flagrant. Je me hâte de déclarer que j'ai toujours nue sans la com- 
prendre cette sublime abnégation de l'avocat. 


Mais, pour en revenir à notre consolé, voilà que le soir même du jour 
où il a lu ce beau livre si consolant, il court avant l'heure accoutumée 
chez sa maitresse, pour lui dire comment il croit en elle, de sorte qu’il 
trouve, chez cet ange descendu des cieux, un rival en train d'être heu- 
reux, et ce rival est un ami intime qu'il a obligé de son crédit et sou- 
tenu de son épée... 


Le lendemain, sou bon vieux fidèle serviteur, tout à fait né pour 
le prix Montyon, et, jusque-là, vrai Modèle de vertu, parce qu'il n'avait 
pas été tenté, son fidèle serviteur s’approprie unec bourse que son maître 
a laissé errer négligemment, depuis qu'il a foi aux hommes. 


Et puis, le surlendemain, cet excellent peuple, prenant notre consolé 
pour un empoisonneur, parce qu’il a l'air distrait et marche rêveur, 
pensant aux réalités peu consolantes qui viennent de l’accabler, cet 
excellent peuple le met dans la dure alternative d’être assommé, ou d’a- 
valer un flacon de vinaigre anglais, trouvé sur lai, afin de prouver, en 
le buvant, que cet anticholérique n'était pas du poison destiné à éclairs 
cir cette estimable population. 


L'homme consolé, naturellement fort perplexe, se décide enfin pour 
le vinaigre, et en meurt, ou peu s'en faut. 


Or, s’il en revient, ilme semble qu'il commencera d'abord par mau- 
dire l'écrivain consolant, qui l'avait ainsi lancé nu, désarmé, souriant et 
crédule, au milieu d'un monde armé de haine, de cupidité, de luxure, 
d'envie, et cuirassé d’égoisme. Il me semble qu'il aura le droit de hair 
les hommes de toute la confiance qu'on lui avait inspirée à leur égard, 
et que peut-être le but consolant du livre aura été manqué. 


Que si, au contraire, on avait dit à notre désolé consolé : Défiez-vous 
des hommes, monsieur, ici-bas chacun joue pour soi; on ne saurait 
trop vous le répéter, monsieur, l'envie et l’égoïisme sont les deux gran- 
des sources d'où découlent toutes nos passions, tous nos sentiments, et 
encore, monsieur, il est inutile de diviser ce qui fait un tout, l'envie 
n'est que la manifestation de l'égoisme, car l'envie exprime ce que l'é- 
goisme pense. 


Ainsi, monsieur, pénétrez-vous bien de ceci : Ce qui vous bat dans la 
poitrine, ce qui à chaque pulsation semble vous dire : Ta vis; c'est l'é- 
goïsme, c'est le moi. 


L'égoisme, admirable Protée qui prend toutes les formes, qui joue 
tous les sentiments, semble se plier à toutes les abnégations, parce 
qu'au fond il y trouve sa pâture et sa vie, comme ces hideux vampires 
qui savent revêtir les formes les plus séduisantes pour mieux pomper au 
cœur de leurs victimes le plus pur d’un sang chaud et vivifiant. 


Quant au bien que fait l'égoïisme, monsieur, cela ressemble assez aux 
effets salutaires de lá foudre, qui, après avoir tué dix personnes, rendra 
par hasard le mouvement à un paralytique. 


Ceci est triste, triste, je le conçois ; mais cela est. Ne comptez donc 
jamais sur un sacrifice de la part des autres, et attendez-vous à être 
sacrifié si vous tenez mal vos cartes dans cette partie où chacun tire à 
soi. Je vous le répète, monsieur, ceci est triste, et nos régénérateurs 
patentés n’ont obtenu aucune amélioration morale, jusqu'à présent, 
parce que les hommes ne seront vertueux que lorsqu'on leur prouvera 
qu'il est matériellement de leur intérêt d'être vertueux. Or ici est la dif- 
ficulté, monsieur, car qui dit vertu, dit dévouement aux autres ; et qui 
dit intérêt, dit dévouement à soi-même. 


En fait d'amour et d'amitié, de relations sociales ou politiques, il faut 
done choisir, être dupe ou fripon : vous voilà prévenu, monsieur ; main- 
tenant mettez vos mains sur vos poches, et entrez dans le coupe-gorge. 


Alors notre homme désespéré, comme on dit, par cette vérité bru- 
tale, se hasardera dans le monde, mais avec défiance, calcul et soup- 
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çon. Il examinera, il craindra, et il atteindra enfin ce point culminant de 
la sagesse : le doute. 


Une déception qu'il aura prévue, une séduction intéressée à laquelle 
il aura échappé, une arrière-pensée qu'il aura déjouée, ne le console- 
ront pas, il est vrai, de la dégradation humaine, mais lui donneront le 
moyen de lutter contre elle. 


Chaque découverte qu'il fera dans le cœur social ne changera pas 
cet abime noir et profond en prairie verte et riante, mais au moins 
elle donnera- au désespéré le moyen de se conduire à travers ses cir- 
cuits ténébreux. 


Ou bien, comme, après tout, l'égoisme n'est pas toujours au vif; 
cômme, grâce à la civilisation, le vice a ses coudées franches ; que le 
champ de la corruption est vaste; comme il y a mille manières, mille 
espèces de démoralisation : comme on en a fait un échange fort avanta- 
geux; comme il existe au fond du cœur des hommes une touchante sym- 
pathie qui les porte à s'unir pour tromper leurs semblables... | 


De ce que la collision des vices n'est pas inévitable; de ce que 
n'ayant par hasard marché dans le soleil de personne ; de ce que les 
voleurs partagent scrupuleusement entre eux, voleurs, le butin qu'ils 
ont pillé ; de ce qu'ayant passé à côté du si sans le froisser, le rep- 
tile ne l’aura pas mordu... 


Notre désespéré conclura peut-être que les serpents sont sans rois, 
et les hommes sans cupidité, sans haine, sans égoisme. 


Alors, les trouvant d'autant meilleurs qu’on les lui avait montrés plus 
méthants, ne sera-t-il pas plus véritablement consolé que celui qui les 
trouvera envieux et cupides, croyant les trouver bons et dévoués ? 


Me sera-t-il enfin permis de conclure... que le système qu’on attaque 
comme désespérant a pourtant, ce me semble, deux avantages réels ? 


Ou les faits reconnus prouvent sa vérité, et alors ils donnent l'avan- 
tage de pouvoir se tenir en garde contre une société qui vous est hos- 
tile, par cela même que vous êtes un de ses membres ; ou les circon- 
stances font que cette vérité ne s'aperçoit pas tout entière ; alors on a 
l'avantage de pouvoir accuser la vérité d'exagération, on a foi aux 
hommes, et la croyance est d'autant plus douce que la méfiance a été 
plus amère. 


Et puis d’ailleurs, pour dernière raison, je dirai que je ne crois pas 
(quant à moi) qu'un écrivain puisse adopter, à son gré, tel ou tel sys- 
tème, consolant ou désespérant. 


Il en est de cela comme du sentiment de la couleur chez un peintre. 


C'est un phénomène tout organique chez le peintre, tout intime chez 
le počte. 


Conformation d'optique chez l'un, disposition d'âme chez l’autre ; 
mais chez tous deux la réaction de ces influences est irréfragable. 


Rubens voyait blanc et rose, le Murillo voyait jaune, SE à 
voyait gris ; et ces tons prédominent dans leurs œuvres. 


Il est inutile de dire que je cite ces grands noms comme preuves, et 
non comme point de comparaison ; mais il est, je crois, une façon de 
voir dominante chez tout homme intelligent qui imprime à ses pensées, 
à sa logique et à ses créations un caractère identique. 


L'éducation, l'expérience, le savoir, pourront modifier ou exagérer, 
mais jamais changer ce cachet, bon ou fatal pour l'écrivain. 


Encore une fois, l'on se tromperait, en pensant que c'est de gaieté 
de cœur, par caprice d'imagination ou fantaisie d'artiste, qu’on se voue 
à telle croyance. 


Non, non, ce n'est pas une œuvre d'art, comme on dit, qu'une con- 
viction profonde, ardente et douloureuse qui fait corps avec vous, qui 
se révèle dans vos joies et dans vos larmes, qui vous tient sous son im- 
placable obsession, et colore tout de son reflet puissant... 


Non, non, ce n’est point une question de poésie, c'est une question 
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vitale. Oh ! si l’on pouvait se choisir une conviction, j'en sais de bien Mais, je le répète, quoique jeune, chaque pas que je fais dans l'étude 
nobles, de bien poétiques, de bien consolantes, au sein desquelles j'i- ` du monde, de l'histoire et de moi-même, venant ajouter à ma conric- 
rais oublier un doute affligeant, et qui, déployant leurs ailes d’or, wen- tion un fait, une date ou une preuve. je ne fais pas de système, je & 
traineraient avec juie dans un monde infini d’espérance et d'amour. | seulement ce que je vois, ce que je sais, ce que j'éprouve. 


Evcènx Sur. 
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Dessins par J, A. BEAUCÉ. 


INTRODUCTION, 


Les voyageurs qui parcou- 
rent maintenant les côtes 
pittoresques du département 
des Bouches-du-Rhône, les 
paisibles habitants des rives 
embaumées par les orangers 
d'Hières, les curieux touristes 
que les paquebots à vapeur 
transportent  incessamment 
de Marseille à Nice ou à Gê- 
nes, ignorent peut-être qu'il 
y a deux cents ans, sous le 
ministère florissant du cardi- 
nal de Richelieu, le littoral 
de la Provence était, presque 

e jour, infesté de pi- 
rates algériens ou autres bar- 
ues, dont l'audace n’a- 
vait pas de bornes. 

Non-seulement ils captu- 
raient tous les bâtiments mar- 
chands à leur sortie des ports 

| tous ces navires 
armés en guerre), 

mais encore ils débarquaient 
jusque sous le canon des forts, 
et venaient impunément en- 
lever les habitants, dont les 


demeures n'étaient pas suffisamment armées 
empirèrent à ce point, que, vers 1633, M. le cardinal de Richelieu chargea 
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Les Moscovites.— PAGE 3. 
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Gravures par À. LAVIEILLE, 


M. de Séguiran, un des hoin- 
mes les plus éminents de 
cette époque (1), de visiter 
les côtes de Provence, afin 
d'aviser aux moyens de met- 
tre cetie province à l'abri de 
l'invasion des pirates. 

Nous citerons un passage 
du Mémoire de M. de Ségui- 
ran, afin de donner au lecteur 
une idée exacte du théâtre de 
l'action qui va suivre : 

« Il y a, dit-il, au lieu de 
la Ciotat une logette que les 
consuls ont fait bâtir sur 
l'une des pointes du rocher 
du cap de l'Aigle, en laquelle 
ils entretiennent un homme 
très-expert en la navigation, 
qui sy tient jour et nuit, pour 
prendre garde aux vaisseaux 
pirates. 

« Tous les soirs, à l'entrée 
de la nuit, le garde de la lo- 
gette de la Ciotat allume son 


(1) Voir le Voyage et Inspection 
maritime sur la côte de Provence 
de M. Henri de Séguiran, ser- 
gneur de Bouc, chevalier, con- 
seiller du roi en ses conseils, et 
premier président en sa cour des 
comptes, aides et finances de 
Provence; vol. 3, page 296, — 
Correspondance d'Escoubleau de 
Sourdis archevêque de Bordeaux, 
chef des armées navales du roi, 
accompagnée d’un texte histori- 


et fortifiées. Les choses ue, de notes, et d’une introduction sur l'état de la marine en France sous 
ouis XIII, par M. Eugène Sue, 1839. 3 vol. in-4°, publiés par ordre du roi. 
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fagot, et ainsi est continué en toutes les autres et semblables logettes 
jusqu'à la tour de Bouc. C'est le signal assuré qu'il n'y a aucun corsaire à 
a mer. 

a Si ledit garde de la logette en avait, au contraire, reconnu un, il 
ferait deux feux, et ainsi des autres depuis Antibes jusqu’à la tour de 
Bouc, ce qui serait achevé en moins de demi-heure de temps. 

« Les habilants de la Ciotat avouent qu'ès années dernières le com- 
merce était meilleur. Mais il est ruiné au point qu'on voit. 

« Les corsaires de Barbarie leur sont venus enlever une année vingt- 
quatre barques et mis à la chaîne environ cinquante de leurs moilieurs 
mariniers. » 

Ainsi que nous l'avons dit, la terreur des pirates barbaresques était si 
grande sur la côte, qu'on voyait chaque maison transformée en forie- 
resse. 

« Continuant notre chemin, dit M. de Séguiran, nous serions arrivés 
à la maison du sieur de Boyer, gentilhomme ordinaire de la chambre 
du roi, laquelle maison noué aurions trouvée en défense en cas de des- 
cente des corsaires, ayant une terrasse en devant, qui en regarde l'en- 
trée du côté de la mer, et sur elle douze pièces de fer coulé, plusieurs 
bâtardes (1) et deux pierriers, et dans ladite maison, quatre cents livres 
de poudre, deux cents boulets, deux paires d'armes (2), douze mous- 
quets et demi-piques. 

« À Bormez et à Saint-Tropez, dit plus loin M. de Séguiran, le com- 
merce est si gêné qu'il ne pouvait arriver à 40,001 liv. Ce qui procède 
non-seulement de la pauvreté des habitants, mais aussi des courses 
que font les pirates qui abordent presque tous les jours en leurs ports, 
en sorte que bien souvent les barques sont obligées de prendre terre, 
pour que Îles hommes qui les montent puissent se sauver, ou que les 

bilants du lieu se mettent en armes. 

a À Martigues, communauté qui avait souffert de grandes pertes ès- 
personnes de ses habitants, estimés les plus courageux et meilleurs ma- 
riniers de la Méditerranée, plusieurs d'iceux ayant été faits esclaves 
par les corsaires d'Alger, de unis, qui exercent plus que jamais leurs 
pirateries à la vue des forts et des forteresses de celte province. » 

Le lecteur concevra le dédain des Barbaresques pour les forts de la 
côte. en sachant que le littoral était dans un si déplorable état de défense 
ae M. do Séguiran dit, dans un autre passage de son rapport au car- 

inal de Richelieu : 

« Le lendemain, 24 dudit mois de janvier, sur les sept heures du ma- 
tin, serions allés au château-fort dudit Cassis, appartenant au sieur 
évêque de Marseille, où nous n'aurions trouvé, pour toute garnison, 

u'un concierge, serviteur domestique dudit évêque, qui nous aurait 
ait voir ladite place, où il y a seulement deux fauconneaux dont l'un 
est éventé, » 

Plus tard, M. l'archevêque de Bordeaux faisait la même remarque à 
propos de l’une des positions les plus fortes de Toulon. 

« Le premier de ces forts et le plus important, dit le prélat guerrier 
dans son rapport, c’est une vieille tour où il y a deux batteries dans 
lesquelles on pourrait mettre cinquante canons et deux cents soldats ; 
jl y a du bon canon dedans, mais il est tout démonté, et nulles muni- 
tions que celles qui ont été mises par ordre de Votre Eminence (il s’agit 
du cardinal de Richelieu) il y a quinze jours. Un bonhomme de gou- 
verneur qui n'a, pour toute garnison, que sa femme et sa servante, y 
est, y ayant vingt ans qu'il n’a reçu un denier, à ce qu'il dit (3). » 

Tel était l'état des choses, lorsque, quelques années auparavant, le 
cardinal de Richelieu avait été investi par Louis XIII de la charge de 

rand-maitre chef et surintendant général de la navigation et commerce 
e France. 
Evo étudiant attentivement le but, la marche, les moyens et les résul- 
tats du gouvernement de Richelieu, en comparant enfin le point de dés 
art de son administration aux fins impérieuses de centralisation abso- 
ue vers lesquelles il tendit toujours, et qu'il atteignit si victorieuse 
ment, on est surlout frappé, spécialement en ce qui concerne la marine, 
de l'incroyable confusion et multiplicité de pouvoirs ou de droits rivaux 
qui couvraient le littoral du royaume de leur inextricable réseau (4). 
i Lorsque le cardinal fut chargé des intérêts maritimes de la France, 
il pouvait à peine compter sur l'appui d'un roi timoré, faible, inquiet ot 


(1) Bâtardes, pièces de petit calibre. 

2) D’armures. 

Correspondance de Sourdis, déjà citée. Juin 1637, t. I, page 409. 

4) Ainsi, outre les droits de l'amiral du Levant, du gouverneur de la pro- 
vince, des communautés consulaires de chaque bourg ct de l'amiral de France, 
quantité de gentilshommes exerçaient divers droits en vertu de lettres patentes 
conférées par divers rois, Ainsi on lit dans le même rapport de M. de Séguiran : 
« Comme aussi sachant qu'il y avait un droit appelé la table de la mer, donné par 
engagement du feu roi au feu sieur de Libertat, aurions appris qu'aujourd'hui il 
appartenait aux sieurs Sanson et de Paris en qualité de m:ris des demoiselles de 
Libertat; lesdits droits consistants à demi pour cent qui s'exige sur tous les 
étrangers et sur toutes sortes de marchandises, excepté l droguerics ct épice- 
ries, qui payent un pour cent. > 

Plus loin, il nous dit que, « depuis trente années, le sieur de Boyer, gentil- 
homme ordinairo de la chambre du roi, par lettres patentes de Henry IV, avait 
eu seul permission et faculté de poser dans la mer des filets à pêcher les thons 
depuis le cap de l'Aigle jusqu’à Antibes, etc, » Sourdis, tom. III, pag. 961. 
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capricieux ; il sentait encore la France sourdement agitée par de pro- 
fonds discords politiques ct religieux. Seul, en face de prétentions exor- 
bitantes représentées par les plus puissantes maisons de Frauce, hau- 
taines et jalonses dépositaires des dernières traditions d'indépendance 
féodale, i falint que la volonté de Richelieu fût bien intrépide, fût bien 
opiniâtre, pour écraser sous le niveau de l'unité administrative des in- 
térèts si nombreux, si vivaces, si rebelles! Telle fut pourtaut l'œuvre 
de ce grand ministre. 

Sans doute, l'ardent et saint amour du bien général, le noble instinct 
des besoins et des progrès de l'humanité, ces pures et sereines aspira- 
tions des de Witt ou des Franklin, n'eussent pas suffi au cardinal pour 
entreprendre et pour soutenir une lutte si acharnée ; peut-être qu'il lui 
fallait encore se sentir animé d'une ambition effrénée, insatiable, afin de 
braver tant de haines formidables, mépriser tant de clameurs, prévenir 
ou punir tant de menaçautes révoltes par la prison, par l'exil ou par 
Téchafaud, et d'arriver à rassembler daus sa main mourante et souve- 
raine tous les moyens d'action «le l'Etat. 

Ce fut ainsi, nous le pensons du moins, que le génie de Richelieu, 
exalté par son indomptable personnalité, parvint à consommer cetle 
admirable centralisation des pouvoirs, but constant, glorieux terme de 
son ministère. 

Malbeurcusement il mourut alors qu'il commençait d'organiser cette 
autorité si vaillamment conquise. 

Si la France, au moment de ja mort du cardinal, offrait encore à sa 
surface les larges traces d'un complet bouleversement social, le sol 
commençait du moins à être débarrassé de mille pouvoirs parasites et 
rongeurs qui l'épuisaient depuis si longtemps. 

Aussi, dirait-ou que presque toujours les hommes éminents, quoique 
de génies divers, naissent à point pour parachever les grands travaux 
des sociétés. 

A Richelieu, cet infatigable et résolu défricheur, succède Mazarin, 
qui nivelle ce terrain si profondément labouré ; puis Colbert, qui l'en- 
semence, qui le féconde !... 

L'impériale volonté de Richelieu apparaît sous une de ses faces les 
plus brillantes dans la longue lutte qu'il eut à soutenir lorsqu'il fut chargé 
de l’organisation de la marine. 

Jusqu'alors les gouverneurs généraux de Provence avalent toujours 
Dee les ordres de l'amirauté de France, se disant amiraux-nés du 

evant. 

Comme tels, ils prétendaient au commandement maritime de la pro- 
vince : quelques-uns de ces gouverneurs, tels que les comtes de Tende 
et de Sommerives, ct, à l'époque dont nous parlous, lc duc de Guise, 
avaient reçu du roi des lettres d'amiraux particuliers ; ces concessions, 
arrachées à la faiblesse du monarque, loin d'appuyer les prétentions 
des gouverneurs généraux, protestaient au contraire contre leur usur- 
pation, puisque ces titres prouvaient clairement que les commandements 
de terre et de mer devaient être distincts (1). 


Ce furent ces pouvoirs si divisés, si rivaux, que le cardinal voulut im- 
érieusement réunir et centraliser dans sa charge de grand-maltre de 
a navigation. 

On le voit par ce bien rapide aperçu, et par les citations que nous 

avons empruntées au rapport de M. de Séguiran, un efiroyable désordre 
régnait dans toutes les branches du pouvoir. 


Ce désordre était encore augmenté par les conflits de juridiction per- 
tuellement soulevés, soit par les gouverneurs de province, soit par 
es amirautés, soit par les prétentions féodales de plusieurs gentilshom - 
mes riverains. 

En un mot, abandon ou désorganisation des places fortes, ruine du 
commerce, rapines du fisc, invasion du littoral, terreur des populations 
se retirant dans l'intérieur des terres pour fuir les attaques des pirates 
barbaresques ; tel était l’affligeant tableau que présentait la Provence à 
l'époque où va commencer celte histoire, faits incroyables qui semblent 
plutôt appartenir à la barbarie du moyen àge qu'au dix-septième siècle. 


(4) Il en allait de même pour les autres provinces, Les lieutenants généraux 
de Guyenne se montraient tout aussi rebelles à l'amiral de France, prétendant 
avoir sous leurs ordres le liltoral et les forces navales de leur gouvernement de- 

uis le Bec de Ratz jusqu'à Bayonne, en vertu d'un traité conclu en 1453 entre 
harles VII ct le roi d'Angleterre, traité par lequel il avait été stipulé, à l'occa- 
sion de la reddition de Bordeaux, que les gouverneurs de Guyenne continueraient 
de garder le commandement supérieur de la marine. Mais ce fut la vicille et dure 
Armorique qui résista plus longtemps à cette centralisation de pouvoirs. Les 
ducs de Bretagne, quoique grands vassaux de la couronne, avaient d'abord 
exercé dans leurs Etats le droit régulicr d'amirauté, comme princes souverains, 
en vertu d'un traité conclu en 1231 par saint Louis et Picrre de Dreux; mais, après 
la réunion de cette province à la couronne, le gnuverneur général de l’Armorique 
ul sos sugcesseurs refusèrent toujours d'abdiquer leur autorité et de reconnaître 
les droits de l'amirauté de France. Richelieu, et après lui Mazarin et Colbert, ne 
urent vaincre l’opiniâtreté de la Bretagne; car, sous le règne de Louis XIV, 

. le comte de Toulouse ayant succédé à M. de Vermandois comme amiral de 
France, le roi trouva dans cette province une résistance si énergique à recon-" 
naitre les droits de M. de Toulouse, qu'il fut forcé de remplacer ti de Chaulnes, 
gouverneur de Bretagne, par M. de Toulouse, qui, se trouvant de la sorte gou- 
verneur général de Bretagne et amiral de France, put confondre ces deux pou- 
voirs en un seul, 


CHAPITRE PREMIER. 


Mistraoû. 


Vers la fin du mois de juin 1633, trois voyageurs de distinction, ar- 
rivant à Marseille, s’établirent dans la meilleure auberge de la ville. Leur 
costume, leur accent, paraissaient étrangers; on sut bientôt qu'ils 
étaient Moscovites ; quoique leur suite fût peu nombreuse, ils vivaient 
avec magnificence; le plus âgé des trois voyageurs avait été visiter 
M. le maréchal de Vitry, gouverneur de Provence, alors résidant à Mar- 
seille. Le maréchal lui rendit sa visite, circonstance qui fit beaucoup 
présumer de l'importance des étrangers. 

Ils employaient leur temps à visiter les bâtiments publics, le port, les 
chantiers. Le gouverneur du plus jeune de ces voyageurs s’enquit par- 
ticulièrement auprès des consuls (avec l’igrément de X. le maréchal de 
Vitry), s’enquit, disons-nous, des productions et du commerce de la 
Provence, de l'état de la marine marchande, de ses armements, de leur 
destination, paraissant curieux de faire comparer à son élève la marine 
naissante du Nord avec la marine d’une des plus importantes provinces 
de France. 

i LE jour ces Moscovites dirigèrent leur promenade vers la route de 
ouion. 

Le plus vieux des trois étrangers paraissait avoir cinquante ans : sa 
pronoms offrait un singulier mélange de dédain et de causticité ; il 

it vêtu de velours noir ; une longue barbe rousse tombait sur sa poi- 
trine ; ses cheveux de même couleur, mêlés de quelques mèches argen- 
tées, s'échappaient d'un bonnet tartare garni de riches fuurrures. Ses 
yeux vert de mer, son teint blème, son nez recourbé, ses sourcils épais, 
ses lèvres minces, lui donnaient un air irorique et dur. 

il marchait à quelque distance de ses compagnons ; il parlait peu, et 
seulement pour lancer de temps en temps quelque sarcasme. 

Lee et la figure des deux autres Moscovites offraieut un contraste 
ppant. 

L'un, qui semblait le précepteur du plus jeune, avait environ qua- 
rante-cinq ans. Il était petit, gros, presque obèse, quoiqu'il parût d'une 
constitution vigoureuse. 

il portait une longue robe de tabis brun à l'oricntale, un bonnet de 
forme asiatique; un poignard persan d’un riche travail ornait sa cein- 
ture de soie orange. 

Son visa ge gras, coloré, ombragé d’une épaisse barbe brune, ses lė- 
vres épaisses, respiraicnt la sensualité; ses petits yeux gris pelillaient 
de malice. Parfois il laissait échapper d'uue voix grèle quelques plai- 
santeries d'un audacieux cynisme, souvent faites en latin, et surtout 
empruntées à Pétrone ou à Martial; les deux voyageurs, faisant sans 
doute allusion au goût de leur compagnon pour les œuvres de Pétrone, 
lui avaient donné le nom d'un des héros de cet écrivain, et l’appelaient 
Trimalcyon. 

L'élève de ce singulier précepteur paraissait âgé de vingt ans au plus ; 
sa taille était moyenne, mais accomplie ; son costume, ainsi que celui 
des Moscovites de cette époque, offrait un heureux mélange de modes 
du Nord et de l'Orient, équilibrées avec un gnût parfait. 

Sa longue chevelure brune. nature!lement bouclée, sortait d'un feu- 
tre noir, plat et sans bord, posé de côté et orné d'une tresse d'or mê- 
lée de pourpre; les deux bouts de ce cordon, finement ouvragés et fran- 
gés, retombaient sur le collet d'une tunique de brocatelle fond noir à 

essins pourpre et or, serrée aux hanches par un schall de cachemire ; 
une seconde tunique à manches flottantes en riche vénitienne roire dou- 
blée de taffetas ponceau lui descendait un peu au-dessous des genoux; 
enfin ses larges pantalons à la moresque flottaient sur des bottines de 
inaroquin rouge. 

Un observateur eût été très-embarrassé d’assigner un caractère cer- 
tain à la physionomie de ce jeune homme. 

Ses traits étaient d'une régularité parfaite; une barbe naissante et 
soyeuse ombrageait son menton et ses lèvres: ses grands yeux bril- 
laient comme des diamants noirs sous ses étroits sourcils bruns ; l'é- 
blouissant émail de ses dents égalait à peine le carmin foncé de ses 
lèvres: son teint était d'une pâleur mate ei brune; ses formes, sveltes et 
nerveuses, réunissaient la force à l'élégance. 

Mais ce visage, aussi charmant qu’expressif et mobile, reflétait tour à 
tour les impressions diverses que les deux compagnons de ce jeune 
homme éveillaient en lui. 

Trimalcyon faisait-il quelque pe grossière et licencieuse, le 
jeune homme, que nous appellerons Erèbe, y applaudissait par un 
sourire moqueur et libertin, ou enchérissait encore sur le cynisme de 
son précepteur. 

Le scigneur Pog, l'homme silencieux et sarcastique, prononçait-il 
quelque rare et amère parole, soudain les narines d’Erèbe se gonflaient, 
sa lèvre supérieure se retroussait dédaigneusement, et ses traits ex- 
primaient à l'instant la plus méprisante ironie. 

Si au contraire Erèbe ne subissait pas ces deux fatales influences, s’il 


n'affichait pas le vice par une coupable jactance, sa figure redevenait 


LE COMMANDEUR DE MALTE. | 8 


douce, sereine, un calme enchanteur se répandait sur ses beaux traits : 
car, si le cynisme et l'ironie agitaient passagèrenmient son àme, ses in- 
slincts nable, élevés, reprenaient bientôt leur cours ; de mème qu une 
source pure reprend sa limpidité première lorsqu'une main fangeuse ne 
trouble plus le cristal de ses eaux. 

Tels étaient ces trois personnages. | 
$ Ils se promenaient alors, nous l'avons dit, sur la route de Marseille à 

oulon. 

Erèbe, silencieux et pensif, marchait à quelques pas en avant de ses 
compagnons. | 

Le chemin s’enfonçait dans les gorges d'Ollioules, et s'encaissait au 
milieu de ces roches solitaires. 

Erèbe venait d'arriver à unc petite plate-forme, d'où il dominait une 
assez grande partie de la route: cette route, fort escarpée à cet eudroit, 
formait un coude au picd de l'éminence où le jenne homme était placé, 
et la contournait en s'élevant vers elle. 

Tiré de sa rêverie par un chant encore lointain, Erèbe s'arrêta pour 
écouter. 

La voix s'approchait de plus en plus. 

C'était une voix de femme, d'un timbre plein de fratcheur et de grâce. 

L'air et les paroles qu’elle chantait respiraient une mélancolie uaïve. 

Bientôt, à un brusque détour de la route, Erèbe put voir, sans en être 
vu, un groupe de voyageurs; ils venaient paisiblement au pas de leurs 
montures, qui gravissaivnt avec peine celle roule escarpée. 

Si la côte de Provence était souvent désolée par les pirates, l’intérieur 
du pays était aussi très-peu sûr : les gorges d'Ollioules, solitudes pres- 
qe impénétrables, avaicnt maintes fois servi de refuge à des bandes de 
voleurs. 

Erèbe ne s’élonna donc pas de voir la petite caravane s'avancer avec 
une sorte de circonspection militaire. 

Sans donte le danger ne semblait pas imminent, car la jeune fille ne 
discontinuait pas de chanter; mais le cavalier qui ouvrait la marche ap- 
puyait néanmoins par précaution son mousquet à rouet sur sa cuisse 
gauche, et, de temps à autre, il avivail la mèche de son arme, qui laissait 
derrière lui un petit nuage de fumée bleuâtre. 

Cet homme, dans la force de l'age, à la tournure militaire, portait un 
vieux bufle, un large feutre gris, un haut-de-chausse écarlate, des bottes 
fortes, et montait un petit cheval blanc: un couteau de chasse pendait 
à sa ceinture ; enfin, un grand lévrier noir à longs poils et à collier de 
cuir, hérissé de pointes de fer, marchait devant sun cheval. 

A trente pas environ derricre cette sentinelle avancée, venaient un 
vieillard et une jeune fille. 

Celle-ci montait une haquenée d'un noir de jais, élégamment capara- 
çonnée d'un chasse-mouches de soie et d'une housse de velours bleu; 
les bossetles d'argent reluisiient au soleil couchant; les rênes, à peine 
tenues par la jeune fille, tombaient négligenment sur le col de la haque- 
née, dont le pas était si doux, si réglé, qu'il n'altérait en rien l’harmo- 
nieuse mesure des chants de la belle voyageuse. 

Celle-ci portait noblement le charmant habit de cheval si souvent re- 

poan par les peintres du règne de Louis XIT. Sur la tête clle avait un 
arge chapeau noir à plumes bleues, qui retombaient en arrière sur un 
ample col de dentelle de Flandre ; son justaucorps de taftetas gris-perle, 
à larges basques carrées, avait une longue jupe de même étoffe et de 
même couleur, jupe et corsage ornés de légers passements de soie 
bleu céleste, dont la pâle nuance s’assortissait à merveille à la couleur 
de l'habit. 

Si l'on pouvait mettre en doute que le type grec ne se fût pas con- 
servé dans toute sa pureté chez quelques familles de Marseille et de la 
basse Provence depuis la colonisation des Phocéens (le reste de la po- 
pulation provençale rappelait davantage la physionomie ligurieune et 
arabe), l'aspect de la jeune fille eût servi pour ainsi dire de preuve 
vivante à cette transmission de la beauté antique dans toute sa splen- 
deur primordiale. 

Rien de plus suave, de plus fin, de plus pur, que les lignes de ce char- 
mant visage ; rien de plus limpide, de plus azuré que ses grands yeux 
bleus, frangés de longs cils noirs; ricn de plus blanc, de plus impérial 
que cc front d'ivoire, où se jouaient de nombreuses boucles de cheveux 
châtain clair qui contrastaient délicieusement avec l'arc droit et mince 
de ses sourcils d’un noir de jais ct veloutés ; les proportions de sa 
taille, fine et ronde, se rapprochaient plus de l'Hébé ou de la Vénus 
de Praxitèle que de la Vénus de Milo. 

Tout en chantant, elle se laissait nonchalamment aller au pas mesuré 
de sa monture, et les voluptueuses ondulations de ce corps souple, 
Charmant, faisaient deviner des trésors de beauté. 

Son petit pied, étroit et camhré, chaussé d'une bottine de cordouan, 
étroitement lacée à la cheville, apparaissait de temps à auire sous les 
plis traînants de sa longue jupe. Enfin sa main d'enfant, gantée de cha- 
mois brodé, jouait négligemment avec une houssine destinée à hâter la 
marche de la haquenée. 

Il serait difficile de peindre la candeur du front virginal de cette jeune 
fille, la gaieté sereine de ses grands yeux bleus, brillants de bonheur, 
de jeunesse et d'espoir, la malice naive de son fin sourire, et surtout 
le regard rempli d'exquise sollicitude, de tendre vénération, qu’elle 
jetait quelquefois sur son père, vieillard encore robuste qui l'accompa- 
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La pétulance, l'air joyeux et hardi de ce vieux gentilhomme, con- 
trastaient quelque peu avec sa moustache blanche, tandis que la cou- 
leur vineusc de ses joues, un peu enluminées, annonçait qu'il n’était pas 
insensible à l'attrait des vins généreux de la Provence. 

Un feutre noir à plume rouge, un pourpoint écarlate galonné d'ar- 
pent avec un petit manteau pareil, un baudrier de soie, richement 

rodé, supportant une longue épée, de hautes bottes de basane blanche 
à éperons dorés témoignaient assez de la qualité de Raymond V, baron 
des Anbiez, chef de l'une des plus anciennes maisons de Provence, pa- 
rent ou allié des hautes et illustres maisons baronniales des Castellane, 
des Baux, des Villeneuve, des Fraus, etc. 

Le chemin que suivait la petite caravane était alors si étroit, qu'à 
peine deux chevaux pouvaient y marcher de front : aussi un troisième 
personnagé se tenait à quelques pasen arrière du baron et de sa fille. 

ux domestiques bien montés et bien armés fermaient la marche. 

Ce troisième personnage, jeune homme de vingt-cinq ans environ, 

d'une taille haute et bien prise, d'une figure agréable et remplie de dou- 
ceur, maniait son cheval avec grâce, et portait un habit de chasse vert, 
galonné d'cr. 
- Ses traits exprimaient quelquefois un indicible ravissement en con- 
templant mademoiselle Reine des Anbiez, qui de temps à autre retour- 
nait la tête, et, sans cesser de chanter, lui jetait un charmant regard, 
auquel le chevalier Honorat de Berrol répondait de son mieux, en fiancé 
éperdument épris qu'il était. 

Le baron écoutait chanter sa fille avec une joie, avec un orgueil tout 
paternel; sa bonne et vénérable figure rayonnait de bonheur. 

Quelquefois cependant sa félicité contemplative était un peu troublée 
par les brusques soubresauts de son petit cheval de la Camargue, éla- 
on bai à longue crinière et à longue queue noire, à l'œil sournois, fa- 
rouche, plein de vigueur et de feu, et qui semblait continuellement 
préoccupé du désir de désarçonner son maitre, afin d'aller retrouver 
qe doute en liberté les marais solitaires et les bruyères sauvages où il 

it né. 

Malheureusement pour les desseins de Mistraoû (1) (ainsi surnommé 
à cause de la rapidité de son allure et aussi sans doute de son mauvais 
caractère ), le baron était excellent cavalier. 

Quoique soufrant toujours des suites d'un coup de feu reçu à la han- 
che pendant les troubles civils, Raymond V, perché sur une de ces an- 
tiques selles qu'on nomme de nos jours selles à piquet, accueillait à 
bons coups de gaule (2) et d’éperons les velléités capricieuses de l'in- 
domptable animal. 

Mistraoü, avec cette sagacité patiente et diabolique que les chevaux 
poussent jusqu'au génie, après quelques vaines tentatives, avait attendu 
sourdement une occasion plus favorable de se défaire de son cavalier. 

Reine des Anbiez continuait de chanter. 

Par un caprice enfantin, elle s'amusait à jeter aux échos sonores des 
gorges d'Ollioules des modulations tour à tour vibrantes ou voilées qui 
eussent désespéré un rossignol. 

Elle venait de faire entendre le plus brillant, le plus mélodieux ar- 
pese, lorsque tout à coup, devançant presque les échns, une voix, à la 

is douce, mâle et mélodieuse, redit le chant de la jeune fille avec une 
perfection incroyable. . . . NES. ne 

Pendant que moments, ces deux voix charmantes, mises ainsi 

r hasard à un merveilleux unisson, furent longuement répétées par 
cs nombreux échos de cette profonde solitude. 

Reine cessa de chanter, et regarda son père en rougissant. 

Le baron stupéfait se tourna vers Honorat de Berrol et lui dit avec 
son exclamation habituelle : —Maugour !!! chevalier, est-ce le diable qui 
contrefait ainsi la voix d’un ange ? 

Dans son premier mouvement de surprise, le baron laissa malheureu- 
sement tomber ses rênes sur le col de Mistraoü. 

Depuis quelque temps, l’ivdocile animal marchait sournoisement le 
pos avec une gravité, avec une sagesse dignes de la mule d'un évêque; 

ne se sentit pas plutôt abandonné à lui-même, qu'en deux bonds vi- 
goureux, et avant que le baron eût eu le temps de se reconnaitre, il 
, &ravit un escarpement assez rapide qui éncaissait la route. 

Par malheur, le cheval fit un tcl eflort pour escalader cette roide mon- 
téc, qu’en arrivant sur son faîte il baissa brusquement la tête, les rênes 
lui passèrent par-dessus les oreilles et flottèrent à l'aventure. Tout cela 
dura moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire. 

Le baron, excellent écuyer, quoiqu'un peu surpris par la brusque en- 
treprise de Mistraoû, se remit en selle; son premier mouvement fut de 
tâcher de ressaisir les rênes... il ne put y parvenir. 

Alors, malgré tout son courage, il frémit d'épouvante, en se voyant 
à la merci d'un cheval sans frein, qui se mit à s’emporter en bondissant 
vers les bords d’un torrent desséché. 

Ce gouffre large et profond s'étendait parallèlement à la route, et n'é- 
tait séparé d'elle que par un espace de cinquante pieds environ. 

Emboîté dans sa selle, incapable d'en sortir par suite de sa blessure 
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cheval allait s’abimer, le vieillard donna sa dernière pensée à Dieu, à sa 
fille, fit le vœu d'une messe quotidienne et d'un pèlerinage annuel à la 
chapelle de Nutre-Dame-de-la-Garde. et se prépara à mourir... 

De la hauteur où il s'était placé, Erèbe avait vu le danger du baron; 
il se trouvait séparé de lui par le lit profond du torrent, large de dix à 
douze pieds, vers lequel arrivait le cheval. À 

Par un mouvement plus rapide que la pensée, d'un bond vigoureux, 
presque désespéré, Erèbe franchit l'abfme, se précipita au-devant du 
cheval, saisit les rênes flottantes, et roula sous ses pieds... 

Le baron poussa un cri terrible. il crut son sauveur emporté avec 
lui dans le gouûre, car, malgré la douleur ct l'effroi que lui causa cette 
violente saccade, Mistraoû ne put pas arrêter subitement l'impétuosité 
de sou élan, et entraina Erèbe pendant quelques pas. 

Celui-ci, doué d’une force peu commune et d'un sang-froid admira- 
ble, avait, en tombant, entortillé les rênes autour de ses poignets... 
Aussi le cheval, ayant les barres bnisées par le poids énorme qui y pe- 
sait, s'assit presque sur ses jarrels, après avoir obéi à l'impulsion invo- 
lontaire que lui imprimait sa vitesse. 

Dix pas à peine séparaient le baron des bords escarpés du torrent, 
lorsque Erèbe se releva lestement, saisit d’une main le mors sanglant du 
cheval, et de l’autre rejeta sur le col fumant de Mistraoü les rênes, qu'il 
offrit au vieillard. 

Nous le répétons, tout ceci s'était passé si vite, que Reine des Anbiez 
et son fiancé, gravissant l’escarpement de la route, arrivèrent auprès 
du baron, sans même soupçonner l'effroyable danger qu'il venait de 
courir. 

Erèbe, après avoir remis les rênes aux mains du vicillard, ramassa sa 
toque, secoua la poussière qui couvrait ses habits, rajusta sa chevelure, 
et, sauf le coloris inaccoutumé de ses joues, rien dans son maintien ne 
révélait la part qu'il venait de prendre à cet événement. 

— Mon Dicu, mon père, pourquoi avoir gravi cet escarpement ?... 
quelle imprudence ! s'écria Reine, inquiète, mais non pas épouvantée, 
en sautant légèrement de s2 haquenée, et sans apercevoir l'inconnu, 
placé de l’autre côté du cheval du baron. 

Puis, voyant la päleur et l'émotion du vicillard, qui descendit pénible- 
ment de cheval, la jeune fille pressentit le péril qu'avait couru le baron, 
et s'écria en se jetant daus ses bras : — Mon père, mon père, que vous 
est-il arrivé ?.… 

— Reince, mon enfant, mon enfant chérie ! dit le scigneur des Anbiez 
d'une voix entrecouvée en embrassant sa fille avec effusion. Ah ! que la 
mort m'oût donc été affreuse... ne plus te voir !... 

Reine se retira brusquement des bras de son père, mit ses deux mains 
sur les épaules Cu vicillard, et le regarda d'un air stupéfait. 

— Sans lui, dit le baron en serrant cordialement dans ses mains la 
main d'Erèbe, qui s'était avancé quelque peu, ct qui contemhlait avec 
admiration la beauté de Reine. sans ce jenne homme... sans son coura- 
geux dévoucment, j'étais brisé dans ce goufire. 

En peu de mots, le vicillard raconta à sa fille ct à Honorat de Berrol 
comment l'inconnu l'avait sauvé d'une mort certaine. 

Plusieurs fois pendant ce récit, les yeux bleus de Reine rencontrèrent 
les yeux noirs d’Erèbe; si elle détourna lentement son regard pour le 
reporter ensuite sur son père avec adoration, ce ne fut pas que l'air de 
ce jeune homme fût hardi ou présomptueux ; au contraire, une larme 
brillait dans ses yeux, sa ravissante figure exprimait l'émotion la plus 

rofonde. Il contrmplait ce touchant tableau avec un noble, avec un su- 
Étime orgucil. Quand le vieillard lui ouvrit les bras par un mouvement 
presque paternel, il s’y jeta avec un bonheur indicible, le pressa plu- 
sieurs fois contre son cœur, comme s'il eût été attiré vers le vieux gen- 
tilhomme par une secrète sympathie, comme si ce jeune cœur encore 
noble et généreux cût été au-devant des battements d'un cœur noble et 
généreux aussi. 

Tout à coup, Trimalcyon et Pog, qui, à vingt pas de là, ct du haut 
du rocher où ils étaient restés, avaient assisté i cette scène, crièrent à 
leur jeune compagnon quelques mots en langue étrangère. 

Erèbe tressaillit; le baron, sa fille ct Honorat de Berrol retournèrent 
vivement la tête. 

Trimalcyon regardait la fille du baron avec une sorte de convoitise 
railleuse et grossière. 

La physionomie étrange de ces deux hommes surprit le baron : sa fille 
et Honorat les observaient avec urne sorte de crainte involontaire, 

Un peintre habile et coloriste eût tiré parti de cette scène. 

Qu'on se représente une solitude profonde, au milieu de grands ro- 
chers de granit rougcätre, dont la cine était seulement éclairée par les 
derniers rayons du soleil. 

Sur le premier plan, presque au bord du torrent des:éché, le baion, 
entourant de son bras gauche la taille de Reine, scrrait cordialement 
dans sa main droite la main d'Erèbe, et attachait un regard inquiet, 
surpris, sur Pog et Trimalcyon. 

Ceux-ci, au second plan, de l’autre côté du torrent, étaient debout 


et de se jeter à terre, avant d'arriver à l'obstacle infranchissable où son ; Côte à côte, les bras croisés, et détachaient leur silhouette caractérisée 


(1) Le vent du N.-0.,a pes mistral ou mistraoŭ par les Provençaux, est un vent 


to et très-désastreux quand il souffie ; il cause souvent de grands 
(9) L'ancienne équitation se servait de gaule au lieu de cravache. 
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sur l'azur du ciel, qu'on apercevait en cet endroit à travers une déchi- 
rure des rochers. 

Enfin, à quelques pas du baron, on voyait Honorat de Berrol, tenant 
son cheval et là haquenée de Reine : plus loin, les deux domestiques, 
dont l’un s'occupait alors à rajuster le hart:1chement de Mistraoû. 


LE 


Aux premières paroles des étrangers, les beaux traits d'Erebe expri- 
mèrent unec sorte d'impatience douloureuse : on cût dit qu'il souffrait 
des ressentiments d’une lutte intérieure; sa figure, où rayonnaient na- 
guère les plus nobles passions, s'assombrit peu à peu, comme s'il eût 
subi une mystérieuse et invincible influence. 

Mais quand Trimalcyon, de sa voix grêle et railleuse, eut de nouveau 
prononcé quelques mots en indiquant Reine d'un insolent coup d'œil, 
mais lorsque le seigneur Pog eut ajouté dans la même langue, inintelli- 
gible pour les autres acteurs de cette scène, sans doute quelque sanglant 
sarcasme, les traits d'Erèbe changèrent complétement d'expression. 

D'un geste presque dédaigneux, il repoussa brusquement la main da 
vieillard, et attacha sur mademoiselle des Anbiez un regard effronté. 

Cette fois la jeune fille rougit et baissa les yeux. 

Cette soudaine métamorphose dans les manières de l'inconnu fut si 
frappante, que le baron recula d'un pas. Pourtant, après un silence de 
quelques secondes, il dit à Erèbe d'une voix émue : — Comment jamais 
reconnaitre, monsieur, le service que vous venez de me rendre? 

~ Ah! monsieur, ajouta Reine en surmontant la singulière émotion 
que lui avait causée le dernier regard d’Erèbe, comment pourrons-nous 
vous prouver notre reconnaissauce ?.… 

— Eu me donnant un baiser, et cette épingle pour souvenir de vous... 
répondit l’audacieux jeune homme. 

Il avait à peine prononcé ces paroles, que sa bouche eflleura les lèvres 
virginales de Reine, pendant qu’il enlevait d'une main hardie la petite 
+ d'argent émaillé qui attachait les revers du corsage de la jeune 

e. 

Après ce double larcin, Erèbe, avec une agilité merveilleuse, franchit 
d'un nouveau bond le goufire qui était derrière lui, et rejoignit ses deux 
compagnons, avec lesquels il disparut bientôt derrière un bloc dé ro- 
CHEFS: o Oe dé Aie dorer de: le ce Les D Le tro en 
L'émotion, l'effroi de Reine furent si violents, que la jeune fille pâlit, 
ses jambes fléchirent, et elle tomba évanouie entre les bras de son père. 


Le lendemain du jour où s'était passée la scène qu'on vient de dé- 
crire, les trois Moscovites prirent congé de M. le maréchal duc de Vi- 
try, quittèrent Marscille avec leur suite, et prirent, dit-on, la route du 
Laugucdoc. 


CHAPITRE I. i 


Le guetteur. 


Le golfe de la Ciotat, situé à une distance égale de Toulon et de Mar- 


seille, se creuse entre les deux caps d’Alon et de l’Aigle. Ce dernier s'é- 
lève à l’ouest de la baie. 

Les consuls de la ville de la Ciotat avaient fait bâtir au sommet de ce 
promontoire une logette destinée au guetteur. Cet homme, chargé de 
découvrir Ja venue des pirates bai baresques et de sigualer leur appro- 
che, devait donncr l'alarme sur toute la côte, en allumant un grand feu 
qui pouvait se voir de fort loin. 

La scène que nous allons décrire se passait au picd de cette logette 
vers le milicu du mois de décembre 1653. 

Un impétueux vent du nord-ouest, le terrible mistraoü de la Provence, 
soufflait avec fureur. Le soleil, à demi voilé par de grandes masses de 
nuages gris, s’abaissait lentement dans les flots. Leur courbe innmense, 
d'uu vert sombre, se détachait sur une large zone de lumière rougeà- 
tre, qui diminuait à mesure que des nuces noires, épaisses, s'étendaient 
à l'horizon. 

Du sommet du cap de l'Aigle, où se trouvait la logette du guctteur, 
on dominait toute l'enceinte du golfe; les dernicrs escarpeinenis caleai- 
res des montagnes blanchâtres de Sixfours et de Notre-Dame-de-la 
Garde, s'abaissant en ampbichéâtre jusqu'au bord du golfe, se joiguaient 
à de petites falaises formées d'un sable fin et blanc, qui, soulevé par le 
vent du midi, envahissait une partie de la côte. Un peu plus loin, sur la 
pente des collines, brillaient les lueurs de plusieurs fours à chaux, dont 
la fumée noire augmentait encore le sombre aspect du ciel. 

Presque au pied du cap de l'Aigle, à l'entrée de la baie, adossée aux 
montagnes, ou voyait, à vol d'oiseau, l’île Verte ct li petite ville de la 
Ciotat, dépendant du diocèse de Marseille et de la viguerie d'Aix. 

La ville formait à peu près un trapèze, dont la base s'appuyait sur le 
port. Ce port contenait une douzaine de polacres et de caravclles char- 
gées de vins et d'huiles; elles n’attendaient qu'un temps favorable pour 
se rendre sur la côte d'Italie. Environ trente bateaux destinés à la pèche 
de la sardine, et appelés essanguis par les Provençaux, étaient amarrés 
dans unc petite baie du golfe nommée l'anse de la Fontaine QU Les clo- 
chers des églises et du couvent des Ursulines rompaient seuls la mono- 
tonie des toits presque entièrement couverts en tuiles. 

Sur le versant des collies qui domiuaient la ville, on voyait des 


(1) Se eve de Provence, liv. av, ch. iv, t. I, pag. 554. — Siulistique du dó- 
parement des Bouches-du-Rhône, par Íe comte de Villeneuve. 
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champs d'oliviers, quelques bouquets de chênes verts, plusieurs coteaux 
de vignes, et, à l'extrême horizon, les cimes boisées de pins de la chaine 
des monts Roquefort. 

Au bord oriental de la baie de la Ciotat, entre les pointes Carbonières 
et des Lèques, on distinguait d'anciennes ruines romaines appelées Tor- 
rentum; de loin en loin, vers le nord, plusieurs moulins à vent, jetés çà 
et là sur les hauteurs, servaient de signes de reconnaissance aux båti- 
ments qui venaient mouiller dans le golfe. 

Enfin, en dehors et à l’ouest du cap de l'Aigle, située presque sur le 
bord de la mer, s'élevait une maison fortifiée nommée les Anbiez, dont 
nous parlerons plus tard. | | 

Le sommet du cap de l'Aigle formait un plateau de cinquante pieds 
de circonférence. Presque partout on retrouvait le vif d’une roche de 
grès jaunâtre, bigarrée de brun; des genêts marins, des bruyères, des 
cylises y croissaient çà et là; la logelte du guetteur était construite à 
l'abri de deux chênes à liége rabougris, et d'un pin énorme qui depuis 


1 deux ou trois siècles bravait la furie des tempêtes. 


Quoique le vent fût très-violent, quoique le promontoire fût élevé de 
plus de trois cents pieds au-dessus du niveau de la mer, on entendait 
gronder sourdement le ressac des iames qui se brisaient à sa base. 

La logette du guetteur, solidement construite en larges blocs de grès, 
était recouverte de dalles prises à la même carrière. Cette construction 
massive et basse pouvait seule résister aux coups de vent qui, dans les 
lieux élevés, sont d'une extrème violence. 

La principale ouverture de cette cabane était ménagée au midi, de là 
on pouvait complétement découvrir l'horizon. 

Près de la porte on voyait un large et profond fourneau carré, fait 
d'une grille de fer posée sur des assises de maçonnerie. Ce fourneau 
etait continuellement rempli de sarments de vignes et de fagots de bois 
d’olivier, propres à produire une flamme très-haute et très-brillante qui 
devait s'apercevoir de fort loin. L'ameublement de cette cabanc était 
fort pauvre, à l'exception d'un bahut d'ébène sculpté, d'un très-beau 
travail, orné d'armoiries et de croix de Malte, et qui contraslait singu- 
lièrement avec la modeste apparence de ce réduit. Un coffre de bois de 
noyer contenait quelqu:s livres de marine et de pilotage assez curieu- 
sement recherchés par les érudits de uos jours, entre autres le Guide 
du vieux Lamaneur et le Petit Flambeau de la mer ; aux murailles, re- 
couvertes d'un grossier enduit de chaux, pendaient un coutelas, une 
hache d'armes et un mousquet à rouct. 

Deux grossières estampes enluminées représentant saint Elme, le pa- 
tron des mariniers, et le portrait du grand-maitre de l'ordre hospitalier 
de Saint-Jean de Jérusalem, alors existant, étaient clouées au-dessus du 
bahut d'ébène ; enlin sur le sol, près du foyer où brûlait lentement uu 

ros tronc d'olivier, une natte de jonc recouverte d’un vieux tapis de 
urquie formait une assez bonne couche, car l'habitant de cette retraite 
isolée n’était pas indifférent à une sorte de bien-être. 

Le guctteur du cap de l'Aigle examinait alors attentivement tous les 
points de l'horizon à l'aide d'une lunette de Galilée, ainsi qu'on nom- 
mait alors les longues-vues. Le soleil couchant traversa l'épais rideau 
des nuages qui le voilaicnt, jeta un dernier reflet qui dora le tronc rou- 
goâtre du grand pin, les arêtes rabotcuses des murs de la logette et les 
angles d'un bloc de roche brune où s'appuyait le guetteur. 

La figure calme, intelligente de cet homme, brilla ainsi un moment 
vivement éclairée. 

Son teint bàlé par le vent, tanné par le soleil, était couleur de bri- 

ue et çà et là profondément ridé: le capuchon ou traver-ier de son 

épais caban à larges manches, cachant ses cheveux blancs, projetait 
une ombre portée sur ses yeux noirs et sur ses sourcils; ses longues 
moustaches grises tombaient bien au-dessous de sa lèvre inféricure et 
sa joignaient à une large royale qui lui couvrait tout le menton. 

ne ceinture de laine rouge et verte serrait ses braies de marin au- 
tour de ses hanches ; des courroies attachaient ses guûtres de cuir au- 
dessus de son genou; une bourse d'étoffe assez richement brodée, sus- 
pendue à sa ceinture à côté d'un long couteau à gaine, renfermait son 
tabac, tandis que son cachimbabaoü, ou longue pipe turque à fourneau 
de terre, qui fumait encore, était appuyée au mur extérieur de la 
logette. 

epuis dix ans Bernard Peyroü était guetteur du cap de l'Aigle; il 
avait été récemment élu syndic des prud'hommes pêcheurs de la Ciotat, 
qui tenaient leur séance le dimanche, lorsqu'il y avait matière à délibé- 
ration. Le guetteur avait servi comme patron mariuier sur les galères 
de Malte pendant plus de vingt ans, n'ayant presque jamais quitté dans 
ses navigations le commandeur Pierre des Aubicz, de la vénérable 
langue de Provence, et frère de Raymond V, baron des Anbiez, qui ha- 
bitait sur la côte la Maison-Forte dont nous avons parlé. A chacun 
de ses voyages en France, le commandeur ne manquait jamais d'aller 
visiter le guetteur. Leurs entretiens duraient longtemps; on remarquait 
que la sombre et habituelle mélancolie du commandeur augmentait 
après ces conversations. 

Peyroü, toujours souffrant de plusieurs blessures graves, et ne pou- 
vant plus servir aclivement sur mer, avait été, à la recommandation de 
son ancien capitaine, choisi pour guetteur par les consuls de la ville de 
la Ciotat. Lorsque le dimanche il présidait le conseil des prud'hommes, 
un marin expérimenté le remplaçait à la logetie. Doué d'un esprit juste, 
d'un sens droit, Peyroü, vivant depuis dix années dans la solitude, entre 
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le ciel et la mer, avait agrandi son intelligence par la réflexion. Déjà 
pourvu des connaissances nautiques et astroaomiques nécessaires à un 
commis de galère au dix-septième siècle, il avait encore augmenté son 
savoir en étudiant attentivement les grands phénomènes de la nature 
qu'il avait constamment sous les yeux. 

Grâce à son expérience, à son habitude de comparer les effets et les 
causes, nul mieux que lui ne savait presque à coup sûr prédire le com- 
O MERN la durée ou la fin des différents vents qui régnaient sur 

côte. 

Il annonçait le calme ou la tempête, les désastreux ouragans du mis- 
traoŭ (4), les pluies douces et fécondantes du miegiou (2), les violentes 
tourmentes des labechades (3); enfin la forme des nuages, l'azur plus ou 
moins vif du ciel, les teintes variées de la mer, ces bruits vagues, 
sourds, sans nom, qu'on entend parfois surgir au milieu du silence des 
éléments, élaient pour lui autant de signes évidents dont il tirait les in- 
ductions les plus certaines. 

Jamais un capitaine de bâtiment marchand, jamais un patron de bar- 
que ne mettait à la voile sans avoir consulté maître Peyroü. 

Les hommes entourent presque toujours d'une sorte de superstitieuse 
auréole les gens qui vivent dans un profond isolement. 

Peyroû subit la loi commune. 

Comme ses prédictions météorologiques s'étaient presque toujours 
réalisées, les habitants de la Ciotat et des environs se persuaderent 
bientôt qu’un homme qui connaissait si bien les choses du ciel devait 
pe pas être étranger aux choses de la terre. 

ans passer précisément pour sorcier, le solitaire du cap de l'Aigle, 
consulte dans beaucoup de circonstances graves, devint le dépositaire 
de beaucoup de secrets. 

. _ Un malhonnête homme aurait cruellement abusé de cette influence. 

Peyroû en profita pour encourager, pour soutenir, pour défendre les 
bons, pour accuser, pour confondre, pour épouvanter les méchants. 

Philosophe pratique, il sentit que ses avis, ses prédictions ou ses me- 
paces perdraient beaucoup de leur autorité si elles n'étaient pas entou- 
rées d'un certain appareil cabalistique : aussi les accompagnait-il pres- 
que toujours, quoiqu’à regret, de formules mystérieuses. 

Ce qui aidait merveilleusement Peyroû dans sa divination, c'était son 
excellente lunette de Galilée; non-seulement il la braquait à l'horizon 

our y découvrir les chebcks ou les galères barbaresques, mais encore 
il Ja promenait sur la petite ville de la Ciotat, sur les maisons isolées, 
sur les champs, sur les grèves; il surprit ainsi bien des secrets, bien 
des mystères, dont il prolita pour augmenter l'espèce de vénération 
craintive qu’il inspirait. 

Peyroü se plaçait donc au-dessus des sorciers vulgaires par son com- 
plet désintéressement. Avait-il à soulager quelque honorable misère, il 
ordonnait à l'un de ses clients un peu aisés de déposer une modique 
offrande dans quelques endroits secrets qu'il lui indiquait; le client 
pe averti par Peyroù, allait ensuite recueillir cette mystérieuse 
aumône. 

Entraînés par un zèle aveugle, des prêtres du diocèse de Marseille 
voulurent incriminer la vie mystérieuse de Peyroŭ ; mais la population 
environnante prit aussitôt une attitude si menaçaute, les consuls de la 
Ciotat rendirent un si bon témoignage du guetteur, qu'il continua pai- 
siblement sa vie solitaire. 

Son seul compagnon dans celte profonde retraite était une aigle fe- 
melle, qui, deux années auparavant, était venue pondre dans un des 
baoüs ou creux inaccessibles des rochers qui bordent la côte. Sans 
doute le mâle avait été tué, car le guetteur ne le vit pas reparaître pour 
apporter la curée à ses aiglons. | 

eyroù donna quelque nourriture aux aiglons ; peu à peu leur mère 
s’habitua à le voir, se priva, et l’année d’ensuite elle vint en toute con- 
fiance pondre dans un excellent nid, que Peyroù lui prépara dans une 
roche voisine. 

Souvent l'aigle se perchait sur les branches de l'énorme pin qui om- 
brageait la logette du guetteur, et quelquefois même venait se promener 
de son pas lourd et embarrassé sur la petite plate-forme. 

Ce jour-là Brillante (le guetteur avait ainsi nommé le noble oiseau) 
vint le tirer de sa rêverie; il s'abattit pesamment des branches supé- 
rieures du pin, et, les ailes à demi ouvertes, il accourut près de son 
ami, avec ce balancement disgracieux, particulier aux oiseaux de proie, 
si peu faits pour marcher. 

on plumage, d'un noir brun sur les ailes, était cendré et moucheté 
de blanc sur le corps et sur le col; ses serres formidables, qui sem- 
blaient recouvertes d'écailles épaisses et dorées, se terminaient par 
trois ongles et un éperon tranchant, d'une corne noire et polie. Bril- 
lante leva vers le guetteur sa tête plâte et grise, où brillaient deux 
-grands yeux hardis, ronds, dont l'iris noir se dilatait dans une cornée 
transparente, couleur de topaze. 

Son bec, fort et bleuätre comme de l'acier bruni, laissait voir en 
s’entr'ouvrant une langue effilée d'un rouge pâle. 

Sans doute pour attirer l'attention du guetteur, l'aigle mordit légère- 
ment le bout de son soulier de cuir fauve. 


2) Vent du sud 


B Nord-ouest en provençal. 
3) Vent du sud-ouest. 


Peyroü baissa la tête et caressa Brillənte, qui, courbant le col, hé- 
rissa les plumes de son dos en faisant entendre un petit cri rauque et 
entrecoupé. 

Mais tout à coup, entendant marcher quelqu'un dans l'étroit sentier 
qui conduisait à la logette, l'aigle s'enleva, poussa un long glapisse- 
ment, déploya ses ailes puissantes, plana un instant au-dessus du pin 
gigantesque, d'uu seul trait de vol s'élança rapidement dans l'espace, 
et bientôt ne parut plus qu'une tache noire sur le bleu foncé du ciel. 


CHAPITRE IN 
Stéphanette. 


Une jeune fille au teint doré, aux yeux noirs, aux dents blanches, au 
malin et gai sourire, parut et s’arrêla un moment sur le dernier degré 
de l'escalier de roches qui conduisait à la logette du guetteur. 

Elle portait le costume si gracieux, si pilloresque des filles de Pro- 
vence : un jupon brun, un corset rouge à larges basquines et à man- 
ches justes; son petit chapeau de feutre laissait voir un élégant chignon 
et de longues tresses de beaux cheveux noirs, roulés sous une sorte de 
réticule de soie à mailles écarlates. 

Orpheline, sœur de lait de mademoiselle Reine des Anbiez, St 
nelle lui servait à peu près de fille de compagnie, et était plutôt traitée 
par elle en amie qu'en suivante. 

Le cœur de Sléphanette était bon, dévoué, reconnaissant, sa con 
duite irréprochable; elle n'avait d'autre défaut qu’une malicieuse coe 
quetterie villageoise, qui faisait le désespoir de tous les pêcheurs et pa- 
trons de barque du golfe de la Ciotat : nous n'excepterons pas du 
nombre de ces intéressantes victimes le fiancé de la jeune fille, le ca- 
pitaiue Luquin Trinquetaille, ex-bombardier et alors capitaine de la 
polacre (1) la Sainte-Epouvante-des-Moresques, avec grâce de 

t. 

Longue et significative appellation, inscrite tout au long sur le tableau 

de poupe du bâtiment du capitaine Trinquetaille. 

aillamment armée de six pierriers, la polacre escortait à forfait les 
navires de la Ciotat, qui, forcés par leur commerce de pratiquer sou- 
vent les côtes d'Italie, redoutaient les pirates barbaresques. 

Stéphanetle partageait la vénération craintive que le guetteur du cap 
de l'Aigle inspirait aux habitants des environs; elle s'approcha de li, 
les yeux baissés, presque tremblante. 

— Que Dieu vous garde, mon enfant! lui dit affectueusement Peyroù, 
qui l'aimait comme il aimait tout ce qui appartenait à la famille de son 
ancien capitaine le commandeur des Anbiez. 

— Que saint Magnus et que saint Elzéar vous assistent, maître Pey- 
roŭ, répondit Stéphanette avec sa plus belle révérence. 

— Merci de vos vœux, Stéphanette. Comment se portent monse 
et mademoiselle Reine, votre jeune et bonne maîtresse ? Est-elle remise 
de son effroi de l'autre jour ? 

— Oui, maître Peyroŭ; mademoiselle va mieux, quoiïqu'elle soit en- 
core bien pâle. Aussi a-t-on vu pareil mécréant ? Oser embrasser ma- 
demoiselle ! et cela, devant monseigneur et son fiancé encore ! Mais on 
dit ces gens de Moscovie si barbares ! Ils sont plus sauvages et plus fils 
de l’Antechrist que le Turc, n'est-ce pas, maitre Peyroû ? ils seront 
damnés deux fois et à double feu? 

Sans répondre à l'argumentation théologique de Stéphanette, le guet- 
uru dit : — Et monseigneur ne se ressent-il plus de cette émo- 
tion 

— Lui, maître Peyroü? aussi vrai que Rosseline la sainte est au Pa- 
radis, le soir même du jour où il faillit périr dans le torrent d'Ollioules, 
monseigneur a aussi gaiement soupé que s’il fût revenu d'un roume- 
vage (+). Certes! et il a bu de plus qu'à l'ordinaire deux grands coups de 
vin d'Espagne à la santé du jeune mécréant! Croiriez-vous, maître 
Peyroŭ, que monseigneur ne pouvait se lasser de vanter le courage et 
l'agilité de ce Moscovite? — Eh! maujour ! disait monseigneur, au lieu 
de ravir épingle et baiser, comme un larron, que ne les demandait- 
il?... Ma fille Reine lui eût tout donné avec un baiser, et de bon cœur 
encore !.… Décidément, ces Moscovites sont d'étranges compagnons! 


nc cesse de répéter monseigneur depuis ce jour-là; ce qui n'empêche 


pas M. Honorat de Berrol, malgré son air doux et réservé, de rougir 
d'indignation quand il entend parler de ce jeune audacieux qui a ravi 
un baiser à sa fiancée. Mais ce qui est bien étrange, maître Peyroû, 
c'est de monseigneur n’a jamais voulu se défaire de ce méchant petit 
cheval Mistraoü, qui a été la cause de tout le mal; il le monte de pré- 
férence à tout autre : dites, maître Peyroü, n'est-ce pas tenter Dieu? 

— Et ces étrangers sont partis de Marseille? demanda le guetteur 
sans répondre à Stéphanette. 


(4) Polacre, bâtiment en usage dans la Méditerranée. Son gréement consiste en 
trois mâts et un bout de beaupré; il porto les mêmes voiles qu'un navire à trois 
mâts à trait carré, à la différence que ses deux mâts principaux sont à pible, 
c'est-à-dire, d'un seul morceau, sans hune, chonques, ni barres de perroquet. 

(2) Fête patronale. 
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— Oui, maître Peyroü; ils ont pris, dit-on, la route du Languedoc, 
après avoir été visiter monseigneur le maréchal de Vitry. On dit ce 
vieux duc si étrange et si méchant, qu'il est bien digne de connaitre de 
pareils scélérats. Ah! si monseigneur pouvait ce qu'il veut! le maré- 
chal ne serait pas longtemps gouverneur de la province... Monsieur le 
baron ne peut entendre parler de ce seigneur sans entrer dans des co- 
lères... des colères... dont vous n'avez pas idée, maitre Peyroü. 

— Si, mon enfant, j'ai vu monseigneur, lors de la révolte des Casca- 
veoux, agir comme avait agi son père lors de la révolte des Razats, sous 
Henri Ill, et aussi lors de la rébellion contre les Gascons du duc d'Eper- 
nou, sous le dernier règne; oui, oui, je sais que Raymond V hait ses 
ennemis autant qu'il aime ses amis. 

— Vous avez bien raison, maitre Peyroû, la colère de monseigneur 
contre le gouverneur a surtout augmenté depuis que ce greffier de 
l'amirauté de Toulon, maitre Isnard, qu'on dit si méchant, visite les 
châteaux du diocèse par ordre de S. E. le cardinal. Monseigneur dit que 
celie visile est un outrage à la noblesse, et que le maréchal de Vitry est 
un scélérat. Entre nous, je suis assez de cet avis, puisqu'il protége des ef- 
frontés Moscuoviles assez audacieux pour embrasser les jeunes filles 
sans ve s’y attendent. 

— M'est avis, Stéphauette, que vous êtes bien sévère pour les jeunes 
gens qui embrassent les jeunes filles, dit le vieillard avec une gravité 
moqueuse ; ceci prouve votre naturel sauvage et farouche; mais que 
voulez-vous de moi ? 

— Maitre Peyroû, dit la jeune fille avec un certain embarras, je vou- 
drais savoir si le lemps promet une bonne traversée pour aller à Nice, 
et si l’on peut partir povr ce port avec assurance? 

— Vous allez donc à Nice... mon enfant ? 

— Non, pas moi précisément, mais un brave et honnête marin qui... 

és 
2 Ab! j'y suis, j'y suis, dit le guetteur d’un ton mystérieux en in- 
terrompant Stéphancelte qui balbutiait ; il s'agit du jeune Bernard, patron 
de la tartane la Sainte-Baume? 

— Mais nou, maitre Peyroŭ, je vous assure, il ne s’agit pas de lui, dit 
la jeune fille en devenant vermeille comme unce cerise. 

— Allons, allons, il ne faut pas rougir pour cela; et le guetteur 
ajouta tout bas : — Et le beau bouquet de thym vert qu’il a attaché, il 
7 a trois jours, aux barreaux de votre fenêtre avec un ruban rose, était- 

de votre goût ? 
| — Un bouquet de thym vert! de quel bouquet parlez-vous, maitre 

eyroŭ?. .. 
gue teur menaça Stéphanette du doigt, et ajouta : — Comment, 
jeudi dermier, à l'heure du réveil des marjolaines (1), le patron Bernard 
Ra pas apporté un bouquet sur votre fenêtre ? 

— Attendez douc... attendez donc, maître Peyroü, dit la jeune fille en 
ayant l'air de rappeler ses souvenirs, c’est donc cela qu'hier, en ouvrant 
ma croisée, j'ai trouvé sur son appui quelque chose comme un paquet 
d'herbes desséchées ?... 

— Stéphanette... Stéphanette... on ne trompe pas le vieux guet- 
teur... Ecoutez : à peine le patron Bernard était-il descendu, que bien 
vite vous êtes venue détacher le bouquet au ruban couleur de rose, 
vous l'avez mis dans un joli vase d'argile, et vous l'avez arrosé chaque 
matin... hier seulement vous l'avez négligé, et il s’est fané... 

La jeune fille contemplait le guetteur d'un air ébahi, et restait stu- 
péfaite. Cette révélation tenait de la magie. 

Le vieillard la regarda d’un air malin, et continua : — Ainsi, ce n'est 
pas le patron Bernard qui s’en va à Nice? 

— Non, maître Peyroù... 

— Ìl faut alors que ce soit le lamaneur Terzarol... 

— Le lamaneur Terzarol ! s'écria Stéphanette en joignant les mains, 
que Notre-Dame me soit en aide! J'ignore si ce pilote doit mettre en 
mer. 

— Allons, allons, mon enfant, je m'étais trompé sur le compte du 
patron Bernard : soit, car en effet vous avez laissé faner son bouquet; 
mais je ne me trompe pas sur Terzarol, car hier, qu haut de la tou- 
relle du châleau, vous avez passé plus de deux heures à regarder le 
hardi lamaueur jeter ses filets. 

— Moi, maître Peyroü? moi? 

— Vous-même, Stéphanette, et, à chaque beau coup de filet, Terza- 
rol agitait son bonnet en signe de triomphe, et vous agiliez votre mou- 
choir en signe de félicitations. Aussi il fallait voir avec quelle ardeur 
il jetait son tiercet (2), il a dû faire unc bien bonne pêche... Vous venez 
done me demander si Terzarol le lamaneur aura bonne traversée pour 
aller à Nice ? 

on le coup, Stéphanette eut peur, en voyant le guetteur si bien in- 
struit. 

— Ab! mon Dieu, maître Peyroû, vous savez donc tout? s'écria-t-elle 
naivement. 

Le vieillard sourit, secoua la tête, et répondit par ce proverbe pro- 
vençal : Experienço passo scienço Eep rna passe science). 

La pauvre enfant, craignant que les découvertes merveilleuses du 
guetteur à l'endroit de ses coquetteries innocentes ne lui donnassent 


4) Au point du jour. Locution provençale. 
fi) Filets de pêche. k g 


une mauvaise opinion d'elle, s'écria, en joignant les mains presque avec 
effroi, tandis que ses grands yeux devenaient humides de larmes : 

— Ah! maître Peyroü, je suis une honnête fille ! 

—Jele sais, mon enfant, et le guetteur lui serra affectueusement la main, 
je sais que vous êtesen tout digne dela protection, de l’affection que vous 
témoigne votre nobleet bonne maitresse. C’est par pure malice et espiègle- 


| rie de jeune fille que vous vous amusez à tourner les têtes de nos jeunes 


gens, ct à rendre jaloux ce pauvre Luquin Trinquetaille qui vous aime 
tant, et que vous aimez véritablement... Mais écoutez-moi, Stéphanette, 
vous savez le proverbe des vignerons de nos vallées : Paou vignos et 
ben tengudos (Aie peu de vignes et cullive-les bien). Au lieu d'éparpiller 
ainsi loutes vos coquetteries, concentrez vos séduclions sur un fiancé 
qui puisse devenir un sage et bon mari pour vous... vous vous en trou- 
verez mieux... el puis, voyez-vous, mon enfant, ces jeunes gens sont 
vifs, ardents, courageux; l’amour-propre s'en peut méler, la rivalité 
S'aigrir... une rixe s ensuivre, le sang couler, et alors... 

— Ah! maître Peyroü, que dites-vous là, j'en mourrais de désespoir. 
Tout cela, ce sont des folies, j'ai eu tort, j'en conviens, de m'amuser 
des œillades de Bernard et de Terzarol... mais avant tout j'aime Luquin, 
voyez-vous... il m'aime, nous devons nous marier le même jour que ma- 
demoiselle et M. Honorat de Berrul, monseigneur le veut ainsi... Enfin, 
vous qui devinez tout, maître Peyroù, vous devez Lien savoir que j 
n'ai jamais pensé qu'à Luquin. C'est à propos de son voyage... ide to 
venais vous consulter... Maitre Talebard-Talebardon, consul de la Gio- 
tat, envoie à Nice trois tartanes chargées de marchandises. Il a fait prix 
avec Luquin pour les escorter... croyez-vous, maître Peyroü, que la 
traversée soil bonne? Peut-il s'en aller en mer avec assurance? n’y 
a-t-il pas de pirate en vue. Oh! d’abord, si les corsaires sont proches, si 
la tempête menace, Luquin ne partira pas. 

— Oh là!... oh là, mon enfant, croyez-vous avoir cette influence sur 
notre intrépide bombardier? vous vous abusez, je crois : le retenir au 
port quandil y a du péril à en sortir... autant vaudrait ancrer un navire 
avec un fil de votre quenouille ! 

— Oh! soyez tranquille, maître Peyroü, dit Stéphanelle avec assu- 
rance, pour reteuir Luquin près de moi, je ne lui parlerai ni de labé- 
chades (1), ni des tempêtes, ni des pirates... jelui dirai seulement que je 
donnerai dimanche au patron Bernard ua ruban de mon corset pour 
parer sa lance de jouteur à la targue (2), ou bien que je demanderai au 
lamaneur Terzarol une bonne place à l’une des fenêtres de la maison de 
sa mère, pour aller avec dame Dulceline, la femme de charge de la Mai- 
son-Forte, voir la lutie et le saut de la barre sur la place de la Ciotat, 
alors... je vous jure, maître Peyroü, que Luquin ne sortira pas du golfe, 
quand même le consul Talebard-Talebardon couvrirait de pièces d’ar- 
gent le pont de sa polacre. 

— Voyez-vous, la fine mouche! dit le vieillard en souriant, je n'au- 
rais jamais pensé à ces ruses... hélas ! hélas! Buoü viel fa rego drecho 
(Vieux bœuf fait son sillon droit). Allons, allons, rassurez-vous, Stépha- 
nettle... vous n'aurez ni à dégàrnir votre corset pour donner un ruban à 
Bernard, ni à demander une place à la fenêtre de la maison de Terza- 
rol:le vent souffle du Ponant ; s’il ne change pas au coucher du soleil, 
et si Martin-Bouffo (3) ne dit rien au point du jour, Luquin pourra sortir 
du golfe et aller à Nice sans crainte : quant à la traversée, j'en réponds; 
quant aux pirates, je vais vous donner un charme d'un elfet sûr, sinon 
pour les conjurer tout à fait, du moins pour les empêcher de s'emparer 
de la Sainte-Epouvante-des-Moresques, avec la grâce de Dieu. 

— Ah! que de reconnaissance, maitre Peyroü, dit la jeunc fille en 
aidant le vieillard à se relever, car il marchait assez péniblement. 

Celui-ci alla dans sa logetie, y prit un petit sachet recouvert de si- 
gues cabalistiques, et le remit à Stéphanette, en lui recommandant d'or- 
donner à Luquin de se conformer scrupuleusement aux instructions 
qu'il y trouverait. 

— Que vous êtes bon, maître Peyroü, comment reconnaître ?... 

— En me promettant, mon enfant, de laisser désormais les bouquets 
de Bernard sécher aux barreaux de votre fenêtre ; alors, croyez-moi, il 
ne s’en retrouvera plus. Car un bouquet qu'on arrose en fait pousser 


d'autres... Ah!... il faut aussi me promettre de ne pas trop encourager 


la pèche de Terzarol le lamaneur... Pour vous plaire, il détruirait tout le 
poisson de la baie. Il finirait par être appelé devant le conseil des 
prud'hommes pêcheurs... et je serais obligé de le condamner... A, pro- 
pos, où en est la discussion de monseigneur et des consuls sur le droit 
de pêche dans l'Anse.. Raymond V y a-t-il toujours des madragues ? 

— Oui, maître Peyroŭ, il ne veut pas les retirer, il dit que le droit de 
pêche lui appartient jusqu'aux rochers de Castrembaoü, et qu'il ne cé- 
dera ce droit à personne. 

— Ecoutez, Stéphanette, votre maitresse a l'oreille de son père, tà- 
chez donc qu'elle lui conseille de s'arranger à l'amiable avec les con- 
suls, cela vaudrait mieux pour tous. 

Ne Oui, maitre Peyroŭ, soyez tranquille, j'en parlerai à mademoiselle 
eine. 


(1) Coups de vent du sud-ouest très-violents sur les côtes de Provence, 

(2) Joutes sur mer. 

(3) Grotte Rp onr située dans l’intérieur du golfe; lorsque les eaux s’y 
engouffrent avec bruit, c’est signe de tempête prochaine, — Chorographie de Pror 
venos. 


` 
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ne 


— Bien, mon enfant, allons, adieu ! surtout plus de coquetteries, me 
le promettez-vous ? 

— Oui, maître Peyroû.. seulement... 

— Eh blen ! dites. 

— Seulement, voyez-vous, maître Peyroü, je ne vondrais pas déses- 
pérer tout à fait Bernard et Terzarol, non à cause de moi... Notre-Dame ! 
mais à cause de Luquin... car il faut bien que j'aie toujours un moyen 
de le retenir dans le port, en cas de grands, mais de très-grands dan- 
gers, n'est-ce pas, maître Peyroü ? et pour cela, la jalousie vaut mictrx 

toutes les ancres de son navire ! : 

— C'est juste, dit le guetteur en souriant avec malice, il faut avant 
tout penser à Luquin... _ 

La jeune fille baissa les yeux, et sourit, puis elle reprit : — Ah! joe 
bhais, maitre Peyroü, de vous demander si vous croyez que M. le 
commandeur et le révérend père Elzéar seront arrivés ici pour les ca- 
lênos de la Noël (4), comme monseigneur l'espère? Il a taut hâte de re- 
voir ses deux frères ! savez-vous que voilà deux Noëls qui se féteut sans 
eux à la Maison-Forte ? 

Au nom du commandeur, la physionomie du guetteur s’assombrit 
tout à coup, et prit une expression de mélancolie profonde. 

— Si Dieu exauce le plus ardent de mes vœux, mon enfant, ils arri- 
veront tous deux; mais, hélas ! le père Elzéar est allé racheter des cap- 
tifs à Alger, en digne et courageux frère de la Merci, et la foi des Bar- 
baresques est bien perfide. 

— Hélas ! oui, maître Peyroû, sa révérence le père Elzéar ne l’a que 
trop éprouvé quand il a été retenu pendant plus d'un an au bagne parmi 
les esclaves!!! à son âge... tant souffrir !!! 

— Et cela sans se plaindre... sans que son adorable bonté ait été al- 
térée en rien... 

— À propos de cela, maître Peyroü, pourquoi donc la galère de M. le 
commandeur, au lieu d’être blanche et or comme les vaïlantes galères 


du roi ou de monseigneur le duc de Guise, est-elle toujours peinte en |. 


noir, comme un cercueil ? Pourquoi donc ses voiles et ses mâts sont-ils 
noirs aussi ? En vérité, rien n'est plus lugubre... et ses mariniers ?.… et 
ses soldats ? ils ont lair dur et sévère comme des moines espagnols; 
après tout, cela n’est pas étonnant, M. le commandeur a lui-même tou- 
Jours l'air si triste... son visage pâle ne se déride jamais qu'une fois... 
c’est lorsque, en arrivant à la Maison-Forte, il embrasse monscigneur ct 
ma jeune maitresse... et encore, mon Dieu! quel sourire mélancolique ! 
c’est étrange, n'est-ce pas, maître Peyroü? d'autant plus que Luquin me 
disait l’autre jour que lorsqu'il servait comme bombardier à bord de la 
Guisarde, galère de monseigneur l'amiral, ès-mers du Levant, maintes 
fois il a vu à Naples des commandeurs et des capitaines de Malte qui, 
magre la sévérité de leur ordre, élaient joyeux comme les autres ofti- 
ciers. 

Depuis quelques moments le guetteur ne semblait plus cntendre la 
jeune fille : bientôt il tomba dans une méditation profonde, baissa la tête 
sur sa poitrine, etrépondit d’un geste de main affectueux aux adicux de 
Stéphanette.… Quelques moments après le départ de la jeune fille, il alla 
dans sa logette, ouvrit le meuble d'ébène sculpté qui s’y trouvait, poussa 
le secret d'un double fond, et y prit une petite cassette d'argent ciselé ; 
une croix de Malte damasquinée ornait son couvercle. Il regarda long- 
temps ce coffret avec une douloureuse attention : cette vuc semblait 
éveiller en lui de cruels souvenirs... Puis, s'étant ainsi assuré que ce 
mystérieux dépôt était bicn intact, il ferma les portes du meuble, ct re- 
vint tout rêveur s'asseoir à la porte de sa cabine... 


CHAPITRE IV. 


Les fiancés, 


Stéphanette avait quitté le guetteur d’un pas léger; elle allait aban- 
donner l’esplanade, lorsqu'elle vit apparaître aux dernières marches de 
l'escalier la longue figure du capitaine Luquin Trinquetaille. 

D'un signe impératif la jeune fille lui. ordonna de s'en retourner par où 
il était venu. 

Le marin montra une soumission exemplaire ; il s'arrêta, fit volte-face 
avec une prestesse et une précision dignes d’un grenadier allemand, et 
descendit gravement les marches qu’il venait de monter. 

Ce rendez-vous était-il convenu entre les deux fiancés ? Nous l’igno- 
rons ; toujours est-il que Stéphanette, précédée de son obéissant ado- 
rateur, descendit avec une légèreté de gazelle la rampe étroite et tor- 
tueuse qui l’avait conduite à la logette du guetteur. 

Plusieurs fois Luqu'n tourna la tête pour tàcher d'apercevoir le bout 
d’une jambe fine et le petit pied qui arpentait si agilement les blocs de 
rochers inégaux; mais Stéphanette, d’un geste menaçant et d’une di- 
gnité royale, arrèta la curiosité de l'ex-bombardier. Celui-ci se vit donc 


(4) Le jour de Noël est en Provence une des p grandes fêtes de l’année. — 
appelle calônos des présents de fruits et de poissons qu'on se fait à cette 


époque. 


forcé de précipiter sa marche pour obéir à ces paroles vivement et sou- 
vent répétées : i 

— Mais avancez donc, Luquin, mais avancez donc! 

Pendant que les deux amants descendent les escarpements du cap de 
PAigle, nous dirons quelques mots du capitaine Luquin Trinquetaille. 

C'était un robuste garçon de trente ans environ, brun, hälé, d'une 
figure mâle et hardie, à l'air ouvert, résolu et quelque peu fanfaron : il 
portait un costume qui rappelait à la fois le marin et le soldat, un bufik 
ct de larges chausses à la provençale, serrées autour de sa taille par k 
ceinturon de son petit sabre, à lame recourbée. 

Le froid étant assez vif, il avait sur son buffle un caban brun, dont 
les coutures étaient brodées en laine rouge et hleue, et dont le capu- 
chon ou traversier, couvrant à demi son front, laissait voir une forêt de 
cheveux noirs ct bouclés. - 

Parvenue au pied de la montagne, Stéphanette, malgré son agilité, 
sentit le besoin de se reposer nn peu. 

Luquin, ravi de cette occasion qui lui offrait un tête-à-tête, chercha 
Svignensement une belle place où sa fiancée pût être commodément 
assise. 

Lorsqu'il l'eut trouvée, il ôta galamment son caban, l’étala sur le roc, 
de façon à ce que Stéphanette eût une sorte de siège à dossier; puis, 
croisant ses deux mains nerveuses sur le bout de son haut bâton, et 2p- 
Puyaut son menton sur ses mains, il contempla Stéphanette avec une 
sorle d'adoration calme et heureuse. | 

Lorsque les mouvements moins précipités du corsage de Sléphanctte 
annoncerent qu'elle se remettait quelque peu de la rapidité de sa course, 
elle dit à Luquin, avec l'air capricicux d'un enfant gâté, et en femme 
sûre de sa domination despotique : 

— Pourquoi, monsieur Luquin, vous êtes-vous permis de me venir 
chercher à la logctie du guetteur, quand je vous avais prié de m'atten- 
dre au pied de la montagne ? 

Tout occupé d'admirer Stéphanette, à qui sa marche hâtée avait donné 
les plus brillantes couleurs, Luquin ne répondit pas. 


- `— A-t-on vu pareille chose ! s'écria la jeune fille en frappant avec im- 


patience la terre de son joli pied ! Mais savez-vous ce que je vous di, 
monsieur Luquin ? 

— Non, dit le capitaine sortant de sa contemplation, tout ce que je 
sais, c’est que de Nice à Bayonne, de Bayonne à Calais, de Calais à Iim- 
bourg, de Hambourg à... 

7 ds LL bientôt fini cette navigation européenne, monsieur Lu- 
quin 

— C'est qu'enfin d’un pôle à l’autre, il n’est pas une plus jolie fille 
que vous, Stéphanelte. 

— Comment! c’est pour arriver à cette découverte que vous avez 
fait une si grande traversée, monsieur le capitaine ? Je plains les arma- 
teurs de la Sainte-Epouvante des Moresques, par la grâce du Seigneur, 
si les voyages de cette pauvre vieille polacre n’ont pas de plus intéres- 
sants résullats. 

— Ne dites pas de mal de ma palacre, Stéphanette : vons serez bien 
aise de voir son pavillon bleu et blanc se déployer à son antenne {1) 
lorsque j'arriverai de Nice, el que vous guctterez mon retour du haut 
de la tourelle de la Maison-Forte. 

La fatuité de Luquin révolta la dignité de Stéphanette ; elle répondit 
d'un air ironique: | 
- — Allons, allons, je vois que le guetteur du cap de l'Aigle sera bien- 
tôt inutile. Toutes les jeunes filles qui attendent avec impatience le re- 
tour de M. le capitaine Trinquetaille, et tous les jaloux qui attendent son 
départ, les yeux fixés sur la mer, suffiront pour faire le guet et décou- 
vrir au loin les pirates... Il n’y aura plus à craindre ainsi les descentes 
des corsaires. 

Luquin prit un air modestement triomphant, et dit: 

— Par saint Etienne, mon patron, je suis trop sûr et trop heureux de 

votre amour, Stéphanette, pour me faire attendre ou regretter par d'av- 
tres jeunes filles; et quoique Roson, la fille du mercier de l'Ange-Gar- 
dien, à la Ciotat, soit semblable à la fleur dont elle porte le nom, et 
qu'elle me dise souvent... 
-~ — Eh! mon Dicu ! merci de vos confidences, monsieur Luquin, dit 
Stéphanette avec une jalouse impatience qu'elle tâcha de dissimuler : si 
je vous racontais aussi tout ce que me disent le patron Bernard et mai- 
tre Terzarol, cela durerait jusqu'au soir. 

En entendant prononcer le noin de ses deux rivaux, le capitaine Lo- 
quin fronça le sourcil, et s'écria : 

— Foudre du ciel! si je savais que ces deux drôles osassent seule- 
ment regarder autre chose que la pointe de leurs souliers quand vous 
passez... je ferais de l'un une figure d'avant pour ma polacre, et de 
l'autre une girouette pour mon grand màt! Mats non, ils savent que 


Luquin Trinquetaille est votre fiancé, et ce nom-là rime trop bien avec 


bataille pour qu'ils s'avisent de se jouer à moi... 

— Allons, allons, beau matamore, reprit Stéphanette, se rappelant 
les avis du guetteur, et craignant d'exciter trop vivement la jalousie de 
l'inflammable capitaine, si Bernard et Terzarol me parlent si longtemps, 
c’est que je ne leur réponds pas; on sait trop que je me suis affolée du 


(4) Pavillon des bâliments de commerce. — Les seuls bâiments de guerre 
portaient le pavillon blanc. 
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plus méchant diable de la Ciotat... Mais, tenez, voici ce que m'a remis 
pour vous maître Peyroû. Lisez cela, et faites surtout ce qu’il vous or- 

onne. Il est tard, le soleil baisse, le froid devient vif; rentrons à la 
Maison-Forte; mademoiselle pourrait être inquiète. 

Les deux fiancés hâtèrent le pas, et, tout en marchant, Trinquetaille 
lat les instructions suivantes, données par le guetteur : 

« Tous les matins, au lever du soleil, le capitaine changera la charge 
de ses canons, et mettra sur la balle une des mouches rouges qui sont 
jointes à ce papier. 

« Après avoir fait une double croix sur la balle avec le pouce de la 
main gauche. | | 

« Du lever au coucher du- soleil, des gourmettes (4) se relèveront pour 
aller de guet au haut du mât ; ils regarderont toujours vers l'orient et 
le sud, et de cinq minutes en cinq minutes ils diront : Saint-Magnus. 

« On rangera sur la poupe, trois par trois, et la pointe en bas, les 
épées et les hassegaies. 

a À droite du pont les mousquets, aussi trois par trois. 

« Le jour du départ, au lever de la lune, on apportera sur le pont un 
vase rempli d'huile, on y jettera sept grains de sel, en disant, à chaque 
grain de sel, Saint-Elme et Saint-Pierre. 

« On laissera le vase sur le pont jusqu’au coucher de la lune. A ce 
moment on le recouvrira avec un voile noir sur lequel on écrira, avec 
du vermillon, Syrakoë. De cette huile on frottera, chaque matin, au so» 
leil levant, les armes et les rouets des mousquets. » 

Le capitaine Trinquetaille s’interrompit à cet endroit de sa lecture, et 
dit à Stéphanette : — Par saint Elme, Martin Peyroü est sorcier... Il y 
a trois mois, si j'avais eu ces mouches rouges de papier magique, au 
lieu de rester muets sur leurs pivots quand j'approchai la mèche, mes 
pierriers auraient vertement riposté à ce chebeck tunisien qui vint sur- 
prendre notre convoi, et qu’on n’aperçut que lorsqu'il fut presque sur 
nous... | 

— Mais vos vigies, Luquin, ne guettaient donc pas au loin ? 

— Non, et s'ils avaient guetté en disant toujours Saint-Maguus toutes 
les cinq minutes, comme le dit maître Peyroù dans sa sorcellerie, bien 
certainement la vertu de saint Magnus eût empêché les pirates d’appro- 
cher sans être vus. 

i — Et cette huile magique pour les mousquets, Luquin, en auriez-vous 
ait usage ? 

am Sans doute, ce jour fàcheux où mes pierriers ne partirent pas, 
j'aurais donné toute l'huile qui brûle dans la lampe éternelle de la cha- 
pelle de Notre-dame-de-la-Garde pour une goutte de cette huile aux sept 
grains de sel et au couvercle subinscrit de ce mot formidable : Syrakoë. 

— Comment cela, Luquin ? 

— Mon artillerie était inutile, je voulus aborder le chebeck à l'arme 
blanche à grand renfort de mousquetades... mais un méchant sort vou- 
Jut que les armes fussent restées en bas, et que les batteries des mous- 
quets fussent rouillées, vous voyez donc, Stéphanette, que si on eût 
rangé cabalistiquement les armes trois par trois sur le pont, et qu'on 
eût oint la batterie des mousquets de cette huile miraculeuse de Syra- 
koë, nous aurions pu résister, et peut-être prendre le chebeck pirate au 
lieu de fuir devant lui comme une nuée de passereaux devant un éper- 
vier ! 

On a déjà sans doute remarqué que, sous ces formules mystérieuses 
et cabalistiques, le guetieur du cap de l'Aigle donnait les meilleurs avis 
pratiques, et cherchait à remettre en vigueur d'excellentes précautions 
nautiques, tombées en désuétude par incurie ou par négligence. 

Ainsi les mouches rouges, mises chaque matin sur les boulets avec 
un triple signe de croix, avaient sans doute une vertu fort négative ; 
mais, pour faire cette opération magique, il fallait nécessairement chan- 

er chaque malin la charge de l'artillerie, souvent avariée par l'eas de 
a mer, dont les vagues balayaient le pont pendant les gros temps ; 
dans ce cas, la poudre humide ne prenait pas feu, et le secours des 
pierriers devenait nul. 

Le conseil du guetteur, exactement suivi, empêchait donc ces graves 
inconvénients. 

Il en était de même pour l'huile de Syrakoë, paour les cris de Saint- 
Magnus poussés par les vigies, et pour le nombre trois affecté au classe- 
ment des armes sur le pont. 

En regardant vers l'orient et le sud, points de croisière des pirates, 
les vigies devaient les signaler. 

En s’astreignant à invoquer saint Magnus toutes les cinq minutes, elles 
ne risquaient pas de s'endormir sur les gabies. 

Enfin il était trés-important d’avoir toujours sur le pont des armes 
prêtes et en bon état ; le guetteur ordonnait donc qu'elles fussent ran- 
gées trois par trois, el soigneusement enduites de l'huile magique de Sy- 
rakoë qui les mettait parfaitement à l'abri des intempéries de l'air en les 
préservant de la rouille. 

Nous le répétons, le solitaire du cap de PAigle eût simplement donné 
ces recommandations, que sans doute elles eussent été négligées, ou- 
bliées. En les formulant d’une façon mystérieuse et cabalistique, il en 
assurait presque l'exécution. 

Après s'être de nouveau extasiés sur la science el sur la sagaciti du 
guelteur, Luquin et Stéphanette arrivèrent près de la Maisor:-Forte, 


(1) Mousses, 


9 


lgré son esprit moqueur et enjoué, la jeune fille sentit son cœur se 
serrer douloureusement en faisant ses adieux à son fiancé qui partait le 
lendemain au point du jour. Des larmes voilèrent son regard toujours si 


malin et si gai, elle tendit la main à ‘frinquetaille, et lui dit d'une voix 


émue : 

— Adieu, Luquin ; chaque matin et chaque soir je prierai le Seigneur, 
pour qu'il vous garde de toute méchante rencontre... Ah ! mon ia 
quand abandonnerez-vous donc ce périlleux métier qui me donne tou= 
jours des transes nouvelles ? 

— Quand j'aurai assez de bien pour que mademoiselle (4) Trinquetaille 
puisse n'avoir rien à envier aux plus riches bourgeoises de la Ciotat. 

— Pouvez-vous parler ainsi, Luquin ! dit la jeune fille avec un accent 
de tendre reproche, en essuyant les larmes qui baignaient ses yeux. Que 
me fait à moi la parure et un peu plus ou moins d'aisance... Iresæwous 
pour cela risquer chaque jour votre vie ? 

— Soyez tranquille, Stéphanette, les avis du guetteur du cap de l’Ai- 
gle ne seront pas perdus : avec l’aide de saint Magnus et de l'huile ma- 
gique de Syrakoë, je défierais tous les pirates de la régence... Mais, 
adieu, Stéphanette, adieu, et pensez à Luquin. 

Ce disant, le digne capitaine serra dans sa main vigoureuse les blan- 
ches mains de Stéphanette, et s’en alla brusquement, de peur de laisser 
Rare une émotion qu’il voulait cacher, comme si elle eût été indigne 

e lui. 
La jeune fille suivit son fiancé du regard autant qu’elle le put, et ro- 
tristement la Maison-Forte de Raymond V, baron des Anbiez, où 
elle arriva à la nuit tombante. 


CHAPITRE V. 


La Maison-Forte. 


La Maison-Forte, ou château des Anbiez, s'élevait au bord de la mer. 
Bans les gros temps, les vagues venaient batire le pied d'une sorte de 
terrasse ou rempart qui s'avançait assez sur la côte pour protéger l'en- 
trée du port de la Ciotat, el une petite anse où on voyait mouillés quel- 
ques bateaux pêcheurs et la tartane de plaisance de Raymond V, baron 
des Anbiez. 

L'aspect du château n'’offrait rien de remarquable : bâti vers le milieu 
du quinzième siècle, il était d'une architecture ou plutôt d'une con- 
struction massive. Deux tours à toit pointu flanquaient le corps de logis 
principal exposé au midi et donnant sur la mer. Ses épaisses murailles, 
bâties de grès et de granit, étaient d'un gris rougeàtre et irrégulière- 
ment percées de quelques rares fenêtres ressemblant à des meurtrières. 

Les seules croisées d’une galerie qui traversait, au premier étage, le 
château dans toute sa longueur, étaient grandes et cintrécs. 

Trois d'entre elles s'ouvraient sur un balcon orné d'une assez belle 
grille de fer forgé, au milieu de laquelle étaient ciselées les armoiries 
du baron, armoiries qui se retrouvaient encore sur l'cntablement de la 
porte principale. 

Un perron de quelques marches descendait à la terrasse. 

Les nécessités des guerres civiles et religieuses de la fin du dernier 
siècle, et la crainte incessante des pirates, avaient changé en remparts 
armés et crénelés cette terrasse, qui était parallèle à la façade du chà- 
teau, et rejoignait le pied des tourelles par deux retours à angle droit. 

Quelques vieux orangers au tronc noir et à feuilles luisantes témoi- 
gnaient encore de l’ancienne destination de cetle esplanade, autrefois 
riant parterre; mais deux guérites de vedettes, quelques parcs à bou- 
lets, huit fauconneaux, deux pièces de quatre sur leurs affûts, et une 
longue coulevrine à assiette tournante, montraient que la Maison-Forte 
du baron des Anbiez était en bon état de défense. 

La position de ce château était d’autaut plus importante, que la petite 
baie qu'il commandait était, ainsi que le golfe de la Ciotat, le seul en- 
droit où les bâtiments pussent mouiller, le reste de la côte n'offrant que 
des rochers inabordables. 

La façade du château des Anbiez, qui regardait le nord et la terre, 
offrait un coup d'œil assez pittoresque. 

Quelques bätiments irréguliers, ajoutés à l'édifice principal, selon les 
différents besoins des propriétaires successifs, rowpaient la monotonie 
de ses lignes. 

Les écuries, le chenil, les bergeries, les communs, le logement des 
laboureurs et des métayers, formaient l'enceinte d’une de cour 
immense, plantée de deux rangs de sycomores, à laquelle on arrivait 
par un pont-levis jeté sur un large et profond fossé. 

Ce pont se retirait chaque soir, et une forte porte de chêne, solide- 
ment élayée à l’intérieur, mettait la petite colonie en sûreté pour la 
nuit. 

Toutes les fenêtres de ces bâtiments s'ouvraient sur la cour, à l'ex- 
ception de quelques lucarnes solidement grillées qui donnaient sur la 
campagne. 


(1) Les femmes nobles étaient seules appelées madame. 
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- La Maison-Forte et ses dépendances contenaient environ deux cent 
Cinquante personnes, tous domestiques, métayers, laboureurs ou bergers. 
” Parmi eux, on trouvait une soixantaine d'hommes de l'âge de trente 
à cinquante ans, dont la plupart avaient été habitués au maniement des 
armes pendant les guerres civiles auxquelles l'impétueux baron avait 
souvent pris part. 

Royaliste et Amoli Raymond V avait toujours monté à cheval 
lorsqu'il s'était agi de défendre, contre les gouverneurs ou contre leurs 
délégués, les anciennes franchises et les droits acquis de la Provence, 
dont les rois de France n'étaient pas rois, mais comies. | 

Les intendants de justice ou les présidents des cours, toujours chargés 
de recueillir les impôts et d'annoncer aux états assemblés le taux des 
dons volontaires que la Provence devait offrir au souverain, étaient 
presque toujours les premières victimes de ces révoltes contre l'autorité 
royale, faites au cri de : Vive le roi! 

Dans ces circonstances, le vicux Raymond V était des premiers à s'in- 
surger. Lors des dernières rébellions de Cascayeoux (1), qui avaient eu lieu 
deux années auparavant, nul n'avait crié d'une voix plus rctentissante : 
Vive le Roi, Fuoro Eleus! nul n'avait plus bruyamment agité et fait 
agiter par les siens la clochette qui servait de signal aux révoltés. 

En cela, le baron se montrait le digue fils de son père, Raymond LV, 
ua des gentilshommes les plus gravement compromis dans la rébellion 
des Razats (2), qui éclata sous lenri IH, en 1578, et qui fut difficilement 
eomprimée par M. le maréchal de Retz. 

Le baron voyait impatiemment l'omnipotence du cardinal de Riche- 
lieu s’accroftre aux dépens de l'autorité royale, et le souverain dispa- 
raître dans l'ombre du premicr ministre. 

Quelques mouvements s'élaicnt manifestés en Languedoc et en Pro- 
vence, en faveur de Gaston d'Orléans, frère de Louis XII, que la faction 
royaliste opposait au cardinal. 

Nul doute que, sans l'apprérension que causaient les pirates sur la 
côte, le baron n'eût pris une part active à ces menées; mais, obligé 
de concentrer ses forces pour défendre sa maison et ses propriétés, il 
se contenta ce déclamer violemment contre le cardinal, surtout depuis 
que celui-ci eut donné à M. le maréchal de Vitry le gouvernement de la 

rovence. 

Ces importantes fonctions avaient jusqu'alors été remplies par M. le 
duc de Guise, amiral du Levant, qui, à la grande joie des Provençaux, 
et aprés maintes traverses, avait remplacé le duc d'Epernon. 

Le vieil ours fut ainsi dévoré par le jeune lion, dit à ce sujet César 
de Nostradamus, en célébrant la nomination du jeune prince lorrain à 
ce poste important. 

Lorsque M. de Vitry fut promu au gouvernement de la Provence, la 
noblesse fit éclater son indignation ; car c'était à peine si un membre de 
la maison de Lorraine lui avait semblé digne de remplir cette dignité, 
ordinairement réservée à nn prince du sang. 

A propos de M. Louis Galluccio de l'Ilospital, marquis, puis duc de 
Vitry, et pour donner une idée des façons de voir si différentes selon 
les temps ct les mœurs, on fera remarquer que le cardinal de Retz, sans 
blâmer autrement M. de Vitry d'avoir été l'un des meurtriers du maré- 
chal d’Ancre, uit simplement de lui : « Il avait peu de sens, mais il était 
kardi jusqu'à la témérité, et l'emploi qu'il avait eu de tucr le maréchal 
d'Ancre lui avait donné dans le monde un certain air d'affaire et d'exé- 
culion. » 

Le baron des Anbiez, malgré ses velléités d'indépendance et de ré- 
bellion. était le meilleur, le plus généreux des hommes. 

Adoré des paysans de ses domaines. révéré des habitants de la petite 
ville de la Ciotat, qui l'avaient toujours trouvé prêt à diriger leurs forces 
et à les aider de lout son pouvoir à se défendre contre les pirates, il 
exerçait une véritable influence daus les environs. 

Enfin, sa vigoureuse opposition à quelques ordres de M. de Vitry, qui 
lui semblaient porter atteinte aux franchises de la Provence, avait dé 
généralement et hautement approuvée dans le pays. 


(4) On parlait dans toute la Provence du mal que les nouveaux impôts allaient | 


causer, impôts qui taxaient non-seulement les biens immeubles, mais les meu- 

s et jusqu'au travail des artisans. Un chacun disait qu'il fallait s'opposer à une 
nouveaulé perniciceuse : et comme de bouche en bouche l'on disait : Mais qui 
commencera à sonner la clochette? il y en eut quelques-uns qui attachèrent une 
sonnelte, en langage provençal cascaveou, au bout d’une courroie de cuir, et fai- 
sant amas d'un très-grand nombre de ces sonneltes, marquées au bout de la 
courroic du cachet en cire d'Espagne de celui qui était le chef de la compa- 
gnie, ils en donnèrent à ceux qui voulurent se joindre à eux, à charge que, 
partout où ils cnteudraient parler d'élections et d'élus, ils lissent grilleter leurs 
æascaveoux en criant! Vive le Roi, Fuoro Eleus ! d’où la dérivalion des noms de 
cascaveoux donnés à tous ceux qui lirent en ce temrs-là quelques remuements 
en Provence. Daubray, intendant de la justice à Aix, première victime, avait 
transféré la chambre des comptes d'Aix à Toulon. Un y envoya le prince de Condé 
et loute la noblesse de Provence. Bouche, vol. iv, liv. 12. 

(2, Le comte de Carces, étant grand séuéchal de Provence, donna une telle 
Hiberté aux gens de guerre pour l’exaction des deniers, qu'ils faisaient de grandes 
concussions partout où ils logeaicnt, et emportaient les biens des habitants par- 
toul où ils passaient; d’où cst venu le num de Razats à ces pauvres spoliés de 
leurs biens, comme si le rasoir eût passé sur lcur chef, par ceux qui étaient em- 
ployés par le comte de Carces, ou d'un autre nom barbare Marabez ou Marabou«, 
nom que j'ai oui attribuer de mon lemps, en Provence, à des hommes cruels et 
sauvages. Histoire de Provence, liv. x, pag. 667. llonoré Bouche, in-fol., vol. 1 


Lorsque Stéphanette revint à la Maison-Forte, le soleil était sur Le 
point de se coucher. Le premier soin de la jeune fille fut de se rendr 
auprès de mademoiselle Reine des Anbiez. / 

Celle-ci occupait habituellement un cabinet situé au premier étage 
d'une des tourelles du château. 

Cette pièce, de forme ronde, lui servait de cabinet d'étude, et étai 
meublée avec un soin et une recherche extrêmes. | 

Le baron, idolâtre de sa fille, avait consacré, à cet arrangement ia- 
térieur, une somme assez considérable; les murailles circulaires dispa- 
raissaient sous une riche tapisserie flamande, fond vert, à dessins pies 
foncés, rehaussés d’un fil d'or. 

On remarquait, entre autres meubles, une bibliothèque de noyer, ew- 


rieusement sculptée dans le goût de la renaissance, et incrusiée de mo- 


sæiques de Florence. 


Un riche et épais tapis turc couvrait le plancher ; les intervalles qu 


séparaient les poutrelles du plafond étaient d'un bleu d'azur, semés d'2- 
rabesques d'or d'un travail assez délicat. 

Une lampe d'argent était suspendue à la maîtresse poutre par une 
chaîne aussi d'argent. La forme de ces lampes, encore usitées dans 
quelques villages de Provence, était très-simple ; elle se composaient 
d'un carré de métal, dont les bords, relevés à un pouce de hauteur, 
contenaient l'huile, et formaient à chaque angle une sorte de bec, d'os 


sortaicnt les mèches. 

Entin, sur une table à pieds tors, placée dans la profonde embrasure 
de la fenêtre, on voyait un luth, un t be, ct quelques ouvrages de 
tapisserie commencés. 

Deux portraits, l’un de femme, l’autre d'homme, portant le costume 
du règne de Henri lif, étaient placés au-dessus de cette table, et obli- 
quement éclairés par de petits vitraux en châssis de plomb, qui garnis- 
saient l'étroite et longue croisée. 

Eufu, pour remédier au manque de cheminée, on voyait, dans ua 
coin de cette pièce, un large brasier de cuivre assez curieusement ci- 
selé, et supporté par quatre griffes massives. Il contenait un lit de cen- 
dres et de braises ardentes, où fumaient quelques brindilles de gens 
odoriférants. 

Reine des Anbiez portait une robe de gros de Tours brone un pes 
trainante, à manches et à corsage justes; ses beaux cheveux chätaiss 
étaient renfermés dans une résille de soie pourpre. 

Lorsque Stéphanette entra chez sa maîtresse, elle trouva celle-ci dar: 
un état d'agitation extraordinaire : ses joues élaient colorées ; ses trais 
exprimaient la surprise, presque la frayeur. 

Reine prit vivement sa camériste par la main, la conduisit près de h 
table, et lui dit : : 

— Regarde ! 

L'objet qu’elle désignait à l'attention de Stéphanotte était un pett 
vase de cristal de roche. 

De son col élégant et allongé sortait une sorte de lis orange foncé, 
dont le calice d'un bleu d’azur laissait voir de flexibles pistils d'un blanc 
d'argent; celte brillante fleur exhalait une odeur délicieuse et comp- 
rable aux senteurs mélangées de la vanille, du citron et du jasmin. 

Stéphanette joignit les mains avec admiration, et s'écria : 

— Al! mademoiselle, la belle fleur ! Est-ce donc un présent de M. le 
chevalier de Berrol ? 

Au nom de son fiancé, Reine rougit et pålit tour à tour : puis, saas 
répondre à Stéphanette, elle prit le vase avec une sorte d'effroi, et là 
montra une petite figure émaillée qui s’y trouvait; cet émail représen 
tait une colombe blanche au bec rose, ayant les ailes étendues, et tenant 
entre ses pattes purpurines un rameau d'olivier. 

— Notre Dame! s'écria Stéphanette avec effroi, c'est le portrait de 
l'épingle d’émail que ce jeune mécréant vous a dérobée dans les roches 
d'Ollioules, après qu’il a eu sauvé la vie de monseigneur ! 

— Et qui a pu apporter ici ce vase et cette fleur? demanda Reine « 
secouant la tête d'un air effrayé. 

— Vous l'ignorez donc, mademoiselle? 

Reine fit, en pälissant, un signe de tête affirmatif. 

— Sainte Vierge, il ya de la sorcellerie, s'écria Stéphanette en re- 
mettant vivement le vase sur la table, comme s'il lui eût brûlé la min. 

Reine, contenant à peine son émotion, lui dit : 

— Tantôt j'étais sortie pour voir mon père monter à cheval; je me 
suis promenée jusqu'à la nuit dans la grande allée du pont-levis ; en ren- 
trant ici, j'ai trouvé cette fleur sur cette table... Mon premier moure- 
ment a été de croire, comme toi, Ve m'avait été apportée ou en- 
voyée par M. de Berrol, quoique dans cette saison froide cette fleur 
m'eût paru une merveille ; j'ai demandé si le chevalier était venu à h 
Maison-Forte : on m'a répondu que non ; d'ailleurs j'avais sur moih 
clef de cet appartement. 

— Mademoiselle... mais c’est alors bien vraiment de la magie! 

. — de ne sais que penser !... En examinant plus attentivement ce vase, 
j'ai remarqué l'empreinte émaillée représentant l'épingle que... 

Reine ne put achever. 

Les mouvements précipités de son sein trahissaient la violente émotion 
que lui causait le souvenir de cette étrauge journée, dans laquelle lé- 
wocyer ne osé and si des siennes. 

— li faut consuller M. le chapelain ou le guetteur, mademoiselle! s'é- 
cria Stéphanette. dé s 
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— Non, non... tais-toi! N'ébruitons pas ce mystère qui m'effraye 
malgré moi ; attendons... Epie bien les environs de cet appartement; 
peut-être découvrirons-nous quelque chose. 

— Mais cette fleur! mais ce vase! mademoiselle. : 

Pour toute réponse, Reine jeta la fleur dans le brasier. 

On eût dit que la pauvre plante se tordait douloureusement sur les 
charbons ardents; le léger sifflement produit par la partie aqueuse de la 
tige qui s’'épanchait semblait autant de petits cris plaintifs. 

Bientôt tout fut en cendres. 

Reine ensuite ouvrit la fenêtre qui donnait sur l’esplanade, et lança en 
dehors le flacon de cristal; il se brisa en éclats sur le parapet, ses débris 
tomberent dans la mer. 

A ce moment, on entendit des pas lourds et éperonnés retentir sur 
les dalles de l'escalier ; la voix un peu rauque de Raymond V appela 
joyeusement sa fille pour venir voir ce démon de Mistraoù !. 

— Pas un mot de ceci à mon père, dit Reine à Stéphanette, en met- 
tant un doigt sur ses lèvres. 

Et elle descendit à la rencontre du bon vieux gentilhomme. 


CHAPITRE VI. 


Le souper. 


Reine, cachant à peine son émolion, rejoignit son père. 

Raymond V baisa tendrement sa fille au front; s'appuyant sur son 
bras, il descendit les dernières marches de l'escalier de la tour. I} portait 
un vieux costume de chasse vert, à passements d'or ternis, des chausses 
écarlates, de grandes bottes de basane couvertes de boue, et de lougs 
éperons de fer rouillés. Il tenait à la main son feutre p car, malgré 
le froid assez vif, le front hàlé et ridé de Raymond V était couvert de 
sueur. 

Dans la cour du chåtcau, à la lueur d'une torche, un valet de ferme 
tenait par la bride le sournois et farouche Mistraoù, dont les flancs ruis- 
selaient. 

Un grand lévrier noir à longs poils et un petit chien d'arrêt épagneul 
blanc orangé étaient couchés aux pieds de l'étalon de la Camargue. 

Le lévrier paraissait haletant : ses oreilles couchées sur son cràne, sa 
gueule entr'ouverte ct remplie d'écume, ses yeux à demi fermés, le bat- 
tement fébrile, précipité de ses flancs, sa respiration cntrecoupée, tout 
annonçait qu'il venait de faire une course rapide. 

La vuc de Mistraoû, en lui rappelant la scène des rochers d'Oilioules, 
augmenla encore le trouble de Reine. Mais le baron était si peu clair- 
voyant, le succès de sa chasse, dont il voulait se glorifier, le préoccu- 
pait tellement, qu'il ne s'aperçut pas de l'agitation de sa fille. 

ll détacha une courroie qui suspendait un gros lièvre à l'arçon de sa 
selle, le présenta orgueilleusement à Reine en le soupesant, et lui dit : 

— Croirais-tu qu'Eclair (à ces mots le lévrier, sans cesser de haleter, 
leva sa têtẹ longue, fine et intelligente), croirais-tu qu'Eclair a forcé ce 
lièvre en treize minutes, dans les bruyères de Savenvl? c'est le vieux 
Genèët (ici le petit épagneul leva la tête à son tour), c'est le vieux Genèt 
qui l’a mis sur pied. La vitesse de ce démon de Mistraoù est si grande, 
que je n'ai perdu Eclair de vue que pendant le temps que j'ai mis à gra- 
vir la colline des Pierres noires... J'ai fait ainsi, j'en suis sûr, plus d'une 
lieuc et demie. 

— Mon père... comment vous exposer à monter encore ce cheval, 
après l'épouvantable danger qu'il vous a fait courir ! 

— Maujour ! s'écria le vieux gentilhomme d'un air de gravité mo- 
queuse, il ne sera pas dit que Raymond V cèdera jamais à un de ces fils 
indomptés de la Camargue | 

— Mais, mou pere... 

: — Mais, ma fille, je ne céderai pas plus sur terre que sur mer ; je te 
dis cela parce que je vieus de visiter les madragues que ces drôles de la 
Ciotat veulent m'empêcher de poser dans l'anse en dehors des roches 
de Castrembaoû ; tout à l'heure j'ai rencontré le consul Talebard-Tale- 
bardon sur sa haquenée : nous en avons causé. N’a-t-il pas eu l'effron- 
terie de me menacer du tribunal des prud'hommes pêcheurs... dont le 
guetteur est le syndic ! Maujour ! j’ai tant ri, que ce démon de Mistraoü, 
profitant de ma distraction, est parti comme un trait ! 

— Encore des dangers, mon père! Cé cheval vous sera fatal! 

— Sois tranquille, mon enfant ; quoique je n'aie pas le poignet aussi 
vigoureux que ce jeune Moscovile à demi sauvage qui arrêta si adroite- 
ment Mistraoü au bord du précipice, la gaule, la bride et l'éperon au- 
rout toujours raison des ruades et des pointes d'un cheval vicieux. Mais 
permettez, belle châtelaine, que je vous offre le picd de l'animal que j'ai 
chassé. 

Ce disant, le baron tira son couteau de sa poche, coupa la patte droite 
du lièvre, et l'offrit galamment à sa fille, qui prit, non sans quelque ré- 
pugnance, ce trophée de vénerie. 


n reconduisit Mistraoü à son écurie; mais Eclair et Genêt, favoris | 
du baron, le suivirent côte à côte, pas à pas, pendant qu'appuyé sur le 


. 
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bras de Reine, Raymond V faisait ce qu'il appelait son inspection du 
soir, en attendant | heure du souper. 

Les laboureurs et les métayers, revenus des champs, se livraient aux 
oc upalna, de la veillée d'hiver, dans une vaste étable chaude et bien 
close. 

Les femmes, les jeunes filles filaient au rouet ; les hommes raccommo- 
daient leurs filets, leurs instruments aratoires, ou nettoyaient leurs ar- 
mes; maitre Laramée, ancien sergent de la compagnie franche levée 
par Raymond V lors des troubles civils, et alors majordome et comman» 
dant supérieur de la garnison du château, exigeait que les tenanciers 
du baron qui faisaient tour à tour le service de sentinelles sur la terrasse 
du bord de la mer fussent militairement armés. 

D'autres peignaient aux couleurs du baron (rouge et jaune) de lone 
gues lances destinées aux joutes sur l'eau, ou des pieux employés au 
saut de la barre, divertissement accoutumé des fêtes de Noël. 

Ceux-là, occupés plus séricusement, préparaient les grains destinés 
aux semailles tardives ; ceux-ci tressaient avec grand soin des paniers 
de jonc destinés à renfermer les calénos ou présents de fruits qu’on se 
fait à la Noël. 

Ces travaux étaient tantôt égayés par des chansons du pays, tantôt 
accompagués de quelque légende merveilleuse ou de quelque épouvau- 
table récit des cruautés des pirates. 

Dans une salle supérieure remplie de fruits, des enfants et des vieillards 
s’occupaient de visiter les longues guirlandes de raisins qui pendaient 
aux poutres du plafond, ou serraient dans des corbeilles les figues odo- 
rantes qui séchaient sur des claies de paille. 

Plus loin, c'était la lingerie où les lavandières, sous l'inspection im- 
médiate de demoiselle Dulceline, femme de charge, s'occupaient du 
linge du château et le parfumaient, en mettant dans ses plis plus blancs 
que la neige des feuilles d'herbes aromatiques. 

Souvent la voix aigre de Dulceline, surmontant les joyeuses chansons 
des lavandières, venait réprimander quelques paresseuses. 

À côté de la lingerie était enfin la pharmacie du château, où les pay- 
sans des environs trouvaient tous les médicaments indispensables. 

Cette pharmacie se trouvait dans les attributions du chapelain du ba- 
ron, l'abbé Mascarolus, vieux et excellent prêtre, d'une piété angélique 
et d'une naïveté rare. Le chapelain possédait des connaissances médica- 
les assez étendues, et croyait fermement à l'efficacité de l'étrange phar- 
macopée de ce temps-là. 

Malgré la continuelle appréhension des pirates, tous les habitants de 
la Maison-Forte partageaient la gaieté pour ainsi dire traditionnelle que 
causait toujours en Provence l'approche de la Noël, la plus joyeuse, la 
plus grande solennité de l'année. 

Chaque soir, avant souper, le baron faisait donc, en compagnie de sa 
fille, ce qu'il appelait son inspection, c'est-à-dire qu'il parcourait le 
thuâtre des occupations si diverses dont nous venons d'entretenir le lec- 
teur, causant familièrement avec tout le monde, accucillant les deman- 
des, les plaintes, s'impatientant souvent, s'emportant et grondant quel- 
quefois; mais, toujours plein de justice, de bonté, il faisait oublier par 
sa bonhomie cordiale ses mouvements de vivacité. 

Raymond V mettait en valeur une grande partie de ses domaines ; il 
causait longtemps à la veillée avec ses principaux bergers, vignerons, 
laboureurs et métayers, surveillait lui-même ses écuries et ses étables, 
persuadé de la sagesse de ces deux proverbes provençaux dignes du 
guetieur du cap de l'Aigle : Luei doou mesire engraisso lou chivaou, 
l'œil du maître engraisse le cheval. 

Bouen pastre, buuen ave, bon berger, bon troupeau. 

Le vieux gentilhomme finissait ordinairement sa tournée par une vi. 
sile à la pharmacie, où il trouvait l'abbé Mascarolus, qui lui donnait une 
sorte d'état hygiénique de la santé des habitants du domaine des Anbiez. 

Le jour dont nous parlons, Raymond V arriva dans la pharmacie, ac- 
compagné de Reine, en passant par la lingerie. On s'occupait des prépa- 
ratifs de la fête de la Noël dans presque tous les départements du chà- 
teau : mais la confection de la pièce la plus importante de cette solen- 
nité élait réservée aux soins de la vénérable Dulceline, qui avait prié 
l'abbé de l’éclairer de ses conseils. 

li s'agissait de la Crèche, sorte de tableau en relief et colorié, que 
l'on plaçait le jour de Noël dans la plus belle chambre de l'habitation, 
château. maison ou chaumière. 

Ce tableau représentait la naissance de Penfant Jésus; on y voyait 
l'étable, le bœuf, l'âne, saint Joseph, la Vierge tenant sur ses genoux le 
Sauveur du monde. 

Chaque famille, pauvre ou riche, tenait à avoir une Crèche plus ou 
moins splendide, et. ornée de guirlandes de feuillages, de clinquants, et 
surlout ir TU LR illuminée de petites bougies dont on l’entourait, 

Raymond V, entrant dans la lingerie, fut surpris de n'y pas voir Dul- 
celine. Toutes les lavandières tirent une respectueuse révérence au ba 
ron, qui demanda où était la femme de charge. 

. — Monseigneur, dit une jeune fille aux yeux noirs et aux joues cou» 
leur de grenade, mademoiselle Dulceline est dans la chambre des phil- 


, tres avec M. l'abbé et Théréson ; elle a défendu d'entrer; elle travaille à 


la Crèche. 

— Diable ! dit le baron, il me coûte de l'interrompre ; mais le souper 
a sonné, il faut que l'abbé nous dise jrs Mt 

Il s'avança vers la porte, elle était intérieurement fermée. 1 frappe, 


LS 


12 LE COMMANDEUR DE MALTE. 


— Allons, allons, l'abbé, le souper est servi, et j'ai une faim de tous 
les diables. 

— Permettez... un moment, monseigneur, dit Dulceline, nous ne pou- 
vons pas encore vous ouvrir : c’est un mystère ! 

— Ah! ah! l'abbé, je vous y prends: vous faites des mystères avec 
Dulceline, dit joyeusement le vieux gentilhomme. 

— Ah! monseigneur, Dieu nous garde! Théréson est avec nous, s'é- 


cria la vénérable demoiselle, choquée de la plaisanterie du baron. Ou- ` 
vrant précipitamment la porte, elle montra une figure pâle, ridée, en- Ț 


cadrée dans une fraise et dans un béguin blanc,-le tout digne du pin- 
ceau d'Holbein. 

L'abbé, âgé de cinquante ans, vêtu d’une robe noire et d’un chaperon 
de même couleur qui lui emboîtait étroitement la tête, avait une figure 
douce et naive. 

Théréson, au moment où le baron entra, finissait de cacher sous une 
grande toile la mystérieuse Crèche. 


Le guetteur. — PAGE 5. 


Le baron, s'en approchant, allait témérairement lever ce voile, lors- 
que Dulceline s'écria d'un ton suppliant : 

— Ah! monseigneur, laissez-nous le plaisir de vous surprendre ; soyez 
seulement assuré que jamais plus belle Crèche m'aura orné la grande 
salle de la Maison-Forte, et c’est bien le moins, Notre-Dame ! puisque 
M. le commandeur et sa révérence le père Elzéar doivent venir des 
pays lointains pour assister à la Noël ! 

— Maujour ! je serais trop malheureux s'ils n’y assistaient pas, s’é- 
cria le baron, voilà deux ans que mes pauvres frères n’ont passé ni une 
nuit ni un jour dans la maison de notre père, et par saint Bernard, 
mon patron, qui m'assiste, le Seigneur nous fera la grâce de nous réu- 
nir cette fois. 

— Dieu vous entendra, monseigneur, et je joins mes prières aux vô- 
tres, dit l'abbé. Puis il ajouta : Monseigneur, avez-vous fait bonne 
chasse ? 

— Très-bonne, l'abbé, voyez plutôt ! et le baron pe la patte du liè- 
vre que Reine tenait à la main, et la montra à l’abbé. 

— Si mademoiselle ne garde pas cette patte, dit l'abbé, je la lui de- 
manderai pour ma pharmacie, en priant toutefois monseigneur de me 
dire și c’est la patte droite ou la patte gauche de J'animal ? . 


— +, M MŘĖ 


LL 


— Eh ! que voulez-vous faire de cela, l'abbé? 

— Monseigneur, dit le bon Mascarolus, en montrant un volume ou- 
vert sur la table, j'ai reçu hier ce livre de Paris. C'est le journal de M. de 
Maucaunys, homme très-illustre et très-savant, et j'y lis ceci, page 517 : 
« Recette pour la goutte. Portez contre la cuisse, entre les chausses et 
la chemise du côté malade, deux pattes d'un lièvre tué entre la Notre- 
Dame de septembre et la Noël, mais avec cette importante observation 
qu'il faut se servir de la patte gauche de derrière, si c’est le bras droit 
qui est malade; et de la patte droite de devant, si c'est la jambe ou la 
cuisse gauche qui est malade; à l'instant le mal cessera (1). » 

— Peste ! l'abbé, s'écria le baron en riant de toutes ses forces, voilà 
une belle découverte ; désormais les braconniers diront qu’ils sont apo- 
thicaires et qu'ils ne tirent un lièvre à l'affût que pour se procurer des 
remèdes contre la goutte ! 

Le bon abbé, assez embarrassé des sarcasmes du baron, continua de 
lire pour se donner une contenance, et ajouta — : Je vois ailleurs, mon- 
sieur le baron, page 477 : « Les cloportes donnés aux rossignols hydro- 
pq les guérissent tout à fait. » 

ci les rires du bon gentilhomme redoublèrent. Reine, elle-même, 
malgré sa préoccupation, ne put s'empêcher d'imiter son père. 

L'abbé Mascarolus sourit doucement, supporta ces innocentes raille- 
ries avec une résignation toute chrétienne, n’essayant même plus de 
délcndre ses recettes empiriques, auxquelles on aurait d’ailleurs trouvé 
de fréquentes analogies dans les livres les plus sérieusement écrits sur 
l’art de guérir à cette époque. | 

Raymond V allait se livrer à un nouvel accès de gaieté, lorsque Lara- 
mée, à la fois majordome, maître d'hôtel et capitaine de la;Maison- 
Forte, vint annoncer au baron que le souper l'attendait depuis long- 
temps. 

Ltnée, que nous avons vu former l'avant-garde de l’escorte du 
baron dans les gorges d'Ollioules, avait une lag de vrai pan- 
dour ; son teint aviné, sa voix rauque, ses cheveux blancs et ras, sa 
longue moustache grise et ses continuels jurons n'étaient pas toujours 
du goût de Dulceline. 

Elle accueillit l'entrée du majordome dans le sanctuaire de l'abbé 
avec une sorte de grondement sourd qui se changea en aigre glapisse- 
ment, lorsqu'elle vit Laramée s'approcher indiscrètement du voile qui 
couvrait la mystérieuse Crèche et essayer de le soulever. 

— Eh bien !... eh bien !... Laramée, dit le baron, maujour !! veux-tu 
donc être plus privilégié que ton maître, et voir les merveilles que Dul- 
celine cache à nos yeux ? Allons, allons, prends cette lampe et éclaire- 
nous, vieux soudard. 

Puis, se retournant vers Mascarolus, Raymond V ajouta gaiement : 
— Puisque, d'après votre beau livre, les cloportes guérissent les rossi- 
gnols hydropiques, il faudra essayer de votre remède sur ce vieux drôle, 
sans cesse menacé d'hydropisie, car c'est une véritable utre, toujours 
gonflée de vin à en crever... Du reste, il n’a du rossignol que l'habitude 
de chanter la nuit, et le diable sait quelles chansons ! 

— Sans compter, monseigneur, qu'il chante d'une voix à réveiller 
tout le château et à faire fuir les buon loli (2) du sommet de la vieille 
tour, ajouta la femme de charge. 

— Aussi vrai que j'ai bu ce matin deux verres de Saouvo-Christian (3), 
les orfraies se connaissent en chouettes, Dulceline ma mie! dit le ma- 
jordome d'un air goguenard, en passant avec sa lampe devant la surin- 
tendante de la lingerie. 

— Monseigneur, s’écria-t-elle, vous entendez l'insolence de maître 
Laramée. 

— Et vous serez vengée, ma chère, je vais lui faire boire une pinte 
d'eau à votre santé. Allons... allons, marche, majordome... la bouille- 
abaisse (4) refroidit. 

Le baron, Reine et l'abbé quittèrent la pharmacie, 'descendirent un es- 
calier assez rapide, et traversèrent la longue et sombre galerie qui unis- 
sait les deux ailes de la Maison-Forte; ils entrèrent dans une vaste 
salle à manger, brillamment éclairée par un bon feu de hêtre, de racines 
d'olivier et de pommes de pin, qui répandaient dans cette pièce une 
odeur balsamique. 

L’immense cheminée à grand manteau de pierre, aux chenets de fer 
massif, fumait bien un peu, mais, par compensation, les fenêtres treil- 
lissées de plomb et les lourdes portes de chêne ne fermaient pas assez 
hermétiquement pour que la fumée ne pât s'échapper par leurs nom- 
breuses fissures. 


(1) Journal des voyages de M. de Maucaunys, conseiller du roi en ses conseils 
d'Etat et privé, et lieutenant-criminel au siége présidial de Lyon, où les savants 
trouveront un nombre infini de nouveautés en machines de mathématiques, ex- 
périences physiques. raisonnements de la belle philosophie, curiosités de chimie, 
outre la description de divers animaux et plantes rares, et plusieurs secrets in- 
connus pour le plaisir et la santé, ete., et ce qu’il y a de plus digne de la connais- 
sance d’un honnête homme dans les trois parties du monde. Paris, Louis Fre- 
laine, au Palais, 1631. 

(2) Surnom provençal de la chouette. Un préjugé populaire voulait que ces 
animaux allassent boire l'huile des lampes tunéraires des églises, ( VILLENEUVE, 
Statistique des Bouches-du-Rhône.) 

(3) Sauve-chrétien. Eau-de=vie dans laquelle on fait infuser des graines de rai- 
sin avec des aromates. 

(4) Mets de prédilection des Provençaux, sorte de soupe au poisson, 
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La bise, en s’introduisant ainsi par ces ouvertures, faisait entendre 
de longs sifflements, victorieusement combattus par les joyeux petille- 
ments du hêtre et les craquements des troncs d'olivier qui flambaient 


que clovisses, caramboles, ayant surtout la saveur de roc, comme di- 


sent les Provençaux, remplissaient les intervalles laissés entre ces mets 
substantiels. 


dans l’âtre. 

Les murs, simplement peints à la chaux, ainsi que le plafond aux 
grosses poutres de chêne noires et saillantes, n'avaient pour ornements 
que quelques peaux de renards, de blaireaux et de loups, symétrique- 
ment espacées et clouées par les soins du majordome. 


Enfin des hors-d'œuvre fortement salés et épicés, tels que crevettes, 
langoustes, artichauts, céleris et fenouils crus, formaient une réserve 
formidable, que Raymond V appelait à son aide pour exciter sa soif 
lorsqu'elle commençait à se tarir. 

Cette profusion, qui paraît énorme au premier aspect, s'explique faci- 
lement par l'abondance des ressources du pays, par la coutume hos- 
pitalière de cette époque, et par le grand nombre de gens qu'un sei- 
gneur de cette époque avait à nourrir. 

Les grâces dites par le digne abbé Mascarolus, le baron, sa fille et le 
chapelain se mirent à table; Laramée prit son poste habituel derrière 
le fauteuil de son maitre. 


CHAPITRE VII, 


Le fiancé. 
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AN | a AUS | | A peine le baron était-il assis, qu'il s'écria : RA : 
ANR HT | Ne A E Es — Où diable ai-je la tête? Et Ilonorat ne devait-il pas venir souper 
ENS" 0 | GE VB | avec nous? 


— M nous l'avait du moins promis hier, dit Reine. 
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Les fiancés. — Pac. 8. 
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Dans les intervalles que ces pelleteries laissaient entre elles, on voyait 
des lignes à pêcher, des armes à chasse, des fouets, des gaules, et, | 
comme curiosité, une bride moresque avec son mors tranchant et ses 
houppes de soie cramoisie. | 

Sur un dressoir de chêne d’un très-beau galbe, on voyait une antique 
et lourde vaisselle d'argent, dont la richesse contrastait singulièrement | 
avec la rusticité presque sauvage de cette salle. 

De grandes botrines de verre blanc étaient remplies des vins géné- 
reux de la Provence et du Languedoc; de plus petits flacons conte- 
paient des vins d'Espagne, qui venaient très-facilement et très-prompte- 
ment de Barcelone par les bâtiments côtiers. 

Quelques valets campagnards, vêtus de casaques de cadis brun, fai- 
saient le service sus les ordres du majordome, les livrées aux couleurs 
du baron ne sortait du vestiaire que lors des jours de fêtes. 

La table oblongut, placée très-près du foyer, reposait sur un épais 
tapis de sparterie. Lt reste de la salle était pavé de dalles de grès. 

Au haut bout de la table, on voyait le fauteuil armorié de Raymond V; 

à sa droite, le couvert de sa fille; à sa gauche, le couvert de l'étranger, 
usage d’une hospitalité touchante. 

Au-dessous d: cette place, la place du chapelain. 

La table état délicatement et abondamment servie. 

Autour d’we énorme soupière de bouille-abaisse, composée d’excel- 
lates murères de la Ciotat, de tronçons de peï-spadou ou espadon, et 
de dattes ds mer, on voyait des gangas ou gelinottes des Pyrénées en- 

tourant UR oie sauvage parfaitement rôtie; de l’autre côté, une selle 
d'agneauie trois mois et un demi-cabri d'un mois justifiaient par leur 
appétissate odeur le proverbe culinaire : Cabri d'un mes, agneoù detres, 
cabri d'n mois, agneau de trois; des coquillages de toute espèce, tels 
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Raymond V., — race 11, 


— Et tu souffres que ton fiancé manque ainsi à sa parole ! Quelle 
heure est-il donc, Laramée ? 


= Monseigneur, je viens de poser les deux factionnaires sur le rem- 
part. 

— C'est-à-dire qu'il est huit heures, n'est-il pas vrai, seigneur capi- 
taine ? dit gaiement le baron au majordome en tendant son verre. 

— Qui, monseigneur, huit heures bien passées. 

— Ah çà, reprit le vieux gentilhomme, en remettant son verre sur 
la table, sans l'avoir vidé, pourvu qu’il ne soit rien arrivé à Honorat ! 
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— Mon père, si l’on envoyait tout de suite quelqu'un à cheval du 
côté de Berrol ! dit vivement Reine. 

— Tu as raison, mon enfant: de toute façon, nous serons plus ras- 
surés : ce n'est pas qu'il y ait grand'chose à craindre ; mais, la nuit, le 
chemin des marais et des paludes de Berrol n'est pas sûr. 

— Qui enverrai-je au-devant de M. le chevalier, monseigneur ? dit 
Laramée. 

Le baron allait répondre, lorsque le chevalier de Berrol parut pré- 
cédé d’un valet qui tenait une lampe. 

— Et d'où diable viens-tu, mon fils? dit le seigneur des Anbiez. Et il 
tendit la main à Honorat, qu'il appelait son fils, depuis qu'il devait 
vone Reine. As-tu rencontré la fée Esterelle dans les fondrières de 

errol? 

— Non, mon père; mais j'étais allé chez le seigneur de Saint-Yves; 
et puis... S'interrompant pour s'approcher de la jeune fille, Honorat lui 
dit : Excusez-moi, je vous prie, Reine, d'être ainsi en retard. 

Celle-ci lui tendit la main avec une gràce enchanteresse, en disant 
d'un ton pénétré, presque sérieux : 

Je suis heureuse... bien heureuse de vous voir, Honorat, car nous 
étions inquiets. ; 

ll y eut dans ce peu de mots, dans le regard qui les accompagna, 
une telle expression de confiance, de tendresse, de sollicitude, que le 
chevalier tressaillit de bonheur. 

— Allons, allons, mets-toi à table; et, maintenant qe tu as fait 
ta paix avec Reine, coute-nous ce qui t'a retenu chez le seigneur de 
Saint-Yves. 

Le chevalier se débarrassa de son épée et de son chapeau, qu’il remit 
à Laramée, prit place à côté du baron, et répondit : 

— Le greflier de l'amirauté de Toulon, qui est en tournée dans la 
province, accompagné d'un scribe ct de deux gardes du gouverneur, 
était venu, par ordre de ce dernier, visiter le château du scigneur de 
Saint-Yves. 

— Maujour! s'écria l’impétueux baron, je suis sûr qu'il s’agit de quel- 
que commandement insolent ! Ce maréchal, tueur de favoris, n'en donne 
jamais d’autres ; et on dit ce grefüer de Toulon le plus mauvais coquin 
qui ait jamais signifié un arrêt! 

— Mon père, calmez-vous, dit Reine. 

— Tu as raison... le Vitry ne mérite pas une généreuse colère. Il est 
pourtant pénible pour la noblesse provençale de voir un tel homme rem- 
plir des fonctions jusqu'ici toujours données à des princes du sang. Mais 
nous vivons dans un singulier temps. Les rois sommcillent, les cardinaux 
règnent, les évèques pote la cuirasse et le baudrier (1). Cela n'est-il 
pas bien canonique, l'abbé ? 

Le bon Mascarolus n'aimait nullement à se prononcer d’une manière 
précise; aussi répondit-il humblement : 

— Sans doute, monseigneur, les canons de Jean VIII et le texte de 
saint Ambroise défendent aux prélats de porter les armes ; mais, d'un 
autre côté, la glose du concile de Worms les y autorise (avec approba- 
tion du Saint-Père), lorsqu'ils possèdent des domaines relevant de la 
couronne. Sous Lonis le Jeune, les évêques de Paris allaient à la bataille. 
Hincmar et Hervien, archevèques de Reims, conduisirent des troupes 
sous Charles le Chauve et sous Charles le Simple ; Tristan de Salazar, 
archevêque de Reims, armé de toutes pièces, monté sur un bon cour- 
sier, une javeline à la main... 

— Bien, bien! l'abbé, par la gràce du cardinal, nous nous accoutu- 
merons à voir les saints évêques vêtus en gendarmes, avec un casque 
pour mitre, un buffle pour étole, une lance pour crosse, répandre le 
sang au lieu d'eau bénite. C’est convenu, l'abbé; à boire, Laramée ! Et 
toi, Honorat, achève ton histoire. 

— Voici le fait, dit le chevalier. Le greffer Isnard, qu'on dit en effet 
sans pitié pour les pauvres gens, venait, en compagnic d'hommes de 
justice, s'informer du nombre d'armes de guerre et de la quantité de 
munitions que possédait le seigneur de Saint-Yves dans son château, 
afin d'en dresser un état d'après les ordres du maréchal de Vitry. 

Le baron venait de vider glorieusement son verre. Il le tenait encore 
par le pied entre le pouce ct l'index de sa main droite. En entendant 
ces mots, il resta immobile, attachant un regard stupéfait sur Honorat, 
et essuyant machinalement, du revers de sa main gauche, sa moustache 


blanche, trempée de vin. 


Le chevalier, sans remarquer les signes d'étonnement du baron, con- 
tinua : — Comme le seigneur de Saint-Yves hésitait à consentir à ce que 
demandait le greffier, et que celui-ci insistait presque avec menaces, di- 
sant qu'il agissait par ordre du gouverneur de la province, au nom de 
monscigneur le cardinal, je voulus m'interposer entre eux, et... 

— Comment ! Saint-Yves n’a pas fait clouer ces corbeaux par les pieds 


et par les mains à la porte de son manoir, pour scrvir d'épouvantail aux 


autres! s'écria le baron, pourpre d'indignation, en posant si violem- 
ment son verre sur la table, qu'il le brisa. 

— Mon père! dit Reine avec inquiétude en voyant les veines qui sil- 
lonnaient le front chauve du baron se gonfler à se rompre. Mon père! 


(1) M. l'évêque de Nantes et M, Parchovêque de Bordeaux avaient des comman- 


dements militaires considérables, Ce dernier fut à la tête des flotles de France 
de 1637 à 1638. 


que vous importe ?.. sans doute le selgneur de Saint-Yves a accédé aux 
ordres du gouverneur. 

— Lui ! obéir à de tels ordres ! s'écria Raymond V, lui! s’il avait eu 
cette lâcheté, et qu'il osät reparaître à la première assemblée de la no« 
blesse d'Aix, j'irais à son banc le prendre par le collet, et je le chasse- 
rais de la salle à coups de baudrier... Comment! un greffier viendra 
dans nos muisons-fortes compter nos armes, notre poudre et nos balles ! 
comme un huissier va compter les marchandises d'un marchand ! Mau- 
jour! ce serait par ordre exprès et signé du roi de France, notre 
comte (1), que je répondrais à un tel ordre à bons coups dé mouquet et 
de fauconneau. 

— Mais, monsicur... dit Honorat. 

— Visiter nos châteaux! s'écria le baron de plus en plus exaspéré. 
Ah! ce n'est pas assez d'avoir mis à la tête de la vicille noblesse de Pro- 
vence un Vitry! un assassin gagé... il faut encore qne ce cardinal, que 
l'enfer confonde (priez pour lui, l'abbé, il en a diablement besoin), nous 
impose les obligations les plus humiliantes... visiter nos maisons ! Ab! 
Vitry, Lu veux savoir ce que nous pouvons tirer de coups de mousquet 
et de fauconneau ! eh bien ! par la mort-Dieu ! viens donc assiéger la 
porte de nos châteaux, et tu le sauras ! Puis, sc retournant avec viva- 
cité vers Honorat : — Mais qu'a fait Saint-Yves ? 

— Monsieur, au moment où je l'ai quitté, il proposait d'entrer en ac- 
commodement, de dresser lui-même l'inventaire qu'on lui demandait, et 
de l’envoyer directement au maréchal. 

— Laramée, dit le baron, en se levant brusquement de table, fais 
seller Mistraoû ; que cinq ou six de tes gens montent à cheval, arme:-les 
bien, et tiens-toi prêt aussi à me suivre. 

— Au nom du ciel! mon père, que voulez-vous faire ? s'écria Reine 
en prenant l'une des deux mains du baron dans les siennes. 

— Empêécler le bonhomme Saint-Yves de commettre une lâcheté qui 
déshonorcrait la noblesse de Provence. 1l est vicux et faible, il n'a pas 
grand monde autour de lui, il se sera laissé intimider... Laramée, mes 
armes. et à cheval! à cheval! 

— Par cette nuit noire, par les mauvais chemins, mansieur; vous n'y 
songez pas ? dit Honorat en prenant l'autre main du baron. | 

— Tu m'as entendu, Laramée ! s'écria Raymond V d'une voix impé- 


pétueuse. 


— Mais, monsieur. dit Honorat. 

— Eh! maujour ! mon jeune maître! je fais ce que vous auriez dû 
faire! A votre àge, j'aurais jeté par la fenêtre le greffier, son scribe et 
les gardes du gouverneur. Mordieu ! le sang de vos pères ne bout pas 
dans vos veines, jeunes gens !... Laramée, mes armes, et à cheval ! 

Aux reproches du baron, Honorat ne répondit rien ; il baissa triste- 
ment la tête, et regarda Reine en secouant la tête comme pour lui faire 
comprendre ce qu'il y avait d'injuste et de dur dans les reproches de 
sun père. 

La jeune fille l'entendit sans doute ; pendant que Laramée s'occupait 
de décrocher, d'une des panoplies qui ornaient la salle à manger, les 
armes de son maître, elle dit : 

— lLaramée, faites aussi seller ma haquenée ; j'accompagnerai mon- 
scigneur… 

— Au diable la folle ! dit le baron en haussant les épaules 

— Folle ou non, je vous accompagnerai, mon père. 

— Eh! maujour,! non, non, cent fois non, tu ne m’accompagneras 
pas, par des chemins pareils, à l'heure qu'il est ! 

— Je vous suivrai, mon père... Vous savez si je suis volontaire et 
opiniâtre… 

— Lertes, comme une chèvre, quand vous vous y mettez. Pourtant, 
cette fois, vous me céderez, j'espère. 

— Je descends moi-même tout faire préparer pour mon départ, dit 
Reine, Venez, Honorat. 

— Au diable la folle ! elle est capable de le faire, ainsi qu'elle le dit ! 
s'écria le baron. Ah! voilà, j'ai été trop bon, j'ai été trop faible pour 
elle, clle en abuse ! s'écria le vieux gentilhomme en frappant du pied 
avec colère. Puis, prenant un ton plus doux : — Voyons... Reine... ma 
fille, ma chère fille, sois raisonnable, un branle de galop ct je suis au- 
près de Saint-Yves; le temps de chasser ces misérables à coups de fouct, 
et je reviens... 

eine fit un pas vers la porte. 

— Mais joins-toi donc à moi, Honorat; tu restes là comme un Terme! 

— Ah! mon père. oubliez-vous donc que tout i l'heure vous avez 
traité de lächeté sa conduite à la fois prudente et rme dans cette af- 
faire. 

— Lui ? Honorat ? mon fils, lâche ?.. Je couperas la figure à celui qui 
oserait le dire... Si j'ai dit cela, j'ai eu tort, c'est la colère qui m’a cm- 
porté... Honorat... mon fils... f 

Raymond V ouvrit ses bras à Honorat, qui s'y jeta n lui disant : — 
Croyez-moi, monsieur ; n’entreprenez pas ce voyage... non Dieu ! vous 
ne verrez ces gens-là que trop tòt. 

— Que dis-tu là ? 

— Demain matin, sans doute, ils seront ici... aucun” : : 
ble n'est exceplée de cette mesure. N 

— Ils seront ici demain ! s'écria le baron avec une exp to > ooto 
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difficile à rendre. Ah! le greffier sera ici demain... lni qui a fait con- 
damner aux galères de pauvres diables pour des délits de faux-sau- 
nage... ah! il sera ici demain. Vive Dieu! cela me remet le cœur en 
joie. Laramée, ne fais pas seller les chevaux... non... non : seulement 
demain, au point du jour, prépare une vingtaine de bonnes gaules de 
coudrier, car j'espère que nous en casserons... puis arrange une bas- 
cule au-dessus du fossé, et... mais je te dirai cela le soir en me cou- 
chant. A boire, Laramée, à boire ! donne-moi la coupe de mon pere et 
du vin d'Espagne. Il faut boire avec solennité à une telle nouvelle ; du 
vin de Xerès, te dis-je... et au diable le vin de Lamalgue!... puisque 
les gens du tyranneau de la Provence seront ici demain ; et que nous 
pero donner sur leur dos, en attendant mieux, les étrivières à 


il 

Ce disant, le baron se remit dans son fauteuil, chacun prit sa place à 
Ja grande joie du pauvre abbé, qui, pendant cette scène, n'avait osé dire 
un mot. 

Le souper, troublé par cet incident, finit avec une certaine gène. 

Raymond V, préoccupé de la réception qu’il ménageait aux agents du 

ouverneur, s’interrompait à chaque instant pour parler bas à l'oreille 

Laramée : il était facile de deviner le sujet de ces colloques secrets, 
en voyant l'air profondément satisfait avec Icquel le vieux soldat rece- 
vait les instructions de son maitre. | 

Comme tous les gens de guerre, Laramée nourrissait une baine in- 
stinctive contre les hommes de loi; il ne dissimulait pas sa joie diabo- 
lique, en pensant aux bons tours dont le greflier et son scribe devaient 
être victimes le lendemain matin. 

Reine et Honorat échangeaient des regards inquiets : ils connaissaient 
l'humeur irascible et opiniâtre du baron, son goût pour la révolte et 
son aversion pour M. de Vitry. 

La jeune fille et son fiancé craignaient avec raison que le baron ne se 
laissät entrainer dans quelque fâcheuse démarche. De récents et terri- 
bles exemples avaient prouvé que Richelieu voulait mettre un terme à 
l'indépendance des seigneurs, et absorber, dans le pouvoir royal, beau- 
coup de leurs priviléges féodaux. 

Malbéureuceteut, il ne fallait pas songer à empêcher Raymond V d'en 
faire à sa tête ; de plus, tous les gens qui dépendaient de lui ne devaient 
que trop le seconder dans ses dangereux projets. 

Le bon abbé Mascarolus se hasarda bien à dire quelques mots détour- 
nés sur l'obéissance, dont les seigneurs devaient eux-mêmes donner 
l'exemple ; mais un coup d'œil sévère et irrité du baron coupa court à 
la moralité du chapelain, il n’osa pas même défendre le maréchal, comme 
il avait dé fendu les prélats guerriers. 

Ce qui effraya Reine, c'est que son père, tout en buvant moins que 
de coutume, se laissait parfois aller à des éclats de gaieté presque extra- 
vagante, pendant ses aparté mystérieux avec Laramée. 

souper terminé, par un ancien et invariable usage d'hospitalité, le 
baron prit une lampe, et conduisit lui-même Ilonorat de Berrol à la 
chambre qu’il devait occuper. ğ 

Comme toujours, le jeune homme voulut arguer de sa position de 
fiancé de Reine pour épargner ce cérémonial au baron : le vieillard ré- 
pondit aussi, comme toujours, qu'après les fêtes de la Noël, c'est-à-dire 
après le mariage d'Honorat avec Reine, le sieur de Berrol devenant son 
fiis, il ne le traiterait plus avec formalité. Jusque-là Raymond V persis- 
tait à avoir pour son hôte les soins dus à tout gentilhomme qui couchait 
sous son toit. 

Reine rentra chez clle, suivie de Stéphanette. Son appartement était 
fort près de celui de son père ; elle prêta l'oreille, et s'aperçut, à son 
grand regret, que Laramée restait chez le baron beaucoup plus long- 
temps que d'habitude ; elle vit par là que le baron poursuivait ses pro- 
jets contre le greffier et les gens de justice ; enfin, malgré l'heure 
avancé de la nuit, elle entendit le majordome ordonner à deux des 
gens du barou de monter à cheval pour porter, disait-il, des invi- 
talions. 

Inquiète des desseins de son père, elle congédia Stéphanette, et ren- 
tra dans sa chambre à coucher. 

Un nouvel objet d'étonnement, presque de frayeur, l'y attendait. 


CHAPITRE VIII. 


Le tableau. 


„Après avoir fermé la porte de communication qui conduisait chez son 
pére, Reine s'avança machinalement vers la table placée près de sa fe- 
nôtre. Quel fut son étonnement, en voyant sur cette table un petit ta- 

u encadré dans une bordure de filigrane de vermeil ! 
ire cœur de Reine battit violemment; elle se rappela le vase de cris- 
mystérieux rapport avec l'aventure des roches d'Ollioules. 
Elle s'en approcha presque en tremblant. 

. La perfection de cette miniature, peinte sur vélin, à l'instar des an- 

ciens manuscrits, était incroyable. 


un secret pressentiment l'avertit que ce tableau avait encore un | fille, Reine, heureusement douée des meille 


Il représentait la scène des gorges d'Ullioules, au moment où le ba- 
ron, tout en pressant sa fille sur son sein, tendait cordialement la main 
au jeune inconnu; au loin, sur le rocher, Pog et Trimalcyon, les deux 
étranges personnages dont on a parlé, semblaient dominer cette scène. 

Quoique Reine ne les eût vus qu'un moment, leur ressemblance était 
si frappante qu'elle les reconnut. Elle tressaillit involontairement à l'as- 
pes sinistre de la figure de Pog, surtout reconnaissable à sa longue 

arbe rousse et au sourire amer qui contractait ses lèvres. 

Les traits du baron, ceux de Reine, étaient rendus avec une vérité, 
avec un art surprenant, quoique les visages fussent à peine aussi grands 
que l'ougle du petit doigt. Ils étaient modelés avec une finesse qui ap- 
prochail du merveilleux. 

Malgré le talent inimitable de cette ravissante peinture, une chose bi- 
zarre, extravagante. en détruisait l'effet et l'ensemble. 

La pose, la tournure, le costume d'Érèbe (le jeune homme inconnu), 
étaient parfaitement rendus; mais sa tèle disparaissait sous un petit 
nuage, au milieu duquel était encore représentée la colombe émaillée 
déjà reproduite sur le vase de cristal. 

Cette omission était étrange, peut-être habilement calculée, car Reine, 
malgré sa stupeur, n:algré sa crainte, ne put s'empêcher d'évoquer ses 
souvenirs, pour parlaire le portrait de l'inconnu. 

Bientôt elle le vit pour ainsi dire en elle... au lieu de le voir sur le vé- 
lin qu'elle tenait à la main. 

1] y avait aussi, de la part de l'étranger, une sorte de délicatesse à 
effacer ses traits sous un symbole qui représentait sans doute à sa pen- 
sée le souvenir le plus précieux de celle journée; peut-être, enfin, 
était-ce une manière de calmer les scrupules de la jeune fille, si elle se 
décidait à garder celte peinture, puisque les traits de l'inconnu ne s'y 
trouvaient pas reproduits. 

Pour faire comprendre la lutte qui s'éleva dans l'esprit de la jeune 
fille, entre le désir de conserver ce tableau et sa résolution de le dé- 
truire, il faut revenir quelque peu sur nos pas, dire un mot de l'amour 
de Reine pour Honorat de Berrol, et aussi de ses sentiments, après l'a- 
venture des gorges d'Ollioules. 

Honorat de Berrol était orphelin, et parent éloigné de Raymond V : il 
avait une fortune assez cousidérable ; ses biens enclavaient ceux du ba- 
ron; quelques communaulés d'intérêt resserraient encore les liens qui 
existaient entre le chevalier et le vieux gentilhomme. 

Depuis deux ou trois ans, Honorat venait presque chaque jour à la 
Maisou-Forte. Le chevalier était la droiture, la sincérité, l'honneur 
même. Son éducation, sans être bien cultivée, était supérieure à celle 
de la plupart des jeunes gens de son âge. 

Il s occupait activement de régir ses biens; son ordre et son écono= 
mie étaient remarquables, quoiqu'il sût à propos se montrer généreux. 

Son esprit n'était pas très-éminent; mais il avait beaucoup de bon 
sens, beaucoup de raison; son caractère, d'une douceur charmante, 
devenait très-ferme et très-décidé lorsque les circonstances lexi- 

caient. | 
j Ce qui prédominait chez Honorat de Berrol, c'était une parfaite jus- 
tesse de son esprit: peu capable d'enthousiasme ou d'exagération, très- 
borné dans ses désirs, suprèmement heureux de sa positión, il attendait 
avec ure joje calme et sereine le jour de son mariage avcc la fiile du 
baron. 

Il n'y avait eu dans cet amour aucune phase romanesque. Avant de se 
laisser entraîner à son amour pour Reine, Honorat avait franchement 
one ses vues à Raymond V, en le priant de sonder les dispositions de 
sa fille. 

Le bon gentilhomme, assez peu fait aux tempéraments et aux demi- 
mesures, répondit à Honorat que son alliance lui convenait parfaite- 
He il fit à l'instant part des vues du chevalier à mademoiselle des 

nbicz. 

Reine avait alors seize ans; elle fut enchantée de M. de Berrol, dont 
la figure, l'éducation, les manières, étaient si fort au-dessus de la plu- 
part des gentilshommes campagnards que certaines solennités rassem- 
blaient souvent à la Maison-Forte. 

Reine accueihit à merveille les projets du baron. Celui-ci écrivit lon- 
guement, au sujet de cette union, à ses frères, le père Elzéar et le com. 
mandeur, sans l'avis desquels il ne concluait presque rien. 

Leur réponse fut très-favorable à Honorat. Le baron lui annonça qu'il 

ouvait regarder Reine comme sa fiancée, fixa le mariage aux fêtes de 
Noël à suivraient l'accomplissement de la dix-huitième année de la 
jeune fille. 

Deux ans se passèrent ainsi, au milieu des douces espérances de cct 
amour calme et pur. 

Honorat, sérieux et tendre, commença dès lors son rôle de mentor ; 
il prit peu à peu un grand et utile ascendant sur l'esprit de Reine. 

Raymond V aimait si aveuglément, si follement sa fille, que l'heureuse 
influence d'Honorat sauva celle-ci de la dangereuse faiblesse de son père. 

Ayant perdu sa mère presque encore au berceau, élevée sous les yeux 
du baron par une bonne et honnète femme, dont Stéphanette était la 
urs instincts, n'avait jamais 
eu d'autres guides que sa volonté, que son caprice. 

D'une imagination vive, ardente, ses jugements, ses sympathies, scs 
répugnances, étaient souvent d’une grande exagération; aussi accuvil- 
lait-elle quelquefois avec une impatience mutine et une malicieuse iro- 
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nie les sages observations d'’Honorat, toujours plein de raison et de 
mesure. 

Bercée de contes, de légendes bizarres ct romanesques, souvent Reine 
s'était vue, en pensée, l'héroïne de quelque étrange aventure. 

Honorat, d'un souffle, dissipait ces visions fantastiques, et reprochait 
à sa fiancée, avec autant de gaieté que de grâce, ces imaginations vaga- 
bondes. 

Mais ces légers dissentiments s'aubliaient bientôt. Reine avouait ses 
terts avec une adorable franchise ; et la douce intimité des deux fiancés 
ne faisait que s'accroitre. 

A son insu, Reine subissait de plus en plus l'influence d'Uonorat; au 
lieu de se complaire dans des réveries vagues et sans fin, d'évoquer des 
événements improbables, auxquels elle serait mêlée, Reine occupait son 
esprit de pensées plus graves; elle songeait au doux et paisible avenir 
que lui offrait son union avec Honorat. Elle reconnaissait le néant de 
ses visions d'autrefois. Chacun de ses pas dans cette voie sage et heu- 
rense constatait les progrès de son amour pour le chevalier de Berrol. 

L'esprit et le caractère de Reine subissaient enfin une si complète 
transformation, que Raymond V disait quelquefois, en plaisantant, que sa 
fille lui imposait par son sérieux ct par la sévérité de son regard, lors- 
qu’il commençail à outre-passer un peu les bornes de la tempérance. 

Le sentiment de Reine pour Honorat n'était donc pas un amour pas- 
sionné, fébrile, nourri de difficultés, de hasards, et incertain de son issue, 
c'était une affection sincère, calme, raisonnée, dans laquelle la jeune 
file reconnaissait, avec une sorte de tendre vénération, la supériorité 
de la raison de son fiancé. 

Tels étaient les sentiments de mademoiselle des Anbiez, lors de la fa- 
tale rencontre des roches d'Ollioules. 

La première fois qu'elle vit Erèbe, ce fut sous l'influence d'un profond 
sentiment de reconnaissance : il venait de sauver la vie du baron. 

Reine n’eût peut-être pas remarqué la surprenante beauté de l'étran- 
ger, sans les circonstances saisissantes au milieu desquelles il se pré- 
sentait à elle. 

Mais il venait d'arracher son père à un affreux péril. Ce fut la plus 
puissante séduction d'Erèbe. 

Sans doute le charme cessa lorsque, après avoir dit quelques mots à 
s28 compagnons, l'inconnu, changeant tout à coup de physionomie, eut 
l'audace d’effleurer de ses lèvres les lèvres virginales de Reine. 

Les traits de cet inconnu, qu’elle avait un instant auparavant trouvés 
d’une beauté si pure, d'une grâce si touchante, lui semblèrent tout à 
coup disparaître sous un masque insolent et libertin. 

Depuis, Erèbe lui apparut toujours sous ces deux physionomies diffé 
rentes. 

Tantôt elle tâchait de bannir de son souvenir le téméraire qui lui 
avait si insolemment ravi une faveur qu'elle eût à peine accordé au sau- 
veur de son père. 

Tantôt elle songeait, avec un profond sentiment de gratitude, que le 
baron devait la vie à ce même étranger qui lui avait semblé d'abord si 
courageux et sì timide. | 

Malheureusement pour le repos de Reine, Erèbe réunissait et justifiait, 
pour ainsi dire, ces deux physionomies si distinctes, et dans sa pensée 
cile lui accordait tour à tour son admiration ou son mépris. 

Mais elle flottait sans cesse entre ces deux sentiments. 

L'exagération naturelle de son caractère, plus assoupie que détruite, 
s'était réveillée par cette aventure bizarre. 

[lui semblait voir à la fois, dans l'inconnu, le génie du bien et le gé- 
pic du mal. 

involontairement, son esprit ardent tàchait de pénétrer le secret de 
cette double puissance, et de deviner celle de ces deux influcnces qui 
était supérieure à l’autre. 

Reine ne s'aperçut de sa constante préoccupation à ce sujet qne par 
les tendres reproches d’Honorat de Berrol, qui l'accusait de distractions 
inaccoutumées. i 

Pour la première fois Reine sentit presque avec effroi l'empire que le 
souvenir de l'inconnu prenait sur son esprit; elle se résolut d'y échap- 

r, mais, ainsi que cela devait être, la persistance qu'elic mit à chasser 
rèbe de sa pensée l'y établit davantage encore. 

Dans sou dépit, elle versa des larmes amères, pria, chercha un refuge 
et une distraclion dans le sage et calme entretien d'Honorat. 

Rien ne put lui faire oublier le passé. Malgré sa douceur, sa bonté, son 
rs lui imposait beaucoup par sa t ndresse sérieuse, presque so- 
ennelle. 

Elle n’osa pas lui ouvrir entièrement son cœur. Le baron était le 
meilleur des pères, mais absolument incapable de comprendre les an- 
goisses indéfinissables de sa fille. 

Concentré par le silence, surexcité par la solitude, un sentiment mêlé 
de curiosité, d'admiration et presque de haine, commença à jeter ses 
profondes racines dans le cœur de Reine. 

Plusieurs fois elle frémit en s'apercevant que la gravité d'Honorat la 
choquait. Elle lui reprochait presque de n'avoir dans sa carrière rien 
d’aventureux, rien de romanesque. 


Elle comparait, malgré elle, l'existence paisible et uniforme de son ! 


fiancé au mystère qui entourait la vie de l'étranger. 
Puis, honteuse de ces pensées, elle mettait tout son espoir dans son 
union prochaine avec Honorat, union sainte, solennelle, qui, en lui tra- 
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çant des devoirs sacrés, devait effacer ses derniers rêves de jeune ffie, 

Tel était l’état du cœur de Reine, lorsque, par un mystère inexplira- 
ble pour clle, elle trouva, dans la même journée, deux objets don! h 
vue vint redoubler toutes ses angoisses, exalter toutes les puissances de 
son imagination. 

P n étranger, ou l’un de ses agents, était donc invisiblement près 
elle? | 

Elle ne pouvait soupçonner les domestiques intérieurs de la Maison. 
Forte d'être d'intelligence avec l'inconnu. Tous étaient de vieux servi. 
teurs blanchis au service de Raymond V. 

Elevée, pour ainsi dire, par eux, elle connaissait tellement leur vie «à 
leur moralité, qu'elle les croyait incapables de tremper dans ces manes- 
vres Soulerraines. 

Le fait du tableau placé sur son prie-Dieu, dans sa chambre, lingui- 
tait surtout. 

Elle fut sur le point d'aller tout dire à son père; mais l'attrait presque 
instinctif du merveilleux la retint ; elle craignit de rompre le charme. 

Son caractère romanesque trouvait dans ce mystère une sorte de 
plaisir mêlé de crainte. 

Inaccessible aux idées surnaturelles, d’un esprit ferme, décidé, re- 
connaissant, après tout, qu'il n'y avait rien de réellement dangereux 2 
laisser se dérouler la suite de cette étrange aventure, Reine se russana 
quelque peu, surtout lorsqu'elle eut scrupuleusement visité sa chambre 
et celle qui la précédait. 

Elle prit le tableau de nouveau, le considéra quelque temps; pus, 
pe être restée un moment rêveuse, elle le jeta dans le brasier comme 

regret. 

e Elle suivit d'un regard mélancolique la destruction de ce petit chef. 
œuvre. 

Par un hasard étrange, le vélin, détaché du cadres s’enflamma d+- 
bord des deux côtés. 

La figure d’Erèbe brûla ainsi la dernière, et se dessina un moment 
seule sur la braise ardente du foyer... puis une légère flamme voltige 
sur clle, tout disparut... 

Reine demeura longtemps... longtemps les yeux attachés sur le foyer... 
comme si elle eût continué d'y voir le tableau, quoiqu'il fût consuné. 

L'horloge de la Maison-Forte sonna deux heures du matin: la jeune 
fille revint à clle, se coucha, et chercha longtemps le sommeil. 


CHAPITRE IX. 


Le greffier. 


Le lendemain du jour où s'étaient passées les différentes scènes que 
nous venons de raconter, un groupe de plusieurs personnes, les unis à 
pied, les autres à Cucra Rore nt le bord de la mer, et paraissaient 
se diriger vers le golfe de la Ciotat. 

Le personnage le plus important de cette petite caravane était 
homme d’un embonpoint respectable, à figure grave et compassée, por- 
tant un manteau de voyage par-dessus son habit de velours noir. 

Il avait une chaîne d'argent au cou, et montait un petit cheval qui 
marchait l'amble. 

Ces personnages n'étaient autres que maître Isnard, greffier de l'ami- 
raulé de Toulon, et son clerc ou scribe, qui, monté sur une viik 
mulc blanche, portait en croupe d'énormes sacs remplis de dossiers et 
de deux grands registres dans leurs étuis de chagrin noir. 

Le clerc était un petit homme entre les deux âges, au nez pointin, m 
menton pointu, aux pommettes saïlantes, aux yeux perçants. Ce nez, 
ce menton, ces pommettes et ces yeux, étaient fort rouges, grâce à 00 
vent de nord très-piquant. 

Un valet, monté sur unc autre mule, chargée de bissacs, et deux hab 
lebardicrs, vêtus de casaques vertes et oranges à passements blancs, 
accompagnaient le greffier et son clerc. 

Ces deux officiers de justice ne semblaient pas jouir d’une sérénité 
parfaite. 

Mattre Isnard, surtout, témoignait de temps à autre sa mauvaise ho- 
meur par des imprécations contre le froid, contre le temps, contre le 
chemins, et surtout contre sa mission. 

Le clerc répondait à ces doléances d’un air humble et piteux. 

— Maugrebleu! s'écria le greffier, voilà deux jours seulement que 
j'ai commencé ma tournée... mais clle est loin de s’'annoncer d’une m- 
nière agréable. Hum! la noblesse prend mal le recensement des armes 
que monseigneur le maréchal de Vitry a ordonné : on nous reçoit dans 
les châteaux comme chez le Turce... 

— Et encore bien heureux sommes-nous quand on nous y reçoit 
mattre Isnard, dit le clerc. Le sieur de Kérigol nous a ferméau nezh 
porte de son manoir, et nons avons élé obligés de verbaliser au clar 
de la lune... Le sieur de Saint-Yves nous a reçus lort à contre-cœur.. 

— El toutes ces résistances ouvertes où sourdes aux ordres de Sou 
Eminence le cardinal seront dûment enregistrées, clerc... et les mav- 
vais vouloirs seront punis! | 
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Heureusement que la réception du baron des Anbiez nous dédomma- 
gera de ces tribulations, maitre Isnard ?... On dit ce vieux seigneur le 
meilleur des hommes. Son humeur joviale est aussi connue dans le pays 

ue l'austérité de son frère le commandeur de la galère Noire, et que la 

arité du P. Elzéar de la Merci, son autre frère. 

— Hum !... Raymond V fait bien d'être hospitalier, murmura le gref- 
fier ; c’est un de ces vieux remueurs toujours prêts à dégainer contre 
tout pouvoir établi... Mais, patience, clerc ! bon courage ! le règne des 
hommes de paix et de justice est arrivé, Dieu merci! tous ces arrngants 
batailleurs à longues rapières et à longs éperons se tiendront cois dans 
leurs maisons fortes comme des loups dans leurs tanières, ou, maugre- 
bleu! on rasera leurs demeures pour y semer le sel! Enfin, ajouta 
maître Isnard, comme s'il eût vou:u se donner un courage factice, nous 
sommes loujo:rs sûrs de l'appui du cardinal. Et nous ôter un cheveu 
de la tête... voyez-vous, clerc, c'est arracher un poil de la barbe de 
Son Eminence : 

— Ce qui doit être furieusement préjudiciable et sensible à ladite 
Eminence, maitre Isnard; car on dit qu'elle a une vraie Larbe de chat, 
rare et rude. 

— Vous êtes une pécore, dit le greffier en haussant les épaules, et en 
donnant un coup de talon à son cheval. 

Le clerc baissa la tête, ne dit mot, et souffla dans ses doigts, par ma- 
nière de contenance. ' 

La peni caravane cheminait depuis quelque temps sur la grève, 
ayant à sa droite la mer, à sa gauche d'interminables rochers, lors- 
qu'elle fut rejointe par un voyageur modestement assis sur un ànc. 

Au teint basané de cet homme, à son surcot de cuir, à son bonnet 
rouge, qui laissait échapper une forêt de cheveux noirs, crépus et héris- 
sés, enfin à une pelite forge portative établie sur un des côtés du bàt 
de son âne, on reconnaissait un de ces bohémiens ambulants, qui al- 
laient de ferme en village ofirir leurs services aux ménagères pour res- 
souder ou raccommoder leurs ustensiles de ménage. 

Malgré le froid, cet homme avait les jambes et les pieds nus. Ses 
membres gréles, mais nerveux, sa figure expressive, à peine ombragée 
d’une barbe noire et claire, offraient le type particulier aux homes de 
sa race. 

Son âne, à la physionomie calme et débonnaire, n'avait ni mors, ni 
bride : il le conduisait au moyen d'un long bâton, qu'il lui approchait 
de l'œil gauche, s'il voulait le faire aller à droite, et de l'œil droit, s'il 
voulait Ie faire aller à gauche. En s'approchant du greflicr et de sa suite, 
le bohémien prit l'âne par une de ses longues orcilles pendantes, et Par- 
rêla net : | 

— Pourriez-vous, messeigneurs, dit respectueusement le bohémien 
au greffier, pourriez-vous me dire si je suis encore loin de la Ciotat? 

Le greffier, regardant, sans doute, comme indigne de lui de répondre 
à cet homme, fit un geste dédaigneux, et dit à son scribe : — Clerc, 
répondez-lui, et passa. 

— La bouche est la maîtresse, l'oreille est l'esclave, dit le bohémien 
en s'inclinant humblement devant le clerc. 

Celui-ci gonfla ses joues maigres, prit un nir superbe, se campa sur 
sa mule d’un air triomphant, et dit au valet qui le suivait, en montrant 
le bohémien : 

— Laquais, répondez-lui… et passa outre. 

Petit-Jeam, plus compatissant, dit au vagabond qu'il pouvait suivre la 
caravane ; qu'elle se rendait à un endroit tout proche de la Ciotat. 

Les deux hallebardiers, un peu attardés, ayant rejoint le principal 
groupe, on continua de s’avancer sur la grève. 

Le soleil fit bientôt sentir sa douce influence; quoiqu'on fût au mois 
de décembre, ses rayons devinrent assez vifs pour que maître Isnard 
sentit le besoin de se débarrasser de son manteau ; il le jeta à son clore, 


en lui disant : — Etes-vous bien sûr, clerc, de reconnaitre la route qui : 


conduit à la Maison-Forte de Raymond V, baron des Anbiez ? car nous : 


nous arrêterons d’abord dans le logis. C’est par là que je commencerai 
le recensement des armes dans ce diocèse. Eh! eh ! clerc, l'air du matin 
el l'odeur saline de la grève m'ont ouvert l'appétit! On dit que le baron 
fait une chère d'abbé, et qu'il est d'une hospitalité digne du bon roi 
René; tant mieux, maugrebleu ! tant mieux; ainsi, clerc, an licu d'aller 
m’établir pour quinze jours dans quelque hôtellerie borgne de la Ciotat, 
ch! eh!... je prendrai... mes quartiers d'hiver à la ‘’aicon-Forte de 
Raymond V, et vous m'y suivrez, clerc, ajouta le greffier d'un air suffi- 
sant. Au lieu de votre lard à l'ail et aux feves, ou de votre raito (1) des 
grands jours, vous n'aurez qu'à choisir entre la volaille, la venaison et 
l'excellent poisson du golfe... Eh!... eh! eh! pour un affamé comme 
vous, c’est une rare aubaine: aussi, clerc, vous allez vous en donner 
une fière råteléc... 

Le panvre scribe ne répondit rien à ces plaisanteries grossières dont 
ilse sentait humilié, malgré son infortune, il dit seulement au greflicr : 
— Je reconnaitrai facilement le chemin, maitre Isnard, car il y a un 
poteau à l'écu de Raymond V et une borne qui marque les terres Baus- 
senques (2). 


(1) Morue assaisonnée d'huile et de vin. Mets des pauvres Provençaux. 

= Terres cxemptes de droits et de taxes par suite de concessions faites aux 
seigneurs de la maison de Beaux, une des plus anciennes de Provence, à laquelle 
Raymond V était allié. 
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— Des terres Baussenques! s'écria le greffier avec indignation, en- 
core un des abus que Son Eminence détruira, maugrebleu ! C'est à de- 
venir fou que de vouloir se retrouver dans ce labyrinthe de privilégcs 
féodaux ! Puis, passant du sévère au plaisant, le greffier ajouta avec 
son gros rire : — Eh! eh! eh! ce serait une tâche aussi dificile que 
s'il vous fallait distinguer le vin de Xerès du vin de Mal ga, habit? quo 
vous êtes à vous entanaer la mauvaise cau de grappe (1) et à déguster 
un verre de Saouvo-Christan pour la bonne bouche. 

— Heureux encore quand l'eau de grappe ne nous manque pas, mai- 
tre Isnard ! dit le pauvre clerc avec un soupir. 

— Eh! ch!... alors la rivière ne manque jamais, et les âues y peu- 
vent boire à leur aise, venrit insolemment le grefier. 

Sa malheureuse victime ne put que baisser la téte sans répondre, 
tandis que le greffier, fier de son triomphe, mettait sa main 2u- dessus 
de ses yeux pour voir si on ne découvrait pas enfin Ia Maison-Forte des 
Anbiez ; car l'appétit de l'homme de loi était vivement excité. 

Le bohémien, qui marchait auprès des deux interlocuteurs, avait en- 
tendu leur conversation. 

Quoique ses traits fussent vulgaires, ils anaonçaient beaucoup de 
finesse et d'intelligence. Ses petits yeux noirs, perçants, mobiles, se 
portaient sans cesse du greffier au clerc avec une expression tour à tour 
ironique et pitoyable. Lorsque maître Isnard eut terminé sa conversa- 
tion par une plaisanterie grossière sur les ânes, il fronça vivement ses 
sourcils et parut sur le point de parler; mais, soit qu'il redoutàt le 
greffier, soit qu'il craignit de dire trop, il se tut. 

— Dites-moi, clerc! s'écria le greffier en s'arrêtant court devant un 
Joteau armorié, marquant l'embranchement d'un chemin, n'est-ce pas 
à la route des Anbicz? 

— Qui, maître Isnard. H faut abandonner le rivage. Voici le chemin 
de la Maison-Forte ; elle est à deux cents pas d'ici; ce bloc de rocher 
vous la cache, ajouta le clerc en montrant une sorte de petit promon- 
toire qui s’avançait dans la mer et cmpéchait en effet d'apercevoir le 
château. 

— Alors, clerc, allez devant, dit le greffier en retenant son cheval et 
en donnant un coup de houssine à Ja mule du scribe. 

Celui-ci passa lc premier, ct la petite troupe s'aventura dans une cs- 
P de chemin creux très-rapide qui serpentait à travers les rochers de 
a côle. 

Après un quart d'heure de marche, le chemin s’aplanit, des collines 
boisées, des vignes, des oliviers, des champs ensemencés, succédèrent 
aux rochers. Maitre Isnard vit enfin avec joie la masse imposante de la 
Maison-Fortc. Elle se dessinait au bout d'une immense avenue, plantée 
de six rangs de hêtres et de sycomores, qui conduisait à la vaste cour 
dout nous avons parlé, 

— Eh!... ch! dit le greffier en cuvraut ses larges narines, il est tlan- 
tòt midi. Ce doit être l'heure du diner de Raymond V; car ces scigneurs 
campagnards suivent la vicille mode provençale ; ils font quatre repas de 
quatre heures en quatre heures, déjeunent à huit heures, dinent à midi, 
godtent à quatre heures et soupent à huit. 

— Hélas! c'est à peu près connue s'ils mangeaient toute la journée, 
dit le clerc avec un soupir de convoitise, car ils restent quelquefois 
deux ou trois heures à table. 

— Lh!... eh!... vous léchez déjà vos maigres badigoinces, clerc! 
Mais ne voyez-vous pas une épaisse fumée du côté des cuisines ? 

— Maitre Isnard, je ne sais pas où sont les cuisines, dit le clerc, je 
ne suis jamais entré dans l'intérieur de la Maison-Forte... mais on voit, 
en cle, une grosse fumée au-dessus de la tourelle qui regarde le po- 
nant. 

— Et ne sentez-vous aucune odeur de bouïille-abaisse ou de rùti? Mau- 
grebleu ! chez Raymond V, ce doit ètre la Noël tous les jours... Flai- 
rez... clerc... flairez. 

Le scribe avança le nez comme un chien en quête, et répondit en se- 
couant la tète : — Maitre, je ne sens rien. 

Lorsque le grefiier lut à quelques pas de la cour de la Maison-Forte, 
il fut étonné de ne voir personne au dehors de cette vaste habitation à 
une heure où les soins domestiques exigent toujours tant de mouve- 
ment. 

Nous avons dit que la cour formait une sorte de 

Au fond s'élevait le corps de logis principal. 

De chaque côté, on voyait ses ailes en retour, ainsi que les com- 
muns. 

Enfin, sur le premier plan, une haute muraille, percée de meurtrie- 
res, au milicu de laquelle s'ouvrait une porte massive: devant cette 
muraille régnait un large et profond fossé rempli d'eau, qu'on passait au 
moyen d'un pont volant établi en face de la porte. 

Le greffier et ses gens arrivèrent à l'entrée du pont. [ls y trouvèrent 
maitre Laramée. 

Le majordome, solemnellement vêtu de noir, portait à la main une ba- 
guette blanche, marque distinctive de ses fonctions. 

Le greffier descendit de cheval d'un air d'importance, et, s'adressant 
à Laraméo, il lui dit : — De par le Roi et Son Eminence monseigneur le 
cardinal, moi, maître Isuard, greffier, je viens faire le ceus et dénom- 


parallélogramme. 


(4) Vin de la seconde pressée 
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brement des armes et des munitions de guerre détenues cy en cette 
Maison-Forte, appartenant au sicur Raymond V, baron des Anbiez. 

Puis, se retournant vers sa suile, à laquelle le buhémien s'était joint, 

le greffier dit : — Suivez-moi, vous autres. 

aramée fit un profond salut d’un air sournois, et répondit au gref- 
fier en lui montrant le chemin : — Si vous voulez m'accompagner, 
monsieur le greffier, je vais vous ouvrir nos magasins d'armes et d'ar- 
tilleric. 

Encouragé par cet accueil, maître Isnard et ses gens traversérent le 
pont, laissant leurs chevaux au dehors, attachés au parapet, selon la re- 
commandation expresse du majordome. 

En entrant dans la cour plantée d'arbres, le greffier dit à Laramée : 
— Ton maître est-il céans? Eh! eh!... nous avons grand'taim et 
grand'soif, l'ami... Cr 

Le majordome regarda le greffier, dla son feutre et répondit : — 
Vous me tutoyez, vous m'appelez l'ami, vous m'honorez beaucoup, 
mousieur le greffier. 

— Va, va, je suis bon prince. Si le baron n’est pas à table, mène-moi 
d'abord à lui; et, s'il est à table, conduis-moi encore bien plus vite 
à lui, 

— On vient justement de servir monseigneur, monsieur le greffier ; 
je vais aller vous ouvrir la porte d'honneur comme il convient. 

En disant ces mots, Laramée disparut par un étroit passage. 

Le greffier, son clerc, son valet, le bohémien et les deux hallebardiers 
restèrent dans cetle vaste cour, occupés à regarder du côté de la porte 
principale du château, dont ils s'attendaient à chaque instant à voir ou- 
vrir les deux battants. 

Ils ne s'aperçurent pas que deux hommes retiraient le pont volant, en 
dehors du fossé, du côté des champs, de sorte que toute retraite était 
coupée aux hommes de justice. 


CHAPITRE X. 


Le recensement 


Du côté de la cour, comme du côté de la mer, trois des fenêtres de la 
galerie qui s'étendait dans toute la longueur du bâtiment donnaient sur 
un balcon, dont le retable surplombait la porte principale du château. 

Le greffier commençait à trouver qu'on mettait bien du cérémonial à 
l'introduire auprès du baron, lorsque les fenètres s'ouvrirent brusque- 
ment, et dix ou douze gentilshommes en costume de chasse, galonnés, 
bottés, éperonnés, tenant un verre d'une main et une serviette de l'au- 
tre, se précipilèrent au balcon en poussant des clameurs et des ris im- 
modérés. 

A leur tête était Raymond V. 

On voyait, à la rougeur avinée des compagnons du joyeux gentil- 
komme, qu'ils sortaient de table et qu'ils avaient glorieusement vidé 
plus d'une botrine de vin d'Espagne. 

Les convives de Raymond V appartenaient à la noblesse des environs: 
ils étaient presque tous connus pour leur haine contre le maréchal de 
Vitry, et pour l'opposition ouverte ou sourde qu'ils faisaient incessam- 
ment au pouvoir du cardinal de Richelieu. 

Honorat de Berrol et Reine, n'ayant pu détourner le baron de son 
dangereux projet, s'étaient retirés dans l'appartement de la tourelle. 

Le greffier commença de croire qu'il s'était trompé en comptant sur 
un accueil favorable de la part du baron: il craiguit même d être vic- 
time du quelqne tour diabolique en voyant la gaieté bruyante des hôtes 
de la Maison-Forte, surtout en reconnaissant parmi eux le sieur de Sé- 
rignol, qui lui avait brutalement refusé l'entrée de son château. 

Toutefois il fit bonne contenance : suivi de son clerc, qui tremblait de 
tous ses membres, il s'avança au-dessous du balcon, ayant ses deux 
hallebardiers sur ses talons. 

S'adressant à Raymond V, qui, le corps penché sur la grille du bal- 
con, le regardait d'un air ironique, il lui dit : — Au nom du roi et de 
Son Eminence monseigveur le cardinal... 

— Àu diable le cardinal! que Son Eminence infernale retourne d'où 
n ! s'écrièrent quelques gentilshommes en interrompant le 

reffier. 
$ — Belzébuth fait en ce moment rougir une barette d'airain pour Son 
Eminence! dit le sieur de Sérignol. 

— Les cordelières de Son Eminence devraient être en bonnes cordes 
à potence ! reprit un autre. 

—- Laissez dire le greflier, mes amis, cria le baron en se retournant 
vers ses hôtes, laissez-le dire; ce n’est pe à un seul cri qu’on recon- 
nait l'oiseau de nuit... Allons... maujour! parle, greffer !... parle donc! 
continue ton grimoire ! 

Le clerc, complétement démoralisé, et méditant, sans doute, déjà sa 
retraite, tourna sa tête du cbté de la porte, et s'aperçut avec terreur 
que le pont était retiré. 

— Maitre Isnard, dit-il tout bas et d’une voix tremblante, nous som- 
mes pris comme dans une souricière, on a enlevé le pont. 
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Malgré l'assurance qu'il affectait, le greffier regarda d'un clin d'œil 
par-dessus son épaule, et répondit à voix basse : — Clerc, ordonnez 
aux hallebardiers de se rapprocher de moi insensiblement. 

Le scribe obéit: le petit groupe se concentra au milieu de la cour, à 
l'exception du bohémien. 

Placé au bas du balcon, il semblait contempler avec curivsité les gen- 
tilshommes qui s’y pressaient. 

Maitre Isnard, désirant accomplir sa tâche au plus vite, et voyant 
u'il s'était trompé sur les dispositions bospitalières de Raymond V, lut 
‘une voix légèrement émue celte sommation judiciaire : 

« Au nom de Sa Majesté, notre sire, roi de France et de Navarre et 

comte de Provence, et de Son Eminence monseigneur le cardinal de 
Richelieu, moi, Thomas Isnard, greffier de l'amiraute de Toulon, envoyé 
par le procureur du roi au siége de ladite amirauté, je viens cy, en cetle 
laison-Forte, faire le cens et le dénombrement des armes et munitions 
de gnerre qui y sont renfermées, pour en dresser un état, sur lequel 
état statuera Son Excellence monseigneur le maréchal de Vitry, gouver- 
neur de Provence, añn d'aviser à la quantité d'armes et de munitions 
u’il devra laisser dans ladite Maison-Forte: en conséquence de ce, moi, 
homas Isnard, greffier de l'amirauté de Toulon, je me suis présenté, 
de ina personne, andit sieur Raÿmond V, baron des Anbiez, le requé- 
rant, el, au besoin, le sommant d'obéir aux ordres à lui signifiés.… Fait 
à la Maison-Forte des Anbiez, dépendant du diocèse de Marseille et de 
la viguerie d'Aix, le 47 décembre 1633. » 

Le vieux baron et ses amis écoutèrent le greflier- avec un calme par- 
fait, en échangeant entre eux quelques regards ironiques. Lorsque maitre 
ae a cessé de parler, Raymond V se pencha ch dehors du balcon, 
et répondit : 

< igi reffier, digne envoyé du digne maréchal de Vitry et du digne 
cardinal de Richelieu (Dieu sauve le roi, notre comte, de Son Eminence) 
nous, Raymond V, Laron des Anbiez et maitre de cette pauvre maison, 
nous L'aulorisons à remplir ta mission. Tu vois cette porte-là.. à gau- 
che, où est cloué cet écriteau : Armes et artillerie... ouvre, et fais ton 
ollice... 

En disant ces mots, le vieux gentilhomme et ses hôtes s'accoudèrent 
sur le balcon, comme s'ils se fussent préparés à jouir de quelque spec- 
tacle intéressant et inattendu. 

Maître Isnard avait suivi des yeux le geste du baron, qui lui indiquait 
le mystérieux magasin. 

C'était une porte de moyenne grandeur, sur laquelle on voyait, en 
ne un écriteau fraichement peint, portant ces mols : Armes et ar- 
tillerie. 

Cette porte était située vers le milieu de l'aile gauche, en grande par- 
lie composée des communs. 

Sans pouvoir se rendre compte de sa répugnance, le prete jeta sur 
le magasin un regard iuquiet, et dit à Raymond V, d'un air presque 
arrogaut : 

— Qu'un de vos gens vienne ouvrir cette porte! 

Le visage du vieux gentilhomme devint pourpre de colère ; il fut sur 
le point d'éclater ; mais, se contenant, il répondit : 

— Un de mes gens, seigneur grelfier ? hélas ! je n'en ai plus; le vieux 
bonhomme qui vous a reçu est mon seul domestique ; les impôts que lève 
votre digne cardinal, et les dons volontaires qu'il exige de nous, rédui- 
sent la noblesse provençale à la besace, ainsi que vous voyez! Vous 
êtes accompagné de deux compères à hallebardes et d'un drôle à man- 
teau de serge (ici le clerc fait un salut respectueux), votre monde est 
plus que sullisant pour metlre vos ordres à exécution. 

Puis, voyant le bohémien au pied du balcon, Raymond s'écria en l'ap- - 
pelant : — Eh !... l'homme au chapeau rouge? qui diable es-tu ? ap- 
proche, que fais-tu là? appartiens-tu à cette bande ? 

Le vagabond s'approcha du balcon, et répondit : 

— Monseigneur, je suis un pauvre artisan ambulant, qui cherche à 
vivre de son travail. Je vicns de Bany ; je vais à la Ciotat ; je suis entré 
pour savoir s'il ny avait pas d'ouvrage au chàteau. 

= Maujour ! s'écria le baron, tu es mon hôte; ne reste pas dans cette 
cour ! 

À celte singulière recommandation, les gens de justice se regardè- 
rent effrayés; au même instant, le bobémien, avec une merveilleuse 
agilité, grimpa comme ua chat sauvage à l’un des piliers de grauit qui 
supportaient le balcon, et s'assit aux pieds du baron, en dehors de la 
balustrade, sur une petite saillie formée par les dalles. 

L'ascension du bohémien fut si rapide, et faite d’une manière si leste, 
qu'elle excita l'admiration des hôtes de Raymond V. 

Celui-ci, le tirant joyeusement par une des mèches de ses longs che- 
veux noirs, lui dit : — Tu grimpes trop bien pour l'arrêter en si beau 
Chemin ; m'est avis, drôle que tu es, que les fenêtres te sont portes, et 
que les toits Le servent de promenade. Entre dans la maison, mon gar- 
çon ; Laramée te donnera un coup à boire. 

D'un bond léger, le bohémien passa par-dessus la grille du balcon, et 
entra dans la galerie qui servait de salle à manger dans les occasions 
solenuelles, et où il trouva les restes du copieux diner auquel les hôtes 
du baron venaient d'assister. 

z grefier, resté dans la cour avec son escorte, ne savait que ré- 
soudre. 


Il contemplait la porte fatale avee unc vague inquiétude, pendant que 
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le vieux gentilhomme et ses amis semblaient attendre avec assez d'im- 
patience l'issue de cette scène. 

Enfin, maître Isnard, voulant sortir de cette position embarrassante, 
se retourna vers le baron, ct lui dit d’un air solennel : — Je prends à 
témoin les gens qui m'accompaguent de ce qui peut m'arriver de mes- 
séant, et vous répondrez, mousieur, de toute dangereuse et fallacieuse 
embuscade qui porterait atteinte à la dignité de la loi ou de la justice, 
ou à notre recommandable personne. 

— Eh! maujour ! que nous chantez-vous? personne ne s'oppose, 
céans, à ce que vous fassiez votre office ; mes armes et-mon artillerie 
sont là; entrez, visitez, comptez : la clef est sur la porte. 

— Oui, oui, entrez : la clef est sur la porte! répétėrent en chœur les 
hôtes du baron, avec un ricanement qui parut au greflier d’un sinistre 
augure. 

dernier, exaspéré, mais se tenant fort éloigné de la fâcheuse porte, 
dit à son scribe : 

— Clerc. allez ouvrir cette porte... et finissons. 

— Mais, maitre Isnard... 

— Obéissez... clerc... obéissez, dit le greffier en se reculant encore. 

— Mais, maître Isnard... 

Et le pauvre scribe montrait son registre qu'il tenait d’une main, et 
sa plume qu'il tenait de l'autre. 

— Je n'ai pas les mains libres. T faut que je puisse dresser le procès- 
verbal en toute occurrence: s’il éclate quelques maléfices derrière cette 
porte, ne dois-je pas, à l'instant même, le coucher sur le procès-verbal ? 

Ces raisons parurent faire quelque impression sur le greffier. 

— Petit-Jean, ouvrez cette porte, dit-il alors à son laquais. 

— Monsieur, je n'oserais, reprit Petit-Jean en se reculant derrière 
son maitre. 

— M'entendez-vous, misérable ? 

— Qui, monsicur mais je n'oserais… il y a là quelque sorcellerie. 

— Mais, maugrebleu !... 

— Le salut de mon âme en dépendrait, monsieur, que je ne l’ouvri- 
rais pas, dit Petii-Jean d'un ton résolu. 

— Allons! allons!... dit le greffier avec un dépit concentré, en 
s'adressant aux hallebardiers, il sera dit... mes braves, que vous seuls 
agirez en hommes dans celte sotte affaire ! Ouvrez cette porte, et que 
celte scène ridicule se termine... 

Le deux gardes firent un mouvement de retraite, et l’un d'eux ré- 
pondit : 

— Ecoutez donc, maître Isnard, nous sommes ici pour vous prêter 
main-forte, autant que nous le pouvons, si l'on se rebelle contre vos 
ordres... mais on ne vous empêche pas d'entrer... la clef est sur la 
porte... entrez donc tout seul, s'il vous plaît. 

— Comment? un vieux pandour comme toi, tu as peur ! 

Le hallebardier secoua la tête, et dit : 

— Ecoutez, maitre Isnard, les pertuisanes et les épées ne valent rien 
ici... ce qu'il faudrait, ce serait un prêtre avec con étole, et tenant à la 
main son goupillon. 

— Michel a raison, maître Isnard, dit l'autre garde; m'est avis qu'il 
faudrait faire comme pour l'exorcisme des dauphins de l’an passé (1). 

— Si ce chien de bohème ne s'était pas lâchement échappé, dit le 
greffier en frappant du pied avec rage, il eût ouvert celle porte. 

Puis, tourmant machinalement la tête, le grelfier aperçut, à presque 
toutes les fenêtres de la Maison-Forte, des figures d'hommes et de 
femmes, qui, à demi cachées derrière les vitres, semblaient regarder 
Curieusemeut dans la cour. 

Plus par amour-propre que par courage, maître Isnard, se voyant le 
point de mire de tant de personnes, marcha délibérément vers la porte, 
et mit la main sur la clef. 

À ce mo nent, le cœur lui manqua. 

ll entendit dans le magasin un bruit sourd et une sorte d'agitation ex- 
traordinaire qui jusqu'alors n'avaient pu frapper ses oreilles. 

Ces sons rauques, voilés, n'avaient rien d'humain. 

i Un charme magique semblait attacher la main du greffer à la clef de 
a porte. 

— Allons... greffier, mon fils, t'y voilà... t'y voilà... s'écria un des 
hôtes en battant des mains. i 

— Je gage qu'il a aussi chaud qu'au mois d'août, quoique le vent 
souffle de la tramontane, dit un autre. 

— Laissez-lui le temps d'invoquer son patron et de faire un vœu, re- 
prit un troisième. 

— Son patron est saint Couard, dit le sieur de Sérignol, il lui fait 
sans doute le vœu de ne plus jamais braver aucun autre péril s'il le dé- 
livre de celui-ci. 

Poussé à bout par ces railleries, ct réfléchissant qu'après tout Ray- 
mond V n’était pas assez cruel pour lui faire courir un danger réel, le 
grelfier tira la porte à lui en se reculant brusquement. 

Le greffier fut à l'instant rudement renversé par le choc de deux tau- 
reaux de la Camargue qui s’élancèrent de l'étable en baissant la tête et 
en poussant des beuglements sourds et bizarres ; car on lesavait muselés. 


(1) César de Nostradamus raconte en 4632 la fabuleuse histoire de dauphins si 
féroces qu'ils dévorèrent plusieurs mariniers du port et parurent menacer la 
ville d’une invasion. Heureusement le clergé les exorciss, et ils disparurent. 


Ces deux animaux n'étaient pas de haute taille, mais ils semblaient 
pleins de vigueur. 

L'un était fauve, rayé de brun foncé, l’autre d'un noir de jais. 

Le premier usage qu'ils firent de leur liberté fut de bondir, de creu- 
ser la terre avec leurs pieds de devant et de tâcher de se débarrasser 
de leur muselière. 

L'apparition des deux taureaux fut saluée par les cris de joie, par les 
huées et par les bravos des hôtes du baron. 

— Eh bien! greffier, ton inventaire? cria Raymond V en se tenant 
les côtes et en donnant un libre cours à son hilarité. Allons, clerc, cou- 
che sur ton procès-verbal mes taureaux Niculin et Saturnin. Ab! tu de- 
mandes les armes que je possède ! les voilà. C'est avec les cornes de ces 
compères de la Camargue que je me défends... Eh! maujour! je vois à 
ta peur que tu reconnais que ce sont des armes sérieuses et offensives... 
Allons, greffier, étiquette Nicolin et inventorie Saturnin... 

— Mordieu, s'écria le sieur de Sérignol, ce sont les taureaux qui 
ont l'air de vouloir faire l'inventaire des hauts-de-chausses du grefier 
et de son clerc. 

— Notre-Dame! malgré son embonpoint, le greffier a fait une volte 
qui ferait honneur à un toréador ! 

— Et le clerc... comme il serpente à travers les arbres! on dirait une 
belette effarée. | 

— Noël! noël ! Nicolin a un morceau de son manteau! 

Il est inutile de dire que ces di:férentes exclamations signalaient les 
phases de la course improvisée, dont Raymond V donnait le régal à ses 
convives. 

Les taureaux s'étaient en effet mis à la poursuite du greffier et de son 
scribe, qu'ils voulaient d’abord attaquer : les hallebardiers et Peuit-Jcan 
s'étaient prudemment rangés le long de la muraille. 

Grâce aux arbres dont la cour élait plantée, le greffier et son clerc 
purent pendant quelques moments échapper aux graves alleintes des 
taureaux, en se cachant et en courant d'arbre en arbre. 

Mais bientôt leurs forces les trahirent. La peur paralysa leurs mouve- 
ments : ils allaient être foulés aux pieds par ces farouches animaux. Il 
faut le dire à la louange de Raymond V, malgré la brutalité de sa plai- 
santerie sauvage, il aurait été désolé de voir un dénoûment tragique à 
celte aventure. 

Heureusement, l’un des hallebardiers cria : 

— Maitre Isnard, montez à un arbre, vite... vite ! pendant que le tau- 
reau se retourne. 

Malgré son embonpoint, le greffier suivit le conseil du hallebardier, et, 
s'élançant au tronc d'un sycomore, il s’y cramponna des genoux, des 
pieds et des mains, et commença lourdement son ascension, en faisant 
des cfiorts inouis. 

Le baron et ses hôtes, voyant que l’homme de loi ne courait plus 
aucun danger, recommencérent leurs cris et leurs plaisanteries. Le 
clerc, plus leste que le greffer, fut bientôt en sûreté au sommet d’un 
sycomore. 

— Maitre Bruin (4) est enfin arrivé; gare à l'enfourchure ! s'écria Ray- 
mond V en riant aux larmes des efforts du grefier, qui tâchait de se 
mettre à cheval sur une des maîtresses branches de l'arbre au sommet 
duquel il était arrivé avec tant de peine. 

— Si le greffier a l'air d'un vieil ours qui se cramponne à son poteau, 
dit un autre, le clerc a l'air d'un vieux singe greloltant, à le voir ainsi 
claquer des mâchoires. 

— Allons, allons... à la bes 
et ton registre? Tu es en sûre 
s'écria le sieur de Sérignol. 

— Attention, attention ! le tournoi recommence ! s'écria un convive. 
C’est Nicolin contre un hallebardier. 

— Largesse! a pour Nicolin !... 

Voyant les deux hommes de loi à l'abri de leurs cornes, les deux tau- 
reaux s'étaient retournés vers les hallebardiers. 

Mais l’un de ceux-ci, s’acculant contre le mur, piqua si vignurense- 
ment l'animal au nez et à l'épaule, que le taureau n'osa tenter une nou- 
velle attaque et s’en retourna en bondissant au milieu de la cour. 

Voyant le courage du hallebardier, le baron s'écria : 

— Ne crains rien, mon brave ! tu auras une pistole pour boire à sa 
santé, et je Le fournirai le vin gratis... Puis, s'adressant à l'invisible La- 
ramée, le vieux gentilhomme s'écria : — Dis au berger d'envoyer ses 
chiens, et qu’il fasse rentrer ses camargouins chez eux. La danse du gref- 
fier et du clerc a assez duré. 

A peine le baron avait-il cessé de parler, que trois chiens de berger, 
de grande taille, sortirent d’une porte entre-bâillée et coururent droit 
aux taureaux. Ceux-ci, après quelques façons, finirent par rentrer au 
galop dans leur écurie, le prétendu magasin d'armes et d'artillerie de 
la \aison-Forte, ainsi que le disait traftreusement l'écriteau. 

Le greffier et son clerc, se voyant délivrés du péril, n'osèrent pour- 
tant pas encore descendre de leur position presque inexpugnable. En 


ne, clerc ; où est ta plume, ton encre 
maintenant; griffonne ton grimoire, 


vain Laramée, portant deux verres pleins sur un plateau, vint de la part ` 


du baron leur offrir le coup de l'étrier, leur disant, ce qui était vrai, que 
le pont était remis en place, et que les chevaux et les mules les atten- 
daient dehors. 


(1) Nom populaire de Pours. 
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Je ne sortirai pas d’ici que mon clerc n'ait dressé procès-verbal de | 


l'énorme attentat dont le baron, votre maitre, vient de se rendre coupa- 
ble à uotre égard ! s'écria le greffier d’une voix essoufllée, en s'essuyant 
le front; car il ruisselait de sueur, malgré le froid. 

— Vous nous réservez peut-être quelque autre mauvais traitement; 
mais monseigneur le gouverneur, et au besoin monseigneur le cardinal, 
me vengera... et, maugrebleu ! il ne restera pas pierre sur pierre de cette 
maison maudite que Satan confonde ! 

Raymond V, tenant à la main un grand fouet de chasse, descendit 
dans la cour, donna deux pistoles au hallebardier qui avait bravement 
combattu le taureau, et s'avança vers l'arbre au moment où le greflier 
fulminait ses menaces. 

— Qu'est-ce à dire, drôle? dit le baron en faisant claquer son fouet. 

— Je dis, s'écria le greffier, je dis que monseigneur te maréchal ne 
laissera pas cette offense impunie, et qu'à mon arrivée à Marseille, où il 
se trouve, je lui dirai tout... je... 

— Eh! maujour ! s'écria le baron en faisant de nouveau claquer son 
fouet, je l'espère bien que tu lui diras tout ! c’est justement pour que tu le 
lui dises que je t'ai reçu de la sorte, afin qu'il apprenne le cas que je fais 
de ses ordres. Maujour ! s'écria le vieux gentilhomme, ne pouvaut mat- 
triser sa colère, la noblesse provençale a su, dans le dernier siècle, 
chasser de sa province l'insolent duc d'Epernon et ses Gascons comme 
indigne de la commander, et elle ne chas<erait pas un Vitry, un mniséra- 
ble assassin !!... qui se conduit en bandit italien! qui laisse nos côtes 
sans défense, qui nous oblige à nous garder nous-mêmes, et qui veut 
nous ôter les moyens de résister aux pirates ! Hors d'ici, drôle... et va 
rédiger ton grimoire ailleurs que chez moi. 

— Je ne descendrai pas ! s'écria le greflier. 

— Veux-tu donc que je t'enfume sur ton arbre comme un blaireau 
dans le tronc d’un sanle? s'écria le baron. 

Croyant Raymond V capable de tout, mattre Isnard descendit lente- 
ment de son arbre. Son scribe, qui était resté muct, imita ses mouve- 
ments, et il arriva à terre en même temps que son maitre. 

— Tiens, lui dit le baron, en mettant quelques pièces d'argent dans la 
main du scribe, tu boiras à la santé du roi, notre comte. Tout ceci n’est 
pas de ta faute, clerc. 

— Je vous défends d'accepter une’obole ! s'écria le greffier. 

— Vous serez obéi, maître Isnard, dit le scribe ; ce sont deux écus 
d'argent ct non pas une obole. Et il empocha le présent. 

— Et moi, j'ajouterai dans mon procès-verbal que vous avez tenté de 
corrompre mes agents! s'écria le greffier. 

— Hors d'ici, hors d'ici, bête puante (1)! dit le baron en faisant en- 
core claquer son fouct. 

— Vous donnez aux gens une étrange hospitalité, baron des Anbiez, 
dit le greifier avec amertume. 

Ce reproche parut affecter profondément Raymond V ; il s'écria : 

— Maujour ! tout le pays sait que le scigneur comme le pauvre ont 
toujours trouvé franc asile et loyale hospitalité dans cette maison. Mais 
je suis et je serai sans pitié pour les tyranneaux du cardinal tyran. Hors 
d'ici, te dis-je, ou je te fouaille comme un chien en défaut. 

— ÍI sera bien dit, s'écria le greffier pourpre de rage, en marchant à 
reculons et en se dirigeant vers le pont, il sera bien dit que vous avez 
voulu attenter à la vic d'un officier de la justice du roi, ct que vous l'a- 
vez chassé de chez vous à coups de fouet, au licu de lui laisser paisi- 
blement exécuter les ordres de Son Eminence monscigneur le cardinal 
ct de monseigneur le maréchal. 

.— Oui, oui, tu diras tout cela à ton maréchal, et tu ajouteras que s'il 
vient ici, quoique j'aie la barbe grise, je me charge de lui prouver, l'é- 
pée à la main et la dague au poing, qu'il n'est qu'un assassin gagé, el 
que son maitre le cardinal (que Dieu en préserve le roi) n’est qu'une ma- 
niere de pacha chrétien mille fois plus despote que le Turc. Tu jui di- 
ras qu'il prenne garde de nous pousser à bout... parce que nous pour- 
rions nous souvenir à temps d'un noble prince, frère d’un noble et bon 
roi pou: le moment aveuglé par ce faux prêtre, cousin de Belzébuth. Tu 
lui diras, enfin, que la noblesse de Provence, lassée de tant d'outrages, 
aimerait autant avoir pour comte souverain Gaston d'Orléans que le roi 
de France, puisqu'à cette heure le roi de France est Richelieu ! 


—.lPrenez garde, baron, dit tout bas le sieur de Sérignol : vous allez | 


trop loin. 

— Eh! maujour! s'écria l'impétueux baron, ma tête répond de mes 
paroles; mais j'ai un bras, Dieu merci, pour défendre ma tête ! Hors 
d'ici, drôle ! Ouvre bien tes longues orcilles, et referme-les bien pour 
tout retenir! Quant à nos canons et à nos munitions, tu n’en verras 
rien. Nous renoncerons à nos armes quand les chiens prieront les loups 
de leur couper les pattes et de leur arracher les dents... Hors d'ici, te 
dis-je, et répète mes paroles... et pis encore, si bon te semble... 

Le grefier, étant arrivé à la grili traversa rapidement le pont, suivi 
de son clerc et de ses gardes, et la 1, en montant à cheval, un fou- 
droyant anathème sur la maison du baron. 

Raymond V, ravi de son équipée, rentra avec ses hôtes, et retourna 
sc mettre à table, car l'heure du goûter était à peu pres venue. 

La fin de la journée se passa dans la joie, an milieu des gais propos 
que suscita cette aventure. 


(1) On nomme ainsi en termes de vénerie renards, blalreaux, fouinés, ete. 


{ 
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D'une des fenêtres du château, Honorat de Berrol avait assisté à celte 
scène. Sachant l’opiniätreté de son futur beau-père, il n'avait tenté 
aucune remontrance, mais il ne put s'empêcher de frémir, en songeant 
aux paroles imprudentes qu'avait prononcées Raymond V au sujet de 
Gaston d'Orléans. 


CHAPITRE XI. 


Le bobémien. 


Plusieurs jours s'étaient passés depuis que maître Isnard, le greflier, 
avait été chassé si vertement de la Maison-Forte des Anbiez. 

La conduite du baron envers les envoyés du maréchal, duc de Vitry, 
avait été généralement approuvée par la noblesse des environs. 

Un très-petit nombre ie gentilshommes s'étaient soumis aux ordres 
du gouverneur. 

aitre Isnard, établi dans une hôtellerie de la Ciotat, avait envoyé un 
exprès à Marseille, atin d'avertir M. de Vitry des vives résistances qu'il 
rencontrait an sujet du recensement des armes. 

La bourgeoisie se rangeait ordinairement du côté de la noblesse et du 
clergé, qui défendaient les droits et les priviléges provençaux. 

Les trois états : — clergé sacré, — noblesse illustre, — république 
el provençales communautés, ainsi que les nomme César de Nostrada- 
mus (4), se soutenaient contre l'ennemi commun, c'est-à-dire contre 
tout gouverneur qui ne semblait pas digne aux Provençaux de régir 
leur pays, et qui attaquait leurs priviléges. 

Néanmoins, il y avait quelquefois des scissions passagères entre la 
noblesse et la bourgeoisie, lorsque les iutérêts particuliers se trouvaient 
en jeu. 

Maitre Isnard était arrivé à la Ciotat dans un moment favorable à ses 
resseutiments contre Raymond V. 

L'un des consuls de la ville, maître Talebard-Talebardon, soutenait, 
au nom de la bourgeoisie, un procès contre le baron, au sujet de cer- 
tains filets de pêche, appelés madragues, que le seigneur des Aubiez avait 
fait établir illégalement, disait le consul, dans une anse où il se prétcn- 
De droit de pêche, ce qui portait un grand préjudice aux intérêts de 
a ville. 

Quoique les habitants de la Ciotat eussent en mainte occasion trouvé 
secours et appui auprès du baron, quoique, à la dernière descente des 
pirates, il eût, à la tête de ses gens armés, vaillamment combattu et 
presque sauvé la ville, la reconnaissance des citoyens n'allait pas jusqu’à 
une soumission absolue aux volontés de Raymond V. 

Le consul Talebard-Talebardon, antagoniste personnel du baron, exa- 
gérant encore les torts de ce dernier, avait envenimé la question de 
telle sorte qu'une assez grande irritation se manifestait déjà parmi les 
bourgeois. 

Arrivant sur ces entrefaites, maître Isnard exploita ces dissentiments, 
aviva le feu, parla longuement de sa cruelle réception à la Maison- 
Forte. Quoiqu'il ne fût pas du pays, il parvint à faire envisager l'outrage 
qu'on lui avait fait comme une question de noble à bourgeois. 

Le greffier décida les consuls à se renfermer dans leur dignité et à 
poursuivre rigoureusement le baron devant le tribunal des prud'hom- 
mes de mer, au licu de continuer des négociations amiables alors cu- 
tamées. 

Une fois dans ces dispositions malveillantes, les esprits ne 's’arrète- 
rent pas là. On oublia les services réels que Raymond V avait rendus à 
la ville, son hospitalité généreuse, le bien qu'il faisait aux environs, 
pou se souvenir qu'il était injurieux, colère, et toujours prét à lever sa 

oussine. 

On exagéra les dégâts que ses chiens faisaient pendant ses chasses ; 
on parla de la façon brutale dont il avait traité les bourgeois lors de 
leurs représentations au sujet de la madrague ; enfin, depuis l'apparition 
du greffier à la Ciotat, on commença à parler du seigueur des Anbiez 
comme d'un véritable tyran féodal. 

Pendant que l'orage grossissait de ce côté, le calme le plus parfait 
régnait dans la Maison-lorte. 

Raymond V buvait et chassait de plus bee: d’une activité non pa- 
reille, presque chaque jour en parcourant ses domaines il allait visiter 
ses voisins dans leurs gentilhommières, afin, disait-il, d'entretenir le feu 
sacré, ou plutôt l'animadversion générale contre le maréchal de Vitry, 
demandant à chacun sa signature au bas d'une manière de supplique 
adressée au roi. 

Dans ce manifeste, la noblesse provençale lui demandait formellement 
le renvoi du maréchal, rappelant à Louis XIII que son père, de glo- 
ricuse mémoire, le bou, lc grand llenri, avait, dans de pareilles cir-’ 
constanc:s, rappelé le duc d'Epernon, pour faire droit aux justes do- 
léances du pays. 

Enfin la noblesse exprimait, dans cet acte, ses respectueux regrels 
de ne pouvoir obéir aux ordres du cardinal, en renonçant au droit d'ar- 


(4) Histoire de Provence, 


LE COMMANDEUR DE MALTE, 


mer leurs maisons, leur propre salut leur commandant d'être toujours 
en état de défense. 

Redoublant d'activité, le baron retrouvait, disait-il, ses jambes et ses 
bras de vingt ans dans cette croisade contre le maréchal de Vitry. 

Telle était la physionomie morale de la Maison-Forte quelques jours 
après l'événement dont nous avons parlé. 

On n’a pas oublié le bohémien qui, venu à la suite du greffier, avait, 
sur l'invitation du baron, escaladé le balcon d’une manière si leste et 
si surprenante. 

Pour nous servir d’une expression toute moderne et toute spéciale, 
Je bohémien vagabond était devenu très à la mode dans la rustique et 
guerrière habitation de Raymond V. 

D'abord il avait raccommodé une foule d'ustensiles de ménage avec 
une adresse remarquable. 

Puis Eclair, le lévrier favori du baron, s'étant luxé une patte, le bo- 
hémien alla cueillir sur la montagne certaines herbes au clair de lune, 
en entoura soigneusement la partie malade, et le lendemain Eclair put 
déployer ses jarrets nerveux sur les bruyères roses des vallées et des 
plaines baronniales. 

Ce n’est pas tout : Mistraoëû, le cheval favori de Raymond V, avait été 
blessé à la fourchette par un caillou tranchant ; au moyen d'une mince 
plique de fer, adroitement placée dans l’échancrure du fer, le bohé- 
mien obtint une sorte de ferrure à la turque, qui préserva désormais de 
toute atteinte le pied douloureux de Mistraoü. 

Le baron raffolait du bohème. Dame Dulceline elle-même, malgré sa 
sainte horreur pour ce mécréant, qui, n'ayant pas été baptisé, ne por- 
tait aucun nom chrétien, s’apprivoisa quelque peu lorsque le mécréant 
lui eut donné de merveilleuses recettes pour colorier des grains de 
verre, empailler des oiseaux et faire d'excellentes liqueurs. ` | 

Le bon abbé Mascarolus n’était pas moins sous le charme, grâce à 
quelques spécifiques pharamineux dont le bohémien lui avait donné le 
secret. Le seul chagrin du digne chapelain était de trouver le vagabond 
fort rétif et fort sauvage à l'endroit de sa conversion. > 

Tel était le côté sérieux des avantages du bohémien. 

Il joignait à cela les talents les pus variés et les plus agréables ; il 
avait dans une petite cage deux charmants pigeons privés qui mon- 
traient une intelligence surhumaine : son âne étonnait les gens de la 
Maison-Forte par la grâce avec laquelle il marchait sur ses pieds de 
derrière ; enfin le bobémien jouait avec des balles de fer et des poi- 
goards, aussi bien que le meilleur jongleur indien ; il était aussi bon ti- 
reur que le plus adroit carabin ; enfin, pour abréger l'énumération des 
nombreux talents d'agrément de ce vagabond, il chantait à merveille 
en s’accompagnant d'une sorte de guitare moresque à trois cordes. 

C'est sans doute à ce talent qu'on devait attribuer le sobriquet du 
chanteur, seul nom sous lequel le bohémien était, disait-il, connu de 
ses camarades. 

Stéphauette avait, la première, signalé à sa maitresse le nouveau 
troubadour ; de fait, quoiqu'il ft plutôt laid que beau, les traits mobiles 
et expressifs du bohémien avaient presque du charme lorsqu'il faisait 
entendre ses chants d'une mélodie suave et mélancolique. 

ll faut se figurer la vie calme, monotone, des habitants de la Maison- 
Forte, pour comprendre le succès du bohémien. 

Reine, obsédée par Stéphanette, consentit à l'entendre. 

Honorat de Berrol, de concert avec sa fiancée, s'était rendu à Mar- 
seille à l'insu de Raymond YV, afin de juger de l'effet que produiraient 
les plaintes du greflier. 

Dans le cas où le baron aurait eu quelque chose à craindre, Honorat 
devait aussitôt en prévenir Reine et employer l'influence d'un de ses 
parents, ami du maréchal, pour calmer les ressentiments que l'impru- 
dente conduite du baron pouvait soulever. 

Reine crut donc trouver une distraction à ses pensées en écoutant 
les chants du boh ‘mien. 

L'image de l'inconnu la poursuivait de plus en plus. Les circonstances 
mystérieuses, bizarres, qui avaient si étrangement exallé ses souvenirs, 
l'intéressaient et l'effrayaient à la fois; pourtant, voulant, ou plutôt 
croyant mettre un terme à cette romanesque aventure, clle avait, à la 
grande joie d'Honorat, fixé son mariage au lendemain de la fête de 
Noël; et pourtant, plus le moment approchait, plus Reine se repentait 
de sa promesse. : 

Descendant au fond de son cœur, elle se demandait avec cffroi si 
elle n'aimait plus autant son fiancé que par le pa:sé. Mais cette question 
était vague; la jeunc fille n’osait pour ainsi dire écouter la réponse que 
lui faisait sa conscience. 

Reine était donc assez tristement assise dans la tourelle qui lui ser- 
vait de salon, lorsque Stéphanette entra et dit à sa maîtresse : 

— Mademoiselle, voici le chanteur; il est dans la galerie, puis-je le 
faire entrer? 

— À quoi bon? dit Reine avec insouciance. 

— À quoi bon, mademoiselle ? mais à vous distraire de ces sorcelle- 
ries qui vous tourmentent. Quel dommage que ce mécréant soit un 
mécréant ! Vraiment, mademoiselle, depuis qu’il a quitté son surcot de 
cuir, et que monseigneur Jui a fait présent d’un pourpoint écarlate, il a 
f Yair d’un gendarme ; de plus, il a la langue dorée, je vous en réponds. 

Est-ce qu'il n’a pas fallu, s’il vous platt, lui donner le ruban couleur de 
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feu que j'avais autour de ma tête, pour nouer son collet? »:as cela il 
n'aurait jamais osé, disait-il, se présenter devant mademo:s: iie. 

— Je vois, mon enfant, que tu t'es sacrifiée, dit Reine en souriant 
malgré clle, je doute seulement que Luquin te félicite beaucoup de ce 
beau dévouement. Mais quand revient-il, ce brave capitaine ? 

— Ce soir ou demain matin, mademoiselle; des pêcheurs l'ont ren- 
contré près de Fréjus : il était obligé de régler la marche de sa tartane 
sur celle des pesants bâtiments qu’il ramenait do Nice pour les es- 
corter. 

— Et il trouvera bon, crois-tu, que tu donnes des rubans à ce chan- 
teur vagabond ? | 

— Notre-Dame! qu'il le trouve bon ou mauvais, peu m'importe ; il 
s'agissait de procurer une distraction à ma chère maltresse, je n'ai pas 
dû hésiter pour ua méchant bout de ruban. 

— Ah ! Stéphanette, Stéphanette, tu es bien coquette, j'ai vu plus 
d'une fois les yeux noirs et perçants de ce vagabond s'arrêter sur les 
tiens ! + 

— Cela montre, mademoiselle, qu'il approuve le goût de Luquin, et 
mon capitaine ne peut qu'en être datié, it la jeune fille en souriant. 

— Tu as tort, tu fàcheras ton fiancé, reprit Reine avec une expres- 
sion plus sérieuse. 

— Ah ! ma bonne maîtresse, ne peut-on aimer loyalement, tendre- 
ment son fiancé, et se divertir des flatteries d'un vagabond étranger, 
comme vous le dites? 

Reine prit pour une allusion à ses propres pensées cette réponse à 
laquelle Stéphanette n'avait réellement attaché aucun sens. 

ile regarda sévèrement sa suivante en lui disant d'un air impérieux : 
— Stéphanette!!! £ 

Le naïf et joli visage de la jeune fille prit tout à coup une expression 
si triste, elle leva sur sa maitresse ses grands yeux si douloureusement 
surpris, et dans lesquels une larme brillait déjà, que Reine lui tendit la 
main en lui disant : 

— Allons, allons, tu es une folle, mais une bonne et honnête fille. 

Stéphanette, souriant dans ses larmes, baisa avec une tendre recon- 
naissance la main de sa maîtresse, et dit en essuyant ses ycux du bou 
de ses doigts effilés : — Dois-je faire entrer le chanteur, mademoiselle 

— Allons donc, puisque tu le veux, que le sacrifice de ton beau ru- 
ban couleur de feu te serve à quelque chose, au moins. 

Stéphanette sourit d’un air malin, sortit, ot rentra suivie du bohé- 
mien. f 


CHAPITRE XII. 
La guzla de l'émir. 


Malgré l'humilité de sa condition, le bohémien ne parut pas très-inti- 
midé par la présence de Reine. 

Il la salua avec une sorte d'aisance respectueuse, tout en jetant un 
regard vif ct rapide sur les objets qui l'entouraient. 

Ainsi que l'avait remarqué Stéphanette, l'extérieur du chanteur avait 
beaucoup gagné ; sa taille, svelte et bien prise, se dessinait à merveille 
sous le pourpoint écarlate, présent du baron; son collet était attaché 
par le nœud de ruban couleur de feu, présent de Stéphanette; il por- 
tait de larges iraies de grosse étoffe blanche : ses guêtres de drap bleu, 
brodées de laine rouge, lui montaient au-dessus du genou. Ses cheveux 
noirs encadraient son visage maigre, hâlé, mais tres-intelligent. 

Il tenait à la main unc espèce de guitare à manche d'ébène, précieu- 
sement incrustée d'écaille de nacre et d'or ; à son extrémité supérieure, 
le manche formait une sorte de palette, au milieu de laquelle on voyait 
unc petite plaque ronde en or ciselé, ressemblant au couvercle d'un 
médaillon. 

Nous insistons sur la richesse de cet instrument, parce qu'il parais- 
sait au moins très-étrange qu'un bohémien vagabond en fût possesseur. 

Stéphanette elle-mème en fut frappée, et s'écria : 

— Mais je ne vous avais pas encore vu cette belle guitare, chauteur ! 

Ces mots attirèrent l'attention de Reine; aussi surprise que sa sui- 
vante, elle dit au bohémien : 

— En eflet, pour un artisan voyageur, voici qui est bien riche! 

— Je suis pauvre, mademoiselle ; j'ai quelquefois manqué de pain. 
Eh bien ! je serais mort de faim plutôt que de vendre cette guzla. Mes 
bras sont faibles, mais ils deviendraient d'airain pour défendre celte 
guzla. On ne me la ravirait qu'après ma mort. C'est mon trésor le plus 
précieux, j'ose à peine en jouer. Mais la rose des Anbiez a voulu m en- 
tendre : tout ce que je désire maintenant, c'est que ma chauson soit 
digne de l'instrument ct de celle qui m'écoute. 

Le bohémien parlait assez purement le français, quoiqu'il y eût quel- 
que chose de gultural dans sa prononciation arabe. | 

Reine échangea un regard de surprise avec sa suivante en ‘entendat 
ce langage d’une recherche orientale, qui contrastait singulièrement avec 
l'état de ce vagabond. 

— Mais cette guzia, ainsi que vous appelez cet instrument, comment 
la possédez- ‘ous 
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Le bohémien secoua mélancoliquement la tête, et répondit : 

— C'est une triste chanson que celle-là, mademoiselle ; il y a là plus 
de larmes que de sourires. 

— Dites, dites, s'écria Reine, vivement intéressée par la tournure ro- 
manesque de cet incident. Racontez comment cetle guzla est entre vos 
mains. Vous semblez être au-dessus de votre condition. 

Le bohémien poussa un profond soupir, attacha un regard perçant 
sur Reine, et fit entendre quelques accords qui vibrèrent longtemps sous 
les voûtes sonores de la tourelle. 

— Mais l'histoire de cette guzla? dit Reine avec une impatience de 
jeune fille. 

Le vagabond, sans répondre, fit de la main un geste suppliant. Il 
commença à chanter, en s'accompagnant avec goût, ou plutôt en jouant 
en sourdine des motifs d'une tendre mélancolie, pendant que, de sa voix 
douce et grave. il disait les stances suivantes. , 

Quoiqu'il manquàt de mesure et de rime, ce langage avait un certain 
charme étrange. Le bohémien commença : 

« Lointain est le pays où je suis né; les sables du désert l'entourent 
comme une mer aride. 

« Je vivais là près de ma mère : elle était pauvre, elle était vieille, elle 
était aveugle. 

« J'aimais ma mère, comme les malheureux aiment ceux qui les ai- 
ment. 
| « Ma mère était triste, triste, bien triste depuis qu'elle avait perdu 

a vue. l 

« J'allais dans la valléc chercher des fleurs. 

« Elle tâchait de se consoler de ne pas voir leurs riantes couleurs en 
sentant leur parfum. 

« La voix d'un fils est toujours douce à l'oreille d’une mère... 

« Je lui parlais : elle souriait quelquefois. 

« Mais ne plus voir ! mais ne plus voir ! cela l'accablait. 

« Elle tomba peu à peu dans un morne désespoir. 

« Avant ce désespoir, s'appuyant sur mon bras, elle sortait : elle ai- 
mait à aller s'asseoir, au soleil couchant, sous les orangers du jardin du 
jeune et brave émir de notre tribu. 

« La douce chaleur du soleil ranimaïit ma mère. 

« Elle se plaisait au frais murmure des cascades, qui semblaient chan- 
ter en tombant dans leur bassin de marbre. 

« Un jour qu'elle regrettait plus amèrement encore que de coutume 
sa vue perdue, elle refusa de sortir désormais, 

« Je la priai.. je pleurai, elle fut inflexible. 

« Retirée dans le coin le plus solitaire de notre demeure, sa tête vé- 
nérable enveloppée dans sa mante noire, elle restait immobile. 

« Elle ne voulut plus manger, elle voulut mourir. 

« Depuis un loug jour, depuis une longue nuit, elle avait tout refusé. 

« En vain, je disais : — Ma mère... ma mère... comme vous aussi je 
mourrai. 

« Elle restait silencieuse et sombre. 

a Je pris sa main... sa main déjà glacée; je tâchai de la réchauffer 
de mon haleine : elle voulut retirer sa main. » 

En disant ces mots, la voix du bohémien avait une telle expression de 
tristesse, les sons qu'il tira de sa guzla avaient un caractère si mélanco- 
lique. que Reine et Stépbanctte échangèrent en silence leurs regards 
baignés de larmes. Le bobémien continua, sans s'apercevoir de l’'émo- 
tion qu'il causait. 

« |} faisait nuit. 

« Une belle nuit pourtant ! A travers la fenêtre ouverte de notre mai- 
son on voyait un ciel étoilé ; la lune argentait la plaine ; on n'entendait 
aucun bruit... aucun... 

S Si, oh !si!... on entendait la respiration fiévreuse de ma pauvre 
mère. 

« Tout à coup, au loin... bien loin, très-loin, s'éleva un léger bruit. 

| C'était comme le doux et faible écho d’une voix chantant dans le 
ciel. 

« Bientôt une bouffée de brise, toute chargée du parfum des citron- 
niers, apporta des sons plus distincts. 

es tenais toujours la main glacée de ma mère... je la sentis tres- 
saillir, 

« Celte voix céleste approchait... approchait. 

« Les accords d'un instrument mélodieux l'accompagnaient et lui 
donnaient un charme inexprimable. 

« Ma mère tressaillait encore... elle releva sa tête... elle écouta... 
sou la premiere fois depuis bien des heures elle donna quelques signes 

e vie. 

« À mesure que les accents enchanteurs arrivaient jusqu’à nous, on 
eût dit que ma mère renaissait. 

« de sentis sa main se réchauffer... je sentis sa main presser la 
mienne. 

« J'entendis sa voix... enfin... sa voix jusqu'alors muette... — Mon 
enfant !.. ces chants me vont à l'àme... ils me calment.… Des larmes... 
oh ! des tarmes... enfin des larmes, j'avais tant besoin de pleurer. 

« Et je sentis deux larmes brûlantes tomber sur mon front. 

« Oh! ma mère... ma mère! — Silence... mon enfant... tais-toi, dit- 
re fin rot une de ses mains sur ma bouche, et me montrant de 

e ; écoute la voix, écoute... la voilà... Ja voilà... » 


Reine, profondément émue, serra la main de Stéphanette en secouant 
la tête avec une touchante expression de pitié. 

Le bohémien continua. 

« La lune de mon pays rayonne comme le soleil de ce pays-ci. 

« À sa clarté passa lentement le jeune émir, monté sur Azib, son 
beau cheval blanc. 

« Azib, doux comme l'agneau, courageux comme le lion, blanc comme 
le cygne. 

« L'émir laissait flotter ses rênes d'or sur le cou d’Axib. Heureux, il 
chantait un amour heureux, en s'accompagnant de sa guzla. 

« Ses chants n'étaient pas joyeux ; ils étaient tendres, ils étaient mé- 
lancoliques. 

« İl passa en chantant. 

«a — Silence... enfant... silence, dit tout bas ma mère en me serrant 
convulsivement la main, cette voix divine me fait tant de bien !... 

« Ilélas ! peu à peu la voix s’éloigna, l’émir était passé, la voix s'al- 
faiblit ; puis bientôt on n'entendit plus rien... plus rien... pas un son. 

« — Ah! je retombe dans la misérable horreur de ma nuit. dit ma 
mère. On eût dit que cette harmonie céleste en dissipait les ténébres… 
Hélas !.… hélas !... Et elle se tordait les mains avec désespoir. 

a Hélas ! toute la nuit elle pleura. 

« Le lendemain, son désespoir augmenta, sa raison s’affaiblit ; dans 
son délire, elle m'appelait méchant fils, elle m'accusait de ne plus lui 
faire entendre cette voix ; si elle n'entendait plus cette voix, elle allait 
mourir. 

« Elle allait mourir, en effet. Depuis bien des heures, elle avait refusé 
toute nourriture. Que faire ? que faire ? 

« L'émir de notre tribu était le plus puissant des émirs. 

« S'il levait son djerid, dix mille de ses cavaliers montaient à cheval. 

« Son palais était digne du sultan... ses trésors immenses. Hélas ! 
comment oser seulement concevoir la pensée de lui dire : — Viens par 
tes chants arracher à la mort une pauvre vieille femme infirme et dés- 
espérée. 

« Et pourtant cela... je l'osai. Ma mère n'avait peut-être plus que 
quelques heures à vivre... je me rendis au palais... » 

— Et l'émir ! s'écria Reine profondément émue et intéressée, tandis 
que Stéphanctle, non moins attendrie que sa maîtresse, joignait les 
mains avec admiration. 

Le bohémien jeta aux deux jeunes filles un regard d’une indéfinissable 
tristesse, et dit, en interrompant celte espèce d'improvisation et en pe 
sant sa pie sur ses genoux : — Une femme fut ma mère, me dit l'é- 
mir, et il vint. 

— İl vint ! s'écria Reine avec enthousiasme ; ah ! le noble cœur ! 

— Oh ! oui, le plus noble des nobles cœurs! répéta le bohémien avecexat- 
tation ; il daigna, lui si grand, lui si puissant, venir pendant cing jours, 
chaque soir, dans notre pauvre demeure... Comment vous dire sa bonté 
tonchante, presque filiale ? Hélas ! si ma mère n'avait pas eu en elle le 
germe d'une maladie mortelle, les chants de l'émir l'auraient sauvée, 
car l'effet qu'ils produisaient sur elle tenait du prodige... Mais elle mou- 
rut du moins presque sans souffrir... dans une extase profonde. Cette 
guzla !... c'était celle de l'émir ; il me l’a donnée... Grâce à elle, les der- 
niers moments de ma mère ont été paisibles... pauvre mère !... 

Une larme brilla un moment dans les yeux noirs du bohémien ; puis, 
comme s'il eût voulu chasser ces souvenirs douloureux, il reprit vive- 
ment la guzla, et dit ces autres stances d'une voix fière et exaltée, en 
faisant vibrer l'instrument sonore. 

« Le nom de l’émir est sacré dans sa tribu; qu'il le dise, et nous 
mourrons... 

« Pas un n’est plus brave... pas un n'est plus beau... pas un n'est 
plus noble. 

« Ïl a vingt ans à peine, et son nom est déjà l’effroi des autres tribus. 

« Son bras est délicat comme celui d'une femme, mais il est fort 
comme celui d'un guerrier. 

« Son visage est riant, est beau comme celui du génie qui apparaît 
dans les rêves des jeunes filles ! mais il est quelquefois terrible comme 
celui du génie des batailles !... 

« Sa voix charme et séduit comme un philtre magique, mais elle éclate 
aussi quelquefois comme le clairon, » 

Dans son enthousiasme, le bohémien s'approcha de Reine, et lui dit, 
en ouvrant le médaillon incrusté dans le manche de la guzla : — Voyez, 
voyez, s'il n'est pas le plus beau des mortels ! 

a jeune fille regarda le portrait, et poussa un cri de rise, presque 
d'effroi... Ce portrait était celui de l'étranger des roches d'Ollioules, qui 
avait sauvé la vie à son père. 

À ce moment, on ouvrit la porte du salon de Reine, et elle vit parai- 
tre Honorat de Berrol, suivi du capitaine Luquin Trinquetaille, arrivant 
de Nice sur la tartane la Saintæ-Kpouvante des Moresques, avee la 
grâce de Dieu. 
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CHAPITRE XIII, 


Jalousie. 


Lorsque Honorat de Berrol entra chez Reine, Stéphanette voulut se 
retirer pour laisser seuls les deux fiancés. 

Elle fit un pas vers la porte, mais Reine lui dit vivement et d’une voix 
émuc : — Restez. 

Puis, contenant à peine ses ressentiments, elle baissa la tête et se ca- 
cha le visage dans ses deux mains. 

Houorat, au comble de l'étonnement, ne savait que penser. 

Le bohémien avait fermé le médaillon où était le portrait d’Erèbe, et 
l'avait po-é sur une table. 

Le capitaine de la $Sainte-Epouvante des Moresques tächait en vain 
rencontrer le regard de Stéphanette, elle semblait prendre à tâche de 

"éviter. 

Luquin Trinquetaille fut d'autant plus sensible à cette affectation, qu’il 
venait de reconnaitre au collet du hohémien certain ruban couleur de 
feu absolument pareil à celui que portait Stéphanette à son corsage. 

Celte remarque, jointe à quelques perfides insinuations dont maitre 
Laramée venait de se rendre coupable en trinquant avec Luquin, éveilla 
tout à coup la jalousie de ce dernier. 

Il regarda le chanteur d'un air courroucé, puis, rencontrant par ha- 
sard les yeux de Stéphanette, il lui fit de la main gauche des signes mi- 
miques + >s plus compliqués ; car il s'agissait de demander à la jeune 
fille pourquoi le chanteur avait un ruban pareil à celui de sa gorgerette. 

Coinme, dans cette pantomime, le digne capitaine portait souvent la 
main à son collet, Stéphanette lui dit tout bas, du ton le plus naïf du 
monde : — Est-ce que vous avez mal à la gorge, monsieur Luquin ? 

Ces mots de la malicieuse fille, en excitant la colère du capitaine, 
semblèrent aussi arracher Honorat à la sorte de stupeur où l'avait plongé 
l'étrange accueil de sa fiancée. 

Il s'approcha d'elle, et lui dit : — J'arrive de Marseille, Reine ; j'ai à 
vous parler de closes très-graves au sujet de monsieur votre père, 
Trinquetaille vient de la Ciotat, l'affaire de la pêche s'aggrave... les 
bourgeois semblent irrités. Pour causer de tout cela, il scrait nécessaire 
que nous fussions seuls. 

À ces mots, la jeune fille releva son visage baigné de larmes, et d'un 
signe ordonna à Stéphanette de sortir ; clle obéit en jetant un triste re- 
gard sur sa maitresse. 

Trinquetaille suivit sa fiancée d’un air courroucé, et le bohémien les 
accompagna. 

— Reine, au nom du ciel! qu'avez-vous ? s'écria Honorat, dès qu'il 
fut seul avec mademoisclie des Aunbiez. 

— Rien... je mai rien, mon ami. 

— Mais vous pleurez, mais vos traits sont bouleversés. Qu'est-il donc 
arrivé ? 

— Rien, vous dis-je... un enfantillage. Le bohémien nous a chanté 
une romance de son pays ; cela était touchant, je me suis laissé atten- 
drir. Mais ne parlons plus de cette folie... parlons de mon père... Y a-t-il 
du danger ? Le fàcheux traitement que l'on a fait subir au greffier a-t-il 
irrité le maréchal ? Et pour la pêche, que dit Luquin ? Mais, Honorat... 
Honorat ! répondez-moi donc : 

— Ecoutez-moi, Reine, quoiqu'il s'agisse en effet d'incidents, sinon 
dangereux, du moins graves, laissez-moi d’abord vous parler de ce qui, 
pour moi, passe avant toute chose... de mon amour pour vous. 

— llonorat... Honorat... et mon père ? 

— Rassurez-vous. il n'y a dans ce moment aucun péril pour le ba- 
ron. Le maréchal a dépèché deux de ses gens pour s’enquérir des faits. 

— Mais, Luquin, que venait-il dire pour la pêche ? 

— Íl venait vous annoncer que les consuls renvoyaient leur discussion 
avec votre père pour les droits de pêche par-devant le conseil des pru- 
d'hommes pêcheurs. Vous le voyez, Reine, ces nouvelles, quoique gra- 
ves, n'ont rien de menaçant... et... 

— Comu.ent croyez-vous que le maréchal envisage la conduite de 
mon père ? dit Reine précipitamment, en interrompant encore Honorat. 

Celui-ci la regarda avec autant de surprise que de chagrin. 

— Mon Dieu, Reine, qu'est-ce que cela signifie ? Ne devons-nous pas 
être unis dans quelques jours ? à la Noël ? Vous est-il donc importun de 
m'entendre vous parler de mon amour ? 

Reine fit un soupir el baissa la tête sans répondre. 

— Tenez, Reine, s'écria Honorat avec amertume, depnis un mois il 
se passe en vous quelque chose d'inexplicable... vous n'êtes plus la 
même, vous êtes distraile, préoccupée, taciturne; quand je vous parle 
de notre union prochaine, de nos projets, de notre avenir, vous me ré- 
pondez avec contrainte... Encore une fois, ceci n’est pas naturel. Qu’a- 
vez-vous à me reprocher ? 

— Rien... rien... oh! rien... Honorat, vous êtes le meilleur, le plus 
noble des hommes! 

— Mais enfin, il ÿ a huit jours encore, vous avez vous-même for- 


mellement annoncé à votre père que vous désiriez que notre mariage 
eût lieu à la Noël, lors même que les événements empécheraient votre 
oncle le commandeur et le père Elzéar d'y assister ! ; 

— C'est vrai... 

— Eh bien !... avez-vous changé d'avis? Est-ce un nouveau délai que 
vous demandez! Vous ne me répondez pas... Mon Dieu t... Qu'est-ce 
que cela signifie? Reine... Reine... Ah! je suis bien malheureux ! | 

=- Mon ami, ne vous désespérez pas ainsi... ayez pitié de moi... te= 
nez... je suis folle... je suis indigne de votre affection, je vous tour- 
mente, vous si bon... si noble... | 

— Mais enfin... qu'avez-vous? que voulez-vous? 

— Je ne sais... je souffre... je... tenez... je vous dis que je suis folle, 
folle et bien misérable, croyez-moi... 

Elle cacha son front dans ses mains. Honorat, au comble de l’étonne- 
ment, la contemplait avec une douloureuse angoisse. 

— Ah! s'écria-t-il, sì je connaissais moins la pureté de votre cœur ; 
si l'évidence même ne m'empêchait pas de concevoir le moindre soup- 
çon, je croirais qu’un rival m’a remplacé dans votre cœur... Mais non, 
non, si cela était, je connais votre franchise, vous l’avoueriez sans rou- 
gir; car vous êtes incapable de faire un choix indigne... Mais alors, 
qu'est-ce donc ? Il y a un mois, vous m'aimiez tant... disiez-vous... de- 
puis un mois, qu'ai-je fait pour démériter auprès de vous? Ah ! c’est à 
devenir insensé !... 

Et Honorat de Berrol, en proie à un violent chagrin, abimé dans les 
plu: tristes réflexions, marchait à grands pas en gardant un profond 
silence. 

Reine, accablée, n'osait dire un mot. Un moment sur le point de tout 
avouer à Honorat, la honte l'avait retenue; elle ne pouvait d'ailleurs 
encore distinguer nettement ses impressions. 

Le récit du bohémien, l'incroyable hasard qui venait de lui mettre sous 
les yeux le portrait de l'inconnu, augmentaicnt encore sa curiosité et 
l'intérêt romanesque qu'elle éprouvait malgré elle pour cet étranger. 

Mais ce sentiment était-il de l'amour ? D'ailleurs quel était cet homme? 
Le bohémien le disait émir de sa tribu ; mais à Marseille, lui et ses deux 
compagnons avaient au contraire passé pour Moscoviles ; comment dé- 
voiler la vérité à travers tant de mystères? Et puis enfin, reverrait- 
elle jamais cet homme? N'était-il pas idolâtre ? Le trait touchant raconté 
par le bohémien était-il réel? 

Abimée dans ce chaos de pensées confuses, Reine ne trouvait pas un 
mot à répondre à Honorat. 

À quoi bon lui avouer ce secret inexplicable ! Si Reine eût senti son 
affection pour son fiancé décroître ou se modifier, avec sa loyauté or- 
dinaire elle n'eût pas hésité à tout dire à Honorat; mais elle éprouvait 
pour lui la mème tendresse grave et calme, la même confiance, la même 
vénération un peu craintive. 

Si qe en quittant la Maison-Forte, et encouragé par Ray= 
mond V, Honorat appuyait ses lèvres sur le front de la jeune fille, elle 
Souriait sans ressentir aucun trouble. 

Rien ne lui semblait changé dans son attachement pour Honorat, et 
pourtant elle voyait arriver avec inquiétude, avec angoisses, le jour de 
son mariage. 

Sans doute ce manque de confiance envers Honorat était blâmable ; 
mais Reine devinait, par un instinct tout féminin, qu'il était aussi dan- 
gereux qu'inutile de parler à son fiancé des étranges préoccupations de 
son cœur. 

Honorat paraissait profondément chagrin. Reine se reprocha de ne 
lui avoir pas dit un mot pour l’apaiser; elle allait sans doute obéir à 
cette touchante inspiralion, peut-être même, une fois dans cette voie 
de confiance et de sincérité, lui eût-elle tout avoué; lair irrité d'Hono- 
rat arréta soudain la parole sur ses lèvres... 

À force de chercher en vain la cause du refroidissement et de la 
bizarre conduite de Reine, frappé tout à coup de quelques vagues sou- 
venirs, se rappelant que depuis un mois environ le seigneur de Sérignol 
était venu à la Maison-Forte un peu plus souvent que d'habitude, Ho- 
r follement dans cet homme l'objet des nouvelles préférences 

e Reine. 

Cette pensée était d'autant moins fondée, que la jeune fille, causant 
avec son fiancé le jour de l'aventure du greffier, avait blàmé le seigneur 
de Sérignol en termes presque méprisants, l'accusant d'exciter encore 
l'humeur impétucuse de Raymond V. En un mot, M. de Sérignol m'a- 
Es peut-être jamais dit un mot en particulier à mademoiselle des An- 

iez. 

Honorat, dans son état d'irritation et de douleur, devait accueillir tout 
soupçon capable de lui expliquer l'étrange changement de Reine. 

ne fois ce soupçon admis, il fut indigné de la manière dédaigneuse 
dont Reine lui avait parlé de cet homme grossier ; il vit dans ce langage 
la dissimulation la plus perfide. 

Reine était à ses yeux doublement coupable. Libre de sa main, efle 
pouvait lui dire franchement d'y renoncer, au lieu de l’entretenir dans 
un duuteux espoir. Une fois cette fausse donnée acceptée, M. de Berrol 
ne trouva que trop de sujets d'y rattacher les bizarreries qui le frap- 
paient depuis quelque temps dans la conduite de Reine. I alla jusqu'à 
s’imaginer que le bohémien était un émissaire de M. de Sérignol. 

Le trouble récent de Reine le confirma dans cette fausse idée. Ne 
pouvant cacher cette prévention, il dit tout à coup à Reine: 


- t > ae 


24 


LE COMMANDEUR DE MALTE, 


— Avouez, mademoiselle, qu'il est au moins étrange que vous rece- ! 


viez familièrement chez vous un vagabond bohémien. II me semble que, 
s’il n'avait fait que chanter, vous n’eussiez pas été si embarrassée, si 
émue, lorsque je suis entré ici. 

Honorat, dans sa colère, n'avait fait ce reproche à Reine qu'à tout 


hasard; une fois ces paroles dites, il en eut honte. Quel fut donc son | 


étonnement, son dépit, sa douleur, de voir Reine rougir et baisser les 
yeux sans répondre un seul mot. 

Elle pensait au portrait de l'inconnu, à l'aventure qui s’y rattachait ; 
elle ne savait si les paroles d’Honorat y faisaient allusion. 


| 
| | 
| 
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Jl sera bien dit que vous avez voulu attenter à la vie d’un officier de la justice 
du roi, et que vous l’avez chassé à coups de fouet. — pace 20. 
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Le trouble de la jeune fille confirma le chevalier dans ses doutes, il | 


s'écria avec amertume : 


— Ah! Reine !... jamais je ne vous aurais crue capable de vous oublier 


jusqu'à compromettre vos intérêts les plus chers en les confiant à un tel 
misérable. | 

— Que voulez-vous dire, Honorat ? Je ne vous comprends pas. Voici 
la première fois que vous prononcez de telles paroles. F 

— C'est que voici la première fois que j'ai la certitude d'ètre votre 
jouet ! s'écria-t-il, incapable de se contenir. 

— Mais, en vérité, vous ne pensez pas à ce que vous dites! 

— Je dis... je dis... que, maintenant, je m'explique vos hésitations, 
votre contrainte, votre embarras; mais ce que je ne m'explique pas... 
c’est que vous ayez la cruauté de fair jouer un ròle avilissant à un 
homme qui vous avait voué sa vie tout entière. 


| 


— Mais, Honorat... vous perdez la tète... Je ne mérite pas vos re- ; 


proches. 

— De deux choses l'une... ou depuis un mois vous songez à notre 
mariage, ou vous n'y songez plus. Si vous n’y songez plus, vous vous 
êtes jouée de l'amour d’un honnête homme... Si vous y songez, malgré 
l'amour que vous avez dans le cœur... c’est odieux. 


Quoique les soupçons d'Honorat fussent absurdes, Reine, frappée de 


i 
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a mots, qui offraient une allusion si frappante à sa situation, garda le 
silence. 


Honorat interpréta ce silence comme un aveu de la duplicité de 


_ Reine. 


— Vous ne répondez rien... vous ne pouvez répondre. Je ne m'étais 
donc pes trompé ! Ce bohémien est le secret émissaire de M. de Sé- 
rignol. -> 

— De M. de Sérignol? s'écria Reine. Mais vous n'y songez pas... Je 
n'ai jamais adressé la parole à cet homme que devant mon père... Vous 
savez d’ailleurs le cas que je fais de lui! 

— Pour mieux dissimuler, sans doute, ce glorieux penchant ! 

— M. de Sérignol !... M. de Sérignol !... Mais vous êtes fou... 

— Cessons cette comédie, mademoiselle; depuis un moment je ne 
vous ai pas quittée des yeux; j'ai remarqué votre trouble, votre rou- 
geur, quand je suis venu à parler du bohémien. Cessons cette comédie, 
vous dis-je ! 

Soit fierté, soit chagrin, soit dépit de ne pouvoir expliquer la cause 
de son embarras, soit enfin qu’elle fût blessée des paroles acerbes d'Ho- 
norat, Reine, redressant la tête avec dignité, dit à son fiancé : 

— Vous avez raison, Honorat ; ne continuons pas une pareille discus- 
sion : elle est peu digne de vous et de moi. Puisque vous me jugez si 
mal... puisque, sur les soupçons les plus fous, vous basez l'accusation la 
plus ignominieuse…. je vous rends votre parole, etje reprends la mienne. 


< i 


vorz a- 
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— Ah! c'était là, sans doute, votre but, mademoiselle; il a fallu que 
j'oubliasse presque ce que je vous devais pour vous forcer à la fran- 
chise. Eh bien ! soit ! que ces plans de bonheur sur lesquels je fondais 
ma vie entière soient oubliés ! Que les vœux les plus chers de votre 
père, de votre famille, soient foulés aux pieds... Vous avez assez d'em- 
pire sur le baron pour le faire condescendre à vos desseins ; je vous 
assure que je ne m'y opposerai pas... 

A ce moment, on entendit les talons éperonnés de Raymond V, et il 
entra précipitamment en tenant un papier à la main. 
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CHAPITRE XIV. 
La sommation. 


Raymond y paraissait beaucoup trop courroucé pour remarquer l'ex- 
ression de tristesse et de chagrin empreinte sur les traits des deux 
ancés. 

S'adressant à Honorat, il s'écria . 


— Maujour ! sais-tu bien ce que Trinquetaille vient de m'apprendre ? 


Croirais-tu, mon fils, 

que les bourgeois de 

la Ciotat, ces vils pour- - 
ceaux que j'ai souvent 
engraissés de mes bien- 
faits, ou que j'ai sauvés 
de la dent des chiens 
barbaresques, veulent 
m'assigner, demain di- 
. manche, devant les cinq 
prud'hommes de mer, 
pour notre contestation 
de pêche... Et l'abbé 
prétend que.:. 

Puis, se retournant 
vers la porte, le baron 
s'écria : — Mais avan- 
cez donc, l'abbé; où 
diable êtes-vous fourré? 

Le bon chapelain 
montra sa longue figure 
entre les deux pans de 
la portière; car il s’é- 
tait discrètement tenu 
dans l’antichambre. 

— L'abbé, reprit Rai- 
mond V, l'abbé prétend 
qu'il est souverain, s'il 
vous plaît ? ce beau tri- 
bunal ! composé du 
père Cadaoû, le mar- 
chand de poissons, et 
de quelques autres tri- 
tons mangeurs d'ail, 
qui possèdent à peine 
à cux tous une barque 
et un filet; maujour ! 
mes enfants, me voyez- 
vous mis au ban de ces 
vieux drôles ! 

— Monseigneur, dit 
l'abbé Mascarolus, la 
juridiction des prud'- 
hommes de mer en ma- 
tière de pêche est su- 
igp et sans appel. 

lle a été confirmée 
ar lettres patentes de 
lenri II, en 1537, de 
Charles IX, en 1561, et 
du roi, notre comte, 
en 4622. C’est une des 
plus vieilles coutumes 
des communautés pro- 
vençales. Il n'y a pas 
d'exemple que noble, 
prêtre ou bourgeois, 
ait décliné sa juri- 
diction..... et monsei- 
gneur... 

— Assez, l'abbé... assez, dit brusquement le baron, s'ils ont l'impu- 
dence de me citer... je n’aurai pas la faiblesse d'obéir à leur citation... 
quand même elle me serait faite en vertu des lettres-patentes de tous les 
rois que l’abbé vient de nous décliner. Aux patentes des rois, moi, j'ap- 
porterai des titres et des priviléges concédés par d’autres rois à ma 
maison pou les services que leur a rendus ma famille. Mes madragues 
et ne ets resteront où ils sont, et, par le diable ! j'en ferai faire bonne 
garde. 

— Monsieur, permettez-moi... dit Honorat. 

— Monsieur ? Eh! pourquoi, diable, m'appelles-tu monsieur? s'écria 
le baron en interrogeant Honorat. 

Celui-ci jeta un douloureux regard sur Reine, comme pour lui faire 
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comprendre que, grâce à elle, il ne pouvait plus, désormais, donner ce 
tendre nom à Raymond V. 

Honorat reprit d'une voix émue : — Eh bien ! puisque vous le dési- 
rez... MON père... 

— Ah çà ! qu'est-ce qu'il a donc? demanda le baron à sa file d'un 
air étonné. Eh ! sans doute ! je veux que tu m’'appelles ton père... puis- 
que tu es... ou, plutòt, puisque tu seras mon fils dans quelques jours. 

Reine rougit, baissa ies yeux, et resta muette. 

—Eh bien ! voyons, parle donc maintenant, dit le vieux gentilhomme 
à Honorat; qu'avais-tu à me dire? 

— D'après ce que j'ai su, reprit celui-ci, les consuls, excités par le 
greffier Isnard, ont manifesté quelques sentiments hostiles contre vous, 
mon père; ne craignez-vous pas que les bourgeois et que les pêcheurs 
, se joignent à ces mé- 

chantes gens, s'ils vous 

voient refuser de pa- 
raître.. et... 

— Moi... craindre 
ces drôles... mais je 
m'en moque comme 
d'un éperon cassé ! s’é- 
cria impétueusement le 
vieux gentilhomme... 
J'ai, de père en fils, le 
druit de poser des ma- 
dragues et des filets 
dans l'anse de Castrem- 
baoü; je persisterai 
dans mon droit, quand 
tous les pêcheurs de la 
côte, d'ici à Sifour, s’y 
opposeraient. 

— Le fait est, mon- 
seigneur, dit l'abbé, 
que, bien qu'ils puis- 
sent être contestés, 
vous avez des droits. 
Vos titres et priviléges 
de pêche remontent à 
l'an 1221, le quatorziè- 
me jour des calendes 
de fevrier, régnant Phi- 
lippe, roi de France, 
leqnel titre a été enre- 
gistré par Bertrand de 
Cornillon. . 

— Eh! qu'ai-je be- 
soin de l'autorité des 
Bertrand et des Cornil- 
lon! s'écria le baron, 
le fait vaut le droit... 
ct j'ai la force par-des- 
sus le droit. Maujour! 
a-t-on vu pareille chi- 
cane ! Quels bélitres !... 
moi qui les ai toujours 
soutenus et défendus ! 
Ah! qu'ils viennent en- 
core s'adresser à moi ! 

— Ah! mon bon pè- 
rc !.. ils vous trouve- 
raient encore, ce qu'ils 
vous ont toujours trou- 
vé .. généreux et bon. 

-- Je le crois bien; 
comment pourrais - je 
me venger de ces bu- 
tors, si cc n'est en leur 
montrant qu'un geutil- 
homme est d'une meil- 
lcure souche qu'eux ? 

— Ah! je reconnais 
bien là monscigneur, 

dit l'abbé. S'il voulait seulement faire examiner ses titres par les prud'- 
hommes... 

— Comment ! faire examiner ? J'ai chassé à coups de fouet un gref- 
fier envoyé par un duc et pair, maréchal de France, et j'irais me sou- 
mettre à l'arbitrage de ces vieilles jaquettes goudronnées, qui descendront 
de leur misérable barque pour monter à leur tribunal... j'irai me décou- 
vrir devant de vieux drôles qui auront, le matin même de leur audience, 
crié sur le port : Achetez... achetez la bouille-abaisse! Une populace 
que ma famille a toujours comblée... Dans son dernier voyage à Alger, 
pour racheter des captifs, mon brave et bon frère Elzéar n’a-t-il pas ra- 
mené de Barbarie cinq habitants de la Ciotat? Mon frère le comman- 
deur, il y a trois ans, n'a-t-il pas donné la chasse, avec sa galère noire, 
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à cinq ou six chebeks qui, croisant sur la eble, empéchaient leurs cour- 
ses, et qui ont fui, devant la capitane du commandeur, comme une nuée 
de moineaux devant un faucon ? Et ce soul ces gens-là qui m'accusent!… 
Au diable! qu'ils m'envoient leur grefier, et ils verront comment je 
l'accueillerai…. j'ai justement une lanière neuve à mon fouct... Mais, 
assez parlé de ces misères. Donne-moi ton bras, ma lille. T fait un temps 
superbe : nous allons nous promener ; viens avec nous, Ilonorat. 

— Vous m'excuserez... mon père... j'ai besoin chez moi... et je ne 
pourrai vous accompagner... 

— Tant pis... alors, va-t'en vite... pour revenir plus vite encore... Je 
ne crains rien de ces imbéciles moutons parqués dans la Ciotat; mais, 
s'ils faisaient quelques tentatives sur mes madragues… j'aurais besoin de 
tni... pour m'empècher, dans mon premier mouvement, d'en faire pen- 
dre plusieurs par Laramée, au-dessus de mes filets, en manière d'épou- 
vantails. 

Puis, le baron, cédant à son caractère mobile et impétueux, changea 
de ton, et dit gaiement à l'abbé : — Or. si je faisais pendre quelques- 
uns de ces insolents, ce serait grave; car je ne sache pas que vous ayez 
quelque recette pharamineuse contre la pendaison? 

— Je vous demande pardon, monseigneur; on m'a dit récemment, je 
n'oscrais l'aflirmer.. qu'en faisant boire au patient, avant son exécu- 
tion, uno grande quantité d'eau ferrée... qui, pour ainsi dire, enve- 
loppe, baigne le principe vital, et se fond avec lui... et que si, d'autre 
part, le patient porte, sur la peau nue, quelques grosses pierres mA- 
guétiques ou d'uimant, la force dudit aimant est telle, que, malgré l'agi- 
tation de la pendaison, il retient dans le corps le principe vital, saturé 
de for, vu son irrésistible puissance d'attraction sur ce métal, 

~ Notre-Dame !... voilà un merveilleux remède; eh! qui vous l'a 
cnseigné ? | 

— Ün pauvre homme qui a bien peu de souci de son âme, mais qui 
connaît beaucoup de belles recettes ; c'est le bohémien qui a guéri le lé- 
vrier de monseigueur. 

— Le chanteur... maujour ! je conçois qu'il s'occupe de pendu et de 
pendaison, il pense à l'avenir; chacun prêche pour son salut, n'est-ce 
pas, l'abbé? ce qui n'empèche pas ce vagabond d’être un habile bhom- 
me, dit Raymond V; jamais meilleur maréchal n'a levé le piedd'un 
cheval de chasse. 

En entendant parler du vagabond, Reine rougit de nouveau ; Honorat 
put à peine réprimer un mouvement de dépit. 

Raymond V continua : 

— Dame Dulceline en est enchantée ; elle dit que, grâce à lui, elle 
aura une crèche des plus magnifiques pour la Noël... Mais tu l'as en- 
tendu chanter, ma fille, qu’en dis-tu ? Car je suis uu mauvais juge, je ne 
connais d’autres chants que ceux de l'abbé et nos vieux relraius proven- 
çaux ; est-il vrai que ce vagabond ait une voix surprenante ? 

Voulant mettre fin à une conversation qui lui était pénible par tant de 
motifs, Reine répondit à son pere : 

—Sans doute, il chante fort bien ; je l'ai à peine entendu. Mais si vous 
le voulez, mon père, nous irons nous promener ; il est déjà deux heures 
ot les jours sont courts. 

Le baron descendit, suivi de sa fille. En passant dans la cour, il vit, 
par une porte de remise entr'ouverte, l'antique et lourd carrosse dont il 
se servait pour aller assister, à l'église paroissiale de la Ciotat, aux fètes 
solennelles de l'année, quoiqu'il eût sa chapelle à la Maison-Forte. 

Sachant l'espèce d’irritation qui régnait contre lui dans la petite ville, 
l'opiniâtre et hardi baron, à la vue de ce carrosse, eut l'ingéuieuse idée 
de vouloir braver la colère publique en se rendant le lendemain même à 
l'église avec une certaine pompe. 

L'étonnement de Reine fut donc extrême lorsqu'elle entendit son père 
ordonner à Laramée de faire tenir le carrosse prêt pour le lendemain 
malin à midi, heure de la grand'messe. 

A toutes les questions de sa fille, le baron ne répondit que par un si- 
Jence obstiné. ; 

Maintenant, revenons à des acteurs moins importants. 

En sortant avec Luquin de la chambre de sa maitresse, Stéphanette 
avait dédaigné de répondre aux soupçons jaloux du capitaine, et s'était 
renfermée dans sa diguilé ct dans sa chambre. Les fenêtres de celte chame 
bre donnaient sur la cour. 

Par les fenêtres, la jeune fille vit à la fois et les préparatifs du car- 
Der et Luquin Trinquetaille se promencr de long en large d'un air 
agité. 
ERui-ce curiosité de savoir par quel extraordinaire événement le baron 
s'apprêtait à sortir en carrosse... fut-ce pour se ménager une entrevue 
avec le capitaine, toujours est-il que la jeune fille descendit dans la cour. 

Elle s'adressa d'abord à maître Laramée : 

— Monseigneur va-t-il donc sortir en carrosse ? 

— Tout ce que je sais, c’est que monseigneur m'a ordonné de faire 
préparer celte véritable arche de Noé. Et, à propos d'arche de Nod, 
ajouta maître Laramée d'un air sournois et ironique, si vous aviez un 
brin d'olivier dans votre joli petit bec rose, vous devriez le porter en 
signe de paix à ce brave capitaine marinier que vous voyez là arpenter 
la cour avec ses longues jambes d'un air de possédé... On le dit en 

re ouverte avec la Bohême, et l'olivier est un symbole de paix qui 
ttera le digne capitaine Luquin. 

= İl ne s’agit pas de cela, malire Laramée, dit Siéphanette d'un ton 


sec. Où donc monseigneur va-t-il en carrosse? Est-ce aujourd'hui, est- 
ce demain qu'il doit s'en servir ? 

— Demain saura aujourd'hui, et après-demain saura demain, made- 
moiselle, dit brusquement le majordome, choqué de l'air impérienx dc 
Stéphanette : et il ajouta entre ses dents : Voilà la columbe transformé 
en pie-grièche. 

Pendant cette conversation, Luquin Trinquetaille s'était approché de 
Stéphanette. Le capitaine avait tàcbé de prendre à la fois un air digue. 
froid et suprémement dédaigneux. 

— Ma chère pelite, dit-il à Stéphanette d'un ton dégagé, ne trouvez- 
vous pas que c'est une jolie couleur... la couleur de feu? 

Stéphauette tourna la tète en regardant derrière elle, ct dit à Luquin : 

— Votre chère petite? Si c'est à Janette la lavandière que je vois hà- 
bas que vous adressez cette question. il faut parler plus haut, 

— Ce n'est pas à Janette que je parle, entendez-vous, s'écria Luquin 
en perdant patience. Janette, toute lavandière qu'elle est, n'aurait pas 
l'audace... l'efirontcrie de donner un ruban à un vagabond bohémien. 

— Ah! nous y voilà... dit la malicieuse fille. Décidément ce ruban 
falt sur vous l'effet d'une banderole écarlate sur un taureau de la Ca- 
margue. 

ii Puissé-je être un taureau de la Camargue, et à doubles cornes, cc 
vagabond en semtirait la pointe. Mais il n'importe, ce mécréant payera 
cher son insolence ; que je meure si je ne lui coupe pas les oreilles pour 
les élouer au màt de ma tartane. 

— Ce serait plutôt de sa langue que vous devriez ètre jaloux, mon 
pauvre [Luquin ; car jamais trouvère du bon roi René n’a plus iendre- 
ment chanté, 

— C'est donc la langue que je lui arracherai... mille doubles diables ! 

— Voyons, p'allez pas (aire d'extravagances, Luquin. Le bohémien 
ét aussi courageux, aussi adroit qu'un gendarme. 

— Grand merci de votre pitié, mademoiselle !... mais je ne me bats 
pas avec un chien... Je le bats. 

— Oui ; mais le chien a quelquefois de bonnes dents qui mordent bien 
serré, je vous en préviens. 

— Que je sois maudit sl vous n'êtes pas la plus diabolique créature 
que je connaisse! s'écria Trinquetaille. Je crois, par saint Elme, mon 
patron, que je me battrais demain en champ clos contre cette face cui- 
vrée, que vous diriez : Notre-Dame pour le bohème !.… 

— Sans donte, je le dirais. | 

— Vous le diriez!... 

— Mais oui. Ne faut-|l pas être du parti du faible contre le fort, d. 
peus contre le grand ? Ne faudrait-il pas au moins encourager le pauvre 

omme qui irait affronter le bras redoutable et formidable du capitaine 
de la Saintc-Epouvante des Moresques? 

— Sainte-Croix ! vous plaisantez, Stéphanette, et je n'en ai nulle envie. 

— Cela se voit bien, 

— Où est ce vaurien, ce vagabond? 

— Voulez-vous. que j'aille m'en informer sur l'heure? Aucune re- 
cherche ne me sera plus agréable. 

— C'est trop fort ; vous vous jouez de moi. Eh bien, adieu ! Tout est 
rompu, entendez-vous, tout est rompu entre nous. 

Sléphanetie haussa les épaules, et dit : — Pourquoi dites-vous ces 
vanités-là ? 

— Comment, des vanités ? 

— Sans doute, des imaginations. 

— Des imaginations! Ah! vous croyez? des imaginations ! Eh bien ! 
vous verrez. Ne croyez pas me prendre avec vos càlineries... Je les 
connais. larmes de crocodile. 

— Ne dites pas cela, Luquin, Je vals vous forcer à vous mettre à ge- 
noux devant moi et à me demandar pardon de votre satte jalousie. 

— Moi... à genoux... Moi... vous demander pardon ! Ah! ce serait 
joli... Ah! ah!... moi à genoux... devant vous !... 

— À deux genoux, s'il vous platt, 

— Ah! ah! l'idée est plaisante, sur ma parole !.… 

— Allons, allons, à l'instant môme... ici... à cette place. 

— Mademoiselle, vous ètes lolle, 

— Mousieur Luquin, dans votre intérêt, faites-le donc, je vous prie... 

— Tarare, 

— Prenez garde... 

— Ta, ta, la, la, la, dit le capitaine en chantonnant entre ses dents, 
et en se levant en mesure sur la pointe des pieds, pour retomber sur 
ses Lalons. 

— Une fois, deux fois ; vous ne voulez pas vous mettre à genoux, et 
me demander pardon de votre folle jalousie ?.… 

— J'aimerais mieux, voyez-vous, m'étrangler de mes propres mains. 

— Luquin, vous savez que je veux ce que je veux. Si vous refusez ce 
que je vous demande, c'est moi qui vous dirai adieu... Bt je nc revien- 
drai pas, moi. songez-y. 

— Allez, allez, vous rencontrerez peut-être le bohémien sur la route. 

Stéphanctte ne dit pas un mot, se retourna brusquement, ot s’éloigna. 

Luquin fut assez brave pendant quelques instants; puis sou courage 
faiblit; enfin, voyant que la jeune fille marchait d'un pas terme, déli- 
béré, sans retourner la tête, il la suivit, et d'une voix suppliante : 

— Stéphanette ! 

La jeune fille doubla le pas. 
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— Sléphanette… Siéphanobe, soyez donc raisonnable, vous savez | 


bien que je vous aime. 

Elle marcha lonjours. 

— Enfin, mille diables! est-ce qu'il est possible que je vous demande 
pardon de ma jalousie, quand j'ai vu que... 

Elle doubla le pas. 

— Sléphanette, eh bien! voyons... en vérité vous m'ensorcelez.… 
vous me faites faire tout ce que vous voulez. 

Elle ralentit un peu son pas. 

— Au fait non, mille fois non, c’est absurde! je suis plus faible qu'un 
enfant. 

Stéphanette sembla courir. 

Il fallut que le capitaine de la Sainte-Epouvante des Moresques fit 
jouer ses longues jambes de héron pour l'atteindre, en disant d'une voix 
étouffée : — Eh bien! voyons, diabolique créature que vous ètes... on 
fera ce que vous voudrez... me voici à genoux... seulement arrêtez- 
vous un moment... eh bien! oui .. j'ai eu tort... êtes-vous satisfaite ?... 
Est-il passible d'être aussi lâche ? murmura Luquin en manière de pa- 
renthèse, et il reprit : Eh bien! oui... j'ai eu tort d'être jaloux... de... 
ce... Mais au moins arrêtez-vous... je ne puis pas courir après vous en 
marchant sur mes genoux... puisque j'ai eu tort. vous dis-je. 

Stéphanette ralentit peu à peu sa marche et s’arrèta tout à fait, et dit 
à Luquin sans tourner la tête : 

— À genoux. 

— Mais j'y suis... j'y suis... Heureusement pour ma dignité d'homme, 
œ pan de muraille me cache aux yeux de ce vieux bavard de major- 
dome... dit Luquin. 

— Répétez comme moi. 

— Oui; mais, au moins, retournez la tête, Stéphanette, que je vous 
voie : ça me donnera du courage, 

— Répétez... répétez d'abord; voyons, dites : J'ai eu tort d’être ja- 
Joux de ce pauvre bohémien. 

— Hum !... j'ai eu tort d'être jaloux... de... ce... hum! de ce gueux 
de bohémien... 

— Ce n’est pas cela... de ce pauvre bohémien. 


| 


97 


Nous l'avons dit, c'était un dimanche matin: après la messe, les 
prud'hommes de mer tenaient leurs séances dans la grande salle de la 
maison de ville, sitnée sur le port neuf, C'était un bätinent lourd, mas- 
sif, construit en briques et percé de petites fenêtres. 

De chaque côté, s'élevaient les habitations des bourgeois aisés. 

La place de la maison de ville était séparée du port par une pctile 
fue élroile. 

Une foule bruyante de citadins, de pêcheurs, de matelots, d'artisans, 
de gens de campagne, se pressaient sur cette place et assiégeaient déjà 
la porte de la maison de ville, afin d'assister à la séance des prud'hommes. 

Les bourgeois, endoctrinés par le greffier, circulaient dans les groupes 
et y répandaient la nouvelle que Raymond V méprisait assez les droits 
du peuple pour refuser de comparaltre devant les prud'hommes. 

Maitre Talebard-Talebardon, un des consuls, gros homme pansu, co- 
loré, au regard fin et rusé, portant son chaperon de fentre et sa robe 
officielle, occupail avec le greflier le centre d'un des groupes animés dont 
nous avons parlé, groupe composé de gens de toutes conditions. 

— Oui, mes amis, disait le consul, Raymond V traite les chrétiens 
comme il traite les chiens de sa vénerie. L'autre jour il a menacé de 
son foret le respectable maître Isnard que voici, après l'avoir mis aux 
prises avee deux des plus méchants taureaux de la Cunargue ; il a fallu 
un miracle pour que ce digne officier de l’amirauté de Toulon échappât 
au péril effroyable qui menaçait ses jours, dit le consul d'un air im- 

orlant. 
r — Un véritable miracle dont je rendis gràce à Notre-Dame-de-la- 
ue ajouta dévotement le greflier. Je n'ai jamais vu de taureaux si 
uricux. 

— Par saint Edme, mon patron, dit un matelot, j'aurais bien donné 
mon écharpe neuve pour être témoin de cette course. Je n'ai vu de 
combats de taureaux qu'à Barcelone. 

— Sans compter que les grefliers-toréadors sont rares, dit un autre 
marin. 

Maitre Isnard, vivement choqué d'inspirer si peu d'intérêt, reprit 
d'un air dolent : —Je vous assure, mes amis, que c'est une terrible et 
formidable chose que d’être en butte aux fureurs de ces féroces ani» 


— De ce pauvre bohémien... répéta Luquin avec un profond soupir. AUX: 


— İl était tout simple que Stéphanette lui donnàt un ruban. 

— İl était... hum !... il était tout simple que Stéphanette lui... hum... 
Ces mots semblaient étrangler le capitaine, qui toussait fortement... 
hum !... hum! 

— Vous êtes bien enrhumé, mon pauvre Luquin... répélez donc : N 
élait tout simple que Stéphanette lui donnât un ruban. 

— Lui donnàt un ruban. 

— Très-bien… car j'ai son cœur. Et tout ceci n’est qu'une folie de 
jeune fille, et je sais bien, moi, qu'elle n'aime que son Luquin, dit ra- 
pidement Stéphanette. | 

Puis, sans donner à son fiancé le temps de se relever et de répéter 
ces douces paroles, Stéphanette se retourna vivement, pendant qu'il 
était encore à genoux, lui donna un baiser sur le front, et disparut par 
un passage de la cour, avant que le digne capitaine, aussi ravi que sur- 
pris, eût pu faire un pas. 


CHAPITRE XV. 


Les prud'hommes de mer, 


À l'instigation de maître Isnard, toujours furieux du mauvais accueil 
qu'il avait reçu de Raymond V, le consul Talcbard-Talebardon avait, le 
samedi soir, dépéché le clerc à la Maison-Forte des Anbiez, pour signi- 
fier au baron qu'il eût à comparaitre le lendemain dimanche devant les 
prud'hommes de mer. 

Raymond V avait fait asseoir le clerc tout tremblant à sa table, l'avait 
fait souper avec lui: mais, à chaque fois que l'homme de loi voulut ou- 
vrir la bouche pour demander au baron de comparaître devant le tri- 
er le vieux gentilhomme s'écriait : — Laramée, verse à boire à mon 

te ! 

Puis il fit reconduire à la Ciotat le clerc un peu ivre, 

Interprétant à lcur manière la conduite du baron, maître Isnard et le 
consul virent, dans sou refus de répondre à leur sommation, le mépris 
le plus outragcant. 

lendemain dimanche, après la messe, où, malgré sa résolution de 
la veille, Raymond V n'avait pas encore paru, les consuls et le greffier 
parcoururent les maisons des principaux bourgeois, afin d'exalter les 
ressestiments publics contre Raymond Y, qui bravait et blessait si ou- 
vertement les priviléges des communautés provencales. 

Il aurait fallu beaucoup d'art, beaucoup de ruses, beaucoup d'opi- 
Diâtreté à maitre Isnard pour faire partager aux habitants de la Ciotat 
son irritation contre le maître de la Maison-Forte ; car l'instinct du plus 
grand nombre est toujours favorable à la rébellion d'un seigneur coutre 
un seigueur plus puissant que lui... mais, dans cette dernière occasion, 
rien ne fut plus facile au greffier que d'exalter l'indigoation de la foule. 


{ 


| 
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— Puisque vous avez été poursuivi par des taureaux, demanda un 
honnête tailleur, dites-nous donc, monsieur le greflier, s'il est vrai que 
les taurcaux en colère ont la queue roulée sur elle-même, et qu'ils fer- 
ment les yeux quaud ils frappent. 

* Maitre Talebard-Talebardon haussa les épaules et répondit sévère- 
ment au questionneur : 

— Vous croyez donc, coupe-drap, qu’on s'amuse à regardor la queue 
et les yeux d'un taureau quand il vous charge? 

— C'est vrai, c’est vrai, répondirent quelques assistants. 

— Toujours est-il, reprit le consul, voulant apitoyer la foule sur le 
greffier et l'irriter contre le baron, toujours est-il que cet officier de la 
justice du roi a failli être victime de la méchanceté diabolique de Ray- 


` mond V. 


— Raymond V a détruit deux portées de louveteaux qui ravageaient 
tout dans notre métairie, sans compter qu'il nous a fait cadeau des têtes 
du loup et de la louve, qui sont clouées à notre porte, dit un paysan en 
secouant la tête. 

— Raymond V n’est pas mauvais mattre: si la récolte manque, il 
vous vient en aide: il m'a remplacé deux bœufs de labour que j'avais 
perdus par les malélices. 

— C'est vrai, quand on tend la main au seigneur des Anbiez on ne la 
retire jamais vide, dit un artisan. 

— Et lors de la derniere descente des pirates à cette place où nous 
sommes, lui et ses gens ont bravement combattu les mécréants ; sans 
lui, moi, ma femme et ma fille nous étions enlevés par ces démons, dit 
un citadin. 

— Et les deux fils du bonhomme Jacquin ont élé rachetés et rame- 
nés de Barbarie par le hon père Elzéar, frère de Raymoud V ; gans lui 
ils seraient encore à la chaine à damner leur àme, reprit un autre. 

— Et l'autre frère, le commandeur, qui a l'air aussi sombre que sa 
galère noire, reprit un patron de barque marchande, n'a-t-il pas tenu 
eu respect ces paicns pendant plus de deux mois que sa capitane est 
restée mouillée dans le golfe ? Allez, c'est une bonne et noble famille 
que celle des Anbiez. 

— Après tout, cet homme de loi n’est pas d'ici, et il montra le gref- 
fier, Qu'est-ce que ça nous fait qu'il soit ou non embroché d'un coup 
de corne? 

— C'est vrai, c'est vrai, il n'est pas d'ioi, reprirent plusieurs voix. 

— Raymond V est un bon vieux gentilhomme qui ne refuse jamais 
une livre de poudre et une livre de plomb à un marinier pour défendre 
sa barque, dit un matelot. 

— İl y a toujours une bonne place au feu de la Maison-Forte, un bon 
verre de sauve-chrélien et une pièce d'argent pour ceux qui s'y pré- 
sentent, dit un mendiant. 

— Et sa fille! un ange ! une Notre-Dame pour les pauvres gens ! dit 
un autre, 

— Mais qui diable nie tout cela? s'écria ie consul. Raymond V tue 
les loups parce qu'il aime la chasse; il ue regarde ni à une pièce d'ar- 
gent, ni à une livre de poudre, ni à up verre de vin, parce qu'il est 
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riche, très-riche ; mais il agit ainsi perfidement pour cacher ses des- 
seins. 

— Quels desseins ? demandèrent quelques assistants. 

— Le dessein de ruiner notre commune, de ravager notre ville, de 
faire enfin pire que les pirates ou le duc d’Epernon avec ses Gascons, 
dit le consul d'un air mystérieux. 

li eût annoncé quelque tentative possible, que sans doute il n’eût pas 
été cru. Ces paroles effrayantes excitant Ja curiosité de la foule, il fut 
écouté avec faveur. 

— Expliquez-nous donc cela, notre consul, dit-on tout d’une voix. 

— Maître Isnard, qui est un homme de loi, va vous expliquer ce tissu 
de ténébreux et pernicieux desseins, dit Talebard-Talebardon. 

Le greffier s'avança d'un air contrit, leva les yeux au ciel et reprit : 

— Votre digne consul, mes amis, ne vous dit rien que de malbeureu- 
sement trop véridique. Nous en avons des preuves. 

— Des preuves! répétèrent quelques assistants en se regardant les 
uns les autres. £ 

— Ecoutez-moi bien : le roi notre maître et monseigneur le cardinal 
n'ont qu'une seule pensée, le bonheur des Français. 

— Mais nous ne sommes pas Français, nous antres, dit un Provençal 
fier de sa nationalité ; le roi n'est pas notre maitre, il est notre comte. 

— Vous parlez d'or, mon compère, écoutez-moi donc, reprit le gref- 
fier. Le roi notre comte, ne voulant pas que ses communautés proven- 
çales restassent exposées au pouvoir despotique des nobles et des sei- 
gneurs, nous à ordonné de ics désarmer. Son Eminence ne s'est que 
trop souvenue des violences du duc d'Epernon, des seigneurs de Baux, 
de Noirol, de Traviez et de tant d’autres. Ila donc voulu ôter à la no- 
blesse le moyen de nuire au peuple et à Ja bourgeoisie. Ainsi, par 
exemple, Son Eminence voulait ( ces ordres souverains seront tòt ou 
tard exécutés}, voulait, dis-je, désarmer la Maison-Forte de Raymond V 
des fauconneaux et des canons qui dominent l'entrée de votre port, et 
qui peuvent empêcher le moin:lre bateau pêcheur d'en sortir, 

a Mais qui peuvent aussi empêcher les pirates d'y entrer, dit un ma- 
telot. 

— Sans doute, mes amis, sans doute, le feu brûle ou purifie: la flè- 
che tuc l'ami ou l'ennemi, selon la main qui tient l'arbalete. Je n'aurais 
eu aucun soupçon sur Raymond V s'il ne m'avait dévoilé lui-même ses 
perfides intentions. Laissons de côté sa cruauté à mou égard... Je suis 
heureux d'être le martyr de notre sainte cause. 

— Vous n'êtes pas martyr puisque vous êtes en vie, dit l'incorrigible 
matelot. 

— Je suis en vie sans donte à cette heure, reprit le greffier, mais le 
Seigneur sait à quel prix, par quels périls j'ai acheté cette vie, et quels 
sont les dangers que je dois affronter encore; mais ne parlons pas de 
moi. 

— Non, non,ne parlons pas de vous, ça nous est égal; dites-nous 
comment vous avez la preuve des mauvais desseins de Raymond V con- 
tre la ville, reprit un curieux. 

— Rien de plus évident, mes amis ; il a fait encore fortifier son chà- 
teau, pourquoi ? Pour résister aux pirates, dira-t-on. Mais jamais les 
pirates n’oseront attaquer une pareille forteresse, où ils n'auraient que 
des coups à gagner. Il a fait de sa maison une espèce de place forte 
dont les canons peuvent couler bas vos bâtiments et ravager votre 

ort. Savez-vous pourquoi? Pour vous tyranniser à son profit et fouler 
impunément aux pieds les coutumes provençales. Tenez, un exemple : 
i a, contre toutes les lois, établi des filets de pèche en dehors de ses 
imites. 

— C'est vrai, reprit Talebard-Talebardon, vous savez qu'il n’en a pas 
le droit. Quel tort cela fait à notre pêche, souvent notre seule ressource! 

— Pour cela, c’est évident, dirent quelques assistants : Iles madragues 
de Raymond V nous font du to"t, surtout maintenant que la pêche di- 
minue ; mais si c'est son droit? 

— Mais si ce n’est pas son droit? s'écria le greffier. 

— On le saura aujourd'hui, reprit un assistant, puisque le procès va 
ètre jugé par les prud'hommes de mer. 

Le greffier échangea un coup d'œil d'intelligence avec le consul et 
répondit : 

2 Sans doute le tribunal des prud'hommes est tout-puissant pour 
décider la question ; mais c’est qRenens à ce propos que mes doutes 
sont venus. Je crains bien que Raymond V ne veuille pas s’en rappor- 
ter à ce tribunal populaire. [l est capable de refuser de se rendre à 
cette sommation, faite après tout par de pauvres gens à un haut et puis- 
sant baron. 

-— (est impossible, c'est impossible ! ce sont nos droits à nous. Le 
peuple a les siens, la noblesse les siens ; franchise pour tous, s’écriè- 
rent plusicurs voix. 

—N\Je tiens Raymond V pour un bon et généreux seigneur, dit un au- 
tre, mais je le regarderais comme un traître s’il refusait de reconnaître 
nos privilèges. 

— Non, non, c'est impossible, répétèrent plusieurs voix. 

— Îl viendra... 

— Îl va venir devant les prud'hommes. 

.— Dieu le veuille! dit le greffier en échangeant un nouveau coup 
d'œil avec le consul, Dieu le veuille ! mes amis ; car, s’il méprisait assez 
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nos coutumes pour agir autrement, on pourrait penser qu'il n’a mis sa 
maison en état de défense si formidable que pour braver les lois! 

— Encore unc fois c’est impossible ce que vous dites là, grefber : 
Raymond V ne peut pas plus nier l'autorité des prud'hommes qu'il ne 
peut nier l'autorité du roi, dit un assistant. 

— Mais d'abord il nie l'autorité du roi, s'écria maître Isnard triom- 
phant; et, puisqu'il faut tout dire, je crois même, d'après ce que m'a 
appris votre digne consul, qu'il nie non-sculement le pouvoir royal, 
mais encore communal : en un mot, qu'il se refuse positivement à com- 
paraître devant les prud'hommes, et qu'il veut conserver ses filets et 
ses madragues au détriment de la pêche générale. 

Un sourd murmure d'étonnement et d'indignation accueillit cetle 
nouvelle. 

— Parlez, parlez, consul ; est-ce vrai ? 

— Raymond V est trop brave seigneur pour cela. 

— S'il était vrai pourtant... 

— Ce sont nos droits, après tout... 

Telles furent les différentes interpellations qui se croisèrent rapide- 
ment. 

Le consul et le greffier se virent entourés, presque pressés, par une 
foule qui commençait à s'irriter. 

Talebard-Talebardon, d'accord avec le greffier, avait préparé cette 
scène avec une astuce diabolique. 

x consul répondit donc, afin d'augmenter peu à peu T'irritation po- 

ulaire : 

i — Sans être certain du refus de Raymond V, j'ai tout licu de le 
craindre; mais le clerc de M. le greffier, qui a été porter hier la som- 
mation à la Maison-Forte, et qui a dû ensuite se rendre à Curjol pour 
affaires, va arriver d'un moment à l’autre, et nous confirmer la nou- 
velle. Notre-Dame fasse qu'elle ne soit pas telle que je l'appréhende ! 
Hélas ! que deviendraient nos communautés si notre seul droit, à nous 
pauvres gens. notre seul privilége, nous élait arraché ! 

— Arraché ! s'écria le greffier, mais c'est impossible. La noblesse el 
le clergé ont leurs droits... Comment oserait-on ravir au peuple les 
dernières, les seules ressources qu'il ait contre l'oppression des pnis- 
sants ! 

Rien de plus mobile que l'esprit du peuple, et surtout du peuple mé- 
ridional : cette foule, naguère encore sous l'impression de Ja reconnais- 
sance qu'elle devait au baron, avait presque oublié les importants ser- 
vices de la famille des Anbiez, au seul soupçon que Raymond V voulait 
atlenter à un des priviléges de la communauté. 

Ces bruits, circulant parmi les groupes, irritèrent singulièrement les 
esprits. Le greffier et le consul, jugeant le moment venu de frapper le 
dernier coup, ordonnèrent à l’un de leurs gens d'aller querir le ckre 
du grcfiicr, qui devait être, disaient-ils, de retour, quoique depuis la 
veille il n'eût pas quitté la Ciotat. 

À ce moment, les cinq prud'hommes pêcheurs et leur syndic. 
s'élant réunis sous le porche de l'église, après la messe, traversèrent la 
foule pour se rendre à la maison de ville, afin d'y tenir leur audieuce 
solennelle. 

Les circonstances présentes donnaient un nouvel intérèt à leur appa- 
rition ; ils furent salués de nombreux bravos, accompagnés de ces 
cris : 

— Vivent les prud'hommes de mer !... 

— Vivent les communautés provençales !… 

— Arrière (fueros) ceux qui les attaquent! 

_Cetle foule, déjà excitée, se pressa sur leurs pas, pour assister à la 
séance. 

Ce fut alors que le clerc arriva. Quoi qu'il pôt dire et faire, pour 
prose contre l'interprétation que le grefer et le consul douncrent 

ses paroles, ceux-ci s’exclimèrent en hypocrites lamentations. 

— Eh bien! .. eh bien! notre consul, s’écrièrent les assistants, 
Raymond V vient-il? viendra-t-il au tribunal? 

— Hélas! mes amis, s'écria le consul, ne m'iaterrogez pas; le digne 
greffier n'avait que trop bien deviné. Le caractère irascible, impéricux 
et tyrannique du baron s’est encore manifesté. 

— Comment! comment !... 

— Le clerc avait été chargé, hier, de notifier à Raymond V l'arrèt du 
tribunal des prud'hommes ; il est de retour... 

— Le voici! ah !... enfin... 

— Ah! 

— Eh bien?... 

— Eh bicn! il a été d'abord accablé de mauvais traitements par 
Raymond V. 

— Mais, dit tout bas le clerc, au contraire, monseignenr m'a fait 
boire d'un vin qui... f 

Maître Isnard tira si violemment le clerc par son sårrau, et hui jeta 
un ` furicux regard, que le pauvre homme n'osa pas articuler une 
parole. 

— Après l'avoir accablé de mauvais traitements, reprit le consul. 
Raymond lui a formellement déclaré qu'il ferait litière de nos priviléges: 
pi conserverait ses madragues ; et qu'il était assez fort pour nous ré- 

uire, si nous osians contrarier sa volonté... et que... 

Une explosion de cris furieux interrompit le consul. 
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‘Le tumuke fit å son comble : les menaces les plus vivlentes éclatè- 
ræ coutre Raymond V. 

— Aux madragues!... aux madragues?... crièrem les uns. 

— À la Maisou-Forte! .… crièrent les autres. 

— Qu'il n'eu reste pas pierre sur pierre ! 

= Aux armes’... aux armes !... 

mr on un pétard pour faire sauter ta porte du fossé du côté đe la 


— Mort... mort à Raymond Y? 

En voyant la fureur de la populace, le greffier et te consm commen- 
cèrent à cruindre d'avoir été trop loin, et de ne pouvoir plus contenir 
les resseutinents qu'ils avaient si imprudenunent déchainés.…. 

— Mes amis... mes enfants! eria Talebard Talebardon, en s'adressant 
aux plus exaltés, soyez modérés... Courez aux m dragnes... soit... mais 
ne faites aucune tentative sur la Maison-Forte.. sur ta vie du Daron. 

— Pas de pitié! pas de pitié !.. vous l'avez dit vous-même, con- 
su} ; Raymond V veut tirer sur la ville, sur le port, faire pire que le duc 
d'Epernon et ses Gascons. 

— Qui... oui... détruisons la tanière đa vieux loup! et clouons-le à 
sa porle! i 

— À la Maison-Forte!… 

— À la Maison-Forte! 

Ces cris furieux accueillirent les tardives paroles de modération que 
Je consul voulait faire entendre. 

Les moins déterminés des habitants se pressaient anx abords de la 
ce de ville, pour entrer dans la salle du tribunal où siégeaient 

jà les prud'hommes. 

Les autres, divisés en deux bandes, se préparaient, malgré les sup- 
press des cou uls, à aller détruire les madragues, et attaquer la 

aison-Forte des Aubiez, lorsqu'un incident extraordinaire frappa la 
foule de stupeur, et la rendit muette et immobile. 


CHAPITRE XVI. 
Le jugement. 


L'étonnement général était bien naturel. 

On vit s'avancer lentement, par la rue des Minimes, en te dirigeant 
vers la place, le lourd carrosse de cérémonie de Raymond V. 

Quatre de ses gens, armés et à cheval, précédés par Laramée, on- 
wroïcnt la marche: puis, venait le carrosse à dais, d'uu velours rouge 
ctamoisi un peu passé; le irain, ainsi que la caisse, sans glaces, mais 
largement armorice, étaient orange et incarnat, couleurs de la livrée du 
baron. 

Quatre vigonrenx chevaux de labour, attelés avee des traits de corde, 
Risaiont péniblement avancer cette voiture informe et massive, au fond 
de laquelle trônail majestucucement Raymond V. 

En face de lui était Honorat de Berrol. 

A T'nnérieur de ce coche, deux sortes de petits taheurets se fxaiont 
ax portières. Sur l'an d'eux se tenait l'abbé Mascarolus, portant sur ses 
genoux nn sac de papiers. L’intendant du baron occupait l'autre siége. 

L'imparfaite construction de cet énorme carrosse ne comportait pas 
de place pour le cocher. Un charretier, revêtu pour ce jour d'une ca- 
ssque à ha livrée du baron, se teunit à la tête de chaque paire de che- 
vaux et conduisait cet attelage à peu près comme celui d'un chariot de 


e. 

Enlin, derrière Ia vokure, venaient quatre autres hommes à cheval ct 
atmés. 

Quoique grossier, cet éqnipage et ce train inspiralent une profonde 
sdmirailon aux habitants de cette petite ville; $a vae d'un ceche, tel 
imparfait qu'il fût, leur était toujours chose nouvelle et curieuse. 

vus l'avons dit : la foule resta muette, 

On le savait, Raymond V ne se servait de ce carrosse que lors des oe- 
tasions les plus solennelles ; une vive curiosité suspendit un moment 
des sentimeuts plus violents. 

On se demandait tout bas où se dirigeait le carrosse : était-ce à 
Tërlise? érañ-ce à kı maison de ville? 

Cette dernière supposition devenait probable, car Raymond V, après 
Avoir lonrné le coin de la rue dus Minimes, prit le chemin de l'édifice 
où se tenaient assemblés les prud'hommes pècheurs. 

Bientôt enfin les doutes se changèrent en certitude, lorsqu'on enten- 
ëh la grosse voix de maltre Laramér s'écrier : — Place... place à mon- 
sciguear, qui se rend an tribenal des prud'hommes! 

es mots, passant de bouche en bouche, arrivèrent aux oreilles des 
cónsul et du grefier, dont le désappointement et le dépit ferent ex- 
trêmes. 

— Que nars aviez-vons donc dit, greffier, s'écrièrent les assistants 
ti T'emtouraiem, voici Raymond V... il se rend au tribanal @es prud'- 
hommes. 

— TN n'est dotic pas résoM à Tatro Mière de nos f 


= A s'y rend... À s'y rend saus doute, reprit mattré + mis il 
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s’y rend avec une suite de gens armés : qui sait ce qu'il va dire ci ré- 
pondre aux pauvres prud'hommes de mer? 

— Il vem sans doute les intimider, reprit le consul. | 

— Rendre son vefus de reconnaitre leur juridiction pins méprisant 
encore en venant le lear signifier lui-même, reprit le ; 

~ Une suite armée? dit un assistant. Et que feraient cos huit cara- 
bius contre non: ? 

— Le consul a raison... Il vient peut-être insulter les prud'hommes, 
dit un habitant plus défiant. 

— Allons done .. Raymond V, tout audacieux qu'il est, a'oserait pas 
Cèla. reprit un Lroisième. 

=- Non, nm il reco mait nos priviléges, le digne et bon seigneur, 
crieren quelques voix. Nous avions tort de nous eu délier. 

Fn un mot. par un de ces bru-ques revirements, si conunens dans les 
émotions porulaires, l'esprit public redevint presque subiteanent favo- 
rable à Raymond V, et hostile au grefier. 

Maitre Euard, pour mettre sa respousabilité et peut-être sa per: 

à couvent, ne craiguit pas d'exposer sou imdhesreux clerc à la colere du 
ne. 

"heroit de leur hostilité passagère contre le baren, plusieurs h bi- 

tants prenaieut déjà un air menaçıut en reprochant au grefier de les 

avoir trompés. 

g un étranger, disiient-ils, qui nous a excités contre Ray- 
mond V. 

— Ce bou et digne seigneur, qui est tonjours lont à lons !... 

— Oui, oui, c'est vrai, il nous a dit que Raymond V eu voulait à nos 
privilèges et il les respecte, an contraire .. 

— ans doute .. et monseigneur a bien fait de te livrer aux lanreaux 
de la Camargue, s'écria un marin, en montrant le poing an grefier. 

— Permettez, mes amis, dit le grefier, en remarquant avec peine 
l'absence du consul, qui s'était prudemment esquivé pour se rendre à 
h maison de ville, se porter partie plaignante coutre le baron. Permet- 
tez. dit le gr fier, quoique rien ne puisse me faire présumer des bonnes 
intentions de Raymond V, je n'hésite pas à déclarer qu'elles peuvent être 
bennes en effet! peut-être mon clerc se sera-t-il mépris, peut-être 
aura-t-il exagéré la portée des réponses du baron des Anbiez. 

Voyons, clere, dit-il en se retournant vers le scribe d'un air sévère et 
saperle, ne mentez pas... Ne m'avez-vous pas trompé? Rappelez biea 
vos sugveuirs. Peut-être vous êtes-vous effrayé à tort? Je vous sais irès- 
conard! Que vous a dit le baron? Maugrebleu! clere, malheur à vous s 
vous m'avez trompé, et si, par votre solise, j'ai moi-même trompé ces 
estimables citadins !... 

Ouvrant des veux énormes, confondu de l'audace du greffier, le mal- 
heureux clerc ne put qe répéter d'une voix tremblante : — Monsei- 
gueur ne m'a rien dit : il m'a fait asseoir à sa table : toutes les fois que 
j'ai voulu lui parler de la sommation des prud'hommes, maître Laramée 
venail avec un grand verre de vin d'Espague, que j'étais, révérence 
parler, obligé d'avaler d'un trait. 

— Maugrebleu! s'écria le greffier d’une voix tonnante, comment ! ce 
sont là les mauvais traitements dont vous vous plaigniez ! Pardonnez- 
ni. messieurs, il était certainement ivre, et je vois avec douleur qu’il 


| nous a Lrompés sur les desseins de Raymond V.Courons à la mai-on de 


ville nous assurer par nous-mêmes de la réalité des faits ; car voici que 
le carrosse de Raymond V y est arrêté. | 

Ce disant, et sans paraître entendre les murmures menaçants de ls 
foule le greffier hâta le pas, accompagné de son malheureux clerc, qui, 
d:ms la retraite, reçut quelques buurrades évidemment adressées à mal- 
tre Isnard. 

La grand'salle de la maison de ville de la Ciotat formait un long pe- 
rallélogrammr, éclairé par de hautes et éiroïtes fenêtres, aux carreaux 
encadrés de plomb. 

Sor les murs opposés aux fenêtres, murs nus et blanchis à la chaux, 
on voyail quelques pavillons pris aux barbaresques. i 

Des solives saillantes de bois brut rayaient le plafond. A l'extrémité 
de cette vaste salle ct en face de la graud'porte d'entrée qui oc 
l'autre côté, ou voyait, élevé sur unc estrade, le tribunal des prud'hom- 
mes de mer. 

C'était une longue table grossièrement équarric. 

F Les juges étaient au nombre de quatre, présidés par le guettour du 
cap de l'Aigle, qui avait momentanément résigné ses fonctions entre les 
mains de Luquin Triuquetaille. 

Selon la coutume, ces pêcheurs portaient les chausses, le pourpoint 
el le manteau noir avec un rabat blanc, ils étaient coiffés d'un chapeau 
à larges bords. Le moins âgé des juges avait an moins cinquante ans 

Leur attitude était simple, grave ; leurs figures hàlées, à longs che- 
veux blancs ou gris, éclairés à la Rembramdt par ou brosque rayon de 
lumière jaillissant d'une des lenètres dont on a parlé. se dessmaicut vi- 
goureusement sur le clair obscur qui régnait au fond de la salle. 

Ces ciuq vieux marius, élus par leur corporation le jour de la Saint- 
Etienne, jastifisient le choix de leurs compagnons. Braves, honaëêtes 
pieux, Hs représentaient certainement | dlite de la population maritim 


de la ville et du golfe. pes 
comparaissaient devant 
barrièrr de bois 


Le tribunal et ka place réscrvée à ceux qui 
lui éuient séparés de la fuule par une grascière ` 

« La juridiction des prud'hommes était fort simple. Celui qui dit por- 
2. 


ter quelque plainte, trouvain les susdits prud'hommes à leur siége, re- 

utert d'être oui, mais auparavant doit avoir consigné deux sols huit 
denis dans la bourse commune, ct, après, il maude celui contre qui il 
a formé une plainte; ledit est obligé à la même consignation, et, 
après, l'un et l'autre sont ouis, et, sur leurs discours, le plus ancien des 
sosdits prud'hommes prononce le jugement avec le conseil de ses cullè- 

es {1).0 
"le aie de la communauté appelait d'une voix furte les plai- 
goants et leurs adversaires. ne 

Jamais séance n'avait excité à ce point la curiosité publique. 

Avant l'arrivée de Raymond V, la plupart de ceux qui remplissaient 
la salle ignoraient encore si le baron se rendrait ou non devant ke tribu- 
nal; d'autres étaient persuadés de son refus. Le plus petit nombre enfin 
espérait qu'il respectcrait les priviliges d:s communautés. 

ais lursqu'on sut, par quelques curieux du dehors, que le carrosse 
de cérémonie du gentilhomme était su” lı place, on remarqua dans la 
foule un mouvement d'étonnement et d'intérèt. : 

I fallut que le greifier de la communauté élevât la voix pour réclamer 
le silence, et que Peyroû le guetteur fit, comme syndic des prud'hom- 
oas: une sévère admonition qui fut, on doit le dire, respectueusement 

oulée. 

Le tribunal réglait alors quelques différends de peu d'importance ; 
mais l'indépendance des juges était si grande, qu'ils mettaieut autant de 
soins, autant de lente circonspection à rendre et à formuler lcur arrêt, 
que si l’un des premiers scigneurs de la Provence n'eût pas attendu le 
moment de comparaitre devant eux. 

La multitude était compacte. serrée, lorsque Raymond V se présenta 
à la porte ; il eut beaucoup de peine à pénétrer dans la grande salle 
avec Honorat de Berrol. 

' — Place. place à monseigneur, dirent à demi-voix quelques citadins 
empressés. 

— Les prud'hommes m'ont-ils appelé, mes enfants ? dit affectueuse- 
ment Raymo::d V. 

— Non, monseigneur. 

— J'altendrai donc ici, comme vous et avec vous. Il sera temps de 
me faire place lorsqu'il fandra m'avancer au pied du tribunal. 

Ces simples paroles, dites avec autant de bonté que de dignité, firent 
un effet prodigienx sur les assistants ; la vénération qu'inspirait ce gen- 
tilhomme tout à l'heure si menacé fut telle, que la foule forma une sorte 
de cercle respectueux autour du baron. 

Un officieux ayant à grand’peine été dire au greffier que Raymond V 
venait d'entrer dans la salle, qu'il serait convenable de faire passer sa 
cause avant celle des autres, le greflier profita d'un moment d'intervalle 
pour soumelire cette observation à Peyroü le syndic. 

Celui-ci répondit simplement : — (reflier, d'après votre liste, quel 
nom doit-on appeler maintenant ? 

— Celui de Jacques Brun, lamancur, contre Pierre Baif, tréguier (2). 

— Appelez donc Jacques Brun contre Pierre Baïf. 

Peyroû devait beaucoup à la famille du baron ; il était profondément 
attaché à cette maison. En agissant ainsi, il ne voulait pas faire montre 
de ses droits, et en exagérer l'importance : il obéissait à cet esprit de 
es et d'indépendance qu'on retrouvait si fréquemmeut alors daus 

institutions populaires. 

Ce fut sans hésitation, sans croire le moins du monde choquer Ray- 
mond V, que le guetteur dit d'une voix ferme et baute : 

— Greflier, appelez un autre plaignant. 

La contestatiou de Jacques Brun, le lamaneur, et du tréguier Pierre 
Baif était peu importante ; elle fut promptement, mais attentivement ju- 
gée par les prud'hommes, au milieu de la préoccupation générale ; car 

cause du baron venait immédiatement après. 

Malgré la présence du scigneur des Anbiez, on ne savait encore ce 

oil répondrait au tribunal, fuvolontairement, on songeait aux insinua- 
lions de maître Isnard. Ce dernier prétendait toujours que le baron était 
capable de venir manifester d'une manière éclatante son mépris pour ce 
tribunal populaire. 

Eulin, le greffier appela d’une voix un peu troublée : — Maitre Tale- 
bard-Talebaruon, cousul de la ville de la Ciotat, contre Raymond V, ba- 
ron des Aubicz. 

Un long murmure d'impatience satisfaite circula daus la salle. 

— Maintenant, mes enfants, dit le vieux gentilhomme à ceux qui l'en- 
touraient, faites place, je vous prie, non pas au baron, mais au plai- 
deur qui va devant ses juges. i 

L'enthousiasme inspiré par ces mats de Raymond V prouva que, mal- 
gré sa soif instinctive d'égalité, le peuple sait toujours un gré immense 
Aux gens d'un rang élevé qui se sonmettent à la loi commune. 

La foule reflua de chaque côté sur elle-même, fit une large avenue, 
au milieu de laquelle Raymond V s'avança d'un pas grave et majestucux. 

Le vicux gentilhomme portait le sounptuenx costume du temps : un 
pourpoint à aiguillettes, un manteau court de velours brun, richement 
“ubané d'or; ses larges chausses de pareille étoffe formaient une sorte 
le jupe, qui descendait au-dessous du genou; ses bas de soie écarlate 


(1) Voir Voyage et inspection de M. de ran, déjà cité, page 241. — Cor- 
Vale de Sourdis, pabliée doper Re ETA. par M. E. Sue. Vol. ili, 
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disparaissaient dans l'entonnoir de ses petites bottes de cordowm, 
armées de longs éperons dorés: un riche baudrier soutenait ses 
épée, ct les plumes blanches de son feutre noir retombaicnt sur son ce} 
let de dentelles de Flandre. 

La physionomie du vieux gentilhomme, habituellement jayeuse. mes- 
trait, à ce moment, une grande expression de noblesse et d'autorité, 

A quelques pas du tribunal, le baron ôta son chapeau, qu'il avait jus- 
qu'alors conservé, quuique la foule fût découverte. On ne put s irae 
cher d'admirer la dignité des traits et du maintien de ce noble v 
à longs cheveux blancs et à moustaches grises. 

Maitre Talcbardou arriva bientôt. 

Malgré son assurance habituelle, et quoiqu'il eût le greffier Isnard ser 
ses Laluns, il ne put vaincre son émotion, et il évita soigneusement ls 
regards du baron. 

Peyroû se leva, ainsi que les autres pêcheurs : il était couvert. 

— Bernard Talebard-Talcbardov, approchez, dit-il. 

Le consul entrə dans l'enceinte. 

— Raymoud V, baron des Anbiez, approchez. 

Le haron entra dans l'enceinte. í 

Bernard Talebard-Talebardon, vous requérez, a, nom de la comme- 
nauté de la Ciotat, d'être oui, par les prud'hommes de mer, contre Bav- 
mond V. baron des Aubiez. 

— Oui, syndic, reprit le consul. 

— Consignez deux sols huit deniers dans la bourse commane, e 
parlez. 

Le consul mit quelques pièces de monnaie dans une sorte de trone 
de bois grossier, et, s'avançant près du tribunal, cxposa ses griefs es 
ces lermes : 

— Syndic et prud'hommes, depuis un temps immémorial, la pèche & 
l'anse de Cameroû a été partagée entre la communauté de la ville et le 
seigneur des Aub'ez : ledit seigneur pouvait poser ses filets et ses ma 
dragues depuis la côte jusqu'aux roches appelées les Sept-Pierres de 
Casirembraoû, qui furment une espèce de ceinture, à cinq cents pas 
environ de la côte. La communauté avait le droit de pêche depais les 
Sept-Pierres de Castrembaoëü jusqu aux deux pointes de la baie. devam 
vous, syndic et prud hommes, j'aflirine, sur serment, que cela est h vé 
rité, et j'adjure Raymond V, baron des Aubiez, ici présent, et appel 
par moi, de dire si telle n'est pas 4a vérité. 

se retournant vers le gentilhomme, Peyroû lui dit . 

— Raymond V, baron des Aubiez, ce que dit le plaignant est-il vrai? 
La pêche a-t-elle été toujours ainsi partagée entre les seigneurs des 
Anbiez et la communauté de la ville de la Ciotat ? 

i — La pêche a toujours été partagée ainsi; je le reconnais, dit k 
aron. 

La parfaite convenance que le baron mit dans sa réponse ne his 
plus le moindre doute sur sa soumission à la compétence du tribonal. 

Un murmure de satisfaction circula dans la salle. 

— Continuez, reprit Peyroŭ en s'adressant au consul. 

— Syndic et prud ho mes, dit Talebard-Talebaidon, malgré nos 
droits et la coutume, au heu de se borner à poser ses filets depuis h 
côte jusqu'aux rochers des Sept-Pierres de Castrembaoŭ, Raymond Y, 
baron des Aubiez, fait poser ses filets en dehors desdites roches des Sept 
Picrres, vers la haute mer, et, couséquemment, porte atteinte aux droits 
de la communauté que je représente. ll pêche dans la partie réservée à 
ladite communauté. Ces faits, que j'aflirme sous serment, sont, d’aë- 
leurs, à la connaissance de tout le moude ct de vous-mêmes, syndic et 
prud'hommes. 

— Le syndic et les prud'hommes ne sont pas en cause ici, répoadit 
Te le guetteur au consul. Puis, se tournant vers le gencilboume, 
il Jui dit : 

— Raymond V, baron des Anbiez, reconnaissez-vous avoir jeté vos ú- 
lets en deçà des Sept-Roches. et devers la haute mer, dans La partie de 
lanse réservée à la coun:munauté de la Ciotat ? 
de J'ai, en efiet, fait juter mes filets en deçà des Sept-Roches, dit le 

ron. 

— Plaignant, que venez-vous demander à Raymond V, baron des As 
biez ? reprit le syndic. 

— Je requiers, dit Talebard-Talebardon, je requiers le tribanal de 
défendre au seigneur des Anbiez de pècher désormais, ou d'établir des 
madragues eu dehors des roches de Castrembaoü : je requiers que ledi 
seigneur soit tenu de payer à ladite communauté, à titre de dommages 
et de restitution, la somme de deux mille livres tournois: je requi 
qu'il soit notifié audit seigneur que, s'il pose encore des filets et des 
madragues vers la partie de l'anse dont la pèche ne lui appartient pas, 
il soit permis à ladite communauté de retirer et de détruire, par b 
force, le:d.ts filets et lesdites madragues, rendant le seigneur des As 
biez seul responsable des désordres qui pourraient suivre cette esé- 
cution. 

En entendant le consul formuler aussi nettement sa demande coaire 
Raymoud V, les spectateurs jetèrent les yenx sur ce dernier. 

] demeura calme, impassible, au graud étonnement du public. 
. Le caractère impérieux et violent du baron était si connu, que sa ré- 
siguation inspira autant d'admiration que d'étonnement. 

Peyroû, s'adressant au vieux seigneur, lui dit d'uu lon solennel : 

— Raymond V, baron des Anbiez qu'avez-vous à répondre au phi- 
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gnant ? Acceptez-vous, comme justes et loyales, ses réquisitions contre 
vous? 

— Syndic et prud'hommes, répondit le baron, en s'inclinant d'un air 
respectueux, oui, cela est vrai; j'ai fait placer mes filets en dehors des 
Sept-Roches de Castrembaoû ; mais, pour expliquer ma conduite, je 
vous dirai ce que vous savez tous... 

— Raymond V, baron des Anbiez, nous ne sommes pas en cause, dit 
gravement Peyroü. 

Malgré son empire sur lui-même, malgré son attachement pour le 
guetteur, le vieux gentilhomme se mordit la lèvre, mais reprit bientôt 
avec le même calme : 

— Je vous dirai, syndic et prud'hommes, ce que chacun sait : depuis 
quelques années, la mer a tellement baissé, que la partie de l'anse dans 
laquelle j'ai le droit de pêche est maintenant à sec. Le genêt marin y 
pousse à outrance, et mon lévrier Eclair y a forcé un lièvre l'autre 
a : franchement, syndic et prud'hommes, pour exploiter la partie de 
‘anse qui m'appartient, j'ai plutôt besoin, maintenant, de chevaux et de 
fusils que de canots et de filets. 

La réponse du baron, son air de bonne humeur, égayèrent l'auditoire ; 
les prud'hommes, eux-mêmes, ne purent s'empêcher de sourire. 

Le baron continua : 

— Le retrait de la mer a été si considérable, que c’est à peine s'il y a 
six pieds d'eau à l'endroit des Sept-Roches, où finit ma pêcherie, et où 
commence celle de la communauté. J'ai donc cru pouvoir poser mes fi- 
lets et mes madragues à cinq cents pas au delà des Sept-Roches, puis- 
qu'il n’y avait plus d’eau en decà, pensant qu'à mon exemple, et sui- 
vant le mouvement de la mer, la communauté se rctirerait de cinq cents 
pas vers la haute mer. 

Le ton de modération du baron, ses raisons, véritablement plausibles, 
firent une assez grande impression sur les spectateurs, quoique la, plus 
grande partic d'entre eux fissent cause commune avec le consul, qui re- 
présentait, à vrai dire, l'intérêt de la ville. 

S’adressant au consul, le syndic lui dit : 

— Talebard-Talebardon, qu'avez-vous à répondre ? 

— Syndic et prud'hommes, je répondrai que l'anse de Castrembaoü 
n’a pas plus de six cents pas à partir des Sept-Roches, et que si le sei- 

neur des Anbiez s’en adjuge cinq cents, à peine s'il restera cent pas à 
a communauté pour jeter ses filets; or, chacun sait que la pêche du 
thon n’est profitable que dans la baie. Saus doute, les eaux, en se reli- 
rant, ont laissé à sec presque tout le domaine de pêche du seigneur des 
Anbiez ; mais ce n’est pas par le maléfice de la communauté. Ainsi 
donc, la communauté n'en doit pas souflrir. 

Depuis longtemps, cette grave question élait en litige : nous l'avons 
dit : les droits et les avis étaient tellement partagés, que, par égard 
pour le baron, les consuls se fussent arrangés à l'amiable, sans les per- 
fides conseils de maître Isnard, le greflier. 

Les honnêtes marins qui composaient le tribunal témoignaient pres- 
que toujours d'un rare bon sens ; leurs jugements, ordinairement basés 
sur la pratique d'une profession qu'ils cxerçaient depuis leur enfance, 
étaient droits et simples. 

ON cette occasion, néanmoins, ils se sentaient quelque peu embar- 
rassés. 

: — Qu'avez-vous à répondre, Raymond V, baron des Anbicz ? reprit 
cyroû. 

2 J'ai à répondre, prud'hommes et syndic, que ce n’est pas non 
plus moi quì ai dit aux eaux de se retirer; par mes titres, je possède le 
droit de pêche sur la moitié de la baie ; vu la retraite des eaux, je puis 
parcourir à pied sec mon domaine piscatorial, comme dit mon chape- 
lain; or, je ne dois pas, je crois, être victime d'un incident de force 
majeure. . 

— Raymond V, dit un des prud'hommes, vieux triton à cheveux 
blancs, y a-t-il sur vos titres que vous aurez le droit de pêche depuis la 
côte jusqu'aux Sept-Roches , ou bien que vous aurez le droit de pêche 
sur une étendue de cinq cents pas? | 

— Îl y a sur le titre, que mon droit s'étend depuis la côte jusqu'aux 
pa répond le baron. > 

vieux marin dit quelques mots à l'oreille de son voisin. 

Peyroù se leva ct dit: — Nous avons assez entendu, nous allons juger. 

— Syndic et prud'hommes, reprit le baron, quel que soit votre juge- 
ment, je m'y soumets d'avance. 

Peyroŭ se leva et dit à haute voix : —Talebard-Talebardon, Ray- 
mond V, baron des Anbiez, votre cause est entendue. Nous, prud'hom- 
mes et syndic, nous allons délibérer. 

Les cinq pêcheurs se levèrent et se retirèrent dans l’embrasure d'une 
fenêtre. Ils semblaient discuter d'un air animé, pendant que la foule at- 
tendait leur arrêt dans un profond et respectueux silence; le seigneur 
des Anbiez causait à voix basse avec Honorat de Berrol, aussi vive- 
ment frappé de cette scène. 

Après une demi-heure environ de discussion, le syndic et les pru- 
d'hommes reprirent leurs places, restèrent levés et couverts pendant 
que Peyroü lisait, dans un graud registre, la formule suivante qui pré- 
cédait toujours l'arrêt de ce tribunal. 

« Ce jourd'hui, vingtième jour de décembre de l’année 1632, étant 
assemblés dans la maison de ville de la Ciotat, nous syndic et prud'- 
hommes pêcheurs, ayant fait comparaitre devant nous Talebard-Tale- 


bardon, consul de la ville, et Raymond V, baron des Anbiez, et ayant 
oui les susdits en leur-accusation et défense, nous établissons ce qui 
suit : La demande de Talebard-Talebardon nous paraît juste. D'après 
les titres de Raymond V, son droit de pèche ne s'étend pas indifférem= 
ment sur un espace de cinq cents pas, mais sur l’espace compris entre 
la côte et les Sept-Boches de Castrembaoü. Les eaux se sont retirées de 
la partie qui lui appartient, c'est la volonté du Tout-Puissant : Raymond 
doit s'y soumettre. Si, comme dans le golfe de Martigue, la mer avait 
encore augmenté en s'avançant sur la côte, la pêcherie de Raymond V 
aurait aussi augmenté, et la communauté n'aurait pas outrepassé pour 
cela les Sept-Roches, limites de sa pêcherie : le contraire arrive, cela 
est malheureux sans doute pour le scigneur des Anbiez, mais la commu- 
nauté ne peut pas renoncer à sa pêcherie. Dieu avance ou retire les 
eaux comme il lui plaît : nous devons accepter ce qu'il nous envoie. 
Notre conscience et notre raison veulent done que désormais Ray- 
mond V n'établisse plus ni filets, ni madragues en dehors des Sept- 
Roches : mais nous voulons aussi, pour prouver la reconnaissance de la 
ville envers ledit Raymond V, qui a toujours été pour elle un bon et coura- 
geux protecteur, nous voulons qu'il ait droit à dix livres de poisson, par 
chaque centaine de livres de poisson qui se pêchera dans la baie. Nous 
connaissons la bonne foi de nos frères les pêcheurs, nous sommes sûrs 
qu'ils rempliront honnêtement cette condition. Les viguiers et autres 
officiers de la ville sont tenus de faire exécuter notre jugement prononcé 
contre Raymond V, baron des Anbiez. Dans le cas où ledit seigneur des 
Aubiez s’opposerait audit jugement, il serait condamné à cent livres 
d'amende, dont uu tiers serait applicable au roi, l'autre tiers à l'hôpital 
du Saint-Esprit, et l'autre tiers à la susdite communauté. La connais- 
sance des susdits délits et différends de pêche étant, par lettres patentes 
de Henry Second, interdite au parlement et à tous autres magistrats, 
voulant leur majesté que les procès qui seraient portés par-devant eux 
pour le fait de la pèche soient renvoyés aux susdits prud'hommes pour 
en connaître et en juger, en conséquence de quoi on a toujours déclaré 
les appelants des jugements des susdits prud'hommes non recevables en 
leur appel. Fait à la maison de ville de la Ciotat, etc. » 

La raison et le bon sens de cet arrêt furent merveilleusement appré- 
ciés par la foule ; elle applaudit le jugement à plusieurs reprises, en 
criant : 

— Vivent les prud'hommes pêcheurs! Vive Raymond V! 

La séance levée, la foule s’écoula. 

Raymond V resta quelques moments dans la salle, ct dit au guetteur 
du cap de l'Aigle, en lui tendant la main : 

— Bien jugé, mon vieux Peyroü. 

— Monseigneur, de pauvres gens comme nous ne sont ni scribes, ni 
clercs: mais le Seigneur inspire les simples de sa justice. 

— Brave homme, dit Raymond V en le regardant avec intérêt, veux- 
tu venir diner avec moi à la Maison-Forte ? 

— Ma logette m'attend, monseigneur, el Luquiu Trinquetaille s'y 
ennuie. 

i — Allons, allons, j'irai t'y voir... avec mes frères, ils arriveront 
ientôt. 

—- Avez-vous des nouvelles de M. le commandeur? demanda Peyroü. 

— J'en ai de Malic ; elles sont bonnes, et annoncent toujours son re- 
tour ici pour la Noël; mais dans sa lettre... il parait plus triste que 
jamais. 

Le guetteur baissa la tête et sonpira. 

— Ah! Peyroü, dit le baron, que cette mélancolie dont j'ignore la 
cause est fâcheuse ct fatale ! 

— Bien fatale. répondit le guetteur, absorbé dans sa pensée. 

— Tu en sais la cause, Loi, au moins, dit Raymond V avcc une sorte 
d'amertume, comme s'il eût souffert de la réserve de son frère. 

— Monseigneur... dit Peyroü. . 

— Rassure-toi. Je ne te demande pas de me dévoiler ce triste secret, 
qui n'est pas le tien. Allons, adieu... brave homme. Après tout, mainte- 
nant j'aime autant que notre différend ait été jugé par toi. 

— Monseigneur, dit Peyroû, qui semblait vouloir échapper au souve- 
nir que les questions du baron sur le commandeur venaient d’éveiller 
en lui, monseigneur, le bruit avait couru que vous ne vous rendriez pas 
à notre tribunal. 

— Oui, d'abord j'avais résolu de n’y pas aller : Talebard-Talebardon 
était convenu d'un arrangement amiable; dans mon premier mouvement 
de colère, j'avais songé à vous envoyer tous au diable ! 

— Monseigneur, ce n’est pas le consul seul qui s’est décidé à appeler 


‘la cause devant nous. 


— de l'ai pensé; c’est pour cela que je me suis ravisé ; au lieu d'agir 
en fou, j'ai agi avec la sagesse d'une barbe grise. C'est ce drôle de l'a- 
mirauté de Toulon que j'ai fouaillé, qui a excité le consul, n'est-ce pas? 

— On le dit, monseisueur. 

TE avais raison, llonorat, dit le baron en se retournant vers M. de 
rrol. 

— Allons, à bientôt, Peyroü. 

En sortant de la grand'salle, le baron trouva sur la place de la mai- 
son de ville son carrosse entouré par la foule. 

Salué avec acclamation, il fut profondément touché de cet accueil. 

Au moment où il allait monter en voiture, il avisa maître Isnard le 
greffer dans l'embrasure d'une porte. 
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LE COMMANDEUR DE MALTE. 


L'homme de tof semblait désolé du résultat de la séance. Ses periides 
desseins se trouvaient ainsi déjoués. : 

— lé! maitre greflier, cria le baron à demi monté sur le marchepied 
de sa voiture, retournes-tu bientòt à Marseille? 

— J'y retouruerai bientôt, monseigneur, répondit-il d'un air bourru. 

— Eb bien! tu diras au maréchal de Vitry que, si je t'ai menacé de 
coups de fouct, c’est que tu in’apportais de sa part des ordres insultants 
pout la noblesse provençale: tu vois qu'au contraire je me suis 
rendu avec soumission par-devant le tribunal populaire, dont je res- 
pecte les arrêts. Quant à la différence de ma conduite dans ces deux 
circonstances, greffier, tn l'expliqueras au maréchal... Je résisterai tou- 
jours par la force aux ordres iniques des tyranneaux du cardinal-tyran... 
mais je respecterai toujours les droits et les privilèges des antiques com- 
munantés provençales. La noblesse est au peuple comme la lame est à 
la poignée. Les communautés sont à nous comme nous sommes à elles ; 
cntends-tu, drôle ! Dis bien cela à ton Vitry... 

— Monseigneur, ces paroles... dit vivement le greffcr. 

Mais Raymoud V, l'interrompant, s'écria : 

— Dis-lui, enfin, que si je garde ma maison fortifiée, c'est pour pou- 
voir être utile à la ville, comme je l'ai déjà été! Quand le berger n'a 
plus de chiens, le troupeau est bientôt dévoré; et, maujour ! les loups 
ne sont pas loin... 

En disant ces dernières paroles, Raymond V monta dans sa voiture, 
et parlit lentement, aux acclamations mille fois répétées de la foule. 

e vieux gentilhomme, malgré sa franchise et sa rudesse, avait fort 
habilement et fort politiquement rangé la population de son côté, dans 
la prévision d’une collision possible avec le pouvoir du maréchal. 


CHAPITRE XVII. 


La longue-vue, 


Après la séance, dans laquelle, en sa qualité de syndic des prud’hom- 
mes-pècheurs, il avait prononcé la condamnation de Raymond V, le 
guetteur du cap de l'Aigle regagna sa logette, momentanément confiée 
aux soins du brave Luquin Trinquetaille. 

Peyroû était triste; les derniers mots du baron des Anbiez au sujet 
du commandeur avaient éveillé en lui de pénibles souvenirs. 

À mesure qu'il gravit les escarpements du promontoire, son cœur se 
dilata. Trop habitué à la solitude pour se plaire dans la société des hom. 
mes, le guetteur ne se trouvait heureux qu'au fatte de son rocher, d'où 
il écoutait, avec une sorte de recueillement, les lointains mugissements 
de la mer et les terribles éclats de la tempête. 

Rien de plus absolu, de plus impérieux, que l'habitude de l'isolement, 
surtout chez les êtres qui trouvent d'inépuisables ressources dans la sa- 
gacité de leur observation, dans les fantaisies varives de leur imagination. 

Ce fut avec un profond sentiment de satisfaction que le guctieur mit 
le pied sur l’esplanade du cap de l'Aigle. 

il s'approcha de sa logctte, et y trouva le digne Luquin profondément 
endormi. | 

.Le premier mouvement de Peyroû fut de parcourir l’horizon d’un 
regard inquiet, puis de l'interroger à l'aide de sa lunette. Heureuse- 
ment il n’y vit rien de suspect : aussi sa physionomie fut-cile plutôt gaie 
que sévère, lorsque, secouant rudement le capitaine de la Sainte-Epou- 
vante des Moresques, il lui dit d'une voix forte : 

— Alerte... alerte... aux pirates !.… 

Luquin fit un bond. se redressa sur ses pieds et se frotta les yeux. 

— Eh bien! mon garçon, lui dit le guetteur, voici donc enfin cette 
grande activité endormie? A vous entendre, une dorade on un mulet 
ne ferait pas un saut dans la mer que vous ne le signaliez. Ah ! jeune 
homme... jeune homme... Proûn paillou, proù gran ibcaucoup de 
paille, peu de grain) (1). 

Luquin regardait le guetteur d'un air ébahi : à peine il pouvait ras 
semller ses esprits; enfin, trébuchant comme un homme ivre, il dit en 
étendant les bras : — C'est vrsi, maître Peyroŭ, je dormais la comme 
une gourmelle en gabie (2). J'ai pourtant tenu mes yeux ouverts de 
toutes mes torcs. 


— C'est pour cela, mon garçon, que le sommeil y sera entré plus fa- 


cilement. Mais me voici, vous pouvez descendre dans la ville. Il 
aura plus d'une bouteille vidée sans vous à la taverne de l'Ancre-d'Or. 

Luquin n'était pas tout à fait revenu à lui, il regardait encore le guet- 
teur d'un air stupide. 

Celui-ci, sans doute pour tirer complétement le capitaine de sa tor- 
péur, ajouta :—Allons ! allons! Stéphanette, votre flancée, sera engagée 
pour danser par Tezarol le lamancur ou par le patron Bernard, et vous 
n'aurez pas sa main de toute la journée ! 

Ces mots firent un effet magique sur le capitaine ;"il s'affermit sur ses 


1) Ce proverbe équivaut à : Beaucoup de bruit pour rien 
2) Mousse en vigie. — On appelait les mousses gourmettes sur la Méditer- 
ranée, 


Jongucs jambes, se secona, chercha son équilibre, et, frappant plusieurs 
fois du pied par terre, il dit au guetteur : 

— Tenez, maître Peyroû, si je n'étais pas sûr de n'avoir bu qu'un 
verre de sauve-chrétien avec le bohémien du diable, pour faire ma paix 
avec lui, comme l'a voulu Stéphanette.. (lâche faiblesse dont je n'ai 
pas pu me défeudre), ajouta le capitaine, je croirais vraiment que je 
suis ivre... n 

— C'est singulier... vous n'avez bu qu'un verre de sauve-chrétien... 
avec le bohémien, et vous êtes tout engourdi ! 

— Un seul verre, et à demi encore, car ce qu'on boit avec un pareil 
mécréant parait amer. 

— Ce bohémicn est donc toujours à la Malson-Forte? demanda Pey- 
roû d'un «ir pensif et sérieux... 

— Toujours, maitre Peyroû: pnisque tout le monde ch est affolé! de- 
puis monseigneur jusqu'à Fabbé Mascarolus! il en est de même des 
femmes... depuis mademoiselle Reine jusqu'à la vicille Dulceline, sans 
parler de Stéphanetie, qui lui donne des rubans coulenr de feu... Des 
rubans couleurs de feu ! s'écria Luquin avec indignation, c'est un ruban 
tissé par le cordier qu'il lui faudrait à ce miserable! Mais que vou- 
lez-vous ? toutes les femmes en ont la tête tournée... Et pourquoi? 
parce que ce vagabond racle, tant bien que mal, d'une manière de 
vieille guitare, dont le son enroné ressemble fort, selon mol, au cri des 
poulies de ma tartane, lorsqw°on hisse la grand voile. 

— Le bohémien n'est-il pas arrivé à la Maison-Forte le jour où Ray- 
mond V a fait poursuivre le greffier par un taureau? 

— Oui, maître Peyroü, et ce fut un jour fatal que celui où ce chien 
errant mit le pied dans la Maison-Forte.… 

— C'est étrange! dit le guetteur, en se parlant à lui-même. Alors je 
me serai trompé. 

— Ah! maître Peyroû, il me prend souvent bien envie d'emmener ce 
vagabond sur la grève de l'anse aux Engoulevents, et là d'échanger 
avec lui quelques coups de pistolet, jusqu'à tant que sa mort ouh 
mienne s'ensuive. 

— Allons... allons, Luquin, vous êtes fou, la jaluusie vous égare, e 
vous avez tort. Stéphan: tle est une bonne et honnête fille, c'est moi 
qui vous le dis... Quant à ce vagabond... 

Puis s’interrompant, comme si ce qu'il voulait dire dût rester secret 
pour Luquin, il ajouta : — Allons, allons, mon garçon, ne perdez pas 
ici votre temps avec un vicux bonhomme, tandis que votre jeune et 
jolie fiancée vous attend. Ne la négligez pas. Soyez souvent aupres d'elle 
et mariez-vous le plus tôt possible. À boueno fire, bouen labouraire 
(à bonne terre, bon lahourcur ). 

— Tenez, maître Peyroü, vous me mettez du baume dans le sang, dit 
le capitaine, vous êtes presque sorcier. Tout le monde vous respecte, 
vous aime: vous prenez le parti de Stéphanette, il faut quelle le mérite. 

— Par Notre-Dame-de-la-Garde, sans doute elle le mérite. N’est-elle 
pas encore venue, avant votre départ pour Nice, me demander si vous 
pouviez sans crainte entreprendre ce voyage? 

— C'est vrai, maître Peyroû, et grâce à vous et à vos mouches cabz 
listiques que j'ai mises sur mes boulets, grâce aussi à votre huile de 
Syrakoë, non moins cabalistique, dont j'ai enduit les batteries de mes 
mousquets et de mes pierriers, j'ai donné une furicuse chasse à un for- 
ban qui s'était approché... trop indiscrètement de la Suinte-Æpourante 
des Moresqurs et des bàtiments marchands qu'elle escortait. Ah! vous 
êtes un grand homme, maître Peyroü. 

— Et ceux qui écoutent mes conseils sont des gens sages et sensés, 
ajouta le guetteur en souriant; or, les gens sages ne laissent jamais leur 
fiancée s'ennuyer ! 

Après avoir de nouveau remercié le guetteur, Luquin Trinquetailk, 
bien décidé à profiter de ses`avis relativement à Stéphanette, se rendit 
en toute hâte à la Maïson-Forte. 

En sc retrouvant seul, Peyroû fit un soupir de contentement, comme 
s’il se fût retrouvé maître de son petit royaume, Quoiqu'il accueillit avec 
améuilé tous ceux qui le venaient consulter, il ne voyait pas leur dé 
part sans un secret plaisir. II entra dans sa logette et jeta un profond 
soupir après avoir contemplé quelque temps le riche meuble d'ébène 

ui semblait toujours éveiller en lui de pénibles souvenirs: puis, alten- 
ant la nuit, il s'enveloppa dans son épais caban. 

Bien abrité du vent de tramontane qui souMait toujours, Peyroû al- 
luma sa pipe ct jeta un regard mélancolique sur l'immense horizon qui 
se déroulait à sa vue. 

Nous l'avons dit, du sommet du cap de l'Aigle on découvrait parfaite- 
ment à l'ouest de cette pointe la Maison-Forte de Raymond VY. Il était 
environ trois heures, le guetteur crél apercevoir au loin un navire: il 
prit sa longnc-vue, suivit longtemps des yeux ce point d'abord incer- 
taim, et qui devint de plus en plus distinct, Il reconnut bientôt un lourd 
bâtiment de commerce dont l'aspect n'ofirait rien de menaçant. 

Eu suivant la manœuvre et la marche de ce navire à l'aide de sa lu 
nette, il la braqua machinalement sur la masse assez importante de à 
Maison-Forte de Raymond V, et sur une partie de la grève absotament 
découverte qui touchait aux rochers où s élevait le château Il distingar 
bientôt Reine des Anbiez, montée sur sa haquenée et suivie de maitre 
Laramée. La jeune fille allait sans doute au-devant du baron sur la route 
de la Ciotat. 


Quelques blocs de rochers surplombaient ei masquaient ia grète; 


LE COMMANDEUR DE MALTE, 


Li te perdit de vue pendant quelqgse temps mademoiselle des Anhiez. 


moment, le guetteur entendit un bruit assez fort, sentit l'air 

agité au-dessus de lui ; son aigle s’abautit à ses pieds. Elle venait récla- 

mer, sans doute, sa nouriture accoutumée, car elle poussa quelques cris 
rauques et impatients. l 

Le guetteur caressa l'oiseau avec distraction, un nouvel incident ve- 
nait d'éveiller l'attention du vieillard. Sa vue était si perçante qu'en cher- 
Chant l'endroit de la côte où devait reparaitre mademoiselle des Anbiez, 
il distingua confusément dans le creux d’un rocher un homme qui sem- 
blait s'y cacher avec précaution. 

Braquant aussitôt sa lunette sur cet homme, il reconnut le bohémien. 
À son grand étonnement, il le vit tirer d'un petit sac un pigeon blanc et 
Jui attacher au col un sachet dans lequel il glissa une lettre. 

Evidemment le bohémien se croyait à l'abri de tout regard, Grâce à 
la forme, à l'élévation du rocher où il s'était blotti, on ne pouvait, en 
eflet, l'apercevoir ni de la côte, ni de la Maison-Forte. 

l fallut la prodigieuse élévation du cap de l'Aigle, qui dominait tout 
le rivage de la baie, pour que maitre Peyroü påt découvrir le bohémien, 
Après avoir regardé de côté et d'autre avec inquiétude, et comme s’il 
craignait d’être remarqué malgré ses précautions, le vagabond assura 
de nouveau le sachet autour du col du pigeon et le laissa s'envoler. 

Sans doute l’intelligent oiseau savait la direction qu'il devait prendre. 
Une fois en liberté il n'hésita pas; il s'éleva presque perpendiculaire 
ment au-dessus du bohémien, puis se dirigea rapidement vers l'est. Par 
un mouvement aussi vif que la pensée, Peyroù prit sou aigle et tâcha 
de lui faire apercevoir le pigeon, qui déjà ne paraissait plus que comme 
un point blanc dans l’espace, 

Pendant quelques secondes, l'aigle ne parut pas voir l'oiseau; mais, 
poussant tout à coup un cri rauque, il ouvrit violemment ses larges 
ailes, et se mit à la poursuite de l’émissaire du bohémien. 

Soit que le malheureux pigeon fût averti par son instinct du danger 
qui le menaÇait, soit qu'il entendit les cris farouches de son ennemi, il 
redoubla de vitesse et fila avec la rapidité d'une flèche. 

Une fois il tenta de s'élever au dessus de l'aigle, peut-être pour tâcher 
de lui échapper en disparaissant dans les nuages sombres et bas qui 
voilaient l'horizon ; mais l'aigle d'un scul coup de son aile puissante 
atteignit à une telle hauteur, que le pigeon, ne pouvant lutter avec son 
adversaire, se laissa rapidement tomber à quelques pieds de la surface 
de la mer, et rasa le sommet des vagues alors très-élevées. 

Brillante le suivitfencore dans cette nouvelle manœuvre. Le guetteur 
était partagé entre le désir de voir se terminer la lutte de l'aigle et du 
pigeon et la curiosité d'examiner la contenance du bohémien. 

Grâce à sa lunette, il vit ce dernier, dans un état d'agitation ex- 
traordinaire, suivre avec anxiété les chances diverses de perte ou de salut 
qui restaient à son messager. Enfin le pigeon tenta un dernier effort ; re- 
connaissant sans doute que le terme de son voyage était trop éloigné 
pour pouvoir l'atteindre, il voulut revenir sur ses pas et regagner la 
côte, afin d'échapper à son terrible ennemi. Malheureusement ses forces 
le trahirent, son vol devint pesant ; en s’approchant trop près des vagues, 
il fut inondé d'eau et d'écume. 

L'aigle profita de l'instant où le pigeon reprenait péniblement un cs- 
sor embarrassé pour fondre sur lui avec la rapidité de la foudre ; il le 
saisit dans ses fortes serres, s'éleva rapidement dans la direction du pro- 
montoire, et vint avec sa proie se réfugier dans son aire, située sur un 
rocher peu éloigné de la logeue du guetteur. 

Celui-ci se leva vivement pour lui arracher l'oiseau; il ne put y par 
venir. Le naturel sauvage de Brillante reprit le dessus : elle hérissa ses 
plumes, poussa des cris aigus, et se montra disposée à défendre vigou- 
reusement sa proie déjà sons vig. 

Peyroü craignit qu'en irritant l'aigle elle n’allàt s'abattre dans quel- 
que rocher inaccessible ; il la laissa dunc tranquillement dévorer le pi- 
geon, ayant remarqué que le sachet qu'il portait au col était composé 
de deux petites plaques d'argent, et attaché au moyen d’une chaïinette 
de même métal. 

Le guetteur n'avait donc pas à craindre la destruction de la lettre qu'il 
y savait renfermée. Pendant que l'aigle dévorait en paix l'éinissaire 
du bohémien, Peyroû revint à la porte de sa logette, reprit sa Jongue- 
vue, et interrogea en vain les roches de la côte pour découvrir le vaga» 
bond : il avait disparu. 

Eu se livrant à cette nouvelle investigation, le guetteur vit, sur la 
plage, le carrosse de Raymond V ; le baron avait pris la monture de Las 
ramée, chevauchant à côté de Reine, et regagnait, sans doute, aveo 
elle la Maison-Forte. Croyant que l'aigle avait tini sa curée, le guetteur 
se dirigea vers son aire. 

Brillante n'y était plus ; mais, parmi les plumes et les os du pigeon, 
il vit le sachet, l'owirit, et y trouva une lettre de quelques lignes écrites 
en caractères arabes. 

Malheureusement, Peyroü ne connaissait pas cette langue. Seule- 
ment, dans ses fréquentés campagnes coutre les Barbaresques, il avait 
remarqué, dans les lettres de marque de ces corsaires, la configuration 
du mot Reis, qui signifo capitaine, et qui suivait toujours le nom du 
commandant des bâtiments. Dans la lettre qu'il venait de surprendre, il 
retrouva {rois fois le mot Reis... 

Il pensa que le bohémien pouvait être le secret émissaire de quelque 
pirate barbaresque, dont le navire, embusqué dans une des baies désèr- 


tes de la côte, attendait sans doute un signal convenu pour débarqner. 
Le bohémien avait dù quitter ce navire pour venir à la Maison-Forte, 
en emportant son pigeon, cl l'on sait avec quelle intelligence ces oiseaux 
retrouvent les lieux qu'ils ont coutume d'habiter., 

En relevant la tête pour jeter un nouveau coup d'œil à l'horizon, le 
guelteur vit au loin, sur la ligne azurée qui séparait le ciel de la mer, 
des voiles triangulaires, d'une hauteur démesurée, qui lul semblèrent 
suspecies ; il braqua sa lunette : un nouvel examen le confirma dans là 
pensée que le chebck en vue pouvait sppartenir à quelque pirate, 

Il suivit pendant quelque temps la manœuvre du bâtiment. 

Au lieu de s'uvancer vers la côte, le chebek semblait courir des bor- 
dées, et louvoyer, malgré la violence croissante du vent, comme s'il 
eût attendu un pilote ou un sigual. Le gucetteur tâchait de relier dans 
sa pensée l'envoi du pigeon à l'apparition de ce navire de mauvais au- 
enre, pi léger bruit lui fit. lever la tête. Le bohémien était de- 
vant lui. 


CHAPITRE XVII. 
Le sachet, 


Le sachet et la lettre ouverte étaient encore sur les genoux du guet- 
teur. D'un mouvement plus rapide que la pensée, et qui échappa au 
bohémien, il cacha le tout dans sa ceinture, En même temps il s’assura 
que son long couteau catalan pouvait facilement sortir de sa gaîne; car 
la physionomie sinistre du vagabond ne lui inspirait aucune confiance. 

Pendant quelques moments ces deux hommes se regardèrent en si- 
leuce, et sc mesurèréut des yeux. Quoique vieux, le guetteur était en- 
cure vert et vigoureux. Le buhémien, plus grêle, mais beaucoup plus 
jeune, semblait bardi et résolu. 

 Peyroü fut très-impatienté de cette visites il devait surveiller les ma- 
nœuvres du chebek suspect; la présence du bohémien le gênait. 

— Que voulez-vous ? dit brusquement le guetteur. 

— Rien. Je viens voir le suleil se coucher dans lu mer. 

— C'est un beau spectacle, mais on peut le voir aussi bien ailleurs 

u'ici. 
En disant ces mots, le guetteur rentra dans l'intérieur de sa logette, 
prit deux pistolets, en passa un à sâ ceinture, arma l'autre, le prit à la 
main et sortit. On pouvait alors distinguer le chebek à l'œil nu. 

Le bohémien, voyant Peyroû armé, ne put réprimer un mouvement 
Le surprise, presque do dépit; il lui dit d'un ton railleur en montrant 
e pistolet : 

«= Vous portez là une étrange lunette, guctteur ! 

=s L'autre est bonne à surveiller l'ennemi quand il est loin ; celle-ci 
me sert quand il est proche. 

— De quel ennemi parlet-vous, guetteur? 

— De vous, 

— De moi? 

— De vous. 

Ces mots échangés, ces deux hommes gardèrent pendant quelques . 
moments le silence. 

— Vous vous méprenez... je suis l'hôte de Raymond V, baron des 
Anbiez, dit le bohémien avec emphase. 

— Le scorpion venimeux est-il aussi l’hôte de la maison qu’il habite ? 
répondit Peyroü en le regardant fixement. 

Les yeux du vagabond s’animèrent ; au tressaillement musculaire qui 
rida ses joues, Peyroû vit qu'il serrait violemment ses dents les unes 
contre les autres; pourtant le vagabond reprit avec un calme afiecté : 

— Je ne mérite pas vos reproches, guetteur ; Raymond V a eu pitié 
d'un pauvre vagabond, il m'a offert son toit. 

— Et, pour lui prouver LA reconnaissance, tu voudrais appeler le 
malheur et la ruine sur son toit ? 

—. (| k 

.— Toi ; tu es d'intelligence avec ce chebek qui louvoie là-bas à Il'ho- 
rizon. 

Le bohémien regarda le bâtiment de l'air le plus indifférent du monde, 
et répondit : - 

— De ma vie je n'ai mis le pied sur un navire: quant à l'intelligence 
que vous me supposez avec ce bateau, que vous appelez... un chebek... 
je A je doute que ma voix et que mes signes pulssent arriver juss 
qu'à lui. 

Le guetteur jeta un regard perçant sur le bohémien, et lui dit : — Tu 
n'as jamais mis le pied sur le pont d'un navire ? 

— jamais, si ce n'est dans les barques du Rhône, car je suis né en 
Languedoc, sur un grand chemin : mon père et ma mère fuisnient puf- 
tie d'une bande de bohémiens venus d'Espagne; pour tout souvenir de 
mon enfance, je me rappelle ce refrain souvent chanté dans noire 

vagabonde : 


Quando me parto 
Mi madre la Gilans, 
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Voilà tout ce que je sais de ma naissance, voilà tous mes papiers de fa- 
mille, guetteur. 

— Les bohémiens d’Espagne parlent aussi arabe ? dit Peyroü en ob- 
servant attentivement le vagabond. 

— On le dit; moije ne sais pas d'autre langue que celle que je parle, 
assez mal, comme vous voyez. 

— Le soleil se couche derrière les grands unages, là-bas ; pour un 
curieux de ce spectacle, tu y parais bien indifférent, reprit le guetteur 
d'un air ironique ; sans doute le chebck t'intéresse davantage. 

— Demain soir je regarderai le soleil se coucher: aujourd'hui j'aime 
mieux passer mon temps à deviner vos énigmes, guelteur. 

Pendant cette conversation, le syndic des prud'hommes de mer ne 
geuri pas de vue le bâtiment qui louvoyait toujours, et semblait évi- 

emment attendre un signal. . 
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Le chevalier Honorat de Berrol. 


Quoique la tournure de ce navire lui fût suspecte, Peyroü hésitait à 
donner l'alarme sur la còte en allumant son feu. Mettre le littoral en 
émoi sans nécessité était un dangereux précédent ; uneʻautre fois, en 
cas de danger réel, l'empressement général pouvait se ressentir de 
cette fausse alerte. Pendant que le guetteur se livrait à ses réflexions, 
le bohémien regardait autour de lui, d'un air inquiet ; il tâchait de dé- 
couvrir quelques traces de l'aigle; du rocher où il était tapi, il avait 
vu Brillante s'abattre dans cette direction. Un moment le bohémien eut 
la pensée de se défaire de Peyroŭ; mais il renonça bientôt à ce projet. 
Le guetteur, armé, vigoureux, se tenait sur ses gardes. 

Peyroû, malgré la colère que lui inspirait la présence du vagabond, 
craignait de le voir redescendre à la Maison-Forte ; Raymond V ne se 
défait pas de ce misérable. Celui-ci, voyant ses mauvais desseins dé- 
couverts par le guetteur, pouvait tenter quelque méchante entreprise 
avant de quitter le pays. Pourtant il était impossible que Peyroû aban- 
donnàt sa logette dans ces graves circonstances pour avertir le ba- 
ron. La nuit s'approchait, et le bohémien était toujours là. 

leureusement la lune était presque pleine ; malgré les nuages amon- 
celés, sa lumière se projetait assez vive pour éclairer les manœuvres 


du chebek. Le bohémien, les bras croisés sur sa poitrine, regardait Pey- 
roù avec un sang-froid imperturbable. 


— 


— Voici le soleil couché, lui dit le vieux marin, la nuit sera froid : 
tu feras aussi bien de retourner à la Maison-Forte. X 

— Je passerai la nuit ici, dit le vagabond. 

Le guetteur se leva furieux et s'avança d'un air menaçant vers te 
bohémien. 

— Et moi, par Notre-Dame ! je jure que tu vas à l'instant redescen- 
dre sur la grève. 

— Et si je ne le veux pas? 

— Je te tue ! 

Le bohémien haussa les épaules. 

— Vous ne me tuerez pas, guetteur, et je resterai. 

Peyroû arma sou pistolet et s'écria : — Prends garde ! 

— Vous tueriez un homme sans défense, qui ne vous fait aucun mal ? 
Je vous en défie, dit le vagabond sans bouger de place. 

Le guetteur baissa son arme : un meurtre lui répugnait. 

Il remit son pistolet à sa ceinture, et se promena avec une violente 
agitation. Il se trouvait dans une position singulière : il ne pouvait se 
débarrasser de cet importun ni par la crainte ni par la force ; il lui fal- 
lait se résoudre à passer la nuit ainsi, toujours sur ses gardes. 

ll prit ce dernier parti, espérant bien que le lendemain, quelqu'un 
paraissant, il pourrait se délivrer du bohémien. 

— Allons, soit, lui dit-il avec un sourire forcé, quoique je ne vous 
nio pas demandé pour compagnon, nous passerons la nuit à côté l’un 

e l'autre. 

— Et vous ne vous en repentirez pas, guetteur. Je ne suis pas ma- 
rin, mais j'ai la vue longue ; si le chebek vous inquiète, je vous aiderai 
à le surveiller. 

Après quelques moments de silence, le guetteur s'assit sur un bloc de 
rocher. Le vent augmentait de violence et soufflait avec force. De 
grands nuages voilaient de temps à autre le disque pâle de la lune ; la 
porte de la logette, restée ouverte, battait avec fracas. 

— Si tu veux être bon à quelque chose, dit Peyroù, prends ce bout 
de corde qui est là par terre, et attache la porte de ma logette, car le 
vent s'élève. 

Le bohémien regarda le guetteur d'un air étonné, et hésita un mo- 
ment à obéir. 

— Vous voulez m'y enfermer... Vous êtes habile, guetteur. 

Peyroû se mordit les lèvres et reprit : 

— Attache cette porte en dehors, te dis-je, ou sinon je te prendrai 
pour un mauvais compagnon. 

Le bohémien, ne voyant alors aucun inconvénient à satisfaire le guet- 


| teur, ramassa la corde, la passa dans un piton vissé à la porte, et la 
; noua à un crampon de fer scellé dans le mur. Le guetteur, toujours as- 
' sis, suivait attentivement les mouvements de son compagnon. Le nœud 
| fait, Peyroü s'approcha et s'écria après un moment d'examen : 


— Aussi vrai que le Seigneur Dieu est au ciel, tu es marin ! 

— Moi, guetteur !... 

— Et tu as servi à bord des corsaires barbaresques. 

— Jamais ! jamais ! 

— Je te dis que celui qui n'a pas navigué avec les pirates d'Alger ou 
de Tunis ne peut avoir l'habitude de faire triple ce nœud, comme tu 
viens de le faire. Eux seuls attachent ainsi l’ancre à l'organeau (1). 

Le bohémien à son tour se mordit les lèvres jusqu'au sang ; mais re- 
prenant son calme il dit : 

— Allons, allons, vous avez un bon coup d'œil; vous avez à la fois 
tort et raison, scigneur guetteur. Ce nœud m'a été appris par un des 
nôtres qui nous a rejoints en Langucdoc, après avoir été esclave sur 
un corsaire d'Alger. 

Perdant toute patience, furieux de l’impudence de ce misérable, le 
guetteur s'écria : 

— Je te dis que tu mens. Tu viens icì préparer quelque détestable 
artifice. Tiens, regarde ! 

Et le guetteur lui montra le sachet. 

Le bohémien stupéfait ne put retenir un cri de malédiction en arabe. 

Si le guetteur avait pu conserver le moindre doute sur la personne 
du bohémien; cette dernière exclamation, qui avait souvent frappé ses 
oreilles dans ses combats avec les pirates, eût suffi pour lui prouver la 
vérité de ses soupçons. Les yeux du vagabond étincelaient de rage. 

— Je vois tout, s'écria-t-il, l'aigle est venue ici dévorer le pigeon. 
De la grève, je l'avais vue s'abattre dans ces rochers. Ce sachet ou ta 
vie! s'écria le bohémien en tirant un poignard de son pourpo'nt et en 
s'élançant sur le guetteur. 

Le canon d’un pistolet appuyé sur sa poitrine rappela au bohémien 
que Peyroü était plus formidablement armé que lui. 

Prepp du pied avec rage, le vagabond s'écria : 

— Eblis (2) est avec lui! 

— J'en étais sûr, tu cs pirate: ce chebek attendait tes instructions 
ou ton signal pour s'approcher ou pour s'éloigner de la côte. Ta rage 
est grande de voir tes méchants desseins déjoués, mécréant ! dit p 
guetteur. 

— Eblis m'avait donc touché de son aile invisible que j'oubliais k 
seul moyen de tout réparer ! s'écria tout à coup le bohémien. 


1) Voir la note à la fin de l'ouvrage 
2) Le diable. 
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Faisant un bond de joie, il disparut aux yeux étonnés du 
descendit en toute hâte le chemin escarpé qui conduisait à 


etteur, et 
plage. 


CHAPITRE XIX. 


Le sacrifice. 


La nuit se passa sans nouvel incident. Au lever du soleil, le chebek 
n’était plus en vue. Peyroü attendait avec impatience l’arrivée du jeune 
marinier qui le relevait de temps à autre de son guet. Il avait hâte de 
prévenir Raymond V des méchantes intentions qu'il supposait au bohé- 
mien. Vers les deux heures, Peyroü fut très-étonné de voir paraître ma- 
demoiselle des Anbiez accompagnée de Stéphanette. 

Reine s'approcha de lui avec un certain embarras. Sans partager les 
idées presque superstitieuses des habitants du golfe au sujet du guet- 
teur du cap de l'Aigle, elle était involontairement émue en venant l’en- 
tretenir d'un sujet auquel elle ne pouvait songer sans tristesse. La jeune 
fille avait reçu par la même voie inconnue et mystérieuse de nouvelles 
marques du souvenir d'Erèbe. Toutes les précautions de Reine et de 
Stéphanette avaient été vaines pour découvrir la source de ces envois 
étranges. Par une impardonnable opiniâtreté, par un fol amour du mer- 
veilleux, Reine avait continué de tout cacher à son père et à Honorat. 


Je jure que tu vas à l'instant redescendre sur la grève. — Et si 1e ne le veux 
pas? — PAGE 34, 


Ce dernier était parti de la Maison-Forte dans un accès de jalousie 
aussi douloureux que déraisonnable. 

La veille du jour de la séance des prud'hommes de mer, Reine avait, 
en s'ageuouillant le soir devant son prie-Dieu, trouvé un rosaire de 
bois de sandal d’un merveilleux travail, 

L'agrafe qui devait l'attacher à sa ceinture portait encore l'empreinte 
émaillée de la petite colombe dont nous avons parlé, symbole du sou- 
venir et de l'amour de l'inconnu, A 

Depuis le chant du bohémien, l'imagination de Reine, violemment 
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excitée, avait fait mille rêves sur l’aventureuse existence du jeune émir, 
ainsi que l'avait nommé le vagabond. 

Soit à dessein, soit par hasard, celui-ci avait laissé sa guzla dans le 
cabinet de Reine, après le départ d’Honorat de Berrol. 

La jeune fille, curieuse de revoir les traits de l'inconnu, prit la gui- 
tare, ouvrit le médaillon ; mais, à sa grande surprise, le portrait, mal 
fixé sans doute, s’en détacha et lui resta entre les mains. 

Dame Dulceline entra ; Reine rougit, ferma le médaillon, et cacha le 

ortrait dans son sein ; elle comptait remettre cette miniature à sa place. 
Le soir vint, Stéphanette, sans prévenir sa maîtresse, rendit la guitare 
au bohémien. Le couvercle du médaillon était fermé, ni le chanteur ni 
la suivante ne s'aperçurent de rien. 


|! Es 
| W i | 


"ili 


a tif — i 
i ON a 
À, 


Ni | | | | 
AA A UHI 
ai M 
4 Ah | à 


il. = D. | E M 


Maitre Hughes et maitre Simon. — Pace 58. 


Le lendemain matin, Reine fit chercher le bohémien pour lui remettre 
le portrait. Le bohémien avait disparu, sans doute pour lâcher le pi- 
geon que l'aigle avait dévoré. 

Reine avait eu le courage de briser le petit vase de cristal, de brûler 
la miniature sur vélin ; elle n'eut pas le courage de détruire le portrait, 
le rosaire qu'elle avait trouvé dans son oratoire. 

Malgré ses luttes, malgré ses prières au ciel, malgré sa volonté d’ou- 
blier la journée des roches d'Ollioules, le souvenir de l'inconnu enva- 
hissait de plus en plus son cœur. 

Les chants du vagabond sur le jeune émir, ainsi qu’il nommait Erèbe, 
avaient profondément ému la jeune fille. Ces contrastes de courage et 
de bonté, de puissance et de pitié touchante, lui rappelaient le singulier 
mélange d'audace et de timidité qui l'avait frappée lors de la scène des 
gorges d'Ollioules. Elle comptait sur la restitution du portrait pour en- 
tamer d'une manière indirecte avec le bohémien une nouvelle conver- 
sation sur l'émir. Malheureusement, le bohémien avait disparu. 

Le soir, au grand étonnement des habitants de la Maison-Forte, il n'y 
rentra pas. Raymond V, qui l'aimait, ordonna à ceux de ses gens qui 
yeillaient la nuit de se préparer à abaisser le pont dans le cas où le bo- 
hémien paraitrait, malgré la règle invariable du chàteau. 

Le matin, le vagabond ne revint pas davantage. On le crut endormi, 
après boire, dans quelque taverne de la Ciotat. On fut seulement étonné 
de ne pas retrouver ses deux pigeons privés dans la cage où il les te- 
nait ordinairement enfermés, 
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Inquiète des événements bizarres qui se passaient depuis quelque 
temps, cédant enfin, moitié par curiosité, moitié par conviction, aux in- 
stances de Stéphanelte, qui avait la plus merveilleuse idée de la science 
du guetteur, Reine s'était décidée à venir le consulter sur les mystères 
doni la Muison-Forte était le théatre. 

On disait tant de choses miraculenses sur maître Peyroû, que Reine, 
quoique peu superstitieuse, subit l'influence de l'opinion générale. Elle 
allait donc interroger Peyroû, lorsqu'elle se vit, à sa grande surprise, 
interrogée par celui-ci au sujet du bohémien. — Mademoiselle, le vaga- 
bond est-il rentré cette nuit à la Maison-Forte ? dit vivement Peyro. 

— Non, mon père en est inquiet. On croit d'ailleurs qu'il aura passé 
la nuit à boire dans quelque taverne de la Ciotat. 

— Ce qui serait étonnant, ajouta Sléphanette, car le pauvre garçon 
semble d'une sobriété exemplaire. 


— Ce pauvre garçon, s'écria le guetteur, est un espion des pirates l. 


— Lui ! s'écria Reine, 

— Lui-même, mademoiselle; un chebck a croisé une partie de la 
nuit en vue du golfe, n’attendant sans doute, pour débarquer, que le si- 
gnal de ce vagabond. 

Eu peu de mots le guetteur mit Reine an fait de l'aventure du pi- 
gecon, lui dit sur quels indices irrécusables il soupçonnait le bohémien 
d'avoir des intelligences avec les Barbaresques, lui montra le sachet, la 
lettre, et les lui remit pour que le baron fit traduire l'écrit par un des 
fer Minimes de la Ciotat, qui, longtemps esclave à Tunis, savait 
‘arabe. 

En apprenant les soupçons odieux qui pesaient sur le bohémien, 
Reine, sans se rendre raison de cette crainte, n'osa pas confier au guet- 
teur l'objet de sa visite. 

Stéphanette regarda sa maltresse d'un air interdit, et s'écria : — No- 
tre-Dame ! qui aurait pu croire que ce mécréant qui chantait si bien fût 
un abominable scélérat! Et mol, qui avais eu assez pitié de lui pour lui 
ane un ruban coulour de feu! Ah! ma chère maftresse... et le por- 
trait de... 

Un signe impérieux de Reine empêcha Stéphanette de continuer. 

— Adieu, bon guetteur, dit mademoiselle des Anbiez, je retourne 
vite à la Maison-Furte, prévenir mon père de se tenir sur ses gardes. 

— N'oubliez pas, Stéphanette, de m'envoyer ici Luquin Trinquetaille. 
I faut que je m'entende avec lui pour avoir un gune guetteur de plus, 
dit Peyroù, Je n'ai pas dormi de la nuit. Ce dangereux coquin erre 
ps dans les rochers, et peut venir m'assassiner au coucher de la 

une. Les pirates doivent être aux environs du golfe, cachés dans quel- 
qu'une des anses où ils s'embusquent souvent pour attendre leur proie; 
Car, hélas ! nos côtes ne sont pas gardées. 

— Soyez tranquille, maître Peyroû, Luquin va venir avec ses deux 
cousins ; il n'y aura qu'à lui dire qu'il s’agit du bohémlen, il ne tardera 
guère à arriver ici de toutes ses longues jambes... Bt dire que j'ai donné 
un ruban couleur de feu peut-être à un pirate, ajouta Stéphanelte, en 
joignant les mains, peut-être à un de ces brigands qui ont tout ravagé 

ci l'an paseé. 

— Allez... allez, ma fille, ct håtez-vons ; il faut que je m'entende 
avec le capitaine sur une pelite croisière qu'il pourra entreprendre au- 
jourd'hui même avec sa polacre.. Nous préviendrons les consuls pour 
qu'on arme à l'instant quelques barques le pêche d'hommes sûrs et dé- 
terminés. Il faut donner l'éveil sur toute la plage, armer l'entrée du 
golfe, qui n’est défendu que par le canon de la Maison-Forte, et se tenir 
prêt coutre toute surprise ; car ces brigands fondent sur la côte avec la 
rapidité d'un ouragan... Ainsi, que Luquin vienne à l'instant ! Entendez- 
vous, Stéphanette… il y va du salut de la ville. 

— Soyez tranquille, maître Peyroü : quoique cela me serre le cœur de 
savoir que mon pauvre Luquin va courir des dangers, je l'aime trop 
pour lui conseiller une làcheté. 

Pendant ce rapide entretien du guetteur et de sa suivante, Reine, plon- 
gée dans une rèvcrie profonde, avait descendu quelques marches du 
sentior qui conduisait à la plate-forme de la logette. 

Ce sentier, très-escarpé, contournait les parties extérieures du pro-s 
montoire, et formait à cet endroit une sorte de corniche, dont la saillie 
débordait de beaucoup le pied de cetle immense muraille de rochers, 
élevés de plus de trois cents pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Une jeune fille moins habituée aux promenades ct aux courses dans les 
montagnes aurait craint de s’aventurer sur cet étroit passage. Du côté 
de la mer, il n'avait pour parapet que quelques asperités de rochers 
plus ou moins prononcées. Reine, bravant ces périls depuis son enfance, 
ne pensait pas même au danger qu'elle pouvait courir. L'émotion qui 
l'agitait depuis son entrevue avec le guetteur l'absorbait entierement. Sa 
marche, tantôt lente, tantôt précipitée, semblait participer de ses 
émotions tumullueuses. 

Stéphanette la rejoignit bientôt. Surprise de la pâleur de sa maltresse, 
elle allait lui en demander la cause, lorsque Reine lui dit d'une voix al 
térée, en lui faisant un geste de la main qui n’admettait pas de réplique : 
— Marche devant moi, Stéphanette, ne L'inquiéte pas si je te suis où 
non. Stéphancette précéda donc sa maitresse, se dirigeant en toute hâte 
vers la Maison Forte. 

L'agitation de Reine des Anbiez était extrême. Les relations qui sem- 
blaient exister entre le bohémien et l'inconnu étaient trop évidentes 


poar qu'elle ne conçût pas les soupçons les plus fâcheux sur ve jeune 
omme, que ce vagabond appelait l’émir. 

Plusieurs circonstances, qui ne l'avaient pas jusqu'alors frappée, fi- 
rent penser à Reine que le bohémien était un secret émi-saire de l'in- 
connu. Sans doute ce vagabond avait placé dans sa chambre les divers 
objets qui lui avaient causé tant de surprise. Dans cette hypothèse, une 
seule objection s’offrait à son esprit ; elle avait trouvé le vase de cristal 
et la miniature sur vélin avant l'arrivée du vagabond. 

Tout à coup un trait de lumière vint éclairer Reine : elle se souvint 
qu'un jour, pour faire montre de son agilité devant Stéphanette, le bo- 
hémien avait descendu sur la terrasse par le balcon où s'ouvrait la fe- 
nêtre de l'oratoire de Reine, et qu'il avait remonté par la même voie ; 
une autre fois il s'était laissé glisser de la terrasse sur les rochers qui 
bordaient la plage, et était remonté des rochers sur la terrasse, à l'aide 
Dee du mur et des plantes pariétaires qui s’y étaient enra- 
cinées. 

Quoiqu'il fût arrivé pour la première fois au château avec le grefier, 
ce vagabond n'avait-il pas pu, avant ce jour, se Lenir caché dans les en- 
virons de la Ciotat ? s'introduire par deux fois dans l'intérieur de la Mai- 
son-Forte pendant la nuit? puis, pour éloigner tout soupçon, être revenu 
avec la troupe du greffier, qu'il avait rencontrée par hasard ? 

Ces pen-ées, encore renforcées par quelques remarques, furent bien- 
tôt pour Reine d'irrécusables preuves, L'étranger el ses deux compa- 

uons étaient sans doute des pirates qui, à l'aide de faux noms et de 
aux renscignements sur leurs voyages, s'étaient donnés pour Muscovi- 
tes, ct avaient ainsi abusé de la crédulité du maréchal de Vitry. 

La première idée de Reine, idée absoiue, impérieuse, fut d'oublier à 
tout jamais l’homme sur qui pesaient de si horribles soupçons. 

La religion, le devoir, la volonté de son père, élaient autant d'obsta= 
cles insurmontables et sacrés que la jeune fille ne pensait pas à braver, 
Jusque-là, sa jeune et vive imagination avait trouvé d'inépuisables ali- 
meuts dans l'étrange aventure des roches d'Ollioules. 

Tous ses chastes rêves de jeune fille s'étaient pour ainsi dire con- 
centrés, réalisés dans la personne d'Erèbe, de cet inconnu à la fois 
brave et timide, audacieux el charmant, qui avait sauvé la vie de son 
père. Elle s'était, malgré elle, sentie touchée de la délicate et mysté- 
rieuse insistance avec laquelle Erebe avait toujours tâché de se rappeler 
à son souvenir, 

Sans doute, Reine n'avait jamais entendu la voix de cet étranger : 
sans doute elle ignorait si son esprit, si son caractère répondaient aux 
pres de sa personne. Mais, pendant ces longues rêveries, où une jeung 
ille songe à celui dont le regard l'a troublée, ne lui prête-t-elle pas les 
plus délicates, les plus douces paroles ? ne lui fait-elle pas dire tout ce 
qu'elle désire d'entendre ? 

Il en avait été ainsi de Reinc à l'égard d'Erèbe. D'abord celle avait 
voulu le bannir de sa pensée : malheureusement, quand on cède au sen- 
tment contre lequel on a lutté de toutes sex forces, il revient plus irré- 
sistible encore. Reine aimait dune Erèbe, peut-être à sou insu, lorsque 
la fatale révélation du guetteur vint lui montrer l'objet de cet amour 
sous de si tristes couleurs. 

La grandeur du sacrifice que Reine devait faire l'éclaira sur la puise 
sance de l'affection avec laquelle elle avait, pour ainsi dire, joué jus- 
qu'alors. Pour la première fois, une révélation soudaine lui apprit com- 
bien cet amour était profond. Mystères impénétrables du cœur! Pendant 
les premières phases dé ce singulier amour, elle avait regardé comme 
possible son mariage avec Honorat. 

Du moment où elle sut qui était cet inconnu, du moment aù elle sen- 
tit que, malgré la voix du devoir qui lui ordonuait de l'oublier, le sou- 
venir d'Erèbe doiminerait désormais toute son existenre, I parut impos- 
sible à Reino d'épouser le chevalier. Elle reconnaissait avec épouvante 
que, malgré ses efforts, son cœur ne lui äppartenait plus, et elle était 
incapable de tromper Honorat .. 

Elle voulut faire un dernier sacrifice, renoncer au rosaire et au por- 
trait qu'elle posséilait, s'imposant cette résolution comme une sorte 
d'expialion de sa réserve envers son père. 

La jeune fille souffrit beaucoup avant d'accomplir cette volonté. 

Ainsi que nous l'avons dit, Reine marchait au bord de la corniche 
que formaient les rochers au-dessus de la grève où se brisait la mer. 
Mademoiselle des Anbiez portait, par dessus sa robe, une sorte de 
mante brune à capuchon, rabaltue sur ses épaules. Ce capuchon lais- 
sait voir sa tête nue et ses longues boucles de cheveux bruns ngités par 
le vent. Sa physionomie avait une expression de mélancolie douce et 
résignée ; parfois, cependant, ses yeux bleus brillaient d'un vif éclat, 
clle redressait sa belle et noble tête avec une expression de doulourcux 
orgueil. 

Elle aimait passionnément, mais sans espoir ; et elle allait jeter au 
vent les faibles gages de cet amour impossible... 

A ses pieds, bien loin au-dessous d'elle, la mer brisait avec rage. 

Elle tira le chapelet de son sein... le considéra un moment avec amer- 
time, le pressa contre son cœur, puis elle étendit sa main blanche et 
délicate au-dessus de l'abime... le chapelet tomba dans les flots. 

Reine voulut cn vain le suivre des yeux, le retable de la corniche était 
trop saillant pour qu'elle påt rien apercevoir... 

Elle soupira profondément... prit le portrait de l'inconnu, le contem- 
pla longtemps avec une triste admiration. Rien de plus pur, de plus cn- 
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chanteur que les traits d'Erèbe ; ses grands ÿeux bruns, doux et fiers à 
la fois, lui ppperini le regard rempli de candeur et d'élévation qu'il 
avait jeté sur Raymond V, après lui avoir sauvé la vie... Le sourire de 
ce portrait, rempli de sérénité, n'avait rien du sourire ironique et de 
l'expression hardie dont Ja jeune fille avait été si vivement frappée... 

Pendant quelques moments, elle lutta contre sa résolution : puis, la 
ral-on reprit son empire... elle approcha, en rougissant, ses lèvres du 
médaillon, les appuya sur le front du portrait, et le jeta précipilamment 
dans l'espace... 

Ce douloureux sacrifice accompli, Reine se sentit moins oppressée: 
elle aurait cru commettre une faute en conservant ces preuves de son 
fol amour. Alors, elle se croyait libre de s’abandonner aux pensées 
qu'elle renfermait au fond de son cœur. Reine se promena longtemps 
sur la grève, absorbée dans ses pensées. 

En rentrant à la Maison-Forte, elle apprit que Raymond V n'était pas 
encore revenu de la chasse. Il faisait nuit; Reine, suivie de Stéphanette, 
entra dans son Cabinet... Quelle fut sa stupéfaction, son épouvante... 

Elle retrouva, sur la table, le portrait et le rosaire que, deux heures 
auparavant, elle avait cru jeter dans les ablmes dela mer... 


CHAPITRE XX 
La Notre-Dame des sept douleurs 


Nous abandonnerons, pendant quelque temps, la Maison-Forte du 
baron des Anbiez et la petite ville de la Ciotat, pour conduire le lecteur 
à bord de la galère du commandeur Pierre des Anbiez. 

La tempête avait forcé ce bâtiment à se réfugier dans le petit port de 
Tolari, situé à l'est du cap Corse, pointe septentrionale de cette fle. La 
cloche de la galère venait de sonner dix heures du matin. 

Le temps était obscur, bas, le ciel lugubrement voilé de nuages noirs, 
les violentes et fréquentes rafales du vent de nord-ouest soulevaient une 
forte houle dans l'intérieur du port. 

De quelque côté qu'on se Lournât, on ne voyait que les arides et som- 


bres montagnes du cap Corse, au pied desquelles se creusait la rade. La 


mer élait grosse dans l'intérieur de ce bassin ; mais elle semblait pres- 
que calme, si on la comparait aux lames énormes qui s’abattaient à l'é- 
troite entrée du port sur une ceinture de rochers. 

Ces brisants, presque entièrement submergés, étaient couverts d'une 
écume éblouissante qui, fouettée par le vent, jaillissait en poussière hu- 
mide et blanche. 

Les cris aigus des mouettes et des goëlands surmontaient à peine le 
bruil tonnant de cette mer en furie, qui s'engouffrait dans le chenal qu'il 
fallait traverser pour entrer dans la rade de Tolari. 

Quelqnes misérables cabanes de pêcheurs, bâties sur la grève, où leurs 
bateaux à sec étaient amarrés, complétalent ce site sauvage et solitaire. 
Tourmentée par cette houle, la Notre-Dame des sept douleurs, tantôt 
s'élevant sur les flots, roidissait ses gumes (1) à les rompre; tantôt, au 
contraire, semblait se creuser un lit entre deux lames. 

Rien de plus sévère, de plus funèbre, que l'aspect de celte galère 
pane en manière de cénotaphe. Longue de cent soixante-dix pieds, 

arge de dix-huit, étroite, élancée, s'élevant à peine au-des-us du nivean 
de la mer, elle ressemblait à un immense serpent noir, endormi au mi- 
leu des flots. A l'avant du parallélogramme que formait le corps de la 
galère, était enté un éperon saillant et aigu, de dix pieds de longueur. 

A l'arrière du même parallélogramme, était entée une poupe arron- 
die, dont le couvert s'inclinait vers la proue. 

Sous cet abri, appelé carrosse de poupe, logeaient le commandeur, 
le patron, le prieur et le roi des chevaliers (2). 

es arbres (3) de la galère, désarborés à son entrée en rade, avaient 
été placés dans la coursive, étroit passage qui traversait l3 galère dans 
son milieu et dans sa longueur. 

De chaque côté de ce passage, étaient rangés les bancs des forçats. - 

Au-dessous du carrosse de poupe, attaché à une hampe noire, flot- 
tait l'étendard de la religion, rouge, écartelé de blanc. Au-dessous de 
l'étendard, un fanal de bronze désiguait le grade du commandeur. 

On comprend à peine, de nos jours, comment les esclaves, compo- 
sant la chiourme d une galère, pouvaient vivre enchaîinés, nuit et jour, 
à leurs bancs. En mer, couchant sur le pont, sans abri: en rade, cou- 
chant sous une tente d'herbage (4), qui les garantissait à peine de la 
pluie et des frimas. 

Qu'on se figure, sur cette galère noire, par ce temps sombre et froid, 
environ centtrente galériens maures, turcs ou chrétiens, vêtus de vestes 
rouges et de cabans de laine brune à capuchons. 

Ces malheureux frissonuaient sous le soufle glacé de la tempête, et 
sous la pluie qui les inondait malgré le tendelet (5) 

Gâbles, en termes de galère, 


1 pores. 

b Le plus anciens des chevaliers de Malte embarqués. 
(8; Arbres, en termes de galère, lés mâts 

(4) Grosse élolfe de laine. 

(5) Tente ou tendelet. 


Pour se réchauffer quelque peu, ils se pressaient les uns contre les 
autres, sur les bancs étroits où ils étaient enchaînés, cinq par cinq. 

Tous gardaient un silence morne, et jetaient souvent un coup d'œil 
inquiet et crointif sur les argousins el sur les comites, 

Ces bas officiers, vêtus de noir, et armés d'un nerf de bœuf, parcou- 
raient Ja coursive, de chaque côté de laquelle étaient les bancs dé la 
chiourme. Il y avait treize bancs à droite, douze à gauche (1). 

Les galériens, formant la palamente (2) de la Notre-Dame des sept 
douleurs, avaient été, selon l'habitude, recrutés parmi les chrétiens, 
les Maures et les Turcs. 

Chacun de ces types d'esclaves avait sa physionomie particulière. Les 
Turcs, indolents, abattus, paresseux, semblaient en proie à une apathie 
douloureusement contemplative. 

Les Maures, toujours agités, inquiets, farouches, paraisssicnt contie 
nuellement épier l'occasion de briser lcurs chaînes et de massacrer 
leurs gardiens. 

Les chrétiens, soit condamnés, soit enrôlés de bonne volonté (3), 
étaient plus insouciants de leur sort : quelques-uns même s'occupaient 
de quelques travaux de paille, dont ils espéraient tirer profit. 

Enfin, les nègres, enlevés sur des bâtiments barbaresques où ils ra- 
maient comme esclaves, restaient dans une sorte de torpeur, d'immo« 
bilité stupide, leurs coudes sur leurs genoux, et leurs têtes dans leurs 
mains. 

La plupart de ces noirs mouraient de chagrin, tandis que les musul- 
mans et les chrétiens finisshient par s'accoutumer à leur sort. 

Parmi ces derniers, quelques-uns étaicnt pourtant horriblement mutilés, 
ils appartenaient aux évadés repris. Pour les punir de leur tentative 
d'évasion, on leur avait, suivant la loi, coupé le nez et les oreilles ; de 
plus, leur barbe, leur crâne et leurs sourcils étaient complétement rasés : 
rien de plus hideux que ces visages ainsi défigurés. 

Enfin, à l'avance de la galère, et retranchés dans unc espèce de corps 
de garde couvert, appelé rambade, on voyait en batterie les cinq pièces 
d'artillerie du navire. Là se tenaient les soldats et les canonuiers. 

Ceux-là ne faisaient pas partie de la chiourme (4); ils composaient, 
si cela se peut dire, la cargaison du bâtiment auquel les rames des for» 
çats imprimaient le mouvement. 

Une vingtaine de mariniers, libres aussi, étaient chargés du manie 
ment des voiles, du mouillage et des autres manœuvres nautiques. 

Les soldats et les canonniers, considérés comme frères laïques et sere 
vants, portaient des casaques de buffle, des chaperons et des chausses 
noires. Abrilés par le toit des rambades, les uns, assis sur les canons, 
nettoyaient leurs armes; d’autres dormaient couchés sur le pont, en- 
veloppés dans leurs cabans ; d'autres, enfin, chose rare même parmi les 
soldats de la religion, faisaient quelques pieuses lectures, ou disaient 
leur rosaire. 

À l'exception des forçats, l'équipage de cetle galère, soignensement 
choisi par le commandeur, avait une physionomie grave et recueillie. 

Presque tous les soldats et les mariniers étaient d'un âge mûr; quel- 
qoe ans même touchaient à la vieillesse. Aux nombreuses cicatrices 

ont la plupart de ces gens étaient couturés, on voyait qu'ils servaient 
depuis longtemps. Plus de deux cents hommes étaient réunis sur cette 
galère, et il y régnait un silence claustral. 

Si la chiourme restait muette par la terreur du fouet des comiles et 
des argousins, les mariniers et les soldats obéissaient à de pieuses ha- 
Dates religieusement entretenues: par le commandeur, Picrre des 
Aubiez. 

Depuis plus de trente ans qu’il commandait cette galère de la religion, 
il avait tàché de toujours conserver le même équipage, remplaçant scu- 
lement, à son grand regret, les hommes qu'il perdait. 

On connaissait à Malte la rigidité de la discipline établie à bord de la 
Nire-Dame des sept douleur:. Le commandeur était peut-être le seul 
des ofliciers de la religion qui exigeàt la stricte observance des règles 
de l'ordre. Sa galère, à bord de laquelle il ne recevait que des gens 
éprouvés, devint une sorte de couvent nomade, rendez-vous volontaire 
de tous les marins qui voulaient faire leur salut, en s'astreignant seru- 
puleusement aux rigoureux devoirs de cette confrérie militaire et hos- 

italière. 
j Il en était de même des officiers et des jeunes caravanistes. 

Ceux qui préféraient mener une vie joyeuse et hardie (et c'était l'im- 
mense majorité) trouvaient la plupart des capitaines de la religion très- 
disposés à les recueillir et à oublier avec eux, tout en se battant brave- 
ment contre les infidèles, que leur mission de moines-soldats était à la 
fois sainte et guerrière. Au contraire, le très-petit nombre de jeunes 
chevaliers qui aimaient pour elle-même cette vie pieuse ct austère mêlée 
de grands périls, recherchaient avec empressement l’occasion de s’em- 
barquer sur la galère du commandeur Pierre des Anbiez. 

Là, rien ne choquaît, rien n'alarmait leurs religieuses habitudes. Là 
ils pouvaient se livrer à leurs saints exercices sans craiudre d'ètre 
raillés ou de devenir peut-être assez faibles pour rougir de leur zèle. 

4) La cuisine, ou fougon, occupait à gauche la place d'an banc, 

al Palumente, armement de rames ou corps de rameurs. 

(3) On appelait ces derniers des Buonvoglies, de l'italien Buonvogli. 

(i) La chiourme se composait absolument des rameurs esclaves et des Buon- 
voglies, 
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Le maître canonnier, ou cap-de-mestre de la galère, vieux soldat ba- 
sané, portant une jaquette de feutre noir à croix blanche, était assis 
dans le corps de garde de l'avant, ou rambade, dont nous avons parlé. 

Il causait avec le maitre des mariniers de la Notre-Dame des sept 
douleurs. Ce dernier se nommait mare Simon ; le premier se nommait 
maître Hughes. Ainsi e son compagnon, il avait constamment navigué 
avec le commandeur des Anbiez. i 

Maitre Hughes fourbissait avec soin un hausse-col de mailles d'acier ; 
maitre Simon regardait de temps en temps à travers l'ouverture de la 
rambade, pour interroger le ciel et la mer, et pouvoir pronostiquer la 
fin ou le redoublement de la tempête. 

— Frère, dit Hughes à Simon, la tramontane souffle bien fort, et de 
bb jours nous n'arriverons pas à la Ciotat. La fête de Noël aura 
passé, et le frère commandeur sera chagrin. 

Maître Simon, avant que de répondre à son camarade, consulta de 
nouveau l'horizon, et dit d'un air grave : 

— Quoiqu'il ne convienne pas à l’homme de chercher à deviner la 
volonté du Seigneur, je crois que nous pouvons espérer de voir bientôt 
la fin de cette tourmente; les nuages semblent moins bas, moins pe- 
sants. Peut-être demain, notre ancien compagnon, le vieux guetteur du 
cap de l'Aigle signalera4-il notre arrivée dans le golfe de la Ciotat. 

— Et ce sera un jour de joie dans la Maison-Forte de Raymond V, 
dit maître Hughes. 

— Et aussi à bord de la` Notre-Dame des sept douleurs, dit maltre 
Simon, quoique la joie y paraisse aussi rarement que le soleil pendant le 
vent d'ouest. 

— Voici ce hausse-col fourbi, dit le canonnier en regardant son ou- 
vrage d’un œil satisfait. C’est étrange, frère Simon, comme le sang est 
tenace sur l'acier? J'ai beau frotter, on distingue toujours les traces 
poirâtres sur les mailles ! 

— C'est ce qui prouve que l'acier aime le sang comme la terre aime 
Ja rosée, dit le marinier en souriant tristement de sa plaisanterie. 

— Sais-tu pourtant, dil lughes, qu'il y a bientôt dix ans que le frère 
commandeur reçut celte blessure dans son combat contre Mourad-Reys, 
le corsaire d'Alger? 

— Je me souviens si bien de cela, frère, que d'un coup de bache 
d'armes j'abattis le mécréant qui avait presque brisé son kangiar sur la 
poitrine du commandeur, heureusement défendue par cette maille de 
fer. Sans cela, Pierre des Anbiez était mort. 

— Aussi Lient-il beaucoup à ce hausse-col.. et je vais le lui porter... 

— Arrèle, dit le marinier en prenant le bras du canonnier, le moment 
est mal choisi : le frère commandeur est dans ses mauvais jours. 

— Comment? 

v- Le maitre écuyer m'a dit tout à l'heure que le frère Elzéar avait 
voulu entrer dans le gavon, mais que le crèpe était sur la porte... 

— Je comprends... je comprends. ce signe suffit pour que personne 
n'ose entrer dans la chambre du commandeur, avant qu'il n’en ait 
donné l'ordre. 

— Ce n'est pourtant aujourd'hui ni un samedi, ni le dix-septième 
jour du mois? dit maitre Hughes d'un air pensif. | 

— C'est vrai, car c'est seulement aux approches de ces époques que 
son humeur sombre semble l'accabler davantage, dit maître Simon. 

À ce moment, une sorte de sourde rumeur se fit entendre au dehors 
parmi la chiourme. 

Ce bruit n'avait rien de menaçant, il exprimait, au contraire, une 
sorte de contentement. 

— Qu'est-ce que cela? dit le canonnier. 

— C'est sans doute le R. P. Elzéar qui paraît sur le pont. Ricen qu'en 
le voyant les esclaves se croient déjà moins malheureux. 


CHAPITRE XXI. 


Le frère de la Merci. 


Elzéar des Anbicz, frère de l'ordre sacré, royal et militaire de Notre 
Dame de la Merci, rédemption des captifs, venait en elfet de paraître 
sur le pont de la galère. Les esclaves accueillaient sa présence avec 
uu murmure de contentement et d'espérance, car il avait toujours quel- 
ques parol-s de commisération pour ces malheureux. 

La discipline établie sur la galère était si sévère, si immuable, d’une 
si rigoureuse justice, que le père Elzéar, malgré le tendre attachement 
qui l’unissait à son frère le commandeur, n'aurait pas osé lui demander 
la grâce d'un coupable. Mais il n’épargnait jamais ses encouragements 
ni ses consolations à ceux qui devaient subir quelque punition. Le père 
Elzéar s'avança d'un pas lent au milieu du passage étroit qui séparait 
les deux rangées de bancs de la galère. 

I portait l'habit de son ordre : une longue soutanelle blanche, avec 
un camail de mème étoffe, rabattu sur ses épaules ; une corde ceignait 
ses reins, et, malgré le froid, ses pieds nus reposaient sur le cuir de ses 
sandales... Au milieu de sa poitrine, on voyait les armoiries de l’ordre, 


me écusson paillé d’or et de gueules, surmonté d'unc croix d'argent 
ascée. 

Le père Elzéar ressemblait à Raymond V. Ses traits étaient nobles, 
majestueux ; mais les austérités, les fatigues de sa pénible et sainte pro- 
fession, leur imprimaïent un caractère de souffrance habituelle, 

Le sommet de son crâne était rasé ; une couronne de cheveux blancs 
entourait son front vénérable. Sa figure pale, amaïgrie, ses pommettes 
saillantes, faisaient paraître plus grands encore ses yeux noirs d’une sé- 
rénité parfaite ; un sourire doux et triste donnait à sa physionomie une 
expression d'adorable bonté. Il marchait un peu voûté, comme s’il eût 
cette habitude à force de se baisser vers les captifs en- 
chaiués. 

Ses poignets débiles portaient de profondes, d'ineffaçables cicatrices. 
Pris dans un des nombreux voyages qu'il faisait de France en Barbarie 
pour le rachat des esclaves, il avait été mis à la chaine, et si cruelle- 
ment traité, qu'il conserva toute sa vie les marques de la barbarie des 
pirates. Racheté par les soins de sa famille, il reprit volontairement la 
chaîne pour remplacer au bagne d'Alger un pauvre habitant de la Cio- 
tat, qui ne pouvait payer sa rançon, et qu’une mère mourante appelait 
en France. 

Depuis quarante ans, il avait racheté plus de trois mille esclaves, soit 
avec l'argent de son patrimoine, soit avec le fruit de ses quêtes. A lex- 
ception de quelques mois passés tous les deux ou trois ans dans la mai- 
son de son frère Raymond V, le père Elzéar, noble, instruit, riche, 
ayant une fortune indépendante, qu'il affectait à la rédemption des es- 
claves, était sans cesse en voyage, soit sur terre pour recueillir des au- 
mòônes, soit sur mer pour aller délivrer les captifs. 

Saintement voué à cette pieuse et rude mission, il avait toujours re- 
fusé les grades que sa naissance, que ses vertus, que son courage, que 
sou angélique piété, lui pouvaient assurer dans son ordre. 

Son abnégation, sa simplicité d'une grandeur antique, frappaient tous 
les esprits de respect et d'admiration. D'un esprit élevé, il avait tendu 
toutes les facultés de son âme vers un seul but : celui de donner à son 
langage une irrésistible puissance de consolation. 

Aussi, quel triomphe pour lui, lorsque sa parole émue et pénétrante 
rendait un peu de courage et d'espérance aux pauvres esclaves enchai- 
nés à leurs rames, lorsqu'il voyait leurs yeux, desséchés par le désespoir, 
se tourner vers lui. mouillés des douces larmes de la reconnaissance ! 

On reste confondu d'admiration quand on réfléchit à ces existences 
ainsi obscurément vouées à une des plus saintes, à une des plus admi- 
rables missions de l'humanité ! nd on songe à l'opiniätreté sublime 
de ces hommes, toujours volontairement placés sous le sabre des pi- 
rates, de ces hommes qui risquaient chaque jour leur vie pour aller dans 
les bagnes exhorter à la patience, à la résignation, les esclaves que les 
barbares accablaient de travaux et de coups. 

Ne fallait-il pas, enfin, aux frères de la Merci une bien admirable ab- 
négation pour aller racheter, au milieu des plus grands périls, au pris 
de sacrifices énormes, des gens qu'ils ne devaient revoir jamais! 

Au moins le prêtre, au moins le missionnaire, jouissent-ils pendant 
quelque temps de la vue du bien qu'ils ont fait, de la reconnaissance de 
ceux qu'ils ont instruits, secourus ou sauvés ! Mais le rédempteur d'es- 
claves, à peine counu de ceux qu'il délivrait, les quittait pour toujours 
après leur avoir donné le plus précieux des biens... la liberté !... 

Pourtant c'était un beau jour, pour les frères de la Merci, que celui 
où leurs rachetés débarquaient à Marseille, et se rendaient solennelle- 
ment à l’église pour remercier le ciel de leur délivrance. 

Des petits enfants, vêtus de blanc, tenant à la main des palmes ver- 
tes, les accompagnaient, et leurs faibles mains délivraient les captifs de 
leurs fers ; touchant symbole dela pieuse douceur de la mission des frè- 
res de da Mercis: s s à aow à ie Due à) à à. à + + à 

Lorsque le père Elzéar parut sur le pont de la galère, tous les esclaves 
enchaînés se tournèrent vers lui par un mouvement simultané. 

À chaque pas qu'il faisait, les captifs maures ou turcs, s'avançant 
hors de leurs bancs, tâchaient de saisir ses mains et de les porter à 
leurs lèvres. Quoique le père Ekzéar fût habitué à recevoir ces marques 
de respect et d'attachement, il ne put retenir une larme qui brilla dans 
ses yeux. Jamais peut-être sa pitié n'avait été plus excitée. 

Le temps était froid et sombre, l'horizon chargé de tempêtes, la rade 
sauvage, solitaire... et ces malheureux, pour la plupart habitués au 
chaud soleil d'Orient, étaient là, frissonnant de froid, demi-nus, et pour 
leur vie peut-être enchainés à leurs bancs. Quoique la commisération 
du père Élzéar fût égale pour lous, il ne pouvait s'empêcher de com- 
patir davantage au sort de ceux dont les douleurs lui semblaient plus 
désespérées. 

Depuis son départ de Malte, où il était venu rejoindre son frère avec 
dix captifs qu'ii ramenait à la Ciotat, il avait remarqué un esclave 
maure de quarante ans environ, dont la physionomie expressive révé- 
lait un chagrin incurable. 

Nul homme de la chiourme ne remplissait sa pénible tâche avec plus 
de courage, avec plus de résignation. Mais, une fois le moment du repos 
arrivé, le Maure croisait ses bras vigoureux, baissait la tête sur sa poi- 
trine, et passait ainsi dans un sombre silence les heures pendant les- 
quelles ses camarades tâchaient d'oublier leur captivité. 

Le cap-de-mestre de la galère, sachant l'intérét que ce captif, d'un 
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caractère doux et tranquille, inspirait au père Elzéar, s'approcha du 
religieux et lui apprit avec regret que le Maure allait subir une punition 
exemplaire pour uuc faute grave contre la subordination. 

Le malin même, le Maure, plongé dans sa profonde et habituelle rê- 
verie, n'avait pas répondu aux ordres d'un comite. Ce dernier lui 
adressa une vive réprimande ; le Maure resta immobile. ; 

Outré de cette indifférence qu'il prit pour une insulte ou pour un re- 
fus de service, le comite asséna un coup de nerf de bœuf sur les épau- 
les de l'esclave. 

Le Maure bondit, poussa un rugissement sauvage et s’élança sur le 
eomite de toute la longueur de sa chaîne, avec une telle rage qu'il le 
renversa: sans plusieurs mariniers et soldats qui surviurent, l'esclave 
étranglait le comite. Le captif qui portait la main sur un des maitres de 
la galere était passible d'une peine terrible. | 

On l’étendait à demi nu sur le plus grand des cinq canons placés 
dans les rambades, nommé le Coursier, puis deux hommes armés de 
lanières aiguës le frappaient sans reliche jusqu'à ce qu'il eût perdu tout 
sentiment. Cette peine avail été prononcée le matin contre le Maure par 
le commandeur. | 

Connaissant le caractère inflexible de son frère, Elzéar ne songea pas 
d’abord à demander la grâce du coupable; il voulut seulement tâcher 
d’atiénuer le cruel effet de la sentence en l'apprenant lui-même au cap- 
tif. Le Maure, nouvellement embarqué, iguorait complétement le sort 
qui l'attendait ; le père Elzéar craiguait qu'en l'instruisant sans ménage- 
ment de l'affreuse peine qu'il devait subir, il ne se livràt à un nouvel ac- 
cès de fureur et n’encourût ainsi une peine capitale. 

Lorsque le père Elzéar s'approcha de l'esclave, il le trouva plongé 
dans celte sorte de torpeur dout il ne sortait que pour se livrer à ses pé- 
nibles travaux. 

li portait comme les autres forçats un capot d'herbage gris à capu- 
chon et un caleçon de toile; un cercle de fer entourait une de ses jam- 
bes nues : la chaîne qui s’y rattachait pouvait glisser le long d'une barre 
de fer de kı longueur du banc : son capuchon, rabattu par-dessus le fez 
ou bonnet de laine rouge qu’il portait, jetait une ombre transparente sur 
sa figure basanée ; il tenait ses bras croisés sur sa poitrine; ses yeux 
fixes et ouverts semblaient regarder sans voir; ses traits étaieut doux, 
réguliers : dans son extérieur rien n’aunonçail un homme habitué à la 
fatigue ct à de durs exercices. 

Le père Elzéar, comme la plupart des frères de la Merci parlait par- 
Bitemeut arabe; il s'approcha doucement du captif, et, lui touchant 
el le bras, il le tira de sa rêverie. En reconnaissant le père El- 

r, qui ayait toujours eu pour lui de consolantes paroles, le Maure 
sourit tristement, prit la main du religieux et la porta à ses lèvres. 

— Mon frère est donc toujours absorbé par ses chagrins? dit le père 
Elzéar en s’asseyant sur l'extrémité du banc, et en prenant les deux 
mains de l'esclave dans ses maius tremblantes et vénérables. 

— M: femme et mon enfant sont bien loin, répondit le Maure d'un air 
sombre; ils ignorent ma captivité. ils m'attendent. 

— |i ne faut pas que mon cher fils perde tout espoir, tout courage. 
Dieu protége ceux qui souffrent avec résignation; il aime ceux qui ai- 
ment les leurs; mon frère reverra sa femme et son enfant. 

Le Maure secoua la tête; puis, d'un air tristement expressif, il leva 
lentement vers le cicl l'index de sa main droite : 

Le père Elzéar comprit ce geste muet, et dit : 

— Non, ce n'est pas li-haut que mou frère reverra ceux qu'il re- 
grette. Ce sera ici... sur la terre. 

— Ou meurt trop vite loin de sa femme et de son enfant, mon 
père... je n'aurai pas le temps de les revoir. 

— On ue dvit jamais désespérer de la miséricorde divine, mon frère. 
Bien des pauvres esclaves disaient comme vous : Jamais je ne reverrai 
les miens. A cette heure, ils sont anprès des leurs, tranquilles, heu- 
reux... Souvent les galères de la religion échangent leurs captifs contre 
des Francs ; pourquoi mon frère ne serait-il pas un jour compris dans 
ces échanges? | 

— Un jour !... Peut-être !… Voilà donc mes seules espérances, dit le 
Maure avec accablement. D 

— iiti malheureux ! que serait-ce donc s'il fallait dire... ja- 
mais 

— Mon père a raison... jamais !.. jamais !.. Ob! ce serait horri- 
ble!... Oui... peut-être... un jour !... 

Et un douloureux sourire eflleura les lèvres du Maure. Le père Elzéar 
bésitait à lui faire la fatale confidence. Pourtant l'heure approchait ; il 
se résolut de parler. 

— Mon frère avait jusqu'ici bien mérité de tous par sa douceur et 
par son courage; pourquoi faut-il que ce matin... Le père Elzéar s'in- 
lerrompit. 

Le Maure le regarda d'un air étonné. | 

= Pourquoi faut-il que ce matin, mon frère, au lieu d'obéir aux or- 
dres du comite, l'ait frappé ? | 

— Je l'ai frappé, mon père, parce qu'il m'avait frappé sans raison. 

— Hélas! vous étiez sans doute, comme tout à l'heure, absorbé dans 
vos regrets; ils vous auront empêché d'entendre les ordres du co- 
mite. 

— 1] m'avait donné des srdres? demanda le Maure d'un air surpris. 

— Par deux fois, mon frere; il vous a méme rep de ne pas 


o exécuter. Prenant enfin votre silence pour un outrage, alors il vous 
a frappé. 7 

` Reia doit être comme vous le dites, mon + Je me repens 
d'avoir frappé le comite... Je ne l'avais pas cutendu... À force de sou- 
ger au pas: é, j'étais parvenu à oublier le présent... Je revoyais ma pau- 
vre maison à Gigery : mon pelit Acoüb venait à ma rencontre : j'enten- 
dais sa voix, et, en levant les yeux, je voyais sa mère voilée à demi et 
écartant les stores de notre balcon... 

Puis, faisant à cette pensée un retour sur sa position, le Maure baissa 
la tête avec accablement, deux larmes cuulèrent sur ses joues bron- 
zées, et il dit avec une expression déchirante : — Et plus ricn... plus 
rien... 

A l'aspect de cet bomme déjà si malheureux, le religieux frémit en 
songeant à ce qu'il devait lui apprendre; il fut sur le point de faiblir 
devant cette péuible mission ; mais il reprit courage. 

— Je regrette bien que mon frère ait été si absorbé ce matin, car il a 
involontairement, je le sais, frappé le comite... Mais, hélas! la disci- 
pline veut qu'il soit puni. 

— Que mon père me pardonne, mais je n'ai pu réprimer mon pre- 
mier mouvement. Depuis ma captivité, c'était le premier rêve heurcux 
que je faisais. Les coups qu'on m'a donnés mont arraché à ce songe 
chéri; j'étais furieux, non de’ douleur... mais de regrets... D'ailleurs, 
que fait cela? Je suis esclave ici, je dois souffrir; je souffrirai la pu- 
nition. 

— Mais cette peine est cruelle... pauvre infortuné... elle est si cruclle, 
que je ne vous abandonnerai pas... pendant votre supplice... elle est si 
cruelle, que je serai près de vous... que je pricrai pur vous, et au 
moins mes mains amies presse ont vos mains crispées Le la doulcur. 

Le Maure regarda fixement le père Elzéar, puis il dit avec un accent 
de résignation presque indifléreute : 

— J'aurai donc à souffrir beaucoup ? 

Le religieux, sans lui répondre, serra plus fortement ses mains dans 
les siennes, et attacha sur lui ses veux humides de larmes. 

— J'avais pourtant fait mon devoir d'esclave le micux possible... 
Mais qu'importe ! die le Maure en soupirant. Dicu vons bénira, mou bon 
père, de ne pas m'abandonner... Et quand dois-je souffrir ? 

— Aujourd'hui. tout à l'heure... 

— Que faire, bon vicillard? Supporter et bénir Dieu de ce qu'il vous 
a envoyé près de moi dans ce fatal moment. 

— Pauvre créature ! s'écria le père Elzéar, profondément touché de 
care résignalion, vous ne Savez pas, hélas! ce que vous aurez à souf- 
rir! 

- Et d'une voix tremblante, émue, le religicux lui expliqua en peu de 
mots quelle était la peine qu'il devait subir. 

Le Maure frissonua légèrement, et dit seulement : 

— Au moins ma femme et mon enfant n'en sauront rien. 

A ce moment le c1p-de-mestre et quatre soldats, portant des casa- 
ques de feutre noir à croix blanches, s approchèrent du banc auquel le 
Maure était enchaîné. l 

— Hughes, dit le père Elzéar au cap-de-mestre, suspendez, je vous 
prie, l'exécution jusqu'à ce que j'aie parlé à mon frère. 

La discipline établie sur la galère était si sévère, si absolue, que le 
canonnier regarda le religieux d'un air indécis; mais, grâce au respect 
qu'inspirait le père Elzéar, il n'osa lui refuser sa demande. 

Le père se rendit en toute hâte vers le gavon ou chambre de la ga- 
lère, pour intercéder auprès du commandeur en faveur du Maure. 

Après avoir traversé l'étroit couloir qui conduisait au logement de 
son frère, le religieux vit la clef de sa porte enveloppée d'un crèpe. 

Ce signe, toujours respecté, annonçait que le commandeur dé-cndait 
absolument, et à tous, l'entrée de sa chambre, 

Néanmoins, le Maure jaspirait tant d'intérèt au père Elzéar, que, bien 
qu'il fût à peu près convaince d avance de l'inutilité de sa démarche il 
voulut tenter un dernier elfort. I. entra chez le commandeur. 


CHAPITRE 11. 


Le commandeur. 


Le spectacle qui frappa les yeux du père Elzéar fut à la fois effrayant 
et solennel. La chambre du commandeur, très-petite, et seulement éclai- 
rée par deux étroites fenètres, était tendue de noir. Un cercueil de 
bois blanc, rempli de ceudres et fixé par des vis sur le plancher, servait 
de lit à Pierre des Anbiez. 

Au-dessus de cette couche funèbre était suspendu le portrait d'un 
homme jeune encore, portant une cuirasse et s'appuyant sur uu casque; 
un nez aquilin, une bouche fine et PRE dessinée, de grands 
yeux vert de mer donnaient à cette figure un caractère à la fois bien- 
veillant et fier. 

Au-dessous du cadre, dans un cartouche, on lisait cette date : 25 dé- 
cembre 1613 ; un rideau noir pouvait cacher cette peinture. Des armes 
de combat, placées sur un râtelier, servaient seules d'ornement à celte 
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hgmubre hiliation. Pierre des Andiet n'avait pas remarqué l'entrée de 
sou frere. 

Agenouîllé devam an prie-Dien, le commandenr état à demi couvert 
d'uu cilice de erin qu'il portait ani et jour : il avait les épaules nues. 
Aus poulies de sang figé, aux sillons blendtres qui marbraiemt sa chair, 
on voyait quf venait de s'mfiiger une sanglante discipime. 

1 avait la tête baissée et appoyée sur ses deux mains; quelques mnn- 
vements convulsifs agitaient ses épaules neurtries, connne si sa poit: ine 
eût bondi sous des sanglots comprimés. Le prie-Dicu, où s'agenouilluit 
le commandeur, était placé an-<lessous de deux petites fenêtres qoi ue 
jélaieut dans celte pièce qu'on jour rare et douteux. 

Au milieu de cette demi-uhscurité, la figure pale, les longs vêtements 
blancs du père Elzéar se détachaient d'ne manière étrange sur ks 
lamibris tendus de noir : on eût dit d'un spectre. Le religieux semblait 
pétrilié; il n'avait jamais cru sou frère capable de s'imposer de pareilles 
mortifications. 

D leva les mains au ciel en poussant un profond soupir. Ce bruit fit 
tressaillir le commandeur. Il se retpurua vivement et s'écria d'un air 
égaré, en voyant daus l'ombre la figure immobile du père Elzéar : 

_ P un spectre? vicus-tu me demander compie du sang que j'ai 


La physionomie da commandeur était effrayante, 

Jamais le remords, jamais le désespoir, jamais la terreur, n’imprimè- 
rent un sceau plus terrible sur le front d'uu coupable. 

Ses yeux, rougis par les larmes, étaient fixes, hagards: ses chevenx 

is et ras semblaient se hérisser sur son front: ses lèvres bleuatres 

moalent d'épouvante; ses bras musculeux, décharné:, étaient ten- 
dus en avant, ils semblaient conjurer une vision surnatnrele. 

— Mon frère, mon frère! dit Elzéar, et il se précipita vers le com- 
mandeur. Mon frère ! c'est moi! que Dieu soit avec vous... 

Pierre des Anbicz regarda fixement le religieux, comme $'A ne l’eût 
pes reconnu. Puis, s'affuissant sur lui-même au prie-Dicu, il laissa tom- 

sa tête sur sa poitrine et s'écria d'une voix sourde : 

Le Seigneur n'est jamais avec un meurtrier ; ct pourtant, ajouta- 
til en relevant à demi la tête et en regardant le portrait avec épon- 
vante, et pourtant, pour expicr mon Crime, j'ai voulu avuir toujours 
sous les yeux les traits de ma victime! Sur ma couche de cendres, nù 
je cherche un repos qui me fuit, à chaque heure du jour, à chaque 

de la nuit, je coutemple la figure inflexible de celui qui me dit 
sus cesse : Meurtrier ! meurtrier! tu as versé mon saug... sois maudit! 

— Mon frère! mon frère !... revenez à vous, dit tout bas le reli- 
eux. li craignait que du dehors on entendit la voix du commandeur. 

Celui-ci, saus répondre à son frère, se dégagea de ses bras, se leva 
de toute la hauteur de sa grande taille et s'avança vers le portrait. 

— Depuis vingt ans s'est-il passé un jour où je n'aie pas pleuré mon 
vrime ?.… Depois vingt aus, à force d'austerités, n'ai-je pai tàché d'ex- 
pier ce meurtre? que me veux-tu donc, infersal souvenir? qae me 
yeux-tu?... Toi aussi... toi, ma victime... n'as-Iu pas versé du sang!... 
to sang de ma coinplice !.~. Mais, hélas! hélas! ce sang !... tu pouvais 
lc verser... toi... la vengeance. t'en donnait le droit... et moi £ u'ai 
été qu'in infàme assassin... Gh 1 oui, la vengeance est juste... frappe, 
appe douc sans pitié! La main de Dieu me frappera bicutôt éteruel- 

ment! 

Accablé par tant d'émotions diverses, łe commandeur, presque privé 
de semiment, retomba à genoux, à demi couché sur le curcuel qui lui 
servah de lit. Jamais le père Elzéar n'avait pénétré le sombre secret de 
sou frère. ll le savait eu proie à une inélaucolie profouile, mais il eg 

orait la cause. Le religieux était à lu fois effrayé et désespéré de la 
sinistre confidence que le commandeur venait de lui faire dans un me- 
weni d'exaliation involontaire, 

Peur que Pierre des Anbicz, homme d'un caractère de for, d'un cou- 
rage à toute épreuve, sc laissàt ainsi abattre, il fallait que la cause de 
sou désespoir toujours renaissant fût bien terrible. L'intrépidité du 
commandeur était proverbiale; il y avait quelque chose de fatal dans 
la froide témérité qu'il moutrait au milicu ds plus grauds périls. 

Sa morne impassibilité ne l'abandonnañt pas davantage au milieu des 


luttes effrayantes que l'honune de mer doit soutenir contre les élé- : 


ments. Son courage approchait de la férocité; une fuis la bataille en- 
per armé d'une pesaute masse d'armes hérissée de poiutes, jamais 

n'accordait de quartier aux pirates. Mais cette fièvre de massacre 
cessait dès que les cris des combattants, dès que la vue du sang ne l'a- 
timaient plus. ll redevenait alors calme, humain, quoique impitoyable 
Pour la moindre fame de discipline. H avait sontenn les plas brillants 
combats eontre les Barbaresqgnes; sa galère noire était l'ehiroi et le but 
wonstant de l'attaque des pirates. Mais, gråcc à la supériorité de son 
équi; age. jamais la Norre- Dume des sept doutrers n'avait pu être prise, 
ses défaites nièmes avaieut coûté bien cher à l'ennemi, 

Le père Elzéar, assis au bord du cercueil, eoutensit la tête de son 
frère sur ses genoax. Le commandeur, pale comme un spectre, avait de 
font inondé d'uue sueur froide; enfin il reprit œs sens. Pierre des An- 
biez regarda autour de lui d'un air sombre et étonné: puis, jetant les 

ax sur ses bris et sur ses épaules nus que recuerruit à peine son ci- 

, H demanda brusquement au religieux ? 
«a Comment dtes-vuus ici, Eizéar? 


s Quoiqu'ä y cêt ua crêne sur voire porte, lierve, j'ai cru peuvoir 
erer: de sh er m'amenait auprès de vous dial Lres-importaut. 

Une expres-iun de vif mécoulontement se poiguit our los traits da 
coamunduer, il s'écria : 

— Et j'ai parlé, sms dnute? 

: — Le Seigueur a dû être taaché des paroles que j'ai catendses sans 
les comprendre, ma &ère . d'ailleurs votre était dgaré ; vous 
éties sous l'obsession de quelque illurion fatale. 

Pierre a pans De Le ie ilusion... un rèvo, dit-A ; 
vous le savez, je suis quoiqu accablé de noires imaginations pone 
daut lesquelles je délire, c'ex pour cela que je veux dre ail durant ess 
moments de dénonce... Croyez-moi, Elzéar, il faut qu'alors la présence 
e tout être humain me soit bien i puisque je reduule même 
a vôtre. 

En disant ces mots, le commandeur enira dans ua cabinet voisin du 
gatou ; il en ressortil kiculôt vèlu d'une longue robe de bure noiro sur 
laquulle était écurtelée La croix blanche de son ordre. 

La taille de l'ierre des Anbiez élit haute, droite, robuste : ses mom- 
bres secs, nerveux, aunouçaient, malgré son àge, une vigueur peu 
commune: l'euseinble de <es traits basés était dur et guerrier : d'é- 
pais suurcils noirs onbrigenieul ses yeux reufoncés, caves, ardeuls, 
qui semblaient toujours briller du sombre u de la fièvre; uue profonde 
cicatrice partigenÿ son frout, sillonuait sa joue et se perdait daus sa 
barbe grise, courte et touflue. 

En rentraut dans sa ch:unlwe. Picrre des Anbiez se promena de long 
en large, les mains croisées derrière son dos, sans adresser une seule 
parole à sou frère. Ewin, s'arrètant, il leudit au religieux sa main 
droite crucllemenut couturée par un coup de leu. 

— Le signe que j'avais attaché à la porte devait assurer ma solitude, 
lui dit-il. Depuis le premier oflicier jusqu'au deruier soldat de ma ga- 
lère, persoune n'ose entrer ici dès quil a vu ce sigue; je me croyais 
donc seul, aussi seul qu'au fond d'un cloitre, ou que dans la cellule la 
plus reculée de la grande péuiteucerie de l'ordre... Ainsi, mou frere, 
quoi que vous ayez enteudu, quoi que vous ayez vu, promeUcz-moi de 
ne janiais me dire un mot à ce sujel. que ce qui s'est passé soil peur 
vous aussi oublié, aussi sacré qu'un aveu fait par uu inouraut suus le 
sceau de lu coufcrsiou. 

— || en sera ainsi que vous le désirez, Pierre... répondit tristement 
le père Elzéar. je pense seulement avec doulesr que je ne puis rien aux 
chagrias qui vous acculleut depuis si louglanps. 

— Rassurez-vous. l uest pas dongé au pouvoir de l'homme de me 
consoler, répoudi le commandeur. 

Puis, comme s il eût craint de blesser l'affection de son frère, il ajosta : 

— Pourtant voire amitié fraternelle et celle de Raymond me sont 
bien chères ; mais, b las! quoique la rosée de mai. qu ique les douces 
pluies de juiu tombent dan; la mer, elles ne peuvent adoucir l'amertume 
de ses eaux proloudes... Mais que venez-vous me demander ? 

— La grace d'un pauvre Maure cenil:usué pour ce malin à la coursie. 

— Cite sentence est exécalée: ele ue le serail pas, mon frère, que 
je ne saurais vous accorder celte grâce. 

— Dieu merci. ceue sontouce u'est pas exéouiée ; il me reste done 
quelque cspoir. Pierre! 

— Le sablier marque deux heures. j'ai donné ordre au cap-de-mestre 
d'attacher le Maure au Coursier à uue heure; cet esclave doit être 
mainieuant entre les mains des barberots (') et du chapclain : que Diea 
sauve l'àme de ce paien, si sou corps n'a pu résister aux tourments, 

— À ma pressault demaude, le cap-de-nertre a sursis à l'exécution, 
mon frère! | 

= Vous ne pouvez dire ce qui n'est pas, Elzéar : mais ca ce mement 
vous vouez de fuire nn funeste pré<ont au cap-du-mestre. 

=- Pierre... songez que moi seul je suis respousable … Pardonnez... 

— Saimte-Croix ! s'écria le commandeur avec inpétuosié, pour 
première feis depuis que je conmatule cotte galère, j'aurais pardo 
daus le même jour les deux fautes les plus graves qui se puisseut com- 
mettre! la révolte de l'esclave coutre le bas oflicier ! l'indiscipline du 


{ bas officier envers s n chef. Non, nou, cela e-t impossible ! 


Le commaudeur prit uu sifflet d'argent à sa ceiuture, et silla. 

Uu page vètu de noir parut à la porte, 

— Le cap-du-mestre, dit le commandeur d'un ton bref. 

Le page sortit. 

— Ah! mon frère, serez-vous donc ss0s plié ? s'écria Elsear avec 
an accent de douloureux reproche. 

— Sans pitié? et le commandeur sonrit avec amertume: oui, sans 
pitié peur les faute< des antres Comme pour mes propres funtes. 

Le religieux, se souvanawt du turrible châthnent que sou frère s'était 
récemment in'igé, songea qu'un homme aussi infletible envers lui- 
mème ne manquerait pas à la rigourcase observauce de la discipline ; 
il ronouga à tout espoir, et baissa tristement la tête. Le cap-de-mestre 
enlra. | 

— Vous restercz huit nuits aux fers sar les rambades, dit le con- 
œmamdoun 

Le waria s'inclina sospoclueusement sans répondre uu seul mot, 


(L}Chburgions des galères, 


LF, COMMANDEUR DE MALTE. 


— Qu'on prévienne le chapelain et le barberot que le Maure va être | 


châtié sur le Coursier. 

Le cap-de-mestre s’inclina plus profondément encore, et disparut. 

— Mais, au moins, je n’abandonnerai pas ce pauvre malheureux ! 
s'écria le père Elzéar, en se levant précipitamment pour accompagner 
le cop-de-mestre. 

Le religieux sorti, Pierre des Anbiez recommença de se promener 
lentement dans sa chambre. De temps à autre, ses regards étaient atli- 
rés, comme malgré lui, vers le portrait fatal dont on a parlé, portrait 
d'un homme dont il se reprochait le meurtre. Alors, le commandeur 
faisait quelques pas avec agitation; sa figure s’obscurcissait davantage 
encore. Pour la première fois, peut-être, depuis hien longtemps, le 
commandeur sentit une émotion pénible, en pensant au cruel supplice 
que subissait le Maure. 

Cette punition était juste, méritée: mais il se souvenait que ce mal- 
beureux captif avait été, jusque-là, doux, soumis, laborieux. 

Telle était l'inflexibilité du caractère de Pierre des Anbiez, qu'il se 
reprocha cette pitié involontaire comme une faiblesse coupable. 

Enfin, les lugubres fanfares des clairons de la galère annoncerent que 
l'exécution était terminée. On entendit le mouvement lent et régulier 
du pas des soldats et des mariniers qui rompaient leurs rangs, après 
avoir assisté au supplice. Bientôt, le père Elzéar entra pâle, défait, les 
yeux baignés de larmes, sa soutanelle tachée de sang. 

— Ah ! mon frère !... mon frère !.. si vous assistiez à ces exécutions, 
de votre vie vous n'auriez le courage de les ordonner. 

— Et le Maure? demanda le commandeur, sans autrement répondre 
à son frère. 

— J'avais ses pauvres mains dans les miennes... il a supporté les 
premiers coups avec une résignation héroïque, fermant les yeux comme 
pour arrêter ses larmes, et me disant seulement : Mon bon père, ne 
m'abandonnez pas. Mais, quand la douleur est devenue intolérable... 
quand le sang commença à jaillir sous les lanières... ce malheureux a 
paru concentrer toutes ses forces sur nne peusée, qui devait Jui donner 

courage de supporter ce martyre. Sa figure a pris une expression de 
pénible extase; alors, ilsembla vaincre, défier la douleur ; il s’est écrié, 
avec un accent qui semblait venir du fond de ses entrailles paternelles : 
Mon fils! Acoüb !... mon enfant aimé! 

En racontant le supplice et les dernières paroles du Maure, le ptre 
Eizéar nc pnt retenir ses larmes, et dit à son frère : 

— Ah! Pierre... si vous l'aviez entendu, si vous saviez avec quel ac- 
cent passionné il disait ces mots : Mon fils... mon enfant aimé |... vous 
auriez eu pitié de ce pauvre père. qu'on a cimporté privé de connais- 
sance. 

Quel fut l'étonnement du religieux, lorsqu'il vit le commandeur, ne 
pouvant surmonter son émotion, cacher sa tête dans ses mains, et s'é- 
crier, au milieu des sanglots : 

— Un fils... un fils .. moi aussi, j'ai un fils !... 


SHAPITRE XXIII 


La polacre. 


Le lendemain du supplice du Maure, le vent de tramontane redoubla 
de violence. Les vagues déferlaient avec fureur sur la ceinture de ro- 
chers. au milieu desquels s'ouvrait l'étroit passage qui conduisait dans 
la rade de Tolari. 

Vers les onze heures du matin, maitre Simon, monté sur Ja plate- 
forme des rambades, causait avec maitre Hughes de l'exécution de la 
veille, et du courage du Maure. Tout à coup, à leur grand étonnement, 
ils virent une polacre presque à sec de voiles, et fuyant devant la tem- 
pète, s'avancer, avec la rapidité d'une flèche, vers la passe dangereuse 
dont nous avons parlé. 

Tantôt, le frêle bàliment, s'élevant sur la crète des vagues énormes, 
laissait voir lc taille-mer de sa carène, qui ruisselait d'écume, comme 
le poitrail d'un cheval de course. Tantôt, au contraire, s'abîimant dans 
le creux des lames, la polacre plongeait avec tant de violence, que sa 
poupe s'élevait presque perpendiculairement. 

Alors, on pouvait parfaitement distinguer, sur son pont inondé, deux 
hommes enveloppés de cabans bruns à capuchon, qui faisaient tous 
leurs efforts pour maintenir la barre du gouvernail. Cinq autres marins, 
accroupis à l'avant, ou se tenant aux cordages, attendaient le moment 
d'aider à la manœuvre. 

Ainsi, tour à tour, portée au sommet des vagues, et précipitée dans 
leurs profondeurs, la polacre avançait, avec une effrayante vélocité, 
vers l'étroite entrée du chenal, où la mer brisait avec furie. 

— Par saint Elme ! s’écria maître Simon, voilà un navire perdu ! 

— Perdu, reprit froidementf Hughes; dans quelques minutes, ses 
voiles et sa coque ne seront plus que des débris... ses mariniers ne sc 
ront plus que des cadavres. Que le Seigneur sauve les âmes de nos frères ! 

— Comment osc-t-il s'aventurer dans ce passage par un temps pa- 
reil ? dit le canonnier. 
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— Périr pour périr, il vaut encore mieux se perdre avec une lueur 
d'espérance... Quand on espère, on prie, et on meurt en chrétien; quand 
on désespère, on blasphème, et on meurt en paien. 

— Regardez... regardez, maître Simon, voilà le petit navire dans les 
brisants : c’est fait de lui ! 

A ce moment, le commandeur, qu’on avait été avertir de l'approche 
de ce bâtiment et de sa position désespérée, parut sur le pont, avec tous 
les chevaliers, officiers ou caravanistes, montant la galère. Après avoir 
jeté un coup d'œil attentif sur la polacre et sur les brisants, Pierre des 
Aabiez dit d'une voix haute et solennelle : 

— Que les deux caïques soient prêls et armés pour aller, tout à 
l'heure, recueillir les cadavres sur la grève... aucune puissance humaine 
ne peut sauver ce malheureux navire... Dieu seul le peut. 

Pendant que les comites surveillaicnt l’exécution de cet ordre, le 
commandeur se retournant vers le chapelain : 

— Mon frère, disons les prières des agonisants pour ces malheureux. 
Frères, à genoux... Que la chiourme se découvre. 

Ce fut un grand et imposant spectacle. Tous les chevaliers, vêtus de 
noir, s'agenouillèrent, tête nue, sur le pont; la cloche de la prière tinta’ 
tristement son glas funèbre au milieu des rugissements du vent. 

Les esclaves se mirent aussi à genoux et découverts. 

A l'arrière, et au milieu du groupe noir des chevaliers, on distin- 
guait le frère Elzéar à sa soutanelle blanche. 

Les prières des agonisants commencèrent avec autant de recueillement 
que si la scène se fût passée à terre, dans l’église d'un clottre. 

Ce n'était pas là une vaine prière... ces moines-soldats étaient tristes 
et recueillis... Marins, ils voyaient l'équipage perdu sans ressources... 
chrétiens, ils priaient pour l'àme de leurs frères. En effet, la polacre 
semblait devoir s'anéantir à chaque instant; les vagues furieuses, en 
s'engouffrant dans le chenal étroit qu'elles devaient traverser, rompaient 
le courant, et tourbillonnaient en tous sens. 

Les voiles, que la polacre aurait pu hisser pour appuyer sa marche, 
¿lant souventées par la hauteur du rocher, elle devait se briser, faute de 
pouvoir se servir de son gouvernail, impuissant au milieu de ces eaux 
sans courant, et sans cesse refoulées sur elles-mêmes. 

Les prières, les chants, continuaient toujours. 

On distinguait, au-dessus de toutes les voix, la voix mâle et sonore 
du commandeur. Les esclaves, agenouillés, regardaient, avec une apa- 
thie farouche, cette Intte désespérée de l’homme contre les éléments. 

Tout à coup, par un hasard inespéré, soit que la polacre fût d’une 
construction si parfaite, qu'elle répondit à l’action de son gouvernail, 
dans une des circonstances où le plus grand nombre des bâtiments n'en 
eussent pas senti l'efet, soit que la petite voile triangulaire qu'elle hissa 
reçût quelque courant d'air supérieur, ce bâtiment, appuyé dans sa 
marche, franchit le dangereux passage avec la vitesse ct la légèreté 
d'une mouette. 

HE Le minutes apres, la polacre sc trouvait hors de tout péril, au 
milicu des eaux de la rade. Cette manœuvre fut si imprévue, si mer- 
veilleuse, si bien exécutée, que l'étonnement suspendit, un moment, la 
prière des chevaliers. Le commandeur, stupéfait, dit aux ofliciers, après 
quelques moments de silence : 

— Mes frères, remercions le Scigneur d'avoir entendu nos prières, 
et chantons une action de grâces. 

Pendant que la galère retentissait de cette invocation pieuse et so- 
lenuelle; la polacre la Sainte Epouvante des Moresques, car c'était 
elle, louvoyait dans la rade, sous unc petite voilure, pour s'approcher 
de la galère noire. 

Elle en était à peu de distance, lorsqu'un conp de canon, parti des 
rambades de la Notre-Dame des sept douleurs, lui fit signal de hisser 
son pavillon, et de le mettre en panne. Un second coup de canon lui 
ordonna d'envoyer son capitaine à bord de la galère noire. Quelque in- 
térêt qu'il eût inspiré au commandeur, ce bâtiment, le péril passé, de- 
vait se conformer aux règles établies pour la visite des navires. 

Bientôt, la polacre mit en panne; son pelit canot, armé de deux ra- 
meurs, et gouverné par un troisième marin, vint aborder à poupe de la 
galère. L'homme qui tenait le gouvernail abandonua la barre, gravit les- 
tement les escaliers des cspales, ct se trouva devant le commandeur et 
ses chevaliers, réunis à l'arrière de la galère. 

Le marin en question n'était autre que notre ancicnne connaissance, 
le digne Luquin Trinquetaille. Son caban, ses bottes de pêcheur, ct ses 
grègues de grosse laine, ruisselaient d'eau. En mettant le pied sur le 
pont de la galère, il fit respectueusement retomber son capuchon sur ses 
épaules, et l’on vit sa bonne et honnête figure, encore animée par les 
terribles émotions qu'il venait d'éprouvcr. 

Le commandeur, dans ses voyages à la Maison-Forte, y avait sou- 
vent vu Luquin; aussi fut-il agréablement surpris en reconnaissant un 
homme qui pouvait lui donner des nouvelles de Raymond V. 

— Le Seigneur a retiré ton bâtiment d'un grand péril, lui dit le com- 
mandeur. Nous avions déjà prié pour ton âme et pour celle de tes com- 
pagnons. 

— Bénis soyez tous ! monsieur le commandeur; nous en avions bien 
eu Es la passe est rude, et depuis que je navigue je n'ai assisté à 
parcille fête. 

Le commandeur dit au capitaine d’un air sévère : — Les épreuves 
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que le Seigneur nous envoie ne sont pas des fêtes... Comment se porte 
monsieur mon frère ? 

— Monscigueur se portait bien, répondit Trinaquetaille un peu hon- 
teux des reproches du commandeur ; je l’ai laissé en bonne santé avant- 
hier quand j'ai quitté la Maison Forte. 

— Et mademoiselle des Anbiez? dit le père Elzéur qui s'était ap- 


hé. 
s — Hademoisalle des Anbiez se porte aussi très-bien, mon père, dit 
uquin. 

a D'où viens-tu ? où vas-tu ? dit le commandeur. 

— Monsieur le commandeur, j'étais sorti hier de la Ciotat avec trois 
essanguis (1) armés, pour croiser à deux ou trois lieues des côtes, pour 
tàcher de decouvrir les pirates. 

— Les pirates? 

— Oui, monsieur le commandeur, Un chebek barbaresque a paru, il 
ya trois jours; maitre Pevroü l'a découvert. Toute la edte est en 
alarme, on s'attend à une descente, et l'on a raison ; car une tartane 
de Nice, que j'ai rencontrée avant le coup de vent, m'a dit avoir vu à 
l'est du la Corse trois bâtiments, dont la Gallione rouge de Pog-Reis le 
renégat. 

— log-Reis! s'écria le commandeur. 

p — log-Reis ! répétèrent les chevaliers qui entouraient le comman- 
eur. 

— log-Reis ! dit encore Pierre des Anbiez avec une expression de 
sombre contentement, comme s'il allait rencontrer enfin un ennemi im- 
re longtemps cherché, et qui, par fatalité, lui avait toujours 

Chappé. 

— Que venais-tu faire à Tolari? demanda le commandeur à Trin- 
quetaille. 

— Révérence parler, monsieur le commandeur, je n’y venais pas 
pour mon plaisir. Surpris par le coup de vent d'hier, j'ai louvoyé cette 
puit comme j'ai pu ; mais le temps est devenu si forcé que, regardant 
ma polacre comme perdue, j'ai fait un vœu à Notre-Damce-de-la-Garde, 
et j'ai risqué d'essayer d'entrer dans la passe que je connaissais, car 
j'ai mouillé ici bien des fois en revenant des côtes de Sardaigne. 

— Fasse le Seigneur que cette tramontane cesse! dit le comman- 
ie puig, s'adressant à son pilote bauturier : Que penses-tu du temps, 

ilote 
á — Monsieur le commandeur, si le vent augmente encore jusqu'au 
coucher du soleil, il y a des chances pour qu'il cesse au lever de la lune. 

— Si cela est ainsi, dit le commandeur à Trinquetaille, et que cette 
nuit tu puisses sortir sans danger, tu iras à la Ciotat prévenir monsieur 
mon frère de mon arrivée. 

— Et ce sera une grande joie à la Maison-Forte, monsieur le com- 
mandeur, sans compter que votre venue pourra y être bien utile ; car 
un bateau de Marseille que j'ai rencontré m'a dit que dis gens de guerre 
étaient partis pour la Ciotat avec le capitaine de la compagnie des gar- 
des de monseigneur le maréchal de Vitry. On disait dans le public que 
ces troupes pouvaient bien être envoyées à la Maison-Forte par suite 
de l'affaire du gretlier Isnard. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? demanda le commandeur à Luquin. 

Le capitaine raconta comment Raymond V, au lieu de se soumettre 
aux ordres du gouverneur de la Provence, avait fait poursuivre son 
émissaire par ses Laureaux. 

En entendant la narration de cette mauvaise et imprudente plaisan- 
terie de Raymond V, le commandeur échangea un triste coup d'œil avec 
le père Elzéar, comme s'ils eussent intérieurement déploré la folle et 
téméraire conduite de leur frère. 

— Descends au scaudalard (2), le maitre valet t'y donnera de quoi te 
réchauler et te réconforter, dit le commandeur à Luquin. 

Celui-ci obéit à cet ordre avec reconnaissance ct se rendit à l'avant, 
suivi de quelques curieux désireux d'avoir des nouvelles de Provence. 

Le commandeur rentra chez lui avec son frère et lui dit : — Dès que 
le temps le permettra, nous partirons pour la Maison-Forte, Je tremble 
que Raymond ne soit victime de ses témérités envers les créatures du 
cardinal. Fasse le Seigneur que je rencontre Pog-Reis et que je puisse 
empêcher le mal qu'il projette sur cette plage sans défense et sur cette 
malheureuse ville ! 


CHAPITRE XXIV. 


La Gallione rouge et la Sybarite. 


À peu près au même instant où la Sainte- Epouvanto des M 
faisait sa merveilleuse entrée dans hı rade de Tolari ct y ralllait la triste 
et noire galère de Malte, trois bâtiments d'une espèce toute différente 
élaient mouillés au fond du Port-Mage, assez bonne rade située vers le 
nord-est de l'ile de Porte-Cros, l'une des plus petites des tles d'Hières. 
Bluignée d'environ six à sept lieues de la Ciotat, Porte-Cros était à 


1) Bateau-pécheur des côtes de Provence, 
ls Endroit où l’on renferme lcs provisions, 


cette époque de l'année presque entièrement inhabitée. Daps la saison 
de la pêche du thon et de la sardine, des pêcheurs venaient y faire un 
établissement passager. Deux galères et un chebek avaient donc jeté 
l'ancre au fond de la baie dont nous parlons. 

La tempête ne diminuait pas de viol- nce : mais les eaux du Port- 


. Mage, abrilées par de hautes terres du côté du nord-ouest, étaient fort 


tranquilles et reflétaient dans leur calme azur les brillantes couleurs 
dont étincelaieut la gallioue rouge de Pog-Reis, et la galère verte de 
Trimalcyon, le chebek d'Erébe n'ayant rien de remarquable dons son 
extérieur, Les craintes du guetteur ct les soupçons de Reine n'avaient 
été que trop fondés. Les trois inconnus des gorges d'Oilioules n'étaient 
autres que des capitaines pirates. non pas barbaresques, mais renégats. 

Pendant l'une de leurs croisieres, ils s'étaient emparés d'un bâtiment 
hollandais, et avaient trouvé à son bord un seigneur moscovite, son fils 
el son précepteur. Après les avoir vendus comme esclaves à Alger, ils 
pare leurs papiers el eurent l'audace de débarquer à Cette, de venir à 

arseille par terre et de se présenter à M. de Vitry sous des noms em- 
pruntés. Le maréchal, trompé par cette ruse hardie, les avait parfaite= 
ment accueillis. Après quelque temps de séjour employé fructueusement 
à s'enquérir des départs et des arrivées des bâtiments de commerce, 
les trois forbans étaient revenus à Celte; depuis lors ils ne s'étaient 
pas éloignés des côtes de Provence. 

Ils méditaïient un coup important sur ce littoral, et se tenaient tantôt 
dans une des nombreuses baies de l'ile de Corse, tantôt dans l'un des 
petits havres déserts des côtes de France ou de Savoie; car, à cette 
époque, les rivages étaient si mal gardés que les pirates risquaient de 
pareils atterrisseinents sans danger et sans scrupule. 

Il y avait autant de di:férence entre l'aspect des deux galères barba- 
resques dont nous parlons et celle du commandeur, qu'il peut y avoir 
de différence entre une nonne lugubrement vêtue et une folle bobé- 
mienne éblouissante de satin et de paillettes. Autant l'une étail silen- 
cieuse et sombre, autant les autres se montraient bruyantes et joyeuse 
ment animées. 

Nous conduisons de préférence le lecteur à bord de la Sybarite, ga- 
lère de vingt-six rames, commandée par Trimalcyon et mouillée à quel- 
ques encäblures de la Gallionne rouge, de Pog-Reis. La construction des 

alères barbaresques ressemblait beaucoup à celle-des galères de Malte. 

es ornements seuls et l'emménagement intérieur d’une grande splen- 
deur en différaient extrêmement. La chiourme se composait d'esclaves, 
soit chrétiens, soit noirs, suit même turcs, car les renégals s'inquié- 
taient peu du mode de recrutement de leurs équipages. 

Quoiqu'ils fussent enchaïnés à leurs bancs, ainsi que les forçats des 
galères de Malte, les esclaves de la Sybarite semblaient subir l'influence 
de la joyeuse atmosphère qui les entourait. Au lieu d'avoir l'air farou- 
che, sombre ou accablé, leur physionomie exprimait une grossière in- 
souciance ou une impudence cynique. Ils paraissaient robustes et faits 
pour endurer les plus rudes fatigues, mais les craintes qu'inspirait leur 
caractère indiscipliné se trahissaient par l'énergique appareil de ré- 
pression dont on les entourait. Deux fauconneaux et plusieurs espin- 
goles à pivot, continuellement braqués sur la chiourme. étaient dispo- 
sés de telle façon qu'ils pussent balayer la galère d’un bout à l'autre. 

Les spahis ou soldats d'élite chargés de surveiller la chiourme por- 
{aient toujours de longs pistolets à leur ceinture et une hache d'armes 
à la main. L’uniforme des spahis se composait de cabans rouges, de 
guêtres de maroquin brodé, et d'une cotte de mailles par-dessous leur 
veste verte galonnée de jaune. Leur fez écarlate était entouré d'un tur- 
ban de grosse mousseline blanche roulée à la négligente, mode antique 
qui remontait, dit-on. aux hommes d'armes d'Hai-Reddin-Barberousse. 

Le costume de la chiourme n'était pas uniforme ; le pillage lui venait 
merveilleusement en aide pour remplacer ses vêtements usés. 

Les uns portaient des chausses et des pourpoints où l'on voyait en- 
core la trace des galons d'or ou d'argent qui les avaient ornés, et 
le reis (capitaine) avait fait enlever à son profit. D'autres étaient vêtus 
de casaques de gens de guerre; quelques-uns enfin portaient comme 
trophée des surtouts de feutre noir enlevés aux soldats de la religion. 

Malgré l'apparence hétérogène de cet équipage, la galère de Trimal- 
cyon-Reis était tenue avec une minutieuse propreté. Sa peinture vert 
de mer réchimpie de filets pourpre était, à l'arriere, richement rehaus- 
sée d'or. Enfin un pavillon rouge, sur lequel on voyait brodé en blane le 
sabre à double tranchant nommé Zulfekar, était le seul signe qui fit re- 
connaitre la Sybarite pour un bâtiment pirate barbaresque. 

Uu peu plus loin. la Gallione rouge de Pog-Reis, d'une apparence 
plus sévère et plus martiale, se balançait sur ses ancres. 

Enfin, près de l'entrée de la baie, le Tshekedery ou bâtiment léger, 
commandé par Erèbe, portait les mêmes bannières. 

Les côtes de France étaient alors, nous l'avons dit, dans un si déplo- 
rable état de défense, que ces trois bâtiments avaient pu, sans le moin- 
dre obstacle, relâcher dans le port pour échapper au coup de vent qui 
régnait depuis la veille. Si l'extérieur de la Sybarite était splendide, 1n- 
térieur de ce bâtiment offrait tous les raffinements du luxe le plus re- 
cherché, et un heureux mélange des habitudes de l'Orient et de l'Occi- 
dent. Un nain nègre, bizarrement vêtu, venait de frapper trois coups 
retentissants sur un gong chinois placé à la poupe près du gouvernalil. 

À ae signal, une assez bonne musique coniposée d'instruments à vent 
fit entendre plusieurs airs de bravoure. C'était l'heure du diner de Tri- 
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malcyon. La chambre de poupe était momentanément changée en salle 
à manger. Les cloisons disparaissaient sous de riches tentures de bro- 
catelle de Venise ponceau à larges dessins verts et or. 

Pog el Trimalcyon étaient assis à tahle. 

Trimalcyou avait toujours le ventre gros, le teint animé, l'œil vif, la 

hysionomie joyeuse, les lèvres rouges et sensuclles. Sa longue et moel- 
euse pelisse de velours bleu fourrée de martre laissait voir en s'ea- 
tr'ouvraut un bufle d'une souplesse extrême, recouvert d'une maille 
d'acier si finçment travaillée, qu'elle était aussi flexible que la plus 
mince étoffe. Cette habitude de porter continuellement une arme défen- 
sive prouvait dans quelle confiante sécurité vivait habituellement le ca- 
pitaine de lu Sybarite. 

Pog-Reis, placé en face de son compagnon, avait toujours le même 
air hautain et sarcastique. Il portait un yellek arabe, de velours noir, 
brodé de soie de même couleur, sur lequel s'étalait sa longue barbe 
rousse; son bonnet rouge et vert, à la mode albanaise, couvrait à demi 
son front blanc et profuudément sillonné de rides. 

Deux femmes esclaves, d'une beauté accomplie, l'une mulâtresse, 
l'autre circassienne, vélucs de légères simarres d'étuffe de Smyrne, 
faisaient, avec le nain nègre, le service de la table de Trimaleyon. 

Sur une élagôre à roulis, on voyait de magnifiques pete d'orfévre- 
rie, dépsreillées, il est vrai, mais du plus beau travail; les unes d'ar- 
gent, les autres de vermeil, les autres d'or, enrichies de pierres pré- 
cieuses, 

Au milieu de cette riche valsselle, fruit de la rapine et du meurtre, 
on avait, par une dérision sacrilége, placé quelques vases sacrés, en- 
levés, soit dans les églises des villes du littoral, soit à bord des bätiments 
chrétiens. 

Ua parfum très-pénétrant, mais très-doux, brûlait dans un encensoir 
d'argent accroché à l'une des solives du plafond, Assis sur un moelleux 
divan, le capitaine de la Sybarite dit à son convive : 

— Excusez celte pauvre hospitalité, mon compère.,, j'aurais voulu 
pouvoir remplacer ces pauvres filles par des esclaves égyptiens, qui, 
armés d'aiguières en métal de Corinthe, nous eussent versé, en chan- 
tant, de l’eau-de-neige à la rose sur les mains. 

— Ce ne sont pas les vases qui vous manquent, Trimaleyon, dit Pog, 
en jetant un coup d'œil sur le buffet. 

— Eh bien' oui... ce sont des vases d'or ou d'argent; mala qu'est-ce 
que cela auprès du métal de Corinthe, dont parle l'antiquité, mélauge 
composé d'or, d'argent et d'airain, et qui se travaillait si marvailleuse- 
ment, qu'une grande aiguière et son bassin pesaient à peine une livre? 
Sardanapale ! compère, il faudra qu'un jour je fasse une descente à Mes- 
sine. On dit que le vice-roi possède plusieurs statuettes antiques de ce 
précieux métal. Mals prenez de ce boudin de perdrix, épicé de cumin ; 
je l'ai fait servir sur son gril d'argent encore brûlant. Préféreævous de 
ces simulacres d'œufs de paon? Vous y trouverez, au lieu de jaune, un 
becfigue bien gras, bien doré, et, au lieu de blanc, une sauce épalsye à 
la creme cuite. 

— Ce beau vocabulaire de goinfrerie doit vous mériter l'estime de 
votre cuisinier. Vous. me paraissez faits, tous deux, pour vous com- 
prendre, dit Pog en mangeant, avec une dédaigneuse indifférence, les 
mets délic:ats que son hôte lui servait. 

— Mon cuisinier, reprit Trimalcyon, me comprend assez, en effet; 
uoique, parfois, il lui prenne des décauragements : il regrette la 
rance, d'où je l’ai enlevé par surprise. Pour le-consoler, pendant long- 

temps, j'ai tout tenté, l'argent, les égards, les soins... rien n'y faisait : 
j'ai fini par où j'aurais dû commencer, par une forte bastonnade, et je 
m'en trouve fort bien, et lui aussi, je suppose ; car vous voyez quil 
fait merveille... A boire, Orangine, dit Trimalcyon à la mulätresse, qui 
lui versa un glorieux verre de vin de Bordeaux... Qu'est-ce que ce 
vin-là, Pature-à-corbeaux ? demanda-t-il au nain, en mettant son verre à 
la hauteur de ses yeux pour juger sa couleur. 

— Seigneur, c’est de la prise du mois de juin, ce brigantin bordelais 
qui s’en allait à Gènes. 

— um... hum... fit Trimalcyon en dégustant, il est bon, très-bon, 
ce vin-là ; mais voilà le désagrément de se fournir aux sources où nous 
nous fournissons, compère log, on n'a jamais les mêmes qualités: si 
l'on s'habitue à une espèce de vin plutôt qu'à une autre, on trouve de 
cruels mécomptes... Ah! tout n’est pas roses dans le métier. Mais vous 
ne buvez pas ? Emplis le verre du seigneur Pog, Peau-de-Cygne, dit 
Trimalcyon à la blanche Circassienne, en lui montrant du doigt la coupe 
de son hôte. 

Celui-ci, pour tout refus, posa son index sur son verre. 

7 Au moins, buvons au succès de notre descente à la Ciotat, com- 

re ! 

Pog répondit à cette nouvelle provocation par un mouvement de dé- 
daigneuse impatience. 

~ À votre aise, compère, dit Trimalcyon, sans paraître le moins du 
monde choqué du refus et de l'air hautain de son hôte; aussi bien, je 
ne me fie pas à vos invocations ; le diable connaît votre voix, et il croit 
toujours que vous l'appelez... Vous avez tort de dédaigner ce jambon... 
de Westphalie, je crois; n'est-il pas vrai, dròle? 

— Oui, seigneur, dit le nain. Il vient de cette flûte hollandaise arrêtée 
A Ro EEA de la Sardaigne. Ils étaient destinés au vies-rai de 
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À ce moment, les fanfares des musiciens cessèrent; une nuneur, d'a 
bord assez faible, grandit peu à peu, et devint bientôt presque mena- 
çante. On entendait tour à tour le bruit des chaînes qui se choquaient, 
et les murmures violents des esclaves; enfin, dominant le tumulte, la 
voix des spahis et le claquement du fouet du patron. 

Trimalcyon semblait si parfaitement accoutumé à ces cris et à celte 
agitation, qu'il continua de boire un verre de vin qu'il portait à ses 
levres; il dit seulement, en posant son verre sur la table : 

— Voilà des chiens qui voudraient mordre ; heureusement leurs chal- 
nes sont bonnes! Päture-à-coibeaux, va donc voir pourquoi les musi- 
ciens se taisent ! Les drôles, je leur fais donner vingt coups de nerf de 
bœuf, s'ils s'arrêtent encore, au lieu de souffler dans leurs trompettes. 
Je suis trop bon... j'aime trop les arts... Au lieu de vendre ces faiuéants 
à Alger, je les ai conservés pour me faire de la musique, et voilà comme 
ils se conduisent ! Ah ! s'ils n'étaient pas trop faibles pour la chiourme, 
ils sauraient ce que c’est que de manier lı rame 

— lis seraient certainement trop faibles, seigneur, dit le nègre; les 
comédiens que vous avez pris avec eux, sur celte galère de Barcelone, 
sont encore chez Jousouf, qui vous les a achetés. Il ne trouve pas deux 
pièces d’or par tète de ce bétail souflant et chantant. 

Pog-Reis semblait pensif et ne pas entendre ce qui se passait autour 
de lui, quoique les murmures augmentassent avec assez de violence 
pour que Trimalcyon dit au nain : 

— Avant de sortir, mets ici près de moi sur le divan ces pistolets et 
une masse d'armes... Bien! Maintenant, va voir ce que c'est. Si c'est 

rave, que Mello vienne me prévenir. Avertis en même temps ces souf- 
eurs de trompettes que je leur ferai avaler leurs clairons et icurs buc- 
cins, s'ils s'arrêtent un moment. 

— Scigneur, ils disent qu'ils manquent de souffle pour jouer deux 
heures de suite. 

— Ah ! ils manquent de souffle ! Eh bien, dis-leur que, s'ils me don- 
nent encore celte raison-là, je leur ferai ouvrir le ventre, et, au moyen 
du soufflet de forge de l'armurier, on les mettra à même de ne pas man- 
quer d'haleine! 

À cette sauvage et cruelle plaisanterie, Orangine et Peau-de-Cygne se 
regardèrent interdites. 

— Tu leur diras enfin, ajouta Trimaloyon, que, comme ils ne valent 
pas une pièce d'or chez le march ‘esclaves, et qu'ils me coûtent 
en nourriture plus qu'ils ne valent, je ne regarderai pas à passer sur eux 
mes fantaisies. 

Le nègre sortit. 

— Ce que j'aime en toi, dit lentement Pog, comme s’il fût sorti de sa 
rêverie, c'est que tu es étranger à tout sentiment, je ne dirai pas hon- 
nête, mais humain. 

— Et à propos de quoi, diable, me dites-vous ça, compère Pog?... 
Vous voyez que tout inhumain que je suis... je n'oublie pas qui vous 
êtes et qu {ja suis: vous me dites tu, jo réponds vous. 

Deux coups de feu retentirent. 

— Diable! voilà Mello qui dit aussi fue, ajaula Trimalcyon, souriant 
de cet odieux jeu de mats. I tourna la tôte du obté de la porte avec un 
imperturbable sang-froid. 

es deux femmea esclaves tombèrent à genoux, avec les signes de ls 
plus violente terreur, Tout à coup les fanfares éclatèrent avec une vi- 
gueur qui nuisalt peut-être à l'ensemble et à la justesse des accords, 
majs qui prouvalt, au moins, que les menaces du nain avaient fait leur 
effet, et que les malheureux musiciens croyaient Trimalcyon capable de 
les torturer, 

Après les deux co de feu, il y eut comme un cri, ou plutôt comme 
un rugissement terrible, poussé par lous les esclaves à la fois. 

À ce tumulte succéda le plus profond sllence, 

= İl paraît que cela n'était rien, dit le capitalino de la Sybarite cn 
s'adressant à Pog, qui était retomlé dons sa rêverie. 

— Mais, dites-moi donc, compère, reprlt-Il, en quoi vous trouvez que 
je n'al rien d'humain ? J'aime les arta, les lettres, le luxe; je jouls mieux 
que pas un des cinq sens dont je suls pourvu, Je pille avec discerne- 
ment, ne prenant que ce qui me convient. Je me bats avec scrupule ; 
j'aime mieux m'attaquer à un plus faible qu'à un plus fort que moi, non 
commeres consistant à prendre å ceux qui ont, avec le moins de chance 
de perte possible. Qui, encore une fois, compère, où, diable! voyez- 
vous de l'inhumanité là-dedans ? 

— Tiens, tu me fais honte et pitié. Tu n'as pas même l'énergie du 
mal. I! y a toujours en toi du cuistre de collége. 

— Fi, fi! mon compère: ne parlez pas du collége, de ce triste 
temps de maigre chère et de privations sans nombre. Je serais à cette 
heure sec conime un mât de galère, si j'étais resté à cracher du latin ; 
tandis que maintenant, dit l'effronté coquin, en frappant sur son ventre, 
jai une encolure de prébendicr, et tout cela, grâce à qui? A Yacoüb- 

cis, qui il y a vingt ans me fit esclave, comme j'allais par mer à Civita- 
Vecchia, pour tenter une foriune cléricale dans la ville des tonsurés. 
Yacoüb-leis me trouva de l'esprit, de l’activité, du courage : j'étais 
jeune, il m'apprit son métier. Je reniai, je pris le turban : enfin, de fil 
en aiguille, de pillage en meurtre, je suis arrivé à commander la Syba- 
vilr. Le commerce va bien! Je m'expose dans les cas extrêmes, et, 
quand il le faut, je me bats comme un autre; seulement je tieng à ma 
peau, c’est vrai, car je compte avant peu me retirer du métier et aller 
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me reposer des fatigues de la guerre dans ma retraite de Tripoli, avec 
mesdames Trimalcyon. Tout cela n'est-il pas très-humain, encore une 
fois ? 

Ces paroles parurent faire peu d'impression sur le convive silencieux 
du capitaine de la Sybarite; il se contenta de dire en haussant les 
épaules : 

— Au sanglier sa bauge. 

— Sardanapale ! à propos de sanglier, combien j'envie ceux qui figu- 
raient dans les festins épiques de Trimalcyon mon patron! s'écria le 
grossier personnage sans paraître s’offenser du dédain de son hôte, 
voilà de dignes sanglicrs, qu’on servait entiers, coiffés d'un bonnet d'af- 
franchi, et intérieurement farcis de boudins et de saucisses qui simu- 
laient les entrailles, ou bien renfermant des grives ailées qui s'envolaient 
au plafond. Voilà de ces somptuosités que je réaliserai un jour ou l'au- 
tre, Sardanapale !!! Je ne travaille depuis vingt ans que pour donner un 
jour une fête digne de l'antiquité romaine Faire du Pétrone ou du Ju- 
vénal en actions, voilà mon rêve. 

Le nain ouvrit la porte. Le pirate songea seulement alors au tumulte 
qui avait si brusquement cessé. 

— Eh bien! drôle, et ce bruit? Pourquoi Mello n'est-il pas venu ? Ce 
n'était donc rien ? 

— Non, seigneur ; un esclave chrétien s’est querellé avec un esclave 
albanais. 

— Après ? : 

— L'Albanais a donné un coup de poignard au chrétien. 

— Après? 
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— Les chrétiens ont crié mort à l’Albanais, mais le chrétien blessé a 
riposté et a presque assommé l'Albanais. 

— Après ? 

— Alors les Albanais et les Maures ont à leur tour rugi contre les 
chrétiens. 

— Après ? 

— Pour empêcher la chiourme de se massacrer dans les bancs et pour 
satisfaire tout le monde, le patron Mello a brûlé la cervelle an chrétien 
blessé et à l’Albanais blessé. 

— Après? 


— -ra Apr voyant cela, tout le monde s’est tenu tranquille. 
— Et les musiciens ? 

— Seigneur, je leur ai parlé du soufflet de forge de l’armurier ; avant 
que j'aie pu terminer ma phrase, ils soufllaient si fort dans leurs buc- 
cins et dans leurs clairons, que j'ai manqué de devenir sourd. J'ou- 
bliais aussi, seigneur, que Mello a signalé le caïque du seigneur Erèbe 
qui s'avance vers la galere. 
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Pog tressaillit. Trimalcyon s'écria : — Vite, Peau-de-Cygne, Oran- 
gme, un couvert pour le plus beau garçon qui ait jamais capturé de 


, pauvres bâtiments marchands. 
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GUAPITRE XXV. 
Pog et Ertbe, 


Avant de continuer ce récit, quelques éclaircissements sont néces- 
saires à l'endroit d'Erèbe et du seigneur Pog, l’homme silencieux et 
sarcastique. En 1612 environ, vingt ans avant l’époque dont nous nous 
occupons, un Français jeune encore arriva à Tripoli avec un seul ser- 
viteur. Le capitaine du bâtiment sarde qui l'avait amené remarqua dans 
plusieurs occasions que son passager était fort expert dans les choses 
de la navigation; il conclut que son passager était un officier des vais- 
seaux ou des galères du roi: il ne se trompait pas. 

Le seigneur Pog (nous continuerons de lui donner ce nom emprunté) 
était un excellent marin, ainsi qu’on le verra bientôt. Lors de son arri- 
vée à Tripoli, Pog, après avoir, selon la coutume de Barbarie, acheté la 
protection du bey Hassan, loua une maison aux environs de la ville, 
non loin de la mer. Il y vécut pendant unc année avec son valet dans 
une solitude profonde. , 

Quelques négociants français, établis à Tripoli, s’épuisèrent en vaines 
conjectures sur le singulier goût de leur compatriote qui venait seule- 
ment, pensaient-ils, par caprice, habiter une côte sauvage et déserte, 
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Les uns attribuèrent cette bizarrerie à un chagrin violent, désespéré ; 
d'autres virent, sinon de la folie, du moins de la monomanie, dans cette 
étrange résolution. Ces dernières suppositions ne manquaient pas de 
fondement. A certaines époques de l'année, Pog entrait, disait-on, dans 
de tels accès de désespoir et de rage, que les pâtres attardés entendi- 
rent quelquefois en passant, la nuit, devant sa maison solitaire, des 
cris furieux, frénétiques. Trois ou quatre années se passèrent ainsi. 
Pour toute distraction, Pog faisait de longues promenades en mer 
sur un petit bâtiment très-fin voilier qu'il manœuvrait lui-même avec 
une adresse rare ; deux jeunes esclaves maures lui servaient d'équipage. 
Un jour, l'un des plus fameux et des plus féroces corsaires de Tripoli, 
nommé Kemal-Reis, faillit périr avec sa galère en échouant sur la 
côte, à peu de distance de la maison de Pog. Celui-ci revenait de 
l'une de ses promena- 
des sur mer; recon- 
naissant la galère de 
Kemal-Reis, il fit voile 


patriotes et des Européens établis à Tripoli. Pog fit une abjuration 
solennelle, renia la croix, prit le turban, et ne put être inquiété. Kemal- 
Reis avait partout proclamé que le nouveau renégat était un des meil- 
leurs capitaines qu'il eût connus. et que la régence barbaresque ne pou- 
vait faire une acquisition plus utile. y 
De ce moment, Pog-Reis équipa une galère, et dirigea sa course seule- 
ment contre les bàtiments Francais, et surtout contre les galères de 
Malte, commandées par des chevaliers de notre nation. Plusieurs fois il 
ravagea impunément les côtes du Languedoc et de la Provence. Il faut 
dire que cette fureur de pillage et de destruction ne s'emparait de Pog, 
pour ainsi dire, que par accès. Sa rage semblait atteindre son pa- 
roxysme vers la {in du mois de décembre. x 
Pendant ce mois, il se montrait sans pitié, et on racontait en frémis- 
sant que plusieurs fois 
il avait fait égorger un 
grand nombre de cap- 
P tifs, épouvantable et 


sanglant holocauste 


vers elle, et lui donna NNG SE | || Il 
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les secours les plus ef- 
ficaces. Un des esclaves 
de Pog rapporta plus 
tard qu'il lui avait en- 
tendu dire : Les hom- 
mes seraient trop heu- 
reux si l'on détruisait 
les loups et les tigres. 

Le sauvetage de Ke- 
mal-Reis, redouté par 
ses cruautés, fut une 
conséquence de la fa- 
rouche misanthropie de 

Pog. Au lieu de céder 
à un mouvement de gé- 
nérosilé naturelle, il 
voulut conserver à l'hu- 
manité l'un de ses plus 
terribles fléaux. Peu de 
temps après cel événe- 
ment, Kemal-Reis visita 
quelquefois la maison 
isolée du Français ; une 
sorte d'intimité s’éta- 
blit peu à peu entre le 
pirate et le misan- 
thrope. 

Un jour, les curieux 
de Tripoli apprirent 
avec surprise qae Po 
s'était embarqué à bo 
de la galère de Kemal- 
Reis. On supposait le 
Français très-riche : on 
crut qu'il avait nolisé 
le bâtiment tripolitain 
pour faire un voyage 
d'agrément sur la côte 
de Barbarie , d'Egypte 
ou de Syrie. Au grand RE UUTIS 
étonnement du public, on | 
Kemal-Reis revint un in ji 
mois après son départ (MIN 
avec sa galère remplie === 
d'esclaves français, en- 
levés sur les côtes de 
Languedoc et de Pro- 
vence. 

Le bruit courut à Tri- 
poli que le favorable 
résultat de cette auda- 
cieuse entreprise avait 
été dû aux renseigne- 
ments et aux avis don- 
nés par Pog, qui de- 
vait, mieux que pas un, connaître les atterrissements du littoral fran- 
çais. Ce bruit acquit bientôt tant de vraisemblance, que notre consul 
à Tripoli crut devoir informer contre Pog et instruire les ministres de 
Louis XIIL de ce qui s'était passé. Il est bon de dire, une fois pour 
toutes, qu'en 1610, comme en 4650, comme en 1700, l'enlèvement 
d'habitants de nos côtes, par les pirates des régences barbaresques, ne 
fut presque jamais cousidéré comme un motif de déclaration de 
guerre à ces puissances; nos consuls assistaient au débarquement des 
captifs et servaient généralement d'intermédiaire pour leur rachat. 

Si quelques poursuites furent dirigées contre Pog, c'est qu'il avait 
pris part, comme Français, à une attaque à main armée contre le terri- 
toire. L'information du consul fut vaine, au grand scandale de nos com- 
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qu'il offrait sans doute 
à quelque terrible an- 
niversaire. Ce mois pas- 
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sé, son esprit, obscurci 
par une folie sangui- 
paire, redevenait plus 
calme. Rentrant à Tri- 
poli, s’enfermant dans 
sa solitude, il restait 
quelquefois un ou deux 
mois sans reprendre la 
mer. Puis, d'efiroyables 
ressentiments se soule- 
vant de nouveau dans 
cette âme désespérée, 
il remontait sa galè- 
re, el recommençait le 
cours de ses férocités. 

Parmiles captifs fran- 
çais qu'il avait faits lors 
de sa première expédi- 
tion avec Kemal-Reis, 
et qu'il abandonna gé- 
néreusement à ce cor- 
saire (à la seule condi- 
tion de ne leur jamais 
rendre la liberté), par- 
mi ces captifs, disons- 
nous, il en avait gardé 
un; C'était un enfant 
de quatre à cinq ans, 
enlevé sur la côte de 
Languedoc, avec une 
vieille femme qui mou- 
rut pendant la traver- 
sée. 

Cet enfant, d'une 
beauté accomplie, était 
Erèbe. Pog le nomma 
ainsi, comme s'il eût 
voulu par ce nom fatal 
prédestiner ce malheu- 
reux au rôle que lui 
réservaient ses téné- 
breux desseins. Dans 
l'exaspération de sa 
haine contre l'humani- 
té, Pog eut l'infernale 
fantaisie de perdre l'à- 
me de cet infortuné, en 
lui donnant la plus fu- 
neste éducation. Il se 
mit à l'œuvre avec une 
détestable persévéran- 
, ce. À mesure qu'Erèbe 
avançait en âge, Pog, sans pouvoir se rendre compte de l'étrangeté de 
ces contrastes, ressentait tour à tour pour cet enfant, tantôt une aver- 
sion furieuse, tantôt des mouvements de sollicitude involontaire, les 
seuls bons sentiments qu'il eût éprouvés depuis bien des années. Peu à 
pes ces rares accès de sympathie dimivuèrent : Pog enveloppa bientôt 

rèbe dans la commune exécration dont il poursuivait les hommes, et 
resta fidèle à sa fatale résolution. Loin de laisser inculte l'esprit d'Erèbe, 
il s'était au contraire appliqué à développer son intelligence. Parmi les 
nombreux esclaves que la course renouvelait sans cesse, Peg-Reis 
trouva facilement des professeurs de toute sorte: il achetait à d’autres 
corsaires ou se procurait par d'autres moyens ceux qui lui nran- 
quaient, | 
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LE COMMANDEUR DE MALTE. 


Ainsi, ayant su qu'il existait à Barcelone un célèbre peintre espagnol, . 


nommé Jean Peliéko, il usa de stratagème pour l'attirer hors de la ville, 
le fit enlever et conduire à Tripoli. Lorsque cet artiste eut perfectionné 
Erèbe dans son art, Pog le fit mettre à la chaîne, où il mourut. 


rir à sa victime tous les degrés de l'échelle du mal, depuis le vice jus- 
ne crime, s'était done plu à donner à ce malheureux enfant des con- 
aissances nombreuses. Pog croyail qu'avec une intelligence vulgaire 


Pog et Trimalcyon ne furent pas longtemps sans s'apercevoir d'un 


| certain changement dans le caractère d'Erebe. 


Quelques paroles indiscrètes apprirent à Pog combien ce premier 


: amour prenait d influence sur ce jeunc homme; le pirate craignit les 
Pog, dans son impie et cruelle expérimentation, voulant faire parcou- : 


on restait un scélérat vulgaire : Pog croyait qu'une fois dans une voie : 


perverse on la parcourait avec d'autant plus d'audace et de méchanceté, 
que les ressourees de l'esprit étaient plus nombreuses. 


Dans son abominable système, les arts, au lieu d'élever l'âme d'Erehe, i 


devaient la matérialiser en développant outre mesure le besoin de jouis- 
sances sensuelles. Quand les prodiges de la peinture ou de la musique 
d’emportent pas l'àme dans les plaines infinies de l'idéal; quand ou n y 
cherche qu'une mélodie plus ou moins harmonieuse à l'oreille, qu'une 


forme plus ou moins séduisante pour les yeux, les arts dépravent 


Phomme au lien de le grandir. 


Certes, il fallait que Pog eût une bien terrible vengeance à tirer de : 
humanité, il fallait même que sa misanthropic participàt de la folie, 


pour qu'il eût la cruauté sacrilége de dénaturer, de dégrader une àme 
jeune et candide ! Aucun scrupule ne le retint... Autant un père met de 
tendre circonspeetion à écarter de l'esprit de son fils les pensées dan- 
gercuses, autant il encourage ses instincts généreux, autant il combat 


ceux qui sont bas et funestes, autant Pog mettait d'éponvantable per- | 


sistance à tausser, à pervertir ce malheureux enfant, à exalter ses mau- 
vaises pensées. 

Il en est de certaines organisations morales comme de certaines or- 
ganisations physiques: on peut les affaiblir, les étioler, mais ou parvient 
diflcilement à les ruiner complétement, tant leur germe vital est sain et 
vigoureux, Il en fut ainsi d'Erèbe. Par un hasard providentiel, les fu- 
nestes enseignements de Pog n'avaient encore, pour ainsi dire, rien 
nee d'essentiellement organique dans le cœur de ce malheureux en- 
ant. 

Le singulier instinct de contrariété particulier à la jeunesse le garan- 
tit de beaucoup de dangers. La facilité avec laquelle il aurait pu, à 
peine adolescent, se livrer à tous les exces, les odienx encouragements 
qu'on osait même lui donner, sufirent presque à le préserver de pré- 
coccs désordres. 

En un mot, l'élévation naturelle de ses sentiments lui faisait impa- 
tiemment rechercher les émotions nobles, pures, douces, dont on vou- 
lait l’éloigner. Malheureusement la fatale influence de l'og n'avait pas 
été absolument vaine. Le caractère ardent d'Erebe en conserva une fa- 
tale empreinte. 

S'il avait par moments des élans passionnés vers le bien, s'il luttait 
souvent contre les détestables conseils de son tuteur, l'habitude de la vie 
guerrière et aventureuse qu'il menait depuis l'âge de douze à treize 
ans, l'impéruosité de son caractère, la fougue de ses passions, l'entrai- 
paient souvent dans de ficheux excès. Dès sa plus tendre jeunesse, Pog 
l'avait emmené avec lui dans ses courses, et le courage, la témérité na- 
turelle d'Erebe, s'étaient vaillamment révélés dans plusieurs combats. 

Instruit par l'expérience et par la pratique, il avait aussi appris avec 
une grande facilité le métier de marin ; le but constant de Pog avait été 
d'inculquer à Erèbe une haine profonde et incurable contre les cheva- 
liers de Malte: il les lui avait toujours montrés comme les meurtriers de 
sa famille, à lui Erèbe, lui promettant de lui dévoiler un jour ce san- 
glant mystère. Rien n'était plus faux. Pog n'avait aucune notion sur les 

arents de cet orphelin; mais il voulait pour ainsi dire perpétuer en lui 
a haine invétérée qu'il portait aux chevaliers de la religion. 

Erèbe combla ses vœux; un ardent désir de vengeance se développa 
dans sa jeune âme contre les soldats du Christ, qu'il croyait les meur- 
triers de sa famille. 

Sous d'autres rapports, Erèbe donnait moins de satisfaction à Pog. 

La firocité à froid le révoltait; il se sentait quelquefois douloureuse- 
ment ému à la vue des souffrances humaines. Pog avait remarqué que 
l'ironie élait une arme puissante et infaillible pour combattre l'élévation 
naturelle du caractère d'Erèbe. En le comparant à un clerc, à un chré- 
tien tonsuré, en l'accusant surtout de faiblesse et de làcheté, il pous- 
salt souvent le malheureux enfant à des actes coupables. La scène des 
Roches d'Ollioules, où Erebe vit Reine pour la premiere fois, est une 
preuve frappante de cette lutte constante entre ses bons penchants na- 
turels et les mauvaises passions que lui inspirail Pog. 
. Le premier mouvement d'Erèbe avait été de courir au secours de 
Raymond V, et de répondre avec une vénération presque filiale à l'élan 
de gratitude de ce vieillard, de se croire enfin payé de sa généreuse 
conduite par la satisfaction de sa conscience, par le regard reconnais- 
sant de la jeune fille... 

Une amère raillerie de Pog, une grossière plaisanterie de Trimalcyon, 
changèrent ces nobles émotions en une velléité sensuelle, en un dédain 
profond pour la courageuse action dont il venait de s'honorer. 

Malgré les plaisanteries cyniques des deux pirates, l’image enchante- 
resse de Reine fit une profonde impression sur Erèbe. 

n'avait jamais aimé, son cœur n'avait jamais pris part aux gros- 
slets plaisirs qu'il avait cherehés 
guerre jetait entre ses mains. 


suites de cette passion ; en élevant le cœur d'Erebe, l'amour pouvait le 
faire rougir de l'abominable vie qu’il menait, et réveiller en lui de gé- 
néreuses passions. Pog résolut donc de tuer cet amour par la possession, 
et proposa à Érebe d'enlever Reine de vive furce. 

li rencontra chez le jeune pirate une vive résistance. Érèbe trouvait 
ce rapt odieux; il voulait être aimé ou se faire aimer. 

Pog proposa un n oyen terme; il flatta outre mesure l’'amour-propre 
d’Erebe, il lui prouva qu'il devait avoir fait une profonde impression sur 
le cœur de la jeune fille, mais qu'il fallait, par des moyens mystérieux, 
entretenir, exalter le souvenir qu’elle garderait nécessairement du sau- 
venr de son père. Puis, quand Érèbe aurait la certitude d'être aimé, il 
paraitrait. olfrirait à la jeune fille de l'enlever, et se retirerait si elle 
n'acceptait pas ses offres. 

Ce plan, que Pog se proposait de modifier à l'endroit du dénoûment, 
an Erebe. Nous avons vu qu'il fut cn partie exécuté à la Maison- 

orte. 

Un Maure, qui avait accompagné sur mer le jeune pirate depuis son 
enfance, et qui lui était tres-attaché, dut s'introduire mystérieusement 
dans le château des Anbiez. 

Cet homme était le bohémien qu'on a vu à la Maison-Forte : il accom- 
pagnait Erèbe lors de l'audacieux voyage des trois pirates en Provence. 
Lorsque ceux-ci eurent regagné le port de Cette, où ils avaient laissé 
leur chebek, ils s'embarquerent et rejoiguirent leurs galères mouillées 
aux Îles Majorques, alors ouvertes à tous les pirates de la Mediterranée. 

Là, Erèbe, Pog, Trimalcyon et Hadji (tel était le nom du bobémien) 
concerterent leurs plans. Le jour mème de l'aventure des gorges d'OI- 
lioules, Hadji avait dépeint à ses hôtes de Marseille le vieux gentilhomme 
et la jeune fille qu'rrebe venait de sauver; chacun lui avait nommé 
Raymond V et sa fille, car le baron des Anbiez était bien connu en 
Provence. 

Durant son séjour à Majorque, Erébe qui, pendant ses loisirs, s'était 
perfectionné dans l'art de la peinture, fit de souvenir la miniature dont 
nous avons parlé; un orfévre habile avait émaillé la petite colombe sur 
quelques objets destinés à Reine. Enfin, Erebe ajouta un portrait de lui, 
qui fut placé dans le médaillon ornant la guzla du bohémien. 

Les préparatifs terminés, le Maure partit. emportant, conimme moyen 
de correspondance avec les pirates, deux pigeons élevés à bord du che- 
bek d'Erèbe, et habitués à chercher et à reconnaitre ce bâtiment, qu'ils 
regagnaicnt à Lire d’aile dès qu'ils l'apercevaient à une distance que l'œil 
de l'homme ne pouvait atteindre. à 

Au bout de quinze jours. les deux galères et le chebek devaient aller 
croiser et louvoyer en vue des côtes de Provence. 

On l’a dit, le mois de décembre était le mois sombre de Pog, le mois 
où ses cruels instincts s’exaspéraignt jusqu'à une monomanie féroce. 

lIl n'avait osé se présenter sous un faux nom à M. le maréchal de Vitry 
que pour examiner à loisir l'état de la côte et des fortifications de Mar- 
seille, ayant l'audacieux dessein de surprendre cette ville, de la ravager 
et d'incendier son port. Il comptait sur ses intelligences avec quelques 
Maures établis dans Marseille pour se rendre maitre dela chaîne du port. 

Quoiqu'elle paraisse presque insensée, celte attaque ou plutôt cette sur- 
prise pouvait réussir : Pog n'en désespérait pas. Si les intelligences qu'il 
s'était ménagées manquaient à son signal, s'il se voyait obligé de re- 
noncer à celte entreprise, il était sûr au moins de pouvoir désoler une 
côte sans défense : et la petite ville de la tiotat, à cause de son voisi- 
nage de la Maison-Forte, devait, en ce cas, subir le sort de Marseille. 

Pendant le tumulte de la bataille, Reine des Anbiez serait facilement 
enlevée. On a vu que les manœuvres du bohémien réussirent. 

Longtemps caché au milieu des rochers qui avoisiaaient la Maison- 
Forte, il avalt plusieurs fois vu Reine au balcon de la fenêtre de son 
oratoire, et avail remarqué que cette fenêtre restait souvent ouverte. 
Grâce à son agilité, le bohémien s'y était introduit deux fois le soir : la 
première, avec le verre de cristal renfermant une amaryllis de Perse, 
plaute bulbeuse, qui fleurit en très-peu de jours; la seconde fois, avec la 
miniature. 

Certain d'avoir assez bien établi ces mystérieux antécédents, destinés 
à irriter la curiosité de Reine et à la forcer de s'occuper d'Erèbe, ladji, 
croyant pouvoir se présenter à la Maison-Forte, sans éveiller les soup- 
çons, s'était rendu chez Raymoud V, et avait rencontré, sur sa route, le 
gre:tier Isnard ct sa troupe. 

Quinze jours après son arrivée, à la Maison-Forte, le chebek, au cou- 
cher du soleil, devait venir croiser au large. Hadji lui envovait alors un 
des pigeons porteur d'une lettre, qui apprenait à Erèbe s'il était aimé, 
et à Pog s’il pouvait tenter un débarquement dans le cas où il aurait re- 
noncé à surprendre Marseille. 

l'aigle du guetteur empécha cette correspondance, en dévorant le 


| messager. Malheureusement Hadji avait un double émissaire. Le lende- 


main, au coucher du soleil, le chebck parut encore, el une lettre por- 
tée par le second pigeon annonça à Erèbe qu'il était aimé, et à Pog 
qne le moment le plus favorable pour une descente à la Ciotat était le 


parmi les esclaves que le hasard de la | jour de Noël, époque à laquelle tous les Frovençaux sont occupés des 


' fêtes de famille. 


LE COMMANDEUR DE MALTE. 


La tempête commença de souffler le soir même du jour où Erèbe re- 
çut cel avis; il rejoignit les deux galères qui croisaient du côté d'Ilières ; 
le temps devenant de plus en plus mauvais, les trois bâtiments relàächerent 
dans le port Mage, à Port-Cros. 

Ils y étaient mouillés depuis la veille, ainsi que nous l'avons dit, at- 
tendant avec impatience que le vent changeât, car les fêtes de la Noêl 
avaient lieu le surlendemain. Avant de rien tenter sur la Ciotat. Pog vou- 
lait s'assurer que son entreprise sur Marseille n'était pas possible. 

Maintenant que nous connaissons les liens funestes qui attachaient 
Erèbe à Pog, nous suivrons le jeune aventurier sur la galère de Trimal- 

on, à bord de laquelle il se rendait, ainsi que nous l'avons dit dans le 
chapitre précédent. Erèbe monta lestement à bord de la Sybartie, et 
entra dans le gavon, où le diner était servi. 


CHAPITRE XX VI. 
Conversation. 


Il portait un simple costume de marin, qui faisait encore valoir sa 
grâce et sa beauté. 

— Voilà notre amoureux transi, notre modeste soupirant, dit Tri- 
malcyon en le voyant. 

Pour toute réponse, le jeune marin, sensible à cette plaisanterie, jeta 
son caban brodé de soie de couleur au nain nègre, donna un baiser à 
Peau-de-Cygne, caressa le menton d'Orangine, et, prenant sur la table 
une coupe d'argent, il la tendit à Trimaleyon, en s'écriant : 

— À la santé de Reine des Anbiez, la future favorite de mon harem! 

Pog jeta un coup d'œil perçant sur Erèbe, et dit de sa voix lente et 
creuse : 

— Ces paroles viennent des lèvres, son cœur démentira ce langage. 

— Vous vous trompez, maitre Pog; débarquez seulement vos démons 
sur la grève de la Ciolat, vous verrez si l'éclat des flammes qui grille- 
ront les Français dans leur tanière m'empèchera de suivre Hadji au chà- 
tean de ce vieux Provençal. 

— Et une fois dans ce château, que feras-tu, mon garçon ? dit Trimal- 
cyon d’un air moqueur, tu demanderas à la belle infante si elle n’a pas 
un écheveau de sole à dévider, ou si elle veut te perinettre de tenir son 
miroir pendant qu'elle se peignera ? 

— Sois tranquille, Outre-Fleine, J’'emploierai bien mon temps : je lui 
chanterai la chanson de l'Emir, chanson digne de Béni-Amer, que ce 
renard d'Hadiji lui a fait si bien écouter. 

— Et si le vieux Provençal trouve ta voix déplaisante, il te donnera 
les étrivières, comme à un enfant mal appris, mon garçon, dit Tri- 
malcyon. 

— Je répondrai au vieux gentilhomme en emportant sa fille dans mes 
bras, et en lui chantant ces vers d'Hadji : 

« Jusqu'à seize ans, la fille appartient à son père. 

« À seize æns, elle appartient à l'amant. » 

— Et, si le bonhomme insiste, Lu lui diras ton dernier mot avec ton 
kangiar pour finir la conversation ? 

— Cela est de rigueur, Vide-[oupe; qui enlève la lle, tue le père, 
ajouta Erébe avec un sourire ironique. 

Trimalcyon hocha la tète, et dit à Pog, qui semblait de plus en plus 
absorbé dans ses sombres pensées : 

— Le jeune paon se moque de nous ; il raille, il fera quelque berge- 
rade avec cette fille. 

— L’espion français est-il revenu des fles ? demanda Pog à Erèbe. 

— Pas encore, maitre Pog, répondit le jeune marin; il est parti avec 
son bàlou et sa besace, déguisé en mendiant; avant une heure, sans 
doute, il sera ici. En vain je l'ai attendu : voyant qu'il n'arrivait pas, je 
suis venu dans mon caique; le canot qui l'a débarqué sur le rivage le 
ramènera ici. Mais attaquerons-nous la Ciotat ou Marseille, maître Pog ? 

— Marseille... à moins que le rapport de l'espion ne me fasse changer 
d'avis, dit Pog. 

— Et cn revenant ne nous arrêterons-nous pas un moment à la Cio- 
tat? demanda Erèbe. Hadji nous attend. 

— Et la belle aussi, mon garçon. Ah! ah! tu es plus impatient de 
voir ses beaux yeux que la gueule béante des canous du château, dit 
Trimalcyon, et tu as raison. Je ne te fais pas un reproche. 

— Par les croix de Malte que j'abhorre! s'écria Erébe avec impa- 
tience, j'aimerais plutôt ne voir jamais cette jolie fille dans la cabine de 
mon chebuk que ne pas jeter aussi mon cri de guerre à l'attaque de 
Marseille... Maitre Pog sait que, dans tous nos combats contre -les Fran- 
çais ou contre les galères de la religion, mon bras, quoique jeune, a 
porté de rudes coups. 

— Sois tranquille... que nous attaquions ou non Marseille, tu pourras 
approcher de la Ciotat avec ton chebek et enlever ton infante : je ne te 
laisserai pas perdre celle nouvelle occasion de damner ton âme, mon 
doux enfant, dit Pog avec un rire sinistre. 

— Mon âme? Vous n'avez dit qu'il n'y avait pas d'âme... maître Pog, 
reprit le malheureux Erèbe avec une insouciance railleuse. 
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— Tu ne vois pas, mon garçon, que maitre Pog plaisante, dit Trimal- 
cyon, quant à l’âme s'entend, car pour ta belle... Sardanapale ! nous 
l'enlèverons ; les peines d’'Hadji et tes galanteries mystérieuses ne seront 
pas perdues, quoiqu'à mon avis tu aies eu tort, pour plaire à cette Oni- 

hale, de te faire aussi romanesque qu'un ancien Maure de Grenade... 

ncore quelques enlèvements, mon doux enfant, et tu sentiras qu’il 
vaut mieux dompter violemment la résistance d'une pouliche sauvage 
que de la vaincre à force de douceur et de soins... Mais à ton jeune 
palais il faut encore du miel et du lait... Plus tard, tu en viendras aux 
épices. 

jus Vous me flattez, Trimaleyon, en me comparant à un Maure de 
Grenade, dit Erèbe avec amertume: ils étaient nobles et chevaleresques, 
et non de vrais bandits comme nous. 

— Des bandits ? L’entendez-vous, maltre Pog ? Cela est encore à moi- 
tié dans sa coquille, et ça vient parler des bandits ? Et qui diable t'a dit 
que nous étions des bandits? Voilà comme on abuse la jeunesse, comme 
on la trompe, comme on la corrompt. Maïs parlez-lui donc, maitre Pog! 
Des bandits! A boire, Peau-de-Cygue, pour avaler ce mot ! Tudieu ! des 
bandits ! 

Erèbe semblait assez peu touché de la grotesque colère de Trymal- 
cyou. 

Maitre Pog leva lentement la tête, et lui dit, avec une ironie amère : 

— Bien... bien... mon doux enfant... tu as raison de rougir de notre 
métier. À mon retour à Tripoli, j; t’achèterai unce boutique près de la 
porte du port : c'est le meilleur quartier marchand ; là, tu vendras en 
paix du maroquin blanc, des tapis de Smyrne, des soieries de Perse et 
des plumes d'autruche. C’est un tranquille et honnête métier, mon doux 
enfant, tu pourras y amasser quelque bien, et aller ensuite L’établir à 
Malte, dans le quartier des juifs ; là, tu prêteras ton argent, au denier 
cinquante, aux chevaliers endettés. Ainsi, tu te vengeras de ceux qui 
ont égorgé ton père et ta mère, eu empochant leur argent. C'est plus 
lucratif et moins dangereux que de te payer avec leur sang. 

— Maitre ! s'écria Érèbe, les joues pourpres d'indignation. 

— Le seigneur Pog a raison, reprit Trimalcyon ; mieux vaut être le 
vampire qui suce impunément le sang de sa proie endormie que le bardi 
faucon qui l'attaque au soleil. 

— Trimalcyon, prends garde ! s'écria le jeune homme irrité. 

— Et qui sait, reprit Pog, si le hasard ne fera pas tomber sous La 
main usuraire le chevalier qui a massarré ta vieille mère, ton noble père! 

— Et reconnaissez la main vengeresse de la Providence! s'écria Tri- 
malcyon, l'orphelin devient le créancier de l'assassin... sang ct massa- 
cre ! mort et agonie! Ce fils vengeur assouvit enfin sa rage... en faisant 
endosser la robe jaune des débiteurs insolvables au meurtrier des siens! 

À ce dernier sarcasme, la colère d'Erèbe l'égara tellement, qu'il sai- 
sit Trimalcyon à la gorge, et leva sur lui un couteau de table. Sans le 
poiguct de fer de Pog, qui lui tint la main serrée comme dans un étau, 
le gros pirate élait, sinon tué, du moins dangereusement blessé. 

— Par Eblis et ses ailes noires, maitre, prenez garde ; si vous êtes 
jaloux du coup que j'allais porter à ce ponrceau, c'est à vous que je m'a- 
dresserai! s'écria Erebe, en voulant s'échapper des mains de Pog. 

Peau-de-Cygne et Orangine se sauvérent en poussant des cris aigus. 

— Voilà ce que c'est de gâter les enfants, dit Pog avec un sourire 
dédaigneux, en abandonnant enfin la main d’Erèbe. 

— Et de les laisser jouer avec des couteaux, reprit Trimalcyon, en 
ramassant le couteau qu'Erèbe avait laissé tomber dans la lutte. 

Un regard de Pog l'avertit qu'il ne fallait pas pousser le jeune homme 
hors de toutes mesures, 

— Auriez-vous donc des velléités de tuer celui qui vous a élevé, doux 
enfant ? dit ironiquement Pog. Voyons; vous avez votre poignärd à vo- 
tre ceinture, frappez... 

Erèbe le regarda d’un air sombre, et lui dit avec un ricanement fa- 
rouche : 

— C'est donc au nom de la reconnaissance que vous me demandez 
d'épargner votre vie? Pourquoi m’avez-vous donc prêché l'oubli des 
bienfaits et le souvenir des injures ? 

Malgré son impudence, Trimalcyon regarda Pog d’un air interdit, ne 
sachant comment son compagnon répondrait à cette question. 

Pog jeta sur Erèbe un regard de mépris écrasant, et Ini dit : — Je 
voulais t'éprouver en te parlant de reconnaissance. Uui, l'homme véri- 
tablement brave oublie les bienfaits et ne se souvient que desʻinjures... 
je t'ai fait la plus sanglante injure, je t'ai dit que tu n'avais pas le cœur 
de venger la mort des tiens... tu aurais déjà dû me frapper... mais tu 
es làche... 

Erèbe tira rapidement son poignard, et le leva sur le pirate avant 
que Trimalcyon eût pu faire un pas. Pog. calme, impassible, tendit sa 
poitrine, et ne sourcilla pas. Deux fois Erebe leva son arme, deux fois 
son bras retomba, il ne pouvait se résoudre à frapper un homme sans 
défense. Il baissa la tête d’un air accablé. Pog se rassit, et dit à Erèbe 
d'une voix impérieuse et sévère : 

— Enfant, ne cite donc plus de maximes dont tu comprends peui- 
être le sens, mais que ton faible cœur ne peut pas mettre en pratique... 
Ecoute-moi une fois pour toules. Je te fais le champ libre... Je tai re- 
cueilli sans pitié... Je ressens pour toi, comme pour tous les hommes, 
autant de haine que de mépris... Je l'ai dressé au pillage et au meure 
tre, comine je me serais amusé à dresser un jeune loup au carnage, alis 
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de pouvoir te lancer un jour sur mes ennemis. J'ai tué tous les cheva- 
liers de Malte français qui sont tombés cntre mes mains... parce que 
j'ai contre cet ordre une épouvantable vengeance à exercer... Je Lai 
appris que ta famille avait été massacrée par eux dans l'espoir d'exciter 
ta rage et de la tourucr contre ceux que j'exècre.… Tu n'as déjà servi... 
dans un combat, tu as tué deux caravanisies de ta main... je ne t'en 
sais aucun gré... tu croyais venger ta mère et ton père... Je tiens à toi 
comme on lient à un bon cheval de guerre ; tant qu'il vous sert, on Fé- 

eronne el on le pousse à travers la méèlée ; quand il faiblit on le vend... 
ie Le crois donc lié en ricn envers moi... Tue-moi si tn peux... Si tu 
n'oses pas en face... sgis en traitre... Lu réussiras peut-être. 

En entendant ces effroyables paroles, Erèbe crovait rêver. 

S'il ne s'était jamais abusé sur la tendresse de Pog, il croyait au 
moins que cet homme ressentait pour Jui un faible intérêt, Fintérét 
qu'inspire loujours un pauvre enfant abandonné à celui qni en a pris 
soin. Le farouche aveu de Pog ne lui laissait aucun doute. Ces détesta- 
bles maximes étaient trop d'accord avec le reste de sa vie, pour que le 
malheureux jeunc homme n'en reconnût pas l'effrayante réalité. 

Ce qui se passa dans son cœur fut inexplicable. Il lui sembla tomber 
dons quelque sanglant et profond abime. Les pensées qui l'accablerent 
en foule tenaient du vertige. Ses tendres et généreux instincts tressailli- 
rent douloureusement, comme si une main de fer les eût arrachés de 
son cœur. Après un premier moment d’abattement, la détestable in- 
fluence de Pog reprit le dessus. 

Erèbe voulut lutter de cynisme et de barbarie avec cet homme. Il re- 
dressa son front pâle, un sourire ironique plissa ses levres. 

— Tu m'as éclairé, maitre Pog, jusqu'ici ma haine des soldats du 
Christ n'était pas entrée assez avant dans mon cœur: jusqu'ici je ne 
voulais leur mort que parce qu'ils avaient tué mon père et ma mère : si 
je ne leur faisais pas merci, je les combattais épée contre épée, galère 
contre galere. Mais maintenant, maître, armés ou désarmés, jeunes 
hommes ou vicillards, loyalement ou honteusement, j'en tuerai lant que 
j'en pourrai tuer... Sais-tu pourquoi, maître ?... sais-tu pourquoi ? 

— Sa tète s'égare, dit tout bas Trimalcyon. 

— Non, il dit ee qu'il sent, reprit Pog. Eh bien ! pourquoi cette belle 
haine, enfant ? ajouta-t-il. 

— Parce qu'en me rendant orphelin, ils m'ont mis en ta puissance, et 
que tu m'as fait ce que je suis... 

ll y ent dans l'expression des traits d'Erèbe quelqu: chose qui révé- 
lait une haine si implacable, que Trimalcyon dit encore tout bas à Pog : 

— İl y a du sang dans son regard. 

Erèbe, quoique exasnéré par le mépris haineux de Pog, n'osa pas 
se venger ; il se sentait dominé par un sentiment de reconnaissance in- 
volontaire pour l homme qui l'avait élevé ; le malheureux enfant sortit 
de la chambre d'un air désespéré. 

— İl va se tuer ! s'écria Trimalcyon. 

Pog haussa les épaules. Quelques moments après, au milicu du silence 
des deux convives, on entendit le bruit de rames qui frappaient l'eau. 

— İl regegne son chebek, dit Trimalcyon. 

Sans lui répondre, Pog sortit de sa chambre et alla vers la proue. Il 
était tard. Le vent semblait un peu calmé; les forçats dormaient sur 
leurs bancs. Ou n'entendait que les pas réguliers des spahis qui se 
promenaient sur la coursie et dans les couroirs. Pog, appuyé sur les 
baudins de poupe, regardait la mer en silence. Tiimalcyon, malgré sa 
corruption, malgré sou cynisme et sa méchanceté, avait été ému de cette 
scene. 

Jamais peut-être la cruelle monomanie de Pog ne s'était révélée dans 
un jour plus effrayant. Trimalcyon éprouvait ua certain embarras à en- 
gager la conversation avec son silencieux compagnon. Enlin, s'appro- 
Chant de Ini après quelques... hem !... hem!... et de nombreuses hési- 
tations, il lui dit : 

— Le temps paraît assez beau, ce soir, maître Pog. 

— Votre remarque est pleine de sens, Trimalcyon. 

— Tenez, au fait, au diable la honte ! je ne savais comment vous dire 
que vous êtes un terrible homme, maitre Pog ; vous rendrez ce pauvre 
élourneau fou... Quel diable de plaisir trouvez-vous à tounnenter ainsi 
ce jeune homme? Un beau jour, Il vous quittera. 

— Si tu n'étais pas un homme incapable de me comprendre, Trimal- 
cyon, je tedirais que ce que j'éprouve pour ce malheureux est étrange, 
dit Pog. Oui, cela est étrauge, reprit-il en se parlant à lui-même. Quel- 
quefois, je sens en moi se soulever, contre Erebe, des colères fu- 
rieuses... des ressentiments aussi implacables que s'il était mon ennemi 
le plus mortel. D’autres fois, c'est une indifiérence de glice... D'autres 
fois... je me sens pour lui comme de la compassion... je dirais de l'af- 
fection, si ce senliment pouvait maintenant entrer duns mon àme... 
Alors... le son de sa voix... oui, surtout le son de sa voix... son regard... 
éveillent en moi... des souvenirs... oh !... des souvenirs... d'un temps 
qui n'est plus. 

Eu prononçant ces derniers mots, Pog avait parlé presque indistinc- 
tement. Trimalcyon s'était senti presqne ému de l'accent de son farou- 
che compagnon. La voix de Pog, ordinairement railleuse et dure, ve- 
nait de s'adoucir presque jusqu’à la plainte. Trimalcyon, stupéfait, s'ap- 
prochait de Pog pour lui parler : il recula efirayé, en le voyant tout à 
coup lever ses deux poings vers le ciel d'un air de menace, et en l'en- 
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teudant pousser un cri à la fois si douloureux, si menaçant, si désespéré, 
qu'il avait rien d'humain. 

— Maitre Pog... qu'avez-vous ?... qu'avez-vous?.. dit Trimalcyon. 

— Ce que j'ai! s'écria-t-il presque en délire, ce que j'ai! Tu ne 
sais donc pas... que cet homme... qui est là... devant toi... qui rugit de 
douleur. qui pousse la cruauté jusqu'à la folie... qui ne rève que sang 
et massacre... que cet homme a été béni de tous... a été aimé de tous... 
parce qu'il était bon... généreux. Tu ne sais pas... oh! non, tu ne sais 
pas tout le mal qu'il a fallu lui faire, à cet homme, pour l'exalter jusqu'à 
la rage qui le possède. 

Trinalcyou restait de plus en plus stupéfait d'un langage qui con- 
trastail si singulièrement avec le caractère habituel de Pog. Il chait, 
malgié l'obscurité, de démêler l'expression de sa physionomie. 

Après un long silence. il entendit retentir le rire sec et strident du 
pirate — Eh !... eh !... compère, dit ce dernier, avec le ton d'ironie 
qui lui était familier, on a raison de dire que la nuit... les chiens fous 
aboient- à la lunc!... Avez-vous compris un mot à toutes les sottises 
que je viens de vous débiter là ? J'aurais été bon acteur, sur ma foi; ne 
trouvez-vous pas, compère ? 

— Je n'ai pas compris grand’chose, en effet, maître Pog ; sinon que 
vous n'avez pas loujours élé ce que vous êtes... Nous en sommes tous 
là... j'étais cuistre de collége avant d'être pirate... 

Pog, sans lui répondre, tit un geste de la main pour lui commander le 
silence. Puis, écoutant avec attention du côté de la mer, il dit : — J'en- 
tends un canot, ce me semble. 

— Saus doute, dit Trimalcyon. 

Un des hommes de guet sur les rambades poussa trois cris bien 
distincts : le premier séparé des deux derniers par un assez grand in- 
lervalle : les deux derniers, au contraire, très-rapprochés l'un de l’autre. 

Le patron du canot répondit à ce cri d’une manière opposée: c'est- 
à-dire qu il poussa d’abord deux cris très-précipités, suivis d'un cri plus 
prolongé. ; 

— Ce sont des gens du chebek et l'espion, sans doute, dit Trimalcyon. 

En eflet, le canot aborda bientôt aux espales. 

L'espion monta sur le pont de la galere. 

— Quelles nouvelles d'flières ? lui dit Pog. 

— Mauvaises pour Marseille, capitaine: les galères du marquis de 
Brézé, venant de Naples, y ont mouillé avant-hier. 

— Qui la dit cela ? 

— Deux patrons de barque... J'étais entré demander l'aumône dans 
une hôtellerie, et les patrons ont donné cette nouvelle... Des muletiers. 
arrivant de l'ouest, avaient entendu dire la mème chose à Saint-Tropez. 

— Et sur la côte, quel bruit ? 

— On est en alarme du côté de la Ciotat. 

Pog fit un signe de la main : l'espionse retira. 

— Que faire, maître Pog? s'écria Trimalcyou. Il n’y a que des coups 
à gagner à Marseille : l'escadre de galères du marquis de Brézé défend 
le port. Attaquer l'ennemi mal à propos, c’est lui faire du bien aa lieu 
de lui faire tort ; nous n'aurons rien à faire à Marseille. 

— Rien, dit maître Pog. 

— Alors, la Ciotat nous tend les bras... Ces pourceaux de citadins 
sont, il est vrai, en alarme, Sardanapale ! Qu'importe! Les oisillons 
tremblent aussi quand ils voient l'épervier prèt à fondre sur eux: mais 
leurs terreurs reudent-elles ses ongles moins aigus, son bec moins tran- 
chant? Qu'en dites-vous, maitre Pog? 

— A ka Ciotat, demain, au coucher du soleil, si le vent cesse. Nous 
surprendrons ces gens an milieu d'unc fète ; nous changerons leurs cris 
de joie en cris de mort, dit Pog d'une voix sourde. 

— Sardanapale!... ces citadins ont, dit-on, la poule aux œufs d'or 
cachée dans leur masure. . On dit le couvent des Minimes rempli de 
vins précieux, sans compter qu'à la Noël les fermiers de ces riches fai- 
néants leur apportent l'argent de leurs fermages ; nous trouverons leur 
caisse bien garnie. 

— À la Ciotat, dit 20g; le vent peut changer cap pour cap. Je vais 
retourner à bord de la (rallione rouge: au premier signal, imitez ma 
manœuvre. 

— C'est dit, maître Pog, répondit Trimalcyon. . . . . mae 
Pendant que les pirates, embusqués dans cette baie solitaire, se pré- 
parent à atlaquer et à surprendre les habitants de la Ciotat, noas retour- 
nerons au C: p de l'Aigle, où nous avons laissé le guetteur occupé à or- 
ganiser la défense de la côte. 


CHAPITRE XXVII. 
Hadji. 


La fête de la Noël était enfin arrivée. Quoique la crainte des Barba- 
resques eût tenu la ville et la côte en alarme depuis plusieurs jours, on 
connnençail à se rassurer. 

Le coup de vent de tramontane avait duré si longtemps, il avait été 
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d'une telle violence, qu’on ne pouvait supposer que des bâliments pi- 
rates aient pu se hasarder cn mer par un temps pareil, encore bien 
moins qu'ils eussent osé relâcher dans un havre du littoral, ainsi que 
l'avaient pourtant fait les galères de Pog et de Trimalcyon. 

La sécurité des habitants devait leur être fatale. 

il fallait au moins quarante heures pour que la galère du commandeur 
pût arriver du cap Corse à la Ciotat ; la tempète n'avait cessé que depuis 
la veille, et Pierre des Anbiez n'avait pu mettre à la voile que le matin 
même des fètes de Noël. Au contraire, les galères des pirates pouvaient 
être à la Ciotat en trois heures : l'île de Porie-Cros, où ils étaient réfu- 
giés, ne s'en trouvait éloignée que de six lieues environ. 

Mais, nous le répétons, les craintes avaieut presque cessé sur la côte; 
on comptait, d'ailleurs, sur la vigilance bien connue du guetteur. Il de- 
vait donner l'alarme en cas de danger ; deux signaux de correspondance 
avec la logette du cap de l'Aigle étaient établis, l'un à la pointe opposée 
de la baie, l’autre sur la terrasse de la Maison-Forte. 

A la moindre alerte, tous les hommes de la Ciotat capables de porter 
des armes devaient se rassembler à la maison de ville, pour y prendre les 
erdres du consul, et courir à la défense du point attaqué. 

Une chaîne avait été tendue à l'entrée du port, et plusieurs grosses 
barques de pêche, armées de pierriers, mouillées à une très-petile dis- 
tance de celte chaîne. 

Enfin, deux patrons de chaloupe, occupés depuis le matin à explorer 
les environs, avaient, à leur retour, augmenté la sécurité générale, en 
annonçant qu'on ne découvrait aucune voile à trois ou quatre lieues en 
mer. ll était environ deux heures après midi. Un vent d'est assez piquant 
remplaçait l'impétueuse tramoutane des jours précédents. Le ciel était 
pur, le soleil vif pour un soleil d'hiver, la mer belle, quoique encore un 
peu houleuse. 

Un eufant, portant sur sa têle un panier, commençait à gravir, en 
chantant, la rampe des rochers escarpés, qui conduisait à la logetie du 
prar Tout à coup, en entendant l'aboiement plaintif d'un chien, 

enfant s’arrêla, regarda autour de lui avec curiosité, ne vit rien, et 
continua sa route. 

Le cri se répéta de nouveau; il semblait, cette fois, plus rapproché 
et plus douloureux. Raymond V avait chassé, la veille, de ce côté : 
croyant qu’un des chiens du baron était tombé dans quelques fondrières, 
l'enfant posa son panier par terre, gravit un assez gros bloc de rocher 
qui surplombait le chemin, et écouta avec attention. Les cris s'éloigne- 
rent un peu, quoique, en s'affaiblissant, ils parussent plus plaintifs en- 
core. L'enfant u'hésita plus : autant pour faire quelque chose d’agréable 
à son seigneur que pour mériter une petite récompense, il se mil, avec 
ardeur, à la recherche du pauvre animal, ct disparut bientôt au milieu 
des rocs entassés. Le chien semblait, tantôt se rapprocher, tantôt s'éloi- 
* gner de lui; enfin, ces abois cessérent tout à coup. 

L'enfant avait quitté le sentier. Pendant qu'il écoutait, appelait, criait, 
sifait, Hadji le bohémien parut derrière un rocher. Grèce à son habileté 
de jongleur, c'était lui qui avait imité les cris du chien, afin d'entrainer 
l'enfant à sa poursuite, et de l’éloigner ainsi de son panier. Depuis trois 
jours, Hadji errait au milieu de cette solitude : w'osant pas reparaître à 

Maison-Forte, il attendait, d'un jour à l'autre, la venue des pirates, 
prévenus par son second message. 

Sachant que, chaque matin, on portait les provisions à Peyroû, Hadji, 
qui guettait le pourvoyeur depuis quelques heures, avait usé du strata- 
gème qu'on a dit pour lui faire abandonner sn panier. 

Le bohémien ouvrit la cantine, soigneusement garuie par le major- 
dome Laramée, il y prit une large bouteille, recouverte de paille, et y 
versa une petite quantité de poudre blanche, puissant soporitique dout 
le digne Luquin ‘rinquetaille avait déjà éprouvé les efiets. 

Le bohémien avait seulement vécu, depuis deux jours, du peu de pro- 
visions qu'il avait emportécs de la Maison-Forte : craignant d'éveiller les 
soupçons, il eut le courage de ne pas toucher aux mets appétissants des- 
tinés au guelteur. ll remit la bouteille en place, et disparut. 

L'enfant, après avoir en vain cherché le chien égaré, revint prendre 
son panier, et arriva enfin au sominct du promontoire. Maitre leyroû 
passait pour un être si mystérieux, si formidable, que son jeune pour- 
voyeur nosa lui dire un mot des cris du chien; il déposa le pauicr sur 
Je bord de la dernière pierre du sentier, et descendit à toutes jambes, 
aptes avoir dit d'une voix tremblante, en tenant son bonnet dans ses 
deux mains : 

— Le bon Dieu vous garde, maître Peyroû! 

Le guetteur sourit de la frayeur de l'enfant, se leva de son banc, alla 
chercher le panier, et l'apporta près de lui. 

Les provisions se ressentaient des fêtes de la Noël. 

C'était d'abord un très-beau dindon rôti, mets obligé de cette solen- 
nité; puis, un pâté de poisson froid, des gâteaux au miel et à l'huile, et 
une corbcille de raisins et de fruits secs, en guise de calènos (1); enfin, 
deux pains blancs à croûte dorée, et une grande bouteille, contenant aa 
moins deux pintes du plus généreux vin de Bourgogne de la cave de 
Raymond V, complélaient cette réfection. 

bon guetteur, tout solitaire et Lout philosophe qu'il était, ne parut 
pas insensible à la vue de ces excellentes choses. Il entra dans sa lo- 
gelte, pril sa petite table, la mit devant sa porte, et y plaça les prépa- 
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ratifs de son festin de Noël. Pourtant une idée mélancolique vint attris- 
ter le guetteur. Aux nuages de fumée inaccoutumés qui surmoutaient la 
ville de la Ciotat, on voyait que les habitants, pauvres ou riches. fai- 
saient de joyeux préparatifs pour réunir à table leur famille et leurs 
amis. Le guetteur soupira en songeant à l'espèce d'exil qu'il s'était im- 
posé. Déjà vieux. sans parents, sans amis, il devait mourir sur ce rocher 
au milicu de cette imposante solitude. 

Une autre cause aussi attristait Peyroû: il avait en vain espéré signa- 
ler à l'horizon l'arrivée de la galere du commandeur; il sava t avec 
quelle joie Raymond V aurait embrassé ses deux freres: il savait aussi 
que la morne tristesse de Pierre des Anbiez, que ses profonds chagrins 
trouvaient seulement quelque adoucissement, quelque cousolation, au 
milieu des douces joies de sa famille. 

Enfin, une autre raison non moins importante faisait encore ardemment 
désirer au guetteur le retour du commantieur. [était depuis plus de vingt 
ans dépositaire d'un terrible secret et de papiers qui s'y ratlachaient, Sa 
vie retirée, sa fidélité à toute épreuve, étaient antant de garanties pour 
la sûreté de ce secret. Mais le guetteur voulait prier le commandeur 
de le délivrer de cette grave responsabilité et d'en charger Raymond V. 
En effet, Peyroû pouvait périr d'une mort violente; s1 scène avec le 
bohémien prouvait à quels dangers il se trouvait exposé dans un endroit 
si écarté. 

Toutes ces raisons faisaient donc extrêmement désirer au guetteur 
l'arrivée de la galère noire. Une dernière fois, avant que de se mettre à 
table, il examina attentivement l'horizon. Le soleil commençait à décliner. 
Le guetteur, quoiqu'il ne vit rien au loin, ne perdit pas encore l'esjié- 
rance d'apercevoir la galère avant la fin du jour. 

Afin de pouvoir la signaler plus vite, il résolut de diner dehors. La 
vue d'un bon repas dérida cependant quelque peu le front du gucticur. 

Il commença par approcher de ses lèvres le flicon de vin de Bour- 
gogne; après en avoir bu plusicurs gorgées, il s'essuya la bouche du 
revers de sa main, en disant le proverbe provençal : A Tousan tou 
vin es san (A la Toussaint tout vin est saint). 

— Raymond V n'a pas oublié son juge, ajouta-t-il en souriant; puis 
il dépeça le dindon. 

— Allons... allons... à vieil homme, vieux vin; je me sens le cœur 
déjà plus réjoui, et mes espérances de voir la galère du commandeur 
deviennent des certitudes, 

À ce moment l'eyroû entendit un frèlement dans lair, une des bran- 
ches du vieux pin craqua, et Brillante s'abattit d'un vol pesant sur le 
toit de pierre de la log:tte ; puis du toit elle descendit à terre. 

— Ah!ab!... Brillante, dit le guetteur, tu viens prendre ta part du 
calènos de la Noël? Tiens, ajouta-t-il en lui donnant un morceau de vo- 
laille que l'aigle refusa. 

— Ah! vilaine farouche, tu ne dédaignerais pas ce morceau s'il était 
saignant... Veux-tu de ce pâté? Non... Ah! tu ne trouveras pas tous les 
jours un régal comme le pigeon de ce bohémien maudit. Jamais je wou- 
blierai le service que tu n'as reudu, mon courageux oiseau, quoique ton 
goût pour les chairs sanglantes ait été pour beaucoup daus ta belle ac- 
tion... Mais il n'importe... Brillante... il n'importe, cela sent l'ingrati- 
tude, de chercher les motifs d'une conduite dont on à profité: j'aurais 
dà penser à Le donner quelque bon quartier de mouton pour fêter ta 
Noël... Mais demaiv je n'y faudrai pas... Pour toi comme pour hien des 
hommes, le régal fait la fète... et ce n’est pas le saint qu'on glorifie... 

Maitre Peyroû finit son repas, tantôt causant avec Brillante, tantôt 
accolant la large bouteille du baron. 

Le crépuscule commençait à descendre sur la ville. Le guetteur s'en- 
veloppa de son caban, alluma sa pipe, et se mit à contempler les ap- 
proches de cette belle nuit d'hiver avec une sorte de béatitude re- 
cueillie. 

Quoique la nuit approchàt, il interrogea encore l'horizon avec sa lon- 
gue-vue, et ne découvrit rien. 

Il tournait machinalement la tète du côté de la Maison- Forte, en sou- 
geant que tout espoir de voir arriver le commandeur n'était pas encore 
tout à fait perdu, lorsqu'il vit avec étonnement une troupe de soldats 
commandés par deux hommes à cheval, s'avauçant en toute bate sur la 
greve, vers la demeure de Raymond V. 

H saisit sa lunette : malgré les ombres du soir qui commençaient à 
descendre, il reconnut le grellier Isnard monté sur sa mule blanche: il 
accompagnait un Cavalier : à son haussecol de fer, à sa jaquette de 
buffle, à son écharpe blanche, on reconnaissait ce deruier pour un ca- 
pilaine. 

— Que veut dire ceci? s'écria le guetteur en se rappelant avec effroi 
l'animosité de maitre Isnard. Vont-ils donc arrêter le baron des Anbivz, 
eu verlu d'un ordre de monscigneur le maréchal de Vitry? Ah! je 
ne le crains que trop... Et ce que je crains plus encore... c'est la résis- 
tance de Raymond V: Mon Dicu! Qu'est-ce que cela va devenir?... 
Quelle triste Noël, si cela est ainsi que je le redoute! 

Abimé d'inquiétude, le guetteur restait les yeux fixés sur la p'age, 

uoiqu'alors la nuit fût devenue assez obscure pour ne pas lui permettre 
e rien distinguer. 

Bientôt la lune se leva brillante, pure: clle inonda de sa vive clarté 
les rochers, la baie, la plage et la Maison-Forte. 

Au loin, noyée de brume, la ville, dont la masse sombre et vaporeuse 
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fourmillait çà et là de points lumineux, découpait la noire silhouette de 
ses toits aigus et de ses clochers sur le pâle azur du cicl. 

La mer, tout à fait calmée, ressemblait à un lac paisible... on enten- 
dait à peine le sourd murmure de ses vagues endormies, Une ligne d’un 
bleu plus sombre marquait la courbe immense de l'horizon. 

Le guetteur regardait avec anxiété les fenêtres de la Maison-Forte, 
qui toutes étaient vivement éclairées. 

Peu à peu il sentit ses paupières s’alourdir. 

Autribuant cetle pesanteur de tête au vin dont il n’avait pourtant que 
sobrement usé, il se leva et marcha avec vivacité. 

Malgré ce mouvement, il sentit une espèce de lassitude se glisser dans 
tous ses membres. Sa vue s’affaiblit.… il fut obligé de revenir s'asseoir 
sur son banc. Pendant quelques minutes, il lutta de toute sa force contre 
l'engourdissement qui cnvahissait peu à peu ses facultés. Enfin, quoique 
sa raison commençât de partager aussi cet élat de torpeur générale, il 
eut la présence d'esprit d'aller dans sa lagette, et de se plonger la tête 
dans un bassin d'eau presque gelée. La fraicheur de cette immersion lui 
roudit, pendant quelques secondes, l’usage de ses sens. 

— Malheureux! qu'ai-je fait! s'écria-t-il, je me suis enivré... 

Il fit quelques pas encore, mais il fut forcé de se rasseoir. 

Un moment contrarié, le soporifique redoubla d'action... Adossé con» 
tre le mur de sa logette, le guetteur conserva malheureusement assez de 
perception pour être témoin d'un spectacle qui pensa le faire mourir 
de rage et de désespoir. Deux galères et un chebek parurent à la pointe 
orieulale de la baie, pointe que Peyroû pouvait seul découvrir des hau- 
teurs du cap de l'Aigle. Ces bâtiments doublèrent le promontoire avec 
lenteur ct précaution. | 

Par un dernier et violent effort, le guetteur se dressa de toute sa hau- 
teur, en criant d'une voix affaiblie : Les pirates! 

Il Gt, en trébuchant, un pas vers le fourneau où étaient amoncelés 
les combustibles de toute espèce prêts à brûler. Au moment où il y tou- 
chait, il tomba privé de sentiment. 

Le bohémien, qui avait épié tous ses mouvements, parut alors à l'en- 
trée du sentier de l’esplanade, et s'avança avec la plus grande circons- 
pection. Arrêté d'abord derrière la logette, il écouta, et n'entendit que 
la respiration oppressée du guetteur, Certain de l'effet de son soporifi- 
que, il s'approcha de Peyroù, se baissa, toucha ses mains, son front, et 
les trouva glacés. 

— La dose est forte, se dit-il, peut-être même trop forte... Tant pis, 
Car je ne voulais pas le tuer... 

S'avançant alors sur le bord du précipice, il vit au loin, trés-distinc- 
tement, les trois bâtiments pirates. Après avoir marché leutement, de 
crainte d'être découverts, ils faisaient force de rames pour atteindre 
l'entrée du port, où le bohémien devait aller les rejoindre. 

L’œil exercé d'Hadji reconnut, à l'avant des deux galères, certains 
points lumineux, qui n'étaient autres que des torches incendiaires des- 
(nées à brûler la ville et les bâtiments pêcheurs. 

— Par Eblis! ils vont enfumer ces citadins comme des renards dans 
leur terrier... il était temps que ce vieillard s'endormit peut-être pour 
tonjours, mais visitons sa logette… j'ai le tempsde redescendre, je serai 
assez tôt sur la grêve pour m'emparer d'une barque et rejoindre maltre 
Pog, qui m'attend avant de commencer l'attaque. Entrons ; on dit que 
ce vieillard cache ici un trésor. 

Hadji prit dans l’ätre un tison ct alluma une lampe. 

Le premier objet qui frappa ses regards fut un bahut d’ébène sculpté, 
placé près du lit du guetteur. 

— Voilà un meuble bien riche pour un tel reclus. 

Ne trouvant pas de clef, le pirate prit la hache, brisa la serrure, ou- 
vrit les deux battants : les tablettes étaient vides. 

— [i n'est pas naturel, dit-il, d'enfermer rien avec autant de précau- 
tion ; le temps presse, cette clef m'ouvrira tout. Il reprit la hache; en 
un instant le meuble fut en morceaux. Un double fond se brisa. Le bo- 
bémien poussa un cri de joie en apercevant le petit coffret d'argent 
ciselé dont nous avons parlé, et sur lequel on voyait une croix de Malte. 
Ge coffret, assez lourd, se fermait sans doute par un secret, car on n’y 
apercevait ni clef ni serrure. 

— J'ai ma bonne part du butin, maintenant courons aider maître Pog 
à prendre la sienne... Ah !... ah!... ajuuta-t-il avec un rire diabolique, 
en montrant la baie et la ville, alors ensevelie dans le calme le plus 
profond, tout à l'heure Eblis secouera là ses ailes de feu... Le ciel sera 
en flammes et les eaux en sang... 

Puis, par dernière précaution, il vida une tounelle d’eau sur les four- 
neaux des signaux, et descendit en toute hâte, afin de rejoindre les bâti 
ments pirates. 


CHAPITRE XXVIII. | 


La Noël. 


Pendant que tant de malheurs meuaçaient, on fétait paisiblement la 
Noël. Malgré les inquiétudes qu'avaient données les avis du guetteur, 
malgre les alarmes que causait la terreur des pirates, on avait fait dans | 


chaque maison, pauvre ou riche, les préparatifs de celte fête patriar- 
Cale. Nous avons parlé de la magnifique crèche préparée depuis long- 
temps par les soins de dame Dulceline. 

Elle était enfin achevée et placée dans la salle du dais ou salon d'hon- 
neur de la Maison-Forte. 

Minuit venait de sonner. La femme de charge attendait avec impa- 
tience le retour de Raymond V, de sa fille, d'Honorat de Berrol et de 
quelques parents ou hôles que le baron avait invilés à cette céré- 
monie. 

Tous s'étaient rendus à la Ciotat, afin d'assister à la messe de minuit. 
L'abbé Mascarolus avait dit la messe dans la chapelle du château, pour 
les personnes qui y étaient restées. Nous conduiross le lecteur dans la 
salle du dais ; elle occupait les deux tiers de la longue galerie qui com- 
muniquait aux deux ailes du château. On ne l’ouvrait que lors des occa- 
sions solennelles. 

Une splendide étoffe de soie rouge damassée couvrait ses murailles. 
À défaut de fleurs, que la saison rendait très-rares, des masses de bran- 
ches d'arbres verts, arrangées dans des caisses, cachaient presque enlié. 
rement les dix grandes fenêtres cintrées de cette salle immense, | 

À l'une des extrémités, s'élevait une cheminée de granit grossière- 
ment sculptée et haute de dix pieds. 

Malgré le froid de la saison, aucun feu ne brûlait dans ce vaste foyer, 
mais un énorme bûcher, composé de sarments de vigne, de hêtre, d'oli- 
vier, de pomme de pin, n’attendait que la formalité d'usage pour jeter 
dans le salon des flots de lumière et de chaleur. 

Deux pins aux longues branches vertes ornées de rubans, d'oranges 
et de grappes de raisin, élaient dressés dans des caisses de chaque côté 
de la cheminée, et formaient au-dessus de son manteau un véritable 
bo-quet de verdure. 

Dix lustres de cuivre illuminés de bougies jaunes dissipaient à peme 
les ténèbres de cette pièce immense. À son autre bout, en face de la 
cheminée, s'élevait un dais à peu près semblable au dais d'un lit, avec 
courtines, rideaux, rebrasses et épituges de dan:as rouge. Il couvrait de 
ses longs plis cinq marches de bois cachées par un tapis ture. 

Ordiuairement le fauteuil armorié de Raymond V était placé sur celte 
élévation. C'est à cette place que trônait le vieux gentilhomme lors des 
rares occasions où il rendait la haute et basse justice seigncuriale. Le 
jour de Noël, ainsi que nous l'avons dit, la crèche de l'enfant Jésus oc- 
cupait cette place d'honneur. Une table de chène massive, recouverte 
d'une riche draperie orientale, garnissait le milieu de la galerie. 

Sur celle table, on voyait un coffret d'ébène richement sculpté et ar- 
morié ; il renfermait le livre de raison, sortes d'archives dans lesquelles 
on iuscrivait les naissances des membres de la famille, et les faits im- 
portants arrivés dans chaque maison. 

Des fauteuils et des bancs de chêne sculptés à pieds tors complétaien! 
l'ameublement de cette galerie, à laquelle son ampleur et sa nudité sé- 
vère donnaient un caractère imposant. Dame Dulceline ct l'abbé Masea- 
rolus venaient de terminer la pose de la crèche sous le dais. 

Cette merveille était un tableau en relief, d'environ trois pieds carrés 
de base sur trois pieds de hauteur. 

La représentation fidèle de l'étable où naquit le Sauveur aurait trop li- 
mité la composition poétique du bon abbé. 

Au lieu de se passer dans une étable, la pieuse scène se passait sous 
uue espèce d'arcade soutenue par deux assises à demi ruinées ; des in- 
terstices des pierres (véritables petites pierres tendres artistement lail- 
lées), s'échappaient de longues guirlandes de feuilles pariétaires au si 
paturelles. 

Un nuage de cire blanche semblait envelopper la partie supérieure de 
l’arcade. Cinq ou six chérubins d'un pouce de hauteur, madelés en cire 
peinte de couleur naturelle et portant des ailes d'azur faites de plumes 
d'oiseaux mouches, étaient, çà et là, nichés dans le nuage, et tenaient 
suspendue une banderolle de soie blanche, au milieu de laquelk bril- 
laient ces mots, brodés en lettres d'or : Gloria in excelsis. 

Les assises de l'arcade reposaient sur une sorte de tapis de mon:se 
fine et serrée comme du velours vert; en avant de cette fabrique, vu 
voyait le berceau du Sauveur du monde, un véritable berceau en mini- 
ture, recouvert des plus riches denjelles. L'enfant Jésus y reposait. 

Agenouillée tout auprès, la Vierge Marie penchait sur lui son font 
materucl; le voile blanc de la reine des anges tombait jusqu'à ses piels, 
et cachait à demi sa robe de soie couleur d'azur. 

L'agneau pascal, les quatre pieds attachés par un ruban rose, était 
couché au pied du berceau ; derrière lui, le bœuf accroupi avançait a 
lourde tête, et, de ses yeux d'émail, semblait coutempler l'enfant divin. 

L'àne, sur un plan plus reculé, et à demi caché par les montants de 
l'arcade, derrière laquelle il se trouvait, montrait aussi sa tète débon- 
naire. 

Le chien semblait ramper auprès du berceau, pendant l'adoration des 
bergers vêtus de grossiers sayons, et des rois mages portant de riche 
robes de brocatelle. 

Un quadruple rang de petites bougies de cire rose parfumée brülaient 
autour de cette crèche. 

Il avait fallu un travail immense st véritablement beaucoup de res- 
sources d'imagination, pour arriver à une perfection de cc genre. Aiusi, 


| l'âne en relief, de six pouces de hauteur, étaient recouvert de peaux de 


souris qui imitaient sa robe à s'y tromper. 
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Le bœuf, noir et blanc, devait son pelage à un cochon d'Inde de cette 
couleur, et ses cornes noires, courtes et polies, aux pinces arrondies 
d'un énorme scarabée. | 

Les robes des rois mages révélaicnt un travail et une patience de fée; 
leurs lougs cheveux blancs étaient de vrais cheveux dont dame Dulce- 
line avait dégarni elle-nrême sa tête vénérable. B 

Quant aux figurines des chérubins, de l'enfant Jésus, et aux différents 
masques des acteurs de cette scène pieuse, ils avaient été achelés à 
Marseille chez des maitres ciriers toujours merveilleusement assortis 
d'objets nécessaires à la confection des crèches. 

Sans doute, tout cela n'était pas de l'art ; mais il y avait dans ce pe- 
tit monument d'une laborieuse et naïve piété quelque chose de simple, 
de touchant, comme la scène divine qu'on avait teuté de reproduire 
avec une si religicuse conscience. 

Le bon vieux prêtre et dame Dulceline, après avoir allumé les der- 
nières bougies qui environnaient la crèche, se complurent un instant 
dans l'admiration de leur ouvrage. 

— Jamais, monsieur l'abbé, dit dame Dulceline, nous n'avons eu si 
belle crèche à la Maison-Forte. 

— C'est vrai, dame Dulceline, la représentation des animaux appro- 
che autant de la nature qu’il est donné à l'homme d'approcher des mer- 
veilles de la création. 

— Ah ! monsieur l'abbé, pourquoi faut-il que ce soit ce mécréant, ce 
damné bohémien, qu'on dit un émissaire des pirates, qui nous ait donné 
le secret de faire des Yeux de verre à ces animaux ! 

— Qu'importe ! dame Pulccline ! peut-être un jour ce mécréant con- 
naîtra-t-il la vérité éternelle. Le Seigneur emploie tous les bras pour 
travailler à son temple. 

— Dites-moi donc, monsieur l'abbé, pourquoi on met la crèche sous 
le dais, dans la sall: d'honneur? Voilà bientôt qnarante aus que je fais des 
crèches dans la Maison-Forte des Anbiez ; ma mère en a fait pour Ray- 
mond LV, père de Raymend V, pendant autant d'années... Eh bien ! je 
ne lui ai jamais demandé, ni je ne me suis jamais demandé à moi-même, 
pourquoi on choisissait de préférence la salle du dais pour cette expo- 
silion. 

— Ah ! voyez-vous, dame Dulceline, c’est qu'il y a toujours au fond 
de nos anciens usages religieux quelque chose de consolant pour les pe- 
lits, pour les faibles et pour les souffrants.. et aussi quelque chose d'im- 
posant comme une leçon pour les heureux, pour les riches et pour les 


puissants de ce monde... Cette crèche, par exemple, c’est le symbole de . 


la naissance du divin Sauveur... C'est le pauvre enfant d'un pauvre ar- 
disan : et, pourlant, il doit être un jour autant au-dessus des hommes 
les plus puissants que le ciel est au-dessus de la terre... Aussi, vous le 
voyez, daine Dulceline, le jour anniversaire de la rédemption, la crèche 


rustique et pauvre de l'enfant Sauveur prend la place d'honneur dans le | 


salon cérémonial du hant baron. 
— Ah! je comprends, monsieur l'abbé, on met l'enfant Jésus à la 


place du haut baron pour signifier que les seigneurs doivent s'incliner | 


des premiers devant le Sauveur ? 

— Sans doute, dame Dulceline ; en faisant ainsi hommage au Seigneur 
du symbole de sa puissance, le baron prèche l'exemple de la commu- 
-bion et de l'égalité des hommes devant Dieu. 


Dame Dulcelinc resta un moment pensive ; satisfaite de cette explica- ` 
Won, elle eut encore recours à l'abbé pour une question qui lui semblait : 


plus difiicile à résoudre. 

— Monsieur l'abbé, reprit-elle d’un air embarrassé, vous dites qu’au 
fond de tout ancien usage il y a toujours un ensrignement : peut-il y 
en avoir à laisser, le jour de Pàäques-fleuries, les enfants trouvés courir 
dans les rues de Marseille (1) avec des branches de laurier ornées de 
fruits? Tenez... l'an passé, le jour de Pàques-fleuries, j'en rougis encore, 
monsieur l'abb:, je me promenais sur la Canebière en compagnie de 


maître Talebard-Talebardon, le consul, qui alors ne s'était pas déclaré 


l'ennemi de monseigueur; voilà-t-il pas un de ces petits malheureux 


enfants trouvés qui s'arrête devant moi et devant le consul, et qui nous ` 


dit d'une voix douce en nous baisant la main : Bonjour, ma mère ! bon- 
jour, mon père! Par sainte Dulceline, ma patronne, monsieur l'abbé ! 
Je suis devenue pourpre de honte; maître Talcbard-Talebardon aussi... 
Je vous fais grâce, par respect, des grossières plaisanteries que maître 


Laramée, qui nous accompagnait, s'est permises à mon sujet à propos | 
de l'impudente apostrophe de cet enfant trouvé! Mais ce M. Laramée ` 


n'a ni honte ni vergogne. Toujours est-il que, repoussant avec horreur 
ce nourrisson de la charité publique, je lui ai pincé vertement le bras 
en lui disant : Voulez-vous bien vous taire, vilain petit bâtard que vous 
ètes! Il a senti sa faute, s'est mis à pleurer, et, comme je me plaignais 
de cette audace indécente à un grave citadin, il m'a répondu : Ma bonne 
dame, tel est l'usage ici, les enfants trouvés ont le privilége, le jour de 
Paques-fleuries, de parcourir les rues, et de dire mon père et ma mère 
à tous ceux qu'ils rencontrent. 

— C'est en effet l'usage, dame Dulceline, dit l'abbé. 

— C'est l'usage, monsieur l'abbé, soit; mais n'est-ce pas un usage 
bien impertinent que celui-là? permettre à de petits malheureux sans 
père ni mère de venir appeler ma mère d'honnêtes et prudes personnes 


(1) Villeneuve. — Statistique des Bouches-du-Rhône. — Marchetti. — Usages 
marseillais. — Voir les mêmes auteurs pour le reste d ce chapitre. 
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qui, comme moi, par exemple, préfèrent la pan du célibat aux inquié- 
tudes de la famille... Quelle est la moralité de cet usage, je vous prie, 
monsieur l'abbé? J'ai beau y regarder de tous mes yeux, je n'y vois 
qu'une coutume furieusement indecente. | 

— Et vous vous trompez, dame Dulceline, dit Mascarolus, cet usage 
est digne de respect, et vous avez eu tort de rudoyer ce pauvre enfant. 

— J'ai eu tort ? Ce petit drôle vient m'appeler sa mère, et je souflri- 
rai cela ? Comment, grâce à cet usage... o. 

— Grâce à cet usage, gràce au privilége qu'ont ces petits infortunés 
de pouvoir dire un jour dans l'année : Mon pére, ma mére, à lous ceux 
qu'ils rencontrent, ces noms si doux, qu'ils ne prononcent jamais, leur 
passent au moins une fois sur les lèvres ! Combien y en a-t-il, hélas! et 
j'en ai vu, qui disent ces mots bénis, les larmes aux yeux, en pensant 
que, ce jour passé, ils ne ponton plus même répéter ces paroles sa- 
crées! Aussi, quelquefois, dame Dulceline, des étrangers, émus de tant 
d'innocence et de malheur, ou se sentant touchés de ces paroles cares- 
santes, ont adopté quelqu'un de ces petits abandonnés ; d’autres leur 
ont fait une abondante aumône : car ce naïf appel à la sensibilité de 
tous est presque toujours entendu. Vous voyez, dame Dulceline, que 
cel usage a aussi un but utile, une signification pieuse. 

La vicille femme de charge baissa les yeux en silence, et répondit au 
bon chapelain : 

— Vous êtes un habile homme, monsieur l'abbé; vous avez raison. 
Ce que c'est que la science, pourtant. Maintenant, je me repens d'avoir 
rudoyé ce petit malheureux. A la prochaine Päque-fleurie, je ne man- 
querai pas d'emporter quelques aunes de bon drap bien chaud, de bonne 
toile de lin : et, cette fois, je vous le promets, je ne ferai pas la marâtre 
avec le premicr de ces pauvres enfants qui me dira: Ma mere! Mais, si ce 
vieil ivrogne de Laramée fait quelque indécente plaisanterie à mon su- 
jet, aussi vrai qu'il a des yeux, je lui prouverai que j'ai des ongles. 

— Cette preuve sera de trop, dame Dulceline. Mais, puisque monsei- 
gneur ne rentre pas encore, el que nous parlons des usages de notre 
boune et vieille Provence, et de leurs utilités pour les pauvres gens. te- 
nez, qu'avez-vous remarqué, le jour de la Saint-Lazare, dans le Branle 
de Saint-Elme (4)? 

— Que voulez-vous que je vous dise, monsieur l'abbé? Maintenant je 
me délie de moi; avant votre explication, je pestais contre l'usage de la 
Pâque-flcurie des enfants trouvés. maintenant je le respecte. 

— Dites toujours, dame Dulceline, tout péché d'ignorance est excu- 
sable. Selon vous, quel est le but du Branle de Saint-Elme ? 

— Dame, monsieur l'abbé, je n'y comprends rien. Je me demande à 
quoi bon, le jour de la fête de la Saint-Elme, faire habiller, aux frais de 
la ville ou de la commune, tous les jeunes garçons et toutes les jeunes 
filles pauvres le plus magnifiquement possible? Ce n'est pas tout : non 
contente de cela, cette jeunesse s'en va de maison en maison, soit chez 
les riches bourgeois, soit chez les seigneurs, demander encore à em- 
prunter, celle-ci un collier d'or, celle-là des boucles d'oreilles de dia- 
mants, celte autre une ceinture d'orfévrerie, celui-là un cordon de cha- 
peau en pierreries, ou un ceinturon à tresses d'or. Eh bien! à mon avis 
(sauf à en changer tout à l'heure), monsieur l'abbé, on a tort de prêter 
tous ces riches atours à des artisans, à des artisanes ou à des pauvres 
gens qui vont ni sou ni maille. | 

— Pourquoi cela ? Depuis qu'on fête ici la Saint-Lazare, dame Dulce- 
line, avez-vous jamais entendu dire que quelqu'un de ces précieux 
joyaux ait été larrouné ou perdu? 

— Bon Dieu du ciel! jamais, monsieur l'abbé, ni ici, ni à Marseille, 
ni dans toute la Provence, je crois; Dicu merci, cette jeunesse est hou- 
nête, après tout! Ainsi, l'an passé, mademoiselle Reine a prêté sa cor- 
delière de Venise, qui vaut, dit Stéphanette, plus de deux mille écus. 
Eh bien ! Théréson, la fille du meunier de la Pointe-aux-Cailles, qui avait 
porté ce riche bijou pendant toute la fête, est venue le rapporter bieu 
avant le coucher du soleil, quoiqu'elle eût la permission de le garder 
jusqu'à la nuit. Pour cette même fète de Saint-Lazare, monscigneur a 
prêté à Picrron, le pêcheur de la Maison-Forte, sa belle chaîne d'or ct 
son médaillon entouré de rubis, que M. Laramée nettoie, ainsi que vous 
le lui avez dit, avec des pleurs de la vigne. 

— C'est vrai ; et si l’on peut joindre à ces pleurs de vigne une larme 
de cerf tué dans le temps de la cervaison, dame Dulceline, les rubis 
Lrilleront comme des étincelles de feu... 

— Eh bien ! monsieur l'abbé, Pierre le pêcheur a aussi rapporté fi- 
delement cette pie chaine, même avant l'heure fixée. Encore une 
fois, monsieur l'abbé. cette jeunesse est une honnête jeunesse; mais je 
ne vois pas quelle utilité il y a à risquer de perdre, nou par larronnerie, 
mais par hasard, de beaux joyaux, pour le plaisir de voir, par les rues 
et les chemins, défiler ces farandoles de jeunes gens, au son des ba- 
chias (2), des cymbalcttes et des galoubets, qui jouaient des ooubados 
et des bedocheos à vous assourdir. . 

— Eh bien! dame Dulceline, dit Mascarolus en souriant doucement, 
vous allez encore reconnaitre que vous avez eu tort de ne rien voir dans 
cet usage: ni enseignement, ni utilité; quand mademoiselle a prêté à 


(1) Usages de Marseille, par M. de Ruffi. Cet usage s'est conservé jusqu’au 
commencement du dix-huitième siècle. 

(2; Bachias. Le tambourin. — Les cyn. palettes étaient de petites cymbales en 
acier. — Les ooubados et bedocheos, les airs nationaux qu’on jouait sur ces 
instruments. — Voir Marchetti, 
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Théréson, la pauvre fille du meunier de monseigneur, une parure pré- 
cieuse, digne de la demoiselle d'un baron, elle lui a montré une con- 
fiance aveugle; or, d1me Dulceline, la confiance augmente l'honnêteté 
et chasse l'improbité. Ce n'est pas tout : en associant pour un jour Thé- 
réson aux jouissances de la parure, notre jeune maîtresse lui en a mon- 
tré à la fois le plaisir et le néant; et puis, cette jouissance n'étant pas 
interdite aux pauvres gens, ils n’en conçoivent pas de jalousie. Cet 
usage, enfin, entretient, entre les riches et les indigents, de précieux 
rapports, basés sur la probité, sur la confiance, sur une touchante com- 
munauté.…. Que pensez-vous maintenant du Branle de Saint-Elme, dame 
Dulceline ? 

— Je pense, monsieur le chapelain, que je n'ai d'autres bijoux qu’une 
croix et une chaîne d'or, mais qu'à la première fête de Saint-Lazare je 
la prêterai de bon cœur à la jeune Madelon, la meilleure ouvrière de 
ma lingerie ; car, toutes les fois que je sors cette croix d'or de sa boite, 
la pauvre fille la dévore des yeux, et je suis sûre qu'elle sera folle de 
joie... Mais que je suis donc étourdie, monsieur l'abbé ! j'apporte de 
l'huile vierge pour remplir les deux lampes du calênos, que mademoi- 
selle doit allumer, et je les oublie. 
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— À propos, dame Dulceline, n'oubliez pas de bien remplir d'huile le 
bocal dans lequel j'ai mis infuser ces deux belles grappes de raisin; je 
veux essayer si l'expérience citée par M. de Mauconys se réalisera. 

— Quelle expérience, monsieur l'abbé? 

— Ce docte et véridique voyageur prétend qu’en laissant pendant 
sept mois, dans un bocal d'huile vierge, des grappes de raisin cueillies 
le jour de la mi-septembre, l'huile acquerra une telle et si particulière 
propriété, que celte huile, brûlant dans une lampe et jetant sa clarté sur 
une muraille ou sur un parquet, on apercevra sur celle muraille ou sur 
ce parquet des miiliers de grappes de rai-in (1) d'une couleur véritable, 
mais trompeuse comme des objets peints sur du verre. 

Dame Dulceline allait témoigner de son admiration au bon et crédule 


La femme de charge disparut précipitamment. Une porte s'ouvrait. 
Raymond V entrait dans la galerie avec plusieurs gentilshommes et plu- 
sieurs femmes de ses parents et de ses amis, qui avaient aussi assisté à 
la messe de minuit dans l'église paroissiale de la Ciotat. 

Raymond V et les autres hommes étaient en habit de gala, les femmes 
aussi parées qu'elles pouvaient l'être, dans la nécessité où elles se 
trouvaient presque toutes de venir et de s’en retourner à cheval] avec 
leurs maris, les carrosses élant extrêmement rares. 

Quoique la physionomie de Raymond V fût toujours joyeuse et cor- 
diale lorsqu'il recevait ses hôtes à la Maison-Forte, une expression de 
tristesse voilait de temps en temps ses traits; il avait perdu tout espoir 
de voir ses frères assister à cette fête de famille. 

Les hôtes du baron allèrent admirer la crèche de dame Dulceline; le 
chapelain reçut les louanges de la compagnie avec autant de modestie 
que de reconnaissance. flonorat de Berrol paraissait plus mélancolique 
que jamais. 

Reine, au contraire, soit qu’elle sentit le besoin de lui faire oublier à 
force d'amitié le refus de sa main qu'elle était bien décidée à lui faire, 
Reine regardait le jeune gentilhomme avec une affectueuse tendresse. 

Néanmoins, Reine ressentait un embarras mortel; elle n'avait pas en- 
core prévenu le baron de sa détermination de ne pas épouser Honorat. 
Elle avait seulement obtenu de son père que les fiançailles fussent retar- 
dées jusqu'au retour du commandeur et du frère Elzéar, qui, d'après 
leurs dernières lettres, devaient arriver d'un moment à l'autre. 

On ne tarissait donc pas d'éloges sur la crèche, lorsque le baron, s'ap- 
prochant du groupe, dit à ses hôtes : — M'est avis, mesdames, que 
nous ferions bien de commencer le cachofué(1); cette salle est humide 
et froide, et le feu ne demande qu’à flamber ! 

— Oui, oui, le cacholué, baron ! dirent gaiement les femmes. Vous 
êtes acteur dans la cérémonie, ainsi cela dépend de vous. 

— Ilélas! mes amis, j'espérais bien que cette cérémonie de nos pères 
aurait été plus complète, et que mon frère le commandeur m'aurait 
amené mon bon frère Elzéar. Mais il n’y faut plus songer... pour cette 
nuit du moins. 

— Que le Seigneur fasse que le commandeur arrive bientôt avec sa 
galère noire, dit une des hôtesses du baron. Ces maudits pirates que 
l’on redoute, le sachant dans le port, n’oseraient pas faire de descentes. 

— Au diable les pirates, ma cousine ! s'écria gaiement Raymond V. 
Le guetteur les surveille du haut du cap de l'Aigle : à son premier signal, 
toute la côte sera en armes : le port de la Ciotat est armé: les bourgeois 


_€t les pêcheurs ne fêtent la Noël que d'une main, ils ont l'autre sur la 
crosse de leurs mousquets ; mes canons et mes fauconneaux sont char- 


gés et prêts à faire feu sur la passe du port, si ces brigands de mer 
osaient s'y montrer. Maujour! mes hôtes et cousins, si j'avais pourtant 


-obéi au maréchal de Vitry, à cette heure ma maison serait peut-être dés- 


armée et hors d'état de secourir la ville. 
— Et vous avez bien bravement fait, baron, dit le sieur de Serignol, 


d'agir ainsi. Maintenant l'exemple est donné, et le maréchal ne s'occu- 


pera plus de nos affaires. 

— Maujour ! je l'espère bien! car sans cela nous nous occuperions 
des siennes, dit le baron. Mais où est mon jeune compère du cachofué? 
ajouta-t-1l, je suis le plus vieux ; il me faut le plus jeune pour aller chér- 


. cher le calignaou (2). 


chapelain, lorsqu'elle entendit dans la cour un bruit de carrosses et de | 


chevaux qui annonçait le retour de Raymond V. 


(1) Voyage de Mauconys déjà cité. 


— Voici le cher enfant, mon père, dit Reine en amenant un ravis- 
sant petit garçon de six ans, aux grands yeux bleus, aux jones roses, 
ct que sa mère, cousine du baron, contemplait avec un certain orgueil 
mélangé de crainte, car elle tremblait qu'il ne se rappelât pas le rôle 
assez compliqué qu'il devait jouer dans cette cérémonie patriarcale. 

— Sais-tu bien ce qu'il faut faire, mon petit César ? demanda Ray- 
mond V en s’abaissant près de l'enfant. 

— Oui, oui, monseigneur. L'an passé, chez mon grand-père, j'ai aussi 
apporté le calignaou, répondit l'enfant d'un air capable et résolu. 

— Le linot deviendra épervier, je vous en réponds, ma cousine, dit 
Raymond V, enchanté de l'assurance de l'enfant. 

Raymond V le prit par la main, et, suivi de ses hôtes, il descendit à 
la porte de la Maison-Forte qui s'ouvrait dans la cour intérieure, afin 
de commencer la cérémonie du cachofué. Tous les habitants du chà- 
teau, laboureurs, métayers, vignerons, pêcheurs, domestiques, femmes, 
enfants ou vieillards, étaient assemblés dans la cour. 

Quoique la clarté de la lune fût assez vive, un grand nombre de tor- 
ches de bois résineux attachées à des perches éclairaient cette scène, et 
nue de leurs reflets tous les bâtiments intérieurs de la Maisén- 

orte. 

A1 milieu de la cour étaient amoncelés les combustibles nécessaires 
à un immense bûcher auquel on devait mettre le feu au même instant 
où on allumerait le cachofué dans la salle du dais. Raymond Y parut; 
quatre laquais en casaque de livrée, portant des flambeaux de cire 
blanche, marchaient devant lui. Il était suivi de sa famille et de ses hôtes. 

A l'aspect du baron, des cris de : Vive Monseigneur! retentirent à 
plusieurs reprises. 


(1) Feu caché : on appele ainsi la cérémonie qui consiste à apporter une bûche 
de Noël et à l'allumer chaque soir jusqu’au nouvel an ; on l’allume et on l'éteint 
afin qu'elle dure cet espace de temps. 

(2) La bûche de Noël. 
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En dehors de la porte était couché à terre un olivier entier avec son | de la salle du dais. L'enfant prit une torche de pin enflammée, l'appro- 


tronc et ses branches. C'était le calignaou, ou la bûche de Noël. 

L'abbé Mascarolus, en soutane et en surplis, commença par bénir le 
calignaou; puis l'enfant s'approcha, suivi de Laramée. Ce dernier, en 
costume de majordome, tenait sur un plateau d'argent une coupe d'or 
remplie de vin. L'enfant prit la coupe dans ses petites mains, et versa, 
par trois fois, quelques gouttes de vin sur le calignaou, en disant ces 
mots d'une voix douce et argentine : 


Allègre, Diou nous allègre, 

Cachofué ven, tou ben ven, 
Diou nous fague la grâce de verre l'an que ven, 
Se sian pas mai, que signen pas men. 


Soyons joyeux, Dieu nous rende joyeux; 
Chacholué vient, tout vient bien; 

Dieu nous fasse la grâce de voir l’an prochain ; 

Si nous ne sommes pas plus, ne soyons pas moins. 


Ces paroles naïves, prononcees par l'enfant avec une candeur char- 
mante, furent écoutées avec un recucillement religieux. 

Alors l'enfant trempa ses lèvres dans la coupe, et l'offrit à Raymond V, 
qui l’imita. La coupe circula ainsi de mains eu mains parmi tous les 
membres de la famille de Raymond V, afin que chacun pût tremper ses 
lèvres dans le breuvage consacré. 
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Alors douze vigoureux bûcherons, vêtus de leurs habits de fète, en- 

levèrent le calignaou et le spores dans la salle du dais, tandis 
uc, pour la forme, Raymond V tenait à la main une des racines de 

l'arbre, l'enfant une de ses branches. 

Le vieillard disant : — Les noires racines sont la vieillesse. 

L'enfant disant : — Les branches vertes sont la jeunesse. 

Les assistants ajoutant en chœur : — Dieu nous bénit tous, nous qui 
l’'aimons, nous qui le servous. 

Le calignaou, enlevé sur les robustes épaules des bûcherons, fut 
bientôt transporté dans le salon et placé en travers de l'immense foyer 


cha d'un amas de sarments et de pommes de pin ; une flamme immense, 
blanche, petilla dans le vaste et noir foyer, et jeta une joyeuse clarté 
jusqu’au fond de la galerie. 

— Noël '... Noël! crièrent les hôtes du baron en frappant des mains. 

— Noël !... Noël ! répétèrent les vassaux assemblés dans la cour in- 
térieure. 

Au même instant, le bûcher qui y était élevé s'enflamma au milieu des 
cris d'une joie folle et des tournoiements de la farandole. Une dernière 
formalité remplie, le souper allait rassembler les hôtes. Reine s'avança 
près de la crèche: Siéphanette lui apporta sur un plateau une grande 
sébile de bois remplie de blé de la Sainte-Barbe (1) déjà tout verdoyant. 
La jeune fille posa la sébile au pied de la crèche, et alluma de Cut R 
côté de cette offrande deux petites lampes d'argent carrées, no 
lampes de calênos. 
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— B'é vert à la Sainte-Barbe, belle moisson dans l'année ! s'écria le 
baron; qu'ainsi soit ma moisson el les vôtres, mes hôtes et cousius ! 
Maintenant, à table! à table ! et viennent les calénos de la Noël, qui ras- 
semblent les amis et les parents. 

Maitre Laramée ouvrit les deux battants des portes qui donnaient dans 
la salle à manger, et aunonça le souper de monseigneur. 

i I est inutile de parler de l'abondance de ce repas, en tout digne de 
l'hospitalité de Raymond V. Seulement, on fera remarquer que sur la 
table il y avait troie nappes, selon l'usage. Sur la plus petite, au milieu 
de la table, en manière de surtout, étaient les calénos, ou présents de 
fruits et de gâteaux que les membres de la famille faisaient à son chef, 
Sur la seconde, un peu plus grande et débordant la première, étaient 
rangés les mets nationaux les plus simples, tels que le raito, la bouille- 
abaisse, lethon salé, grillé. Enfin, sur la troisième nappe, qui couvrait le 


(1) Le 4 décembre, jour de la Sainte-Barbe, on sème des grains de blé dans 
une écuelle remplie de terre fréquemment arrosée. On expose cette terre dé- 
trempée à une température assez haute, et le blé lève. — S'il est vert, la mois- 
son s annonce comme belle ; s’il est jaune, comme mauvaise. 

Marchetti. — Usagesimarseillais déjà cités. 
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see de la table, on voyait les mets les plus recherchés, disposés avec 
me abondante symétrie. 

Nous laisserons les hôtes de Raymond V se livrer aux douces joies de 
cette fête d'une hospitalité patriarcale, parler des vieilles coutumes, 
s'animer en causant des franchises et des antiques priviléges, toujours 
ai respectés, toujours si vaillamment défendus par ceux qui restent fidèles 
à ces touchantes et religieuses traditions des anciens temps. 

Cette soirée paisible, heureuse, ne sera que trop tôt troublée par plu- 
sieurs événements auxquels nous allons initier le lecteur. 


CHAPITRE XXIX. 


L’arrestation. 


Pendant que Raymond V et ses hôtes soupaient gaiement, la troupe 
des gens de guerre signalée par le guetteur, et qui se composait d'une 
cinquantaine d'hommes appartenant au régiment de Guitry, était arrivée 
presque à la porte de la Maison-Forte. 

Le greflier Isnard, toujours suivi de son clerc, ditau capitaine Georges, 
qui commandait ce détachement : 

— Il serait prudent, capitaine, d'essayer une sommation avant de 
tenter une attaque de vive force, pour nous emparer de la personne de 
Raymond V. Ils sout dans son repaire une cinquantaine de démons bien 
armés, derriere de bonnes muraïi.les. 

— Eh! que m'importent les murailles? 

— Mais, outre les murailles, il y a un pont; et, vous le voyez, capi- 
taine, il est levé, 

— Eh! que m'importe le pont? Si Raymond V refuse de le baisser, eh 
bien ! mordieu ! mes carabins monteront à l'escalade ; cela leur est ar- 
rivé plus d'une fois dans la dernière guerre ! Nous attacherous, s’il le 
faut, un pétard à la porte... Bien entendu, greffier, que, quoi qu'il ar- 
rive, vous nons suivrez pour protester et pour verbaliser. 

— Hum! hum! fit l'homme de loi. Sans doute, moi ou mon clerc 
nous devons vous assister ; je pourrai même, dans celte circonstance, 
reconnaltre la bonne conduite et le zèle du susdit clerc en le chargeant 
de cette honorable mission. 

— Mais, maître Isnard, c’est votre office et non le mien, dit le mal- 
heureux scribe, 

— Silence, mon clero! nous voici arrivés devant la Maison-Forte. Les 
memeni sont précieux. Préparez-vous à suivre le capitaine et à m'o- 

ir. 

La troupe se trouvait en effet au bout de l'alléc de sycomores qui 
débouchait sur l'hémicycle. Le pont était levé, les fenêtres qui don- 
naient sur la cour intérieure respleudissaient encore de lumières, car 
les hôtes du baron étaient partis depuis peu de temps. 

— Vous le voyez, capitaine, le pont est levé, et de plus le fossé est 
large, profond et rempli d'eau, dit le greflier. 

Le capitaine Georges examina attentivement les abords de la place ; 
apres quelques moments de silence, il tira violemment sa moustache 
gauche, signe certain de son désappointement. 

Un factionnaire, placé dans l'intérieur de la cour, voyant briller des 
armes à la clarté de la June, cria d'une voix forte : | 

— Qui va là ?... répondez ou je tire. 

Le greflier recula trois pas, s abrita derrière le capitaine, et répondit 
d'une voix haute : 

— De par le roi et de par monseigneur le cardinal, moi, maitre Is- 
nard, greffier de l’amirauté de Toulon, je vous somme de baisser ce 
pont. 

— Vous ne voulez pas vous retirer ? dit la voix. En même temps une 
vive lueur éclairant une des meurtrières qui défendaient la porte, il fut 
facile de juger que la sentinelle soufflait la mèche de son mousquet. 

— l'rends bien garde, s'écria Isnard ; lon maître sera responsable de 
ce que tu vas faire ! 

.… Cet avertissement fit réfléchir le soldat: il lira son coup de mousquet 
en l'air eu criant d’une voix de stentor : — Alerte ! alerte! 

~ — I a tiré sur les soldats du roi! s'écria le grellier pâle de colère et 
d'effroi. C'est un cas de rébellion armée, j'en prends acte ; clerc, prenez 
acte de ce fait. 

— Non, grellier, dit fe capitaine, il a aboyé, mais il n’a pas voulu 
mordre; j'ai vu la flamme du coup, il a tiré en l'air pour donner l'a- 
arnie. 

Aux cris de la sentinelle, on vit par-dessus les murs la lucur de plu- 
sieurs flambeaux. On entendit dans la cour des pas nombreux, préci- 
pités, ct un grand cliquetis d'armes. Enfin, maître Laramée, le morion 
ga tête et la poitrine armée d'une cuirasse, parut à une des embrasures 
de la porte. 

— Par la mort-Dieu! que voulez-vous? s'écria-t-il. Est-ce donc 
l'heure de venir troubler de braves gens qui fêtent la Noël? 

— Î s'agit d'un ordre du roi que nous venons mettre à exécution, dit 
le greffier, et... MON 

— J'ai encore du vin dans mon verre, greflier, bonsoir, je vais le vi- 


` der, dit Laramée ; seulement souviens-toi des taureaux, et sache qu'une 


balle de mousquet atteint encore plus loin que leurs cornes ; or donc 


i bonne nuit, grellier. 


— Songe hien à ce que tu vas faire, insolent drôle, dit le capitaine 
Georges. Il ne s’agit plus cette fois d'une poule mouillée de grefier, 
mais d'un coq de combat, qui a le bec dur et les éperons pointus, je 
t'en préviens. 

— Le fait est, maître Isnard, dit humblement le clerc au greffier, que 
nous sommes à ce geudarme ce qu'est une citrouille à une balle d'ar- 
tillerie. | 

Le greffier, déjà fort choqué de la comparaison du capitaine, repoussa 
rudement le clerc, et ajouta avec suffisance en s'adressant à Laramée : 

— Vous avez cette fois à votre porte le droit et la force, la main de 
justice et le glaive. Ainsi, majordome, je vous somine d'ouvrir et de 
baisser le pont. 

Une voix bien connue interrompit le greflier : c'était celle de Ray- 
mond V, qu'on avait été prévenir de l’arrivée du capitaine. 

Eclairé par Laramée, qui portait une torche, le vieux gentilhomme 
parut bientôt debout sur la petite plate-forme que formait l'entablement 
de la porte masquée par le pout levis. La clarté vacillante du flambeau 
jetait des reflets rougeâtres jusque sur le groupe de soldats, et étince- 
lait sur leurs hausse-cols et sur leurs casques de fer. 

L: reste de la scène était à demi dans l'ombre, ou éclairé par la 
clarté de la lune. Raymond V portait un habit de gala richement ga- 
lonné, ses cheveux blancs tombaient sur son collet. Rien n'était plus 
digne, plus imposant, plus résolu que son attitude. 

— Que voulez-vous? dit-il d'une voix retentissante, 

Maître Isnard répéta la formule de son réquisitoire, et conclut à ce 


‘que Raymond V, baron des Aubiez, fût appréhendé au corps et conduit 


sous bonne escorte dans les prisons de la prévôté de Marseille, pour 
crime de rébellion aux ordres du roi, etc. Le baron écouta le grefier 
dans un profond silence. Lorsque l'homme de loi eut termine, des cris 
d'indisuation, des huées et des menaces, poussés par les gens de la axil- 
son du baron, retentirent dans la cour intérieure. Raymond V se re- 
tourna, réclama le silence, et répondit au greffier : 

— Tu as voulu exercer dans mon château une visite illegale et con- 
traire aux droits de la noblesse provençale; je t'ai chassé de chez moi à 
coups de fouet. J'ai fait ce que j'ai dû. Or, maujour ! je ne puis me lais- 
ser appréhender au corps pour avoir fait ce que j'ai dû en châtiant un 
drôle de lon espèce. Maintenant exécute les ordres dont tu es charge; 
je ne t'en empèche pas plus que je ne t'ai empêché de visiter mes maga- 
sins d'artillerie. Je regrette que mes hôtes m aieut quitté tout à l'heure, 
car ils auraient aussi protesté en leur nom contre l'oppression du ty- 
ranneau de Marseille. 

Ce discours du baron fut accueilli avec des cris de joie par la garni- 
son de la Maison-Forte. Raymond V allait descendre de son piédestal 
lor-que le capitaine Georges, qui avait le langage rude et les manières 
brusques d’un vieux soldat, s'avança sur le revers du fossé; il mit sou 
chapeau à la main et dit à Raymond V d'un ton respectueux : 

— Monseigneur, je dois vous prévenir d'une chose : c'est que j'ai 
avec moi cinquante soldats déterminés, et que je suis décidé, quoique 2 
regret, à exécuter mes ordres. 

— Exécutez-les, mon brave ami, dit le baron en souriant d'un air 
goguenard, exéculez. Votre maréchal veut essayer si ma poudre est 
bonne, il vous charge de l'éprouvette. Nous commencerons l'essa 
quand vous voudrez. 

— Capitaine, c'est trop parlementer, s'écria le greffier. Je vous 
somme d'employer à l'instant même la force des armes pour vous ren- 
dre maltre de ce rebello aux ordres du roi notre maitre, et de... 

— Greftier, je n'ai pas d'ordre à recevoir de vous; seulement prenez 
arde de vous mettre entre la lance et la cuirasse, il pourrait vous ev 
ouloir, dit impéricusement le capitaine à maitre Isnard. 

Se retournant vers le baron, il lui dit avec autant de fermeté que de 

déférence : 

— Une dernière fois, monseigneur, je vous supplie de bien réfléchir : 
le sang de vos vassaux va couler, vous allez faire tuer de vieux soldats 
qui n'ont aucune animosité contre vous ni contre les vôtres, et tout 
cela, monseigneur, permettez à une barbe grise de vous le dire fran- 
chement, tout cela parce que vous voulez vous rebeller contre les or- 
dres du roi. Que Dicu vous pardonne, monseigneur, d'avoir causé ba 
mort de tant de braves gens, et à moi de tirer l'épée contre un des 
plus dignes gentilshommes de la province: mais je suis soldat, et je 
dois obeir aux ordres que j'ai reçus. | 

Ce noble et simple langage fit une profonde impression sur Ray- 
mond V; il baissa la tête en silence, resta quelques moments pensif, 
puis il descendit tout à coup de la plate-forme. On entendit quelques 


‘ murmures, dominés par la voix retentissante du baron. Au même in- 


stant, le pont s'abaissa, la porte s'ouvrit, Raymond V parut, et dit au 
capitaine, en lui tendant la main d’un air à la fois imposant et cordial : 

— Entrez, monsieur, entrez vous êtes un brave et honnête soldat. 
Quoique ma tête soit blanche, elle est quelquefois aussi folle que celle 


' d'un page. J'ai eu tort. Vous devez en effet exécuter les ordres qu’on 


vous donne. Ce n’est pas à vous, c’est à M. le maréchal de Vitry à qui 
je dois dire ma pensée sur sa conduite envers la noblesse provençale. 
Ces braves gens ne peuvent pas être victimes de ma résistance. De- 
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main, au point du jour, si vous le voulez bien, nous partirons pour Mar- 
seille, monsieur. 

— Ah ! monseigneur, dit le capitaine en serrant la main de Ray- 
mond V avec émolion, et en s'inclinant avec ‘respect, c’est maintenant 
que je suis véritablement désespéré de la mission que j'ai à remplir. 

Le baron allait répondre au capitaine, lorsqu'un bruit lointain, for- 
midable, s'élevant dans les airs, attira l'attention de tous ceux qui rem- 
plissaient la cour de la Maison-Forte. On eût dit le sourd mugissement 
de la mer en furie. Tout à coup une lueur immense éclaira l'horizon 
dans la direction de la Ciotat ; les cloches du couvent et de l'église com- 
mencèrent à sonner le tocsin. | 

La première idée qui vint au baron fut que le feu était à la ville. 

— Le feu, s'écria-t-il, le feu est à la Ciotat. Capitaine, vous avez ma 
parole, je suis votre prisonnier ; mais courons à la ville. Vous avec vos 
soldats, moi avec mes gens, nous pouvons y être utiles. 

— Je suis à vos ordres, monseigneur. 

À ce moment le son prolongé, retentissant de l'artillerie, fit trembler 
les échos de la plage, ébranla les vitres de la Maison-Forte. 

— Du canon! ce sont les pirates. Au diable le guetteur qui nous 
laisse surprendre ! Les pirates... Aux armes! capitaine, aux armes ! Ces 
démons attaquent la ville. Laramée, mon épée ! Capitaine, à cheval ! à 
cheval! Vous m’emmènerez prisonnier demain, mais celte nuit courons 
défendre cette malheureuse ville. 

— Mais, monseigneur, votre maison... 

— Du diahle s'ils s'y frottent.. Laramée et vingt hommes la défen- 
draient contre une armée entière. Mais cette malheureuse ville est sur- 
prise... Vite à cheval, à cheval ! 

Les grondements de l'artillerie devenaient de plus en plus fréquents, 
les cloches tintaient à grande volée, une sourde rumeur arrivait jusqu'à 
la Maison -Forte, les flainmes semblaient augmenter d'intensité. 

Laramée apporta en toute hàte au baron son morion et une cuirasse. 
Raymond V prit le casque, mais ne voulut pas entendre parler de la 
cuirasse. 

— Maujour ! est-ce que j'ai le temps d'agrafer cet attirail! Vite, 
qu'on m’amène Mistraoû ! criait-l en courant vers l'écurie. 

Il trouva Mistraoù bridé: mais, voyant qu'on était trop longtemps à 
le seller, il le monta à poil, dit à Laramée de garder vingt hommes pour 
la défense de la Maison-Forte, lui recommanda sa fille, et, accompagné 
du capitaine, il prit en toute hâte le chemin de la Ciotat. | 

Les soldats et les vassaux armés du baron se mirent au pas de course, 
et suivirent de très-près Raymond V et le capitaine Georges. Le greffier 
et son clerc, entraînés malgré eux dans le mouvement général, furent 
obligés de se joindre à la troupe. 


CHAPITRE XXX. 


La descente, 


A mesure que Raymond V et le capitaine approchèrent de la ville, ils 
virent plus distinctement les tourbillons de flammes qui s'en échap- 
paient. Les cloches continuaient de sonner à toute volée; mille cris 
alors distincts se mêlaient aux éclats de la mousqueterie et au gronde- 
ment de l'artillerie des galères. 

En arrivant derrière les murs du couvent des Ursulines, situé à l'ex- 
trémité de la ville : — Capitaine, dit Raymond V, faisons halte un mo- 
ment pour rassembler nos gens et convenir de nos opérations. Mau- 
jour !.. je me sens tout rajeuni, le sang me bout dans les veines, je 
n'avais pas ressenti cela depuis les guerres du Piémont: c'est qu’aussi 
un pirate est pire qu'un étranger ! tandis que, dans les guerres civiles, 
ona toujours, malgré soi, le cœur uu peu serré... Silence... dit Ray- 
mond V à ses troupes... Ecoutez d'où vient le feu. 

Après quelques minutes d'attention, le baron dit au capitaine : — 
Voulez-vous écouter mon conseil ? 
se suivrai vos ordres, monseigneur, car je connais à peine la 

otat. 

Raymond V, s'adressant alors à l'un de ses gens, lui dit : — Tu vas 
conduire le capitaine et ses soldats an port, en tournant la ville... pour 
n'être pas aperçus. Une fois là, capitaine, s’il reste encore de ces dé- 
mons à débarquer, vous les refoulerez dans leurs galères: s'ils sont 
tous débarqués, vous attendrez qu'ils reviennent, afin de tàcher de leur 
couper la retraite ; pendant ce temps-là, moi, je vais tâcher de vous les 
rabattre, comme une harde de sangliers. 

— Dans quelle partie de la ville croyez-vous qu'ils soient, monsei- 


gneur ? 


— Autant qu'on en peut juger par le bruit de la mousqueterie, ils : 


sont sur la place de la maison de ville, occupés à piller les maisons des 
plus riches bourgeois... Ils n'oseront pas s'aventurer plus avant, ils 
sont sans doute en communication avec le port par une petite rue qui 
va de la place au débarcadère. Ainsi done, capitaine, au port, au port! 
rejetons ces coquins plutòt encore daus la mer que dans leurs bâtiments : 
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si Dieu me préte vie, je vous altendrai à la Maison-Forte après l'affaire, 
car je n'oublie pas que je suis votre prisonnier, monsieur... Au port, 
capitaine, au port! 

— Comptez sur moi, monseigneur, dit le capitaine en s’éloignant à la 
hâte dans la direction indiquée. , 

— Maintenant, mes enfants, dit le baron, du silence, marchons rapi- 
dement à la maison de ville, et faites maiu-basse sur ces brigands... No- 
tre-Dame ! et en avant! 

Raymond V descendit alors de cheval et s'engagea dans les rues de la 
sr à la tête d'une troupe déterminée, pleine de confiance dans sọn 
chef. 

À mesure que Raymond V approchait du centre de l’action, il rencon- 
trait çà ct là des femmes qui poussaient des cris déchirants, fuyaient 
dans la direction de la montagne, suivies de leurs enfants éplorés, et 
emportaient sur leurs têtes leurs objets les plus précieux. 

Ailleurs des prètres, des moines éperdus, saisis d'une terreur pa- 
nique, quittant les maisons où ils félaient paisiblement la Noël, cou- 
raient se jeter au pied des autels et pouvaient à peine retrouver le che- 
min de leurs couvents. 

Dans d'autres rues désertes, on voyait aux fenêtres des hommes ar- 
més bien résolus à défendre leurs maisons et leurs familles, et se pré- 
parant à recevoir vigoureusement les pirates. 

Raymond V n'était plus qu'à quelques pas de la place de la maison 
de ville; des nuées d'étincelles tourbillonnaient vers le ciel en pelillant : 
les rucs que traversait la troupe du baron étaient éclairées comme en 
plein jour. li déboucha enfin sur la place. Ainsi qu'il l'avait prévu, la 
principale action était engagée de ce côté. Les pirates s’aventuraient ra- 
rement dans l'intérieur des rues, afin d'être plus à portée de regagner 
leurs bâtiments. ll est impossible de peindre le spectacle terrible qui 
frappa Raymond V. 

À la lueur des flammes éblouissantes, une partie des pirates soute- 
nait un combat acharné contre un bon nombre de pêcheurs et de bour- 
geois retranchés dans l étage supérieur de la maison de ville. 

D’autres corsaires, ne songeant qu’au pillage (ils appartenaient à la 
galère de Trimalcyon), couraient comme autant de démous à travers 
l'incendie qu'ils avaient allumé, les uns chargés d'objets précieux, les 
autres emportant dans leurs bras robustes des femmes ou de jeunes 
filles qui jetaient des cris lamentables. 

Le sol était déjà jonché de cadavres criblés de blessures, malheureu- 
ses victimes, qui témoignaient au moins d'une résistance désespérée de 
la par des habitants. 

resque au milieu de la place et non loin de la petite rue qui condui- 
sail au port, on voyait un amas confus de toutes sortes d'objets gardés 
par deux Maures. 

Les pirates augmentaieut à chaque instant cette masse de rapines, en 
veuant y jeter de nouveaux larcins ; puis ils relournaient au pillage et 
au meurtre avec une nouvelle ardeur. 

Le nombre des braves marins et de bourgeois qui se défendaient dans 
la maison de ville commençait à diminuer sensiblement sous les coups 
des spahis de Pog, comme lui plus altérés de sang que de pillage. 

Armé d'une hache, Pog attaquait la porte avec furie: on voyait qu'il 
exposail volontairement sa vie : il ne portait ni casque, ni cuirasse, et 
était seulement vêtu de son yellek de velours noir. 

Au fort de cette attaque, Raymond V arriva sur la place. 

Sa troupe annonça sa présence par une décharge générale faite pres- 
que à bout portant sur les assaillants de la maison de ville. 

Les pirates, atiaqués à l'improviste, se retourucrent et se jetèrent 
avec rage sur les gens du baron. Chaque parti abandonna les armes à 
feu. Une inite corps à corps s'engagea : la mêlée devint sanglante, ter- 
rible... La bande de Trimaleyon, voyant ce renfort inattendu, quitta le 
pillage, rallia les pirates de Pog, et entoura la petite troupe de Ray- 
mond Y qui faisait des prodiges de valeur. 

Le vieux gentilhomme semblait retrouver la force de ses jeunes an- 
nées. Armé d'un lourd épieu garni d'un fer aigu et acéré, il se servait 
de cette arme meurtrière, à la fois lance et massue, avec une force ef- 
frayante. 

Quoique son morion fût faussé en plusieurs endroits, quoique son 
baudrier fût teint de sang, Raymond V, dans so” enthousiasme guerrier, 
ue sentait pas ses blessures. Entrainé par le flot des combattants, Pog 
se trouva lout à coup face à face avec le baron. La figure pâle, hautaine 
de Pog, sa longue barbe rousse, élaient trop remarquables pour n'avoir 
pas vivement frappé Raymond V. Il reconnut dans ce pirate l'un des. 

deux étrangers qui accompagnaient Erèbe lors de la rencontre des 
gorges d'Ollioules. 

— C'est le Moscovite qui accompagnait le jeune audacieux à qui je 
dois la vie, s'écria Raymond V ; puis il ajouta en levant son épieu : — 
Ab: tu viens des glaces du Nord, ours téroce! pour ravager nos pro- 
vinces ! 

Et Raymond V lui porta un coup de son arme terrible en pleine poi- 
trine. Pog évita le coup par un brusque mouv”ment de retraite, mais il 
eut le bras traversé. 

— Jo suis Français comme toi, s'écria Pog le renégat avec un ricane- 
ment sauvage, ct c'est du sang français dont je suis altéré! Pour que la 
mort te soit plus amère, apprends que ta fille est en mon pouvoir! 

À ces mots (errilles, Raymond V resta un moment stupéfait. 
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Pog profita de son inaction pour lui asséner sur la tête un terrible 
coup de hache d'armes... Raymond V, dont le casque fut brisé, chan- 
cela un mument comme un homme ivre... puis il tomba sans mouve- 
ment. 


— Encore un de ces bœufs provençaux d'assommé ! dit Pog en bran- 


dissant sa hache. f 

— Vengeons notre seigneur, s'écrièrent les gens de Raymond V, et ils 
se jetèrent sur les pirates avec une telle furie qu'ils les refoulèrent vers 
la pelite rue qui conduisait au port. l 

Bientôt renforcés par les marins qui avaient été assiégés dans la 
maison de ville, et que l'attaque de Raymond V venait de délivrer, les 
gens du baron eurent un avantage si marqué contre les Barbaresques, 
que les clairons de ceux-ci sonuèrent la retraite. K 

A ce signal, une partie des bandits se reforma en bon ordre au milieu 
de la place, sous les ordres de Pog. Cette troupe fit une vigoureuse 
résistance pour donner aux autres pirales le temps de transporter leur 
butin à bord des galères, et d'y entrainer les femmes et les hommes 
qu'ils emmenaient esclaves. 

En restant maitre de la position qu'il défendait, Pog couvrait l’entréc 
de la petite rue qui conduisait au port, et assurait ainsi la retraite de la 
bande de Trimalcyon occupée à traîner les captifs à bord des galères. 

Pog, cédant le terrain pied à pied, se replia vers la petite rue, désor- 
mais sûr que sa communicalioh avec le port et ses galères ne serait pas 
aeree pie , et croyant pouvoir effeciucr son rembarquement sans 

nger. 

la rue était si étroite, que vingt hommes déterminés pouvaient la dé- 
fendre contre des forces dix fois plus considérables. 

Le bruit de la retraite des pirates se répandit dans la ville ; tous les 
habitants qui, retranchés dans leurs maisons, soit par crainte, soit pour 
veiller plus directement à leurs plus chers intérêts, n'avaient pas osé 
sortir, se hasarderent dehors, et vinrent se joindre aux combattants 
dont le nombre augmentait ainsi à mesure que celui des pirates dimi- 
nuait. 

‘Pog, quoique blessé à la tête et au bras, continuait sa retraite avec 
une rare intrépidité. Il n'était plus qu'à quelques pas de la petite rue, il 
se croyait sauvé. Il en fut autrement. Les pillards, qui s'étaient dirigés 
vers le port pour regagner leurs galères, tombèrent dans l'embuscade 
du capitaine Georges. Vivement allaqués par celte troupe fraiche, les 
Lou surpris se jetèrent en désordre dans la petite rue, au moment où 

og, abandonnant la place, y entrait par l'extrémité opposée. Engagés 
daus cette voie étroite, dont les deux issues étaient encombrées d'as- 
saillants, les pirates se trouvaient ainsi pris entre deux feux. 

Du côté de la place, ils étaient attaqués par les habitants et par la 
troupe du baron ; du côté du port, par les carabins du capitaine Georges 
Trimalcyon était resté à bord de sa galère, ayant temporairement celle 
de Pog sous ses ordres; il attendait sur ses rames ct à une assez grande 
distance du quai le retour des caïques qui devaient ramener à bord le 
butin et les pirates. Un pirate, se jetant à la nage, alla lui apprendre le 
danger que couraient ses compagnons. Trimalcyon eut recours à un 
moyen extrême. Il fit déferrer et armer une partie de la chiourme, ap- 
procha ses galères si près du quai que leur éperon lui servit de débar- 
cadère, et à la tête de ce renfort il se jeta, en poussant de grands cris, 
sur la troupe du capitaine Georges. À son tour celui-ci se trouva pris 
entre deux feux. 

La troupe de Pog, qui tenait toujours dans la rue, sûre d'être ap- 
puyée, fit un dernier effort, tourna sa rage contre les carabins, déjà 
pris à dos par les gens de Trimalcyon, les perça, opéra sa jonction 
avec ce dernier, et, après une assez grande perte, les pirates se rem- 
barquèrent en toute hâte, emmenant pourtant plusieurs prisonniers, 
au nombre desquels se trouvaient maître Isnard et sou clerc. 

Les plus bardis des marins et des bourgeois, et presque tous les ca- 

rabins du capitaine Georges se jetèrent dans des barques pour pour- 
suivre les Barbaresques. Malheureusement l'avantage était du côté des 
po Leurs dix pièces d'artillerie foudroyèrent les barques qui vou- 
urent s'approcher d'elles; puis les galères firent force de rames, ga- 
gnėrent rapidement la sortie du port, et se préparèrent à doubler la 
pointe de l'ile Verte. Pog se tenait debout à l'arrière de la Gallione 
rouge; il était pâle, ses cheveux et ses vêtements étaient ensanglantés, 
il jetait un regard de sombre triomphe sur les flammes qui s’élevaient 
encore au centre de la ville. Tout à coup un coup de canon retentit, 
un boulet siffla au-dessus de sa tête et emporta une partie de la poupe 
de sa galère. Pog se retourna vivement; un second boulet emporta 
quatre forçats et vint briser une des espales. 

Au petit nuage de fumée blanchâtre qui couronnait la terrasse cré- 
nelée de la Maison-Forte, qu'on voyait dans le lointain à la clarté de 
la June, le pirate reconnut de quel endroit arrivaient ces projectiles. 

Avec son habitude de la guerre, il s'aperçut, à la grande distance du 
point de tir, que les boulets devaient avoir été lancés par une coule- 
vrine de gros calibre, et que conséquemment il ne pouvait rendre à la 
Maison-Forte le mal que lui faisait sa batterie, l'artillerie de la Gallione 
rouge étant loin de pouvoir atteindre à cette portée. 

Les premiers coups furent suivis de plusieurs autres non moins heu- 
reux, qui causerent beaucoup d'avaries, soit à bord de la Gallione 
rouge, soit à bord de la Sybarite. 

— Enfer et damnation ! s'écria Pog, tant que nous n'aurons pas dou- 
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blé la pointe de la baie, nous serons sous le feu de cette masure. For- 
cez de rames, chiens, s'écria-t-il en s'adressant à la chiourme, forcez 
de rames, sinon, une fois à Tripoli, je vous fais couper les bras à la 
hauteur des épaules. 

La chiourme n'avait pas besoin de cet encouragement pour redoubler 
d'efforts; les cadavres des lorçats tués et encore enchainés aux bancs. 
où ramaient leurs compagnons prouvaicnt aux esclaves le danger qu'ils 
couraient à rester sous le feu de cetie coulevrine meurtrière. 

Cette pièce continua cependant de tirer avec une si merveilleuse 
adresse, qu’elle mit encore plusieurs boulets à bord des deux galères. 

— Mort et furie ! s'écria Pog : unc fois hors du chenal, j'irai mouiller 
au pied des rochers, à demi-portée de mousquet, et il ne restera pas 
pierre sur pierre de la maison où cette coulevrine est en batterie. | 

— Impossible, maître Pog, dit un Français, renégat provençal qui 
servait de pilote, les roches noires s'étendent à fleur d'eau à plus d'une 
demi-lieue de la côte, ce serait sûrement perdre votre galère que d'es- 
sayer d'approcher plus près de la Maison-Forte. 

Le pirate fil un geste de rage ct se promena sur le pont avec agita- 
tion. Enfin les deux galères sortirent de la passe dangereuse où elles 
étaient engagées. Le feu de l'artillerie de la Maison-Forte leur avait mis 
plusieurs hommes hors de combat, et leur avait causé des avaries assez 
majeures pour qu’elles fussent obligées de relâcher promptement dans 
quelque havre de la côte avant de pouvoir faire voile pour Tripoli. 

La Sybarite avait reçu plusieurs boulets au-dessous des flottaisons, et 
la Gallione rouge avait eu sou arbre coupé. 

Lorsqu'ils eurent complétement doublé le promontoire du cap de 
l'Aigle, le maitre charpentier de la galère, renégat calabrais, homme 
d'un grand courage et très-bon marinier, s'avança d'un air sombre vers 
Pog-Reis. 

2 Capitaine, lui dit-il, j'ai paré autant que je l'ai pu aux deux voies 
d'eau de la carène: mais elles sont trop considérables pour ne pas exi- 
ger un complet radoub : s'il faisait gros temps, nous ne tiendrivns pas 
la mer deux heures avec de telles avaries, 

Pog ne répondit rien, marcha quelques moments sur le pont avec agi- 
tation, puis il appela le pilote, et lui dit : 

— Ne pouvons-nous pas aller mouiller un jour ou deux aux îles de 
Sainte-Marguerite ou de Saint-Honorat? On dit ces îles désarmées... tu 
as quitté la côte il y a un an... est-ce vrai? 

— C'est vrai, dit le pilote. 

— ll doit y avoir un bon mouillage entre les flots de Pierès et de 
Saint-Fériol, au vent de l'ile Saint-Honorat? demanda Pog, qui connais- 
sait ces atterrissements 

— Oui, capitaine, la côte est si haute, le havre si abrité par les roches 
que forment ces iluts, que les galères seront encore mieux cachées là 
qu'à Porte-Cros. 

— İl n'y a pas, je crois, cinquante habitants dans l'île ? demanda Pog. 

— Pas plus, capitaine, et viugt hommes en auraient raison; il ya 
même une plage très-commode pour abattre la galère en carène, si cela 
cst néressaire. ` 

— Alors, fais gouverner sur ces fles, nous devons en être éloignés de 
vingt-cinq lieues? 

— De trente licues, capitaine. 

— C'est beaucoup pour les voies d'eau que nous avons; mais c'est 
encore la relâche la plus sûre ; nous y serons dans la journée... si le 
vent nous favorise. 

La galère de Trimalcyon, ainsi que le chebek, imitèrent la manœuvre 
de lu Gallione rouge, ct les trois bâtiments firent force de voiles vers 
l’île de Saint-Honorat, située sur la côte de Provence, à peu de distance 
de Cannes. 

Ces ordres donnés, Pog énuméra les pertes que son équipage avait 
faites ; elles étaient assez nombreuses : dix-sept soldats avaient été tués 
à la Ciotat, et on comptait à bord un aussi grand nombre de blessés. 

La coulevrine de la Maison-Forte avait, eu outre, ainsi que nous l'a- 
vons dit, tué cinq forçats. On déferra les cadavres, on les jeta à la mer; 
on les remplaça par cinq soldats. Les blessés furent plus ou moins bien 
pansés par un Maure, qui remplissait les fonctions de chirurgien. Pog 
avait deux blessures, l'une à la tête, l'autre au bras. L'épieu du baron 
lui avait fait cette dernière plaie, elle était assez profonde; mais celle de 
la tète n’offrait aucune gravité. Le Maure qui rempl ssait les fonctions de 
chirurgien mit le premier appareil sur les plaies. Ce pansement venait 
d'être terminé, lorsque le chebek d'Erèbe, arrivant sous toutes voiles, 
s'approcha de la galère de Pog et la rangea à portée de voix. 


CHAPITRE XXXI, 
Le chebek. 


Nous retournerons maintenant que peu sur nos pas, pour ap- 

pronare au lecteur quelles furent les ManU de ce chebek pendant 

attaque de la Ciotat, attaque à laquelle il ne prit pas part. Nous dirons 
aussi comment Reine des Anbiez était tombée au pouvoir d'Erèbe. 
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Le bohémien, après avoir endormi le guetteur du cap de l'Aigle au 
moyen d'un narcotique, était descendu sur la plage, et avait gagné la 
pointe de terre derriere laquelle les galères et le chebek des pirates at- 
\tendaient son arrivée, selon les avis qu'il avait envoyés à Pog-Reis par 
son second pigeon. 

:_ Hadji, quoiqu'il fit assez froid, se mit bravement à la nage, et attei- 
it bientôt /a Gullione rouge, qui était sur ses rames à une très-petile 
istance de la côte. Après une longue conversation avec log-Reis, au- 
quel il donna les derniers renseignements pôur assurer le succès de sa 
descente à la Ciotat, le bohémien, suivant les ordres de Pog, se rendit à 
bord du chcbek commandé par Erébe. 

Ce bâtiment devait rester étranger à l’action, et seulement s'approcher 
de la Maison-Forte, pour servir à l'enlèvement de Reine des Anhiez. Une 
fois Ja jeune fille au pouvoir d’Erèbe, le chebck avait ordre de faire un 
sigaal, ensuite duquel les galères des pirates commenceraient leur at- 
taque sur la ville. Pendant le combat, le chebek devait servir d'éclai- 
reur et croiser au large, afin de donner l'alarme aux Barbaresques, si 
par hasard les galères royales de M. de Brézé apparaissaient dans l’ouest. 

Ces dispositions prises, le chebck s'éloignant des galères, et doublant 
le promontoire, guidé par le bohémien, qui connaissait parfaitement les 
localités, s'était avancé vers la ceinture de rochers qui s'étendaient au 
pied de la Maison-Forte. 

A la suite de sa conversation de la veille avec Pog, Erèbe avait été 
pris d'un accès de tristesse profonde. 

Dans l’un de ces fréquents et amers retours sur lui-même, il avait vu 
sa conduite sous son véritable jour : il s'était ému de pitié en songeant 
aux malheurs qui allaient fondre sur cette petite ville alors si tranquille, 
et presque sans défense. 

orsqu'il s'agit de distribuer les postes de combat, il avait formelle- 
meni déclaré à Pog qu'il ne s’associerait pas à ce nouvel acte de bri- 

andage. 

: Pog, qui voulait toujours le pousser au mal, ne contraria pas cette 
résolution, l'encouragea même, et conseilla à Erèbe de profiter de cette 
occasion pour enlever mademoiselle des Anbiez. En conséquence, il lui 
laissa toute liberté de manœuvre pour exécuter ce projet. Erebe accepta ; 
il avait ses desseins. 

Depuis sa singulière entrevue avec Reine, depuis surtout que le rap- 
port d Hadji avait pu lui faire croire qu'il était aimé, sa passion pour 
celte jeune fille s'était chaque jour augmentée. 

Le bohémien, en lui vantant la douceur, les charmes, l'esprit, l'éléva- 
tion de caractère de mademoiselle des Anbiez, avait fait naître dans 
l'esprit d'Erèbe de vagues et de nobles espérances. 

Sa dernière conversation avec Pog le détermina à tout risquer pour 
les réaliser. I avait jusqu'alors souvent entendu Pog se livrer à ses ac- 
cès de misanthropie farouche; mais jamais la méchanceté de cet homme, 
jamais ses mépris pour l'humanité ne s'étaient si crucllement révélés. Ne 
se trouvant plus attaché à lui par aucun lien, il résolut de saisir la pre- 
mière occasion d'échapper à son influence. 

Il affecta donc, quelques heures avant l'entreprise, une gaieté brutale 
et licencieuse, en parlant du rapt qu'il allait commettre. Pog fut ou pa- 
rut dupe de ces démoustrations. Ainsi que nous l'avons dit, il donna à 
EÉrébe entière liberté de manœuvre pour lui faciliter l'enlèvement de 
Reine. Erèbe, bien décidé à profiter de ces circonstances, se proposa 
Pone, avec l'aide d’Hadji, de se rendre maître de mademoiselle des An- 

iez. 

Sans dou te cette action était criminelle: mais ce malheureux jeune 
homme, élevé pour ainsi dire en dehors de la société, ne connaissant 
que la violence de ses désirs, aimant passionnément, et se croyant non 
moins passionnément aimé, ne pouvait hésiter un moment devant cette 
détermination. 

Dès qu’il fut en vue de la Maison-Forte, il laissa son chebek en panne 
à quelque distance, et descendit dans une harque légère avec Iladji et 
quaire rameurs déterminés. Le bohémien avait mis à profit son séjour 
sur la côte. 

Il dirigea parfaitement l'embarcation à travers les écueils et les récifs ; 
la chaloupe fut amarrée à l'abri d'un rocher. 

À ce moment, les hôtes de Raymond V le quittaient, le repas de la 
Noël étant terminé. A ce moment, le greffier Isnard, assisté du capitaine 

orges, n'était pas encore venu pour arrêter le vieux gentilhomme. 
Erèbe, Hadji et deux rameurs mirent pied à terre, el s'avancèrent avec 
précaution jusqu’au pied du mur crénelé de la Maison-Forte. 

On se souvient que le bohémien l'avait souvent escaladé, en appa- 
rence pour faire montre de son adresse aux yeux de Stéphanelle et de 
Reine. Il faisait clair de lune, mais l'ombre projetée par les bâtiments 
avait couvert la descente et la marche des pirates. Un factionnaire qui 
se promenait sur la terrasse ne s'aperçut de rien. Les fenêtres de la ga- 
lerie du chàteau flamboyaient, mais celles de l’oratoire de Reine étaient 
obscures. [ladji pensa avec raison que mademoiselle des Anbiez ne s’é- 
tait pas encore retirée chez elle. Il proposa à Erèbe d'attendre le mo- 
ment où Reine regagnerait son appartement, d'escalader alors la mu- 
raille, de poignarder le factionnaire, et, une fois maîtres de la terrasse, 
de monter sur le balcon, comme le bobémien l'avait souvent fait. 

En cassant un carreau, on ouvrait la fenêtre ; après avoir étouffé les 
cris de mademoiselle des Anbiez, en la bâillonnant, l'on s'en rendait 
maître, et on la descendait par la fenêtre sur la terrasse, et de la ter- 


rasse sur les rochers, au moyen d'une sorte de ceinture imaginée pour 
embarquer et débarquer les esclaves récalcitrants, et dont le bohémien 
s'était provisoirement muni. 

En cas d'alarme, les pirates comptaient sur lenr adresse et sur leur 
intrépidité, pour fuir par les mêmes moyens, sûrs d'ailleurs de regagner 
leur barque avant que les hôtes de la Maison-Fortc eussent pu sortir du 
château et faire le tour des murailles pour arriver à la grève, et s'oppo- 
ser à leur rembarquement. Le plan fut accepté par Érèbe, qui seulement 
s'opposa à ce que le factionnaire fût tué. 

Les quatre pirates se préparèrent à l'escalade. La sentinelle se prome- 
nait du côté opposé à celui par lequel on devait monter sur la terrasse. 
Hadji, suivi de l'un de ses compagnons, gravit donc la muraille, à l'aide 
de trous formés par le temps, et des longs rameaux de lierre enracinés 
dans les creux des picrres. 

Arrivés au sommet du mur, les pirates s'aperçurent avec joie que la 
guérile, se trouvant entre eux et la sentinelle, devait ainsi les cacher un 
moment à sa vue. 

Ce moment était précieux ; ils soutèrent sur le terre-plein. 

A l'instant où le soldat, dans sa marche régulière, revint dans la gué- 
e, tladji et son compagnon se jetèrent sur lui avec la rapidité de l'é- 
clair. 

Hadji lui mit ses deux mains sur la bouche, pendant que son compa- 
gnon s'emparait de son mousquet; puis, à l'aide d'un tap (t) dont Badji 
était muni, ils eurent bientôt bäillonné la sentinelle, dont ils enchainè- 
rent les mouvements au moyen d'une longne et forte écharpe de coton. 
Alors Hadji jeta une corde à nœuds à Erebe. Celui-ci fut en un instant 
sur la terrasse; il était alors environ une heure du matin. Hadji savait 
qu'on ne relevait les postes qu'à deux heures. Tout à coup les fenêtres 
de la chambre de l'oratoire de Reine s'éclairerent. 

Cachés à l'ombre de la gnérite, ladji et Erèbe déibérèrent un mo- 
ment sur ce qu'ils avaient à faire. 

Le bohémien proposa d'escalader seul le balcon, dont la longueur dé- 
passait de beaucoup la largeur de la croisée, de s’y cacher, d'épier à 
travers les vitres quel serait le meilleur moment d'agir, et d'en prévenir 
Erèbe par un signe. Celui-ci adopta le projet, mais voulut s’y associcr. 
Hadji monta donc le premier, jeta l'échelle de cordes à Erèbe, tous deux 
s’embusquèrent de chaque côté de la croisée. 

Erèbe allait s'aventurer à regarder par les carreaux, lorsque les bat- 
tants de la fenêtre, qui se projetaient en dehors, s'onvrirent douce- 
ment, et Reine s'avança sur le balcon. Erèbe et Hadji se trouvèrent 
ainsi un moment masqués par les vitraux. La jeune fille, triste, sou- 
cieuse, voulait jouir un moment de cette belle et paisible nuit. 

Les instants étaient précieux, l'occasion si favorable, que Ja même 
idée vint au bohémien et à Erèbe. Fermant vivement derriere Reine les 
ventanx de la fenêtre qui les cachaient, les deux pirates la saïsirent, 
avant qu'elle ait pu pousser une plainte. 

Qu'on juge de son effroi, de sa douleur, lorsqu'elle reconnut dans 
son ravisseur l'étranger des roches d'Olliaules. 

Erèbe mit dans la faible lutte qui s'engagea entre lui et la malhen- 
reuse fille tous les ménagements possibles, en s'excusant sur la violence 
de son amour. En moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, mademoi- 
selle des Aubiez fut entourée d'une sorte de ceinture qui lui Ôtait tout 
mouvement. Érèbe, ne pouvant se servir de ses mains pour descendre 
l'échelle à nœuds, puisqu'il emportait Reine dans ses bras. se fit atta- 
cher par Hadji une corde autour du corps; à mesure qu'il descendait 
un échelon de l'échelle, le bohémien laissait doucement conler la corde 
qui soutenait le ravisseur. Erèbe, tenant toujours ainsi Reine dans ses 
bras, atteignit le pied de la muraille. 

Hadji allait à son tour quitter le balcon, lorsque Stéphanette entra 
dans la chambre en s'écriant : — Mademoiselle, mademoiselle, le gref- 
fier et des hommes d'armes viennent pour arrêter monseigneur. 

A ce moment maitre Isnard et le capitaine Georges venaient en effet 
sommer Raymond V de les suivre. Ne trouvant pas sa maitresse dans 
sa chambre, et voyant la fenêtre ouverte, Stéphanette y courut. Le bo- 
hémien, qui s'était aperçu du danger que pouvait causer la présence de 
Stéphanette, s'était brusquement caché. 

Celle-ci, étonnée de ne pas voir sa maîtresse, s’avança sur le balcon. 
Le bohémien ferma vivement la fenêtre derrière la jeune fille, et lui mit 
la main sur la bouche. Quoique surprise et effrayée, Stéphanette tâcha 
de se délivrer des mains du bohémien, qui, pouvant à peine la conte- 
nir, cria à voix basse à Erèbe : 

— A l'aide! à l'aide! Cette diablesse est forte comme un petit dé- 
mon : elle mord comme une chatte eù furie. Si elle crie, tout est perdu. 

Erèbe, ne voulant pas quitter Reine, ordonna à l'autre pirate d'aller 
au secours d'Hadji. En effet, Stéphanette, beaucoup plus hardie que sa 
maîtresse, ayant des habitudes un peu plus måles que mademoiselle 
des Aubiez, faisait unc héroïque et vigoureuse résistance ; elle parvint 
même, en faisant usage de ses jolies dents, à faire làcher prise à Hadji, 
et à pousser quelques cris. 

Malheureusement la fenêtre était fermée, ses plaintes ne furent pas 
entendues. Le second pirate vint en aide au bohémien. Malgré ses et- 
forts, la fiancée du digne capitaine Trinquetaille subit le sort de sa mal. 


(4) Sorte de båillon fait de liége, dont on se servait pour bâillonner les forçats 
souvent pendant le combat pour empêcher leurs cris. 
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tresse ; elle fut affalée sur la terrasse par les deux ravisseurs, avec un 
peu moins de cérémonie que mademoiselle des Anbiez. 

ne fois sur le terre-plein du rempart, l'entreprise ne pouvait plus 
rencontrer de difficulté séricuse, En effet, les deux jeunes filles furent 
descendues le long de la muraille, à l'aide des précautions et des moyens 
déjà employés pour les descendre du balcon. Erèbe et Hadji gagnèrent 
Ja chaloupe qui les attendait, et les deux captives étaient à bord du che- 
bek, que les hôtes de la Maison-Forte ne soupçonnaient pas encore 
l'enlèvement de Reine et de sa suivante. 

Tout jusque-là avait été au gré des désirs d’Erèbe. Reine et Stépha- 
nette, délivrées de leurs liens, furent respectueusement dépnsées dans 
la cabine du chebek, qu'Erèebe avait fait arranger avec toute la recher- 
che possible. Le premier mouvement de stupeur et d'effroi passé, Reine 
reprit toute la fermeté, toute la dignité qui la caractérisaient. Stépha- 
nelle, au contraire, après avoir vaillamment résisté, cédait à un acca- 
blement presque désespéré. 

Lorsqu'Érèbe se présenta devant elles, Stéphanette se précipita à ses 
genoux en pleurant. Reine garda un sombre silence, et ne daigna pas 
même jeter un regard sur son ravisseur. 

Erèbe alors fut presque effrayé de la réussite de sa tentative. I subit 
encore l'influence des bons et des mauvais instincts qui luttaient en 
lui. Ce n'était pas un odieux ravisseur, c'était un enfant timide. 

Le sombre silence, l'air à la fois digne et profondément irrité de 
Reine, lui imposaient et le désolaient à la fois. Hadji, pendant tout le 
temps de leur fatale expédition, avait constamment répété à Erèbe que 
Reine l'aimait passionnément, et que, le premier moment de honte et 
de colère passé, il trouverait la jeune fille remplie de tendresse et mème 
de reconnaissance : il fit donc un effort de courage, s'approcha de 

eine avec une aisance effrontée, et lui dit : 
. — Après l'orage le soleil. Demain vous ne penserez plus qu'à la 
chanson de l'émir, et mon amour séchera vos larmes. 

Eu disant ces mots, Erebe voulut prendre une des mains que la jeune 
fille tenait toujours sur son visage. 

— Misérable, n’approchez pas ! s'écria Reine en le repoussant avec 
effroi et en lui jetant un regard dédaigneux, si irrité, qu'Erèbe n'osa 
faire un pas. 

Un voile lui tomba des yeux. L'accent, l'émotion, l'indignation de 
Reine, étaient si sincères, qu'en un instant il perdit tout espoir. Il vit, 
ou plutòt il crut qu'il s'était grossièrement trompé, que la jeune fille 
n'avait jamais rien ressenti pour lui. 

Dans +a douloureuse surprise, il tomba aux genoux de Reine, et, les 
mains jointes, il s'écria de la voix la plus douce et la plus touchante : 

— Vous ne m'aimez donc pas? 

— Vous... vous... 

— Oh! pardon, pardon, mademoiselle, dit Erèbe toujours à genoux, 


toujours en joignant les mains; et il ajouta avec une ingénuité char- 


mante: Mon Dieu, pardonnez-moi; je croyais que vous m'aimiez. Eh 
bien ! non, non, ne vous fàchez pas... je fe croyais, le bohémien me 
l'avait dit, sans cela je n'aurais pas fait ce que j'ai fait. 

Sans la gravité des circonstances, on w'aurait pu s'empêcher de sou- 
rire, en voyant ce jeune pirate, naguère si hardi, si résolu, alors wem- 
blant et baissant les yeux sous le regard irrité de Reine. 

Sléphanelle, frappée de ce contraste, ne put s'empêcher de dire ; 
— Mais, c'est qu'à l'entendre on croirait qu'il s’agit d'une espiéglerie 
de page, de quelque ruban ou de quelque bouquet dérobé. Fi, fi, mou- 
sieur, vous êtes un paien, un monstre l... 

— Ah! c'est affreux, affreux... Et mon père, mon pauvre père ! s'é- 
de Reine, en ne pouvant retenir ses larmes, qui coulaient avec abon- 

nce. 

Cette douleur si vraie navra le cœur d’Erèbe; il sentit toute l'éten- 
due de son crime. 

— Oh! par pitié, par pitié, ne pleurez pas ainsi ! s'écria-t-il les yeux 
baignés de larmes. Je reconnais mes torts... Diles; que voulez-vous 
que je fasse pour les expier? Je le ferai, urdonnez : ma vie est à vous. 

— Ce que je veux, c'est que vous me fassiez remettre à terre à l'in- 
stant même. Et mon père, mon père, s'il s'est aperçu de cet enlève» 
ment, quel coup affreux pour lui! C’est peut-être encore un crime que 
vous aurez à vous reprocher. 

— Accablez-moi, je l'ai mérité: majs au moins n'oubliez pas que j'ai 
sauvé la vie de votre père. 

— Et qu'importe que vous la lui ayez sauvée pour la lui faire main- 
tenant si malheureuse ! Ce n’est plus pour vous bénir, mais pour vous 
maudire, que je penserai à vous désormais. 

. — Non, nou, s'écria Erèbe en se relevant, non, vous ne me maudi- 
rez pas! Vous direz, vous direz bientôt que votre vue, que vos paroles 

nt arraché un malheureux à l'abime d'infamie où il allait s'engloutir à 
jamais. Ecoutez : cette ville est maintenant paisible ; d'affreux malheurs 
la menacent; les pirates sont proches... Qu'un signal parte de ce che- 
bek, la mort, le pillage et l'incendie vont désoler cette côte... 

— Mon Dieu, mou Dieu ! et mon père! s'écria Reine. 
` — Rassurez-vous : ce signal ne sera pas donné. Cette ville, je la sau- 
verai. Vous êtes en mon pouvoir; à l'heure même je vais vous recon- 
duire à terre. Eh bien, alors, dites, si je fais cela, reprit Erèbe avec un 
accent de tristesse profonde, penserez-vous quelquefois à moi sans 
courroux ét sans mépris ? 


— Je ne remercierai jamais Dieu de m'avoir rendue à mon pere, 
sans penser avec reconnaissance au sauveur du baron des Anbiez, dit 
Reine avec dignité. 

— Et Erèbe sera digne de votre souvenir ! s'écria le jeune pirate. Je 
vais tout préparer pour votre départ et je reviens vous chercher. 

Il monta précipitamment sur le pont. Le chebek était toujours en 
panne On voyait au loin les deux galères. Quoique le chebek appartint 

Pog-Reis, Erèbe depuis trois ans commandait ce bâtiment ; il croyait 
avoir gagné l'affection de Féquipage. Il monta donc sur le pont. Hadji 
allait allumer une fusée, signal convenu entre Pog et Erèbe pour an- 
noncer que mademoiselle des Anbiez était à bord du chebek, et qu’on 
pouvait commencer l'attaque de la Ciotat. 

— Arrête! dit Erèbe à Hadji, ne donne pas encore le signal. Depuis 
longtemps tu mes dévoué; encore dernièrement, aujourd'hui niême, 
iu m'as fidèlement servi. Ecoute-moi. 

— Parlez promptement, seigneur Erebe, car Pog-Reis attend le 
signal, et si je tarde à l’exécuter, il me fera chevaucher sur le coursier 
de sa galère avec un boulet à chaque pied, pour me tenir en équilibre. 

— Si tu m'obéis, tu n'auras rien à craindre. Cette vie de meurtre et 
de brigandage m'est odieuse ; les hommes que je commande sont moins 
féroces que leurs compagnons, ils m'aiment, ils ont conliance en moi, 
je puis leur proposer d'abandonner les galères. Le chebek leur est su- 
périeur en vitesse. Après une expédition dont je te parlerai tout à 
l'heure, nous ferons à l'instant voile pour l'Orient, pour l'Archipel grec; 
arrivés à Smyrne, nous nous mettrons à la solde du bey : au lieu d’être 
pirales, nous deviendrons soldats; au lieu d'égorger de malheureux 
marchauds sur le pont de leurs navires, nous combattrons des hommes. 
Veux-tu me seconder ? 

Hadji avait toujours à la main sa mèche allumée ; l'approchant:de sa 
bouche, il aviva son feu avec un imperturbable sang-froid, et dit à 
Erèbe : — Ce sont là tous vos projets? seigneur Erèbe ! 

— Non, ce n’est pas tout... Pour empêcher les nouveaux crimes que 
Pog-Reis médite, nous allons nous mettre sous voile, nous approcher 
des galères, et crier avec effroi que nous venons de voir à l'horizon les 
feux des galères du roi de France ; on les sait à Marseille, on redoute 
leur venue, on nous croira facilement. Pog-Reis prendra la fuite devant 
ces forces si supérieures, et cette malheureuse ville échappera au moins 
cetle fois au sort horrible qui la menace. Eh bien ! que dis-tu de mon 
projet ? Tu as de l'influence sur l'équipage, seconde-mnoi. 

Hadji soufla de nouveau sa mèche, regarda fixement Erèbe, et pour 
toute réponse, avant que celui-ci cût pu len empêcher, il mit le {eu à 
la fusée qui devait servir de signal à l'attaque des pirates. 

Elle s'élança dans l'espace comme un funeste météore. Presque an 
même instant on entendit gronder le canon des pirates, et la descente 
à la Ciotat fut effectuée ainsi que nous l'avons raconté. 

.— Misérable ! s'écria Érèbe en se précipitant avec rage sur Hadji. 

Celui-ci, d'une force supérieure à celle du jeune homme, se délivra 
de ses mains, et lui dit avec un mélange d'ironie, de respect et d'atti- 
chement : 

— Ecoutez, scigneur Erèbe : ni moi ni ces braves gens nous n'avons 
encore envie de changer notre liberté contre la discipline des beyliks. 
La mer est à nous dans toute son immensité; nous aimons mieux être 
le fier coursier qui a pour carrière le désert sans fin, que le cheval aux 
yeux bandés qui use sa vie à tourner dans un manége pour tirer de 
Peau d'un puits, Or, le service d'un beylik comparé à notre vie aventu- 
reuse n'est pas autre chose. En un mot, nous sommes des diables, et 
nous ne nous trouvons pas encore assez vieux pour nous faire ermites, 
comme disent les chrétiens. Le métier nous plaît ainsi; nous n'aban- 
dounerons pas la liberté pour la prison. 

— Soit, tu es un scélérat endurci; je te eo de meilleurs senti- 
ments. Tant pis pour toi, l'équipage m'est attaché, il m'écoutera, et me 
prêtera main-forte pour me débarrasser de toi, si tu oses t'oppuser à 
mes projets. 

— Par Eblis! que dites-vous, seigneur Erèbe? s'écria le bohémien 
d'un air ironique. Me traiter ainsi, moi qui, pour vous servir, ai chanté 
à votre belle la chanson de l’émir ! moi qui ai consenti à faire le vil mé- 
tier de chaudronnier ! moi qui me suis profané jusqu'à aider dame Dul- 
celine à élever une espèce d'autel au Dieu des chrétiens ! moi qui, pour 
vous servir, ai remis la patte du lévrier de Raymond V ! moi qui enfin ai 
consenti à ferrer le cheval de ce vieil ivrogne! 

— Tais-toi, misérable! pas un mot de plus sur ce malheureux père à 
qui je porte peut-être maintenant un coup si douloureux ! Réfliéchis 
bien, je vais parler à l'équipage, il m'écoutera ; il en est temps eucore, 
rallie-toi à moi, redeviens honnête homme. 

— Ecoutez, seigneur Erèbe; vous me proposez de redevenir honnête 
homme, je vais vous répondre en poëte et en chaudronnier. Quand les 
années ont entassé une rouille épaisse et corrosive sur un vase de cui- 
vre, et que celle rouille y a été bronzée par le feu, on frotterait mille 
ans et plus sans parvenir à éclaircir ce vase et à lui redonner, non pas 
son éclat el sa pureté première, mais seulement un aspect un peu 
moins noir que les ailes d'Eblis !!! Eh bien ! voilà où nous en sommes, 
moi et mes Compagnons, nous sommes brouzés par le mal. N’essayez 
donc pas de nous débaucher au bien, vous ne serez nm compris ni obéi. 

— de ne serai pas compris, soit: mais je serai obéi. 

— Vous ne serez pas obéi si vos ordres contrarient certaines ins- 
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tructions que Pog-Reis a données à l'équipage avant que de partir de 
Porte-Cros. 

— Des instructions! Tu mens comme un chien. 

— Ecoutez, scigneur Erèbe, dit Hadji avec un inaltérable sang-froid, 
quoique je ne veuille pas rentrer dans le bon chemin, je vous aime à ma 
façon. je veux vous empêcher de faire une fausse démarche. Pog-Reis, 
depuis une certaine conversation, m'a-t-il dit, se défie de vous. Tout à 
l'heure, lorsque, du haut du cap de l'Aigle, où j'avais endormi le vieux 

uetteur, j'ai vu nos galères s’avancer, je suis descendu sur la plage, et 
je me suis rendu à bord de la Gallione rouge; là, j'ai eu à voire sujet 
un entretien secret avec Pog-Reis. 

— Traftre! pourquoi m'avais-tu caché cela? 

— Le sage sur deux actions en cache trois. Pog-Reis m'a dit qu’il 
avait prévenu l'équipage et qu’il me prévenait que les ordres qu’il l’a- 
vait donnés étaient ceux-ci : Enlever la jeune fille, faire le signal que 
l'enlèvement avait réussi, croiser au vent de la Ciotat pendant que les 
galères attaqueraïient cette ruche de gros citadins, veiller enfin à ce que 
no; geus ne fussent pas surpris par les galères du roi de France qui 
pouvaient venir de l'ouest ; est-ce vrai ? 

— (C'est vrai. 

— Eh bien donc, seigneur Erèbe, je te dis que si les ordres que tu 
vas donner contrarient ceux-là on ne t'écoutera pas. 

— Mensonge ! 

— Essayez. 

— A l'instant même, dit Erèbe. Et, s'adressant au timonier et aux 
marins qui attendaient ses ordres, il commanda une manœuvre qui ten- 
dait à rapprocher le chebek de la Maison-Forte. 

Quel fut l'étonnement d'Erèbe lorsqu'au lieu d'exécuter ses ordres il 
vit, sur un signe d'Hadji, le timonicr et les marins, par une manœuvre 
toute contraire, rapprocher davantage le chebek du lieu de l’action. 

— Vous refusez de m'obéir|? s'écria Érebe. 

— Eh bien! seigneur Érebe, que vous disais-je? 

— Tais-toi, misérable... 

Erèbe tenia en vain d'ébranler la fidélité des matelots : soit terreur, 
soit habitude de l'obéissance passive, soit amour de leur vie grossière 
et licencieuse, ils restèrent fideles aux ordres qu'ils avaient reçus. 

Erèbe baissa la tête avec désespoir. 

— Puisque tu as le commandement de ce chebek, lui dit Erèbe avec 
un sourire amer, c’est à Loi que je m'adresse pour faire meltre le båti- 
ment en panne, et amener le long du bord la chaloupe qu'on ‘traine à 
la remorque. 

— Le capitaine ici, c'est vous, seigneur Erèbe ; ordonnez sans con- 
trarier les ordres de Pog-Reis, et je serai le premier à hâler sur les cor- 
dages où à mettre au timon. 

— Trêve de mots; alors fais armer cette chaloupe par quatre hom- 
mes. 

— Mettre le chebek en panne? rien ne s’y oppose, dit Hadji. Le guet 
se fait aussi bien en place qu'en mouvement, et de temps à autre la 
sentinelle s'arrête. Quant à armer la chaloupe, cela se fera quand je 
saurai quel est votre dessein. 

Erebe frappa du pied avec impatience. 

— Mon dessein est de reconduire à terre ces deux jeunes filles. 

— Rejeter sur celle côte sauvage la perle du golfe ! s'écria le bohé- 
mien, quand elle est en votre pouvoir : quand vous ètes aimé ! quand... 

— Tais-toi et obéis. Cela m'est personnel, je pense, et Pog-Reis ne 
me forcera pas à enlever une femme si je ne le veux pas ! 

— Cet enlèvement est aussi personnel à Pog-Reis, seigneur Erèbe ; je 
ne puis ordonner d'armer la chaloupe. 

— Que dis-tu? s'écria le jeune homme, presque avec effroi. 

— Pog-Reis est un vieux routier. seigneur Erèbe... il sait que, mal- 
gré son courage et sa force, le tigre peut tomber, aussi bicn que le buflle 
stupide, dans le piége qu'un làche trapeur a tendu sous ses pas. Eblis 
a secoué ses ailes sur la Ciotat: les flammes petillent, les canons ton- 
nent, la mousqueterie éclate; nos gens se gorgent de pillage et mettent 
les chrétiens à la chaîne... c’est bien... Mais que Pog-Rcis…. mais que Tri- 
malcyon-leis, dans une surprise, restent prisonniers des chiens de chré- 
tiens! que nos gens soient obligés de regagner leurs galeres en aban- 
donnant Pog ct Trimalcyon prisonniers, ceux-ci seront écartelés et brû- 
lés comme renégats… 

— Finiras-tu? finiras-tu ?... 

— En gardant au contraire la perle de la Ciotat, Reine des Anbiez, 
comme otage jusqu à la fin de l'entreprise, elle peut nous être d'un 
grand secours, et nous valoir, par son échange, la liberté de Pog-Reis, 
de Trimalcyon-Reis. I} faut donc que cette jeune fille et sa compagne 
restent ici jusqu'à ce que l'og-leis ait décide de leur sort. 

Erèbe fut atterré. Les menaces, les supplicatious ne purent ébranler 
de leur détermination ni Íladji ni l'équipage. 

Un moment Erèbe, dans son désespoir, fut sur le point de se précipiter 
ä la mer, et de gagner la côte à la nage pour s’y faire tuer en combattant 
les pirates; mais il songea que c'était laisser Reine sans défenseur. Il 
redescendit donc sombre el désespéré dans la cabine. 

— Voici notre généreux sauveur, s'écria Reine en se levant, et en 
allant au-devant de lui. 

Erèbe fit un signe de tête mélancolique et dit : 

— Je suis maintenant prisonnier comme vous. 
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Et il raconta aux deux jeunes filles ce qui venait de 1e passer sur le 
ont. Un moment calmée par une trompeuse assurance, la douleur de 
eine éclata avec une nouvelle violence, et, malgré le tardif repentir 

dore elle l'accusa, avec raison, d'être l'auteur des maux qui l'acca= 
aient. 


Tels étaient les faits qui s'étaient passés à bord du chebek, lorsque ce 
bâtiment (commandé par Hadji depuis qu'Erèbe avait rejoint Reine et 
Stéphanelte) rallia les galères de Pog et de Trimaleyon, qui s'éloignaient 
à force de rames de la Ciotat, après leur funeste expédition. 

Le bohémien était à poupe du chebek, lorsque Pog-Reis, le hélant de 
sa galère, lui dit : 

— Eh bien! cette fille est-elle à bord ? 

— Oui, maitre Pog... et, de plus, il y a une fauvette avec la colombe. 

— Et Ertbe? 

— Maitre Erèbe a voulu faire ce que maître Pog avait prévu... dit le 
bohémien en faisant un signe d'intelligence. 

— Je m'y attendais... Veille sur lui... garde le commandement du 
chebek, navigue dans mes eanx, et imite mes manœuvres. 

— Vous serez obéi, maitre Pog... Mais, avant de vous quitter, laissez- 
moi vous faire un présent... Ce sont des papiers et des jouets d'amour 
appartenant à un chevalier de Malte... C'est, je crois, une histoire digne 
de Beu-Absull. J'ai fait cette belle trouvaille dans la cabane du guetteur. 
Je croyais trouver un diamant, j'ai trouvé un grain de mais... Mais cela 
vous intéressera pent-être, maître Pog... Il y a une croix de Malte sur 
la cassette : tout ce qui porte ce signe abhorré vous revient de droit. 

En disant ces mots, Hadji jeta aux pieds de Pog-Rcis le coffret d'ar- 
gent ciselé qu'il avait volé dans le meuble d’ébène de leyroü. Ce coffret 
étail entouré d'une écharpe de-tinée à contenir le couvercle brisé. 

Pog-Reis, peu sensible à l'attention du bohémien, lui fit signe de con- 
tinuer sa route. Le chebek prit son rang de marche à l'arrière de la 
galère de Pog. Les trois bâtiments disparurent bientôt dans l'est, se di- 
rigeant en toute hàte vers les tles Saint-Honorat, où ils comptaient se 
radouber. 


CHAPITRE XXXII. 
Découverte. 


log était trop vivement préoccupé de la position fâcheuse où se trou- 
vaient ses galères, pour avoir prêté beaucoup d'attention aux dernières 
paroles d’Hadji. Un des spahis ramassa le coffret et le porta dans la 
chambre de Pog, où ce dernier descendit bientôt, apres avoir laissé au 
pilote le commandement de la galère. 

Cette chambre était entièrement tendue d'une grossière étoffe de 
laine rouge. Sur cette tenture, on voyait çà et là une grande quantité 
de croix noires tracées à la main avec du charbon. Parmi elles, on re- 
marquait aussi quelques croix blanches marquées à la craie, mais en 
petit nombre. Une lampe de cuivre jetait dans cette pièce une lueur 
blafarde et sépulcrale. On y voyait, pour tout ameublement, un lit re- 
couvert d’une peau de tigre, deux chaises et une table de bois de chêne 
à peine équarrie. 

Lorsque le Maure eut mis le premier appareil sur les blessures de 
Pog, il se retira. Celui-ci, resté seul, s'assit, appuya son front sur sa 
main, et réfléchit aux événements de la nuit. 

Sa vengeance n’était qu’à demi satisfaite. Sa retraite précipitée humi- 
liait son amour-propre, et soulevait en lui de nouveaux ressentiments. 
Néanmoins, en songeant au mal qu'il avait fait, il sourit d'un air sinis- 
tre, et se leva en disant : 

— C'est toujours cela! Ma nuit n'aura pas été perdue... 

Puis, il prit un morceau de charbon et fit plusieurs croix noires sur 
ła tenture.. De temps à autre il s'arrêtait en ayant l'air de rassembler 
ses souvenirs... Il venait de tracer une dernière croix, lorsqu'il se dit à 
lui-même : 

— Ce baron des Anbiez est tué! je le crois, je l'espère... A la sourde 
vibration du manche de ma masse d'armes dans ma main, j'ai cru sentir 
que le crâne était brisé: mais le baron avait un casque... la mort n’est 
pas sûre. N'augmentons pas faussement le nombre de mes victimes. 

Après cette plaisanterie lugubre, il effaça la croix, et se mit à compter 
les croix blanches. 

—- Onze, dit-il, onze chevaliers de Malte... morts sous mes coups... 
Oh! ceux-là sont bien morts... car je me serais mille fois fait tuer sur 
leurs cadavres, plutôt que de leur laisser un souflle de vie... 

Pog resta plongé dans un nouveau silence... Debout, les bras croisés 
sur sa poitrine, la tête baissée, il dit ensuite avec un profond soupir : 

— Depuis plus de vingt ans je poursuis ma vengeance... mon œuvre 
de destruction... Depuis vingt ans... ma douleur a-t-elle diminué? mes 
regrets sont-ils moins désespérés! Je ne sais... sans doute... J'épronve 
comme une horrible joie en disant à l'homme : Souffre... meurs... Mais 
après... après! toujours le regret... toujours!!... Et pourtaut je n'ai 
pas de remords, non; il me semble que je suis l'aveugle instrument 
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d'une volonté toute-puissante... Oui, cela doit être... Ce n’est pas la 
cupidité qui me guide. c'est un besoin impérieux, un besoin insatiable 
de vengeance... Où vais-je? Quel sera le réveil de cette vie sanglante, 
qui me semble quelquefois un songe horrible? Quand je pense à ce que 
fut autrefois ma vie, à ce que j'étais moi-même... c'est à devenir 
fou... comme je le suis... Oui, il faut que je sois fou... car quelquefois 
j'ai des moments où je me demande : Pourquoi tant de cruautés ? Cette 
nuit, par exemple... que de sang... que de sang... Ce vieillard! ces 
femmes! Oh! je suis fou... fou furieux. C'est épouvantable! Que m'a- 
vaieut-ils fait? 
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Le capitame Luquin Trinquetaille. 


Pog cacha sa tête dans ses mains. Après quelques moments de morne 
réflexion, il s'écria d'une voix terrible : 

— Eh! que lui avais-je fait, moi, à celui qui m'a précipité du ciel 
dans l'enfer? Rien... je ne lui avais ricn fait ! Que lui avais-je fait à elle... 
à sa complice ? Je l'avais entourée de toute l'adoration, de toute l'ido- 
lâtrie que l'homme peut ressentir ici-bas pour la créature... EL pour- 
tant !! Oh !!.. cette douleur. sera-t-elle donc toujours saignante ? Ce 
souvenir sera-t-il donc toujours affreux ? toujours brûlant comme un fer 
chaud? Oh ! rage! oh ! misère ! Oh! l'oubli! l'oubli... je ne demande 
que l'oubli! 

En disant ces mots, le pirate tomba la face sur son lit, froissa la peau 
de tigre entre ses mains crispées et fit entendre une espèce de rugisse- 
ment sourd et étoulfé... Le paroxysme de cet accès dura quelque temps, 
une morne stupeur lui succéda. 

Pog se redressa bientòt, le teint plus pâle encore que de coutume, les 
yeux ardents, les lèvres contractées. Il passa sa main sur son front, 
pour raffermir le bandage de sa plaie qui s'était dérangé. En laissant 
retomber son bras avec accablement, il sentit près de la cloison un 


objet qu'il n’avait pas remarqué. C'était la cassette qu'Iladji avait jetée : 


à bord de la Gallione rouge et que l'un des hommes de Pog avait des- 
cendue dans sa chambre. Le pirate prit machinalement ce coffret et le 
mit sur ses genoux. La croix de Malte damasquinée sur le couvercle 
ropa sa vue et le lit tressaillir. Il rejeta brusquement le coffret loin de 
lui, l'écharpe se dénoua, il s’ouvrit. Un assez grand nombre de lettres 
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roulèrent sur le parquet avec deux médaillons et une longue tresse de 
cheveux blonds... 

Pog était assis sur son lit; les médaillons étaient tombés à une assez 
grande distance de lui. 

La lumière qui éclairait sa chambre était pâle, vacillante. 

Par quel prodige de l'amour, de la haine, de la vengeance, reconnut- 
il à l'instant des traits... qu'il n'avait jamais oubliés ? 

Cet événement etait si foudroyant, que Pog se crut d’abord le jouet 
d'un rêve. 

Il n'osait faire un mouvement. 

Le corps à demi penché, les yeux ardemment fixés sur ce médaillon, 
il craignait à chaque instant de voir évanouir ce qu'il prenait pour un 
fantôme de son imagination exaltée... 

Enfin, tombant à genoux, il se précipita sur ces objets comme s'ils 
avaicnt encore pu lui échapper... 

Il saisit les portraits... 

L'un d'eux représentait une femme d'une éclatante beauté. 

Il ne s'était pas trompé... il l’avait reconnue... 

L'autre représentait une figure d'enfant. 

Le pirate laissa tomber le médaillon à terre, et resta pét 

Il venait de reconnaître Erèbe ! Erèbe, tel 
que, quinze ans auparavant, il l'avait enlev 
guedoc ! 


rifié... 
u’il était du moins lors- 
sur fes côtes du Lan- 


Pog profita de son inaction pour lui asséner un terrible coup de hache d'armes. 
— PAGE 56. 


Pog, doutant encore de ce qu'il voyait, sortit de cet anéantissement 
passager, ramassa le médaillon, rappela bien ses souvenirs pour se pré- 
munir contre toute erreur, regarda de nouveau le portrait avec une 
anxiété dévorante... C'était bien Erèbe. c'était Erèbe à l'âge de cinq 
ans. 

Alors Pog se jeta sur les lettres et les lut à genoux sans songer à se 
relever. 

Cette scène offrait quelque chose de terrible... 

Cet homme, pâle, ensanglanté, agenouillé au milieu de cette chambre 
lugubre, lisait avec avidité ces pages qui lui révélaient enfin le sombre 
mystère qu'il cherchait depuis si longtemps... 
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CHAPITRE XXXIII 


Les lettres. 


Nous mettrons sous les yeux du lecteur les lettres que lisait Pog avec 
une si douloureuse attention. 

La première avait été écrite par lui-même, environ vingt ans avant 
l'époque dont nous parlons. On y verra un contraste si frappant entre. 
sa vie d'alors, vie heu- 
reuse, calme, riante, 
vie si complétement 
opposée à sa vie de pi- 
rate et de meurtrier, 
que peut-être aura-t-on 
quelque pitié pour ce 
malheureux en compa- 


rant ce qu'il avait été K ANN AA | 
et ce qu’il était. NX | 
Peut-être même le Ñ NNi VAY 
plaindra-t-on en voyant IAN AN MO] 
de quelle élévation il EA AN A \ | 
était tombé. MANN \ Al 
Ces lettres dévoile- ANNE FAJI 
ront aussi quel lien | \ NMA CUT 
mystérieux unissait le MAANSA © || 
commandeur des An- EEANN 0N , 


biez, Erèbe et Pog, au- ALAN 
quel nous restituerons AAA 
son véritable nom, ce- | 
lui du comte Jacques 


W —— 1 
de Montreuil, ancien | (|| SN AANA 
lieutenant des galères \ N \\ NO A AL 
du roi. If y \\ \N Ra 

M. de Montreuil (Pog) | UK \\ AN AIIN 
avait écrit la lettre sui- | W) \ AN IN 
vante à sa femme au LANG [Lu 
retour d’une campagne | \\\ AN \ EU 
de huit ou neuf mois [UN \\ MUR | 
dans la Méditerranée. | \ WÑ \\A | 

Cette lettre était da- y 


tée du lazaret de Mar- i \ atei 
seille. ILN NÑ 

La galère de M. de | 
Montreuil ayant touché 
à Tripoli de Syrie, où 
la peste s'était décla- 
rée, devait, suivant Pu- 


NS | 
\ REA A |! 
\ \\ \\ b A! ll 
\ AAN NN ATI 
ANNANIN NS à 
i Ñ N | 
AA ; 


\\| KA NAN 
sage, subir une longue \UL AN \ || AN 
quarantaine. \ \ \ NY lé SALUM Ni 
>» Madame Emilie de AA A N QE 


Montreuil habitait, près 
de Lyon, une maison 
de campagne située sur 
les bords du Rhône. 
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Lazaret de Marseille, 
40 décembre 1642, 
à bord de la Capitane. 
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« Oh ! j'ai pleuré avec délices. 

« Quelles douces larmes, qu'elles sont bonnes à pleurer !... 

« Emilie, ma femme... âme de mon âme, vie de ma vie, chaste trésor 
des plus pao vertus... Il me semble maintenant que votre beau front 
rayonne de majesté... sj 

« Je me prosterne devant vous, il y a quelque chose de si divin dans 
la maternité... 

« Emilie... vous le savez, depuis trois ans que dure notre union, notre 
amour, jamais un nuage ne l'a troublé... Chaque jour a ajouté un jour 
à cette vie de délices … | 

« Pourtant, bien inalgré moi, sans doute, je vous aurai peut-être causé, 
non quelque peine, non quelque déplaisir, mais ee légère contrariété, 
et vous toujours si douce, si bonne, vous me l'aurez sans doute caché? 

h bien! dans ce jour 
solennel, je viens à ge- 
noux, à deux genoux, 
vous en demander par- 
don, comme je de- 
manderais pardon à 
Dieu de l'avoir offensé. 

« Vous savez si vous 
m'éticz chère, Emilie, 
notre tendresse tou- 
jours renaissante chan- 
geait notre solitude en 

aradis. Eh bien! ce 

| onheur d'autrefois, 
mA qui me semblait alors 
SU TT piy | épasser toutes les li- 


in ii NG | HN | 
LL | | ll 
all 
[| 


mites du possible, va 
pourtant être doublé... 
« Ne trouvez - vous 
pass Emilie, que, dans 
l e bonheur à deux, il y 
QU a une sorte d'égoisme, 
fu une sorte d'isolement, 
HHEN qui disparaît lorsqu'un 
ARE enfaut chéri vient dou- 
HAE bler nos plaisirs en les 
iii AIN augmentant des plus 
| tendres, des plus tou- 

y chants, des plus adora- 
? (HN bles devoirs? 


LUE . «Oh! ces devoirs, 

GA N comme vous les com- 
gli : qi prendrez !... 

FALLNA ou EE « N'avez - vous pas 

NA nu ttru ruée été le modèle des filles ? 


quel sublime dévoue- 
| ment pour votre père! 
IH quelle abnégation !..... 
(Te quels soins! 

« Oh! oui, la meil- 
leure, la plus adorable 
Li des filles sera la meil- 
= leure, la plus adorable 
4 des mères ! 

« Mon Dieu, comme 
nous l'aimerons, Emi- 
lie! comme nous l'ai- 
merons, ce pauvre pe- 
tit être... 

« Ma femme, mon 
ange aimé... je pleure 
encore. 

« Ma raison se perd: 
oh! pardon... mais de- 


UNA N ni 
ANNE 
Us: 


ti 


=> €) puis tant de temps je 
« Il serait vrai! Emi suis privé de nouvelles 
lie, il serait vrai! mon Pierre des Anbiez. — PAGE 71. de toi... et puis, la pre- 


cœur déborde de joie. 

« Je ne saurais t'ex- 
primer mon saisisse- 
ment... c’est un vertige de bonheur, c’est un épanouissement de l'âme, 
ce sont de folles pi Hind qui tiendraient du délire, si à chaque in- 
stant une pensée pieuse, sainte, ne me ramenait à Dieu, à Dieu! tout- 
puissant auteur de nos félicités... 

« Oh! si tu savais, Emilie, comme je l'ai prié, comme je l'ai béni! 
avec quelle ferveur profonde j'ai élevé vers lui ce cri de mon âme en- 
ivrée : — « Merci à vous, mon Dieu, qui avez entendu nos prières... 
« Merci à vous, mon Dieu, qui couronnez le saint amour qui nous unit 
« en nous donnant un enfant...» 

« Emilie... Emilie... mon Dieu ! je suis fou. * 

« En écrivant ce mot... un enfant..... ma main tremble, mon cœur 
bondit, tiens, je pleure. . . . . . s . . . + « + . … « 
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Paris. — Imp. Simon Reçon et Cr, rue d'Erfurth, 1 


mière lettre que tu m’é- 
cris après tant de mois 
d'absence, vient m'ap- 
prendre cela, mon Dieu, cela! comment résister !....... Je ne saurais 
te dire les rèves, les projets... les visions que je caresse! 

« Si c'est une fille... elle s’appellera Emilie, comme toi, je le veux. Je 
l'en prie... il n’y aura rien de plus charmant que ces heureuses méprises 
de noms. Vois-tu comme j'y gagnerai? quand j'appellerai tendrement 
une Emilie... deux arriveront près de moi. Ce doux nom... le seul nom 

ui maintenant existe pour moi... retentira dans deux cœurs à la fois... 
i c’est un garçon, voudras-tu bien l’appeler aussi comme moi? 

« À propos, Emilie, il ne faut pas oublier de faire élever une petite 
palissade autour du lac et sur le bord de la rivière... grand Dieu! si 
notre enfant... 

« Voyez, Emilie, comme je devine, comme je sais votre cœur... cette 
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crainte ne vous paraîtra pas exagérée... ne vous fera pas sourire... 
non... une larme roulera dans vos yeux... oh! n'est-ce pas? n'est-ce 
pas? je te connais si bien | 

a N'est-ce pas qu'il n'y a pas un battement de ton cœur qui me soit 
étranger? Mais dis-moi donc comment j'ai mérité tant d'amour? mais 
qu'ai-je donc fait de si beau, de si grand, pour que le ciel me récom- 
pense ainsi? 

« Tu sais que j'ai toujours eu des sentiments religieux. 

« Tu sais que tu disais souvent avec ta grâce inimitable que si je ne 
-savais pas trés-exactement les fêtes de l'Eglise, je savais parfaitement la 

antité des pauvres de nos environs; maintenant je sens le besoin, non 
d'ane foi plus ardente, car je crois... oh! j'ai tant de raisons de croire ! 
de croire avec ferveur... mais je sens le besoin d’une vie plus gravement 
religieuse... encore... 

« Je dois tout à Dieu, c’est un si imposant sacerdoce que celui de la 
paternité... maintenant il n'y a plus d'actions indifférentes dans notre 
vie ! rien ne nous appartient plus. Il faut prévoir non-seulement pour 
notre avenir à nous, mais pour celui de notre enfant... 

« Tu penses bien, Emilie, que ce que tu désirais tant... que ce que tu 
n'osais me demander, par égard pour la volonté de mon père, tu penses 
bien que ma démission du service n'est pas une question... 

« Il n’y a pas maintenant une heure, une minute de ma vie, qui n’ap- 
pertienne à notre enfant. Si j'ai cédé aux instances que tu me faisais 
avec tant de regrets, pauvre femme, afin de m'engager à suivre fidèle- 
ment le dernier vœu de mon père, maintenant il n'en saurait plus ètre 
ainsi : quoique nos biens soient considérables, nous ne devons main- 
tenant rien négliger de ce qui peut les améliorer. 

« Jusqu'à présent nous en avons abandonné la gestion à nos gens 
d'affaires ; je veux m'en occuper moi-même. : 

« Ce sera autant de gagné pour notre enfant. Les baux de nos fermés 
du Lyonnais expirés, nous mettrons nous-mêmes nos terres en valeur, 

« Tu le sais, mon amie, le rêve de toute ma vie a éié de mener ainsi 
l'existence de gentilhomme campagnard au milieu des douces et saintes 
joies de la famille. Tes goûts, ton caractère, tes angéliques vertus te 
faisaient aussi toujours désirer ces riantes et paisibles habitudes... que 
te dire de plus, mon Emilie, mon ange béni de Dieu... 

« On vient m’interrompre. La chaloupe du lazaret part à l'instant... 


a Je me désespère en songeant que plus d'un grand mortel mois me 
sépare encore du moment où je tomberai à tes genoux et où nous join- 
drons nos mains pour remercier Dieu. ». . . . . , . . . . . 


Cette lettre naïve, périls peut-être par ses détails, mais qui peignalt 
un bonheur si profond, qui parlait d'espérances sl radieuses, était ren- 
fermée dans une autre lettre, portant cette adresse : — Au commandeur 
Pierre des Anbiez, — et contenait ces mots écrits à la hâte, et d'une 
main presque défaillante. 


LETTRE DEUXIÈME. 
13 décembre, minuit, 


« Il me croit... lisez... lisez... je me sens monrir… lisez... que cette 
lettre soit notre supplice ici-bas, en attendant celui que Dieu nous ré- 
serve... l 

« Maintenant j'ai honte de vons... de moi... nous avons étd lâches… 
lâches comme des traitres que nous sommes... 

« Ce mensonge infåme... jamais je n’oserai le soutenir devant lui... 
jamais je ne lui laisserai croire que cet enfant... Ah! c'est un abime de 
désespoir... 

« Soyez maudit, partez, partez... 

« Jamais ma faute ne m'a paru plus épouvantable que depuis cet exé- 
crable mensonge fait à sa noble confiance pour nous assurer limpu- 
nité... Que le ciel préserve ce malheureux enfant ! 

« Sous quels horribles auspices il naîtra… s’il naît, car, je le sens, il 
mourra dans mon sein... je ne survivrai pas aux tortures que je souf- 
fre. Pourtant mon mari va arriver... jamais je ne Jui mentirai ; que faire? 
non, ne partez pas, ma pauvre lêle s’égare ; au moins vous, ne m'a- 
bandonnez pas... non, NoD, ne partez pas... venez, . + . . . . 
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« Eng. » 


Pog (M. de Montreuil), ainsi que la suite va le montrer, en décou- 
yrant que sa femme était coupable, n'avait pu, ni à cette époque ni 


depuis, connaître le séducteur de la malheureuse Emilie. Il avait aussi 
toujours ignoré qu'Erèbe fût l'enfant de cette liaison adultère. 

Un moment il fut accablé par les émotions les plus diverses. 

Quoiqu'après tant d'années passées un tel ressentiment semble pué- 
ril, la rage de Pog fut à son comble, en voyant que cette lettre, écrite 
autrefois par lui dans l'ivresse de son bonheur, et remplie de ces confie 
dences de l’âme qu'on n'ose épancher que dans le cœur d'une femme 
aimée, que cette lettre avait été lue, moquée peut-être par le comman- 
deur des Anbiez. 

Il songea dans sa fureur au sanglant ridicule dont il avait dû paraître 
couvert aux yeux de cet homme, en parlant avec tant d'abandon, avec 
tant d'amour, avec tant d'idolàtrie, d'un enfant qui n'était pas le sien, 
et de cette femme qui l'avait si làächement trompé. 

Les blessures les plus profondes, les plus douloureuses, les plus in- 
curables, sont celles qui atteignent à la fois le cœur et l'amour-propre. 

L'excès même de sa fureur, sa soif ardente de vengeance ramena, 

our ainsi dire, Pog à une pensée religieuse. Il vit la maiu de Dieu dans 
e hasard étrange qui avait jeté sur sa route Erèbe, le fruit de ce crimi 
nel amour. Il tressaillit d’une joie sauvage en songeant que ce malheu- 
reux enfant, dont il avait perverti l'àme, qu'il avait conduit dans une 
voie si funeste, allait peut-être porter la désolation et la mort dans la 
famille des Anbiez. Il vit dans ce rapprochement fatal un châtiment ter- 
rible, providentiel. Le premier mouvement de Pog fut d'aller poignar- 
der Erebe. Mais, poussé par une curiosité dévorante, il voulut péuétrer 
tous les mystères de cette sombre aventure. Il continua donc de lire 
les lettres rentermées dans le coffret. Ceite autre lettre de madame de 
Montreuil était aussi adressée au commandeur des Anbiez. 


LETTRE TROISIÈME. 
14 décembre, une heure du matin. 


« Dieu a eu pitié de moi. Ce malheureux enfant vit; s’il ne succombe 
pas, il ne vivra que pour vous, que pour moi. 

«a Mes femmes sont sûres, cette maison est isolée, loin de tout se- 
cours. Demain je ferai demander au village le vénérable abbé de Saint- 
Maurice... encore un mensonge, un mensonge sacrilége. 

Jde lui dirai que ce malheureux enfant est mort en naissant. Justine 
s'est déjà occupée d'une nourrice; cette nourrice attend dans la maison 
iuhabitce du garde du carrefour ; ce soir elle lui portera ce pauvre petit 
être, ce soir cette femme partira pour le Languedoc, comme uous en 
sommes convenus. Me séparer de mon enfant, qui m'a coûté tant d 
larmes, tant de désespoir ! m'en séparer pour jamais... ah ! je n'ose, je 
ue puis me plaindre ! c’est la moindre expiation de mon crime... 

« Pauvre pelit, je l’ai couvert de mres larmes, de mes baisers, il est 
innocent de tout ce mal ! Ah! c'est affreux. 


« Je ne survivrai pas à ces déchirantes émotions... c'est tout mon 
espoir. Dieu me retirera de cette terre, oui... mais pour me damner 
dans l'éternité. 

« Ah! £ ne veux pe mourir, je ne veux pas... oh! pitié... pitié... 
grâce. Je reviens d'un long évanouissement. Peyroü vous portera 
Cette lettre ; renvoyez-le-moi à l'instant. » 


Cette autre lettre d'Emilie de Montreuil annonçait au commandez 
que lo sacrifice était consommé. 


LETTRE QUATRIÈME. 
45 décembre, dix heures du soir. 


« Tout est fini. Ce matin l'abbé de Saint-Maurice est venu... 

« Mes femmes lui avaient dit que l'enfant était mort, et que j'avais, 
dans mon désespoir, voulu, par une pieuse résignation, l’ensevelir moi- 
même daus son cercueil. Vous savez que ce pauvre prêtre est bies 
vieux; et puis il m'a vu naître, il a en moi une confiance si aveugk, 
qu'il n’a pas un moment soupçonné ce mensonge impie. 

« Il a prié sur le cercueil vide. Sacrilége... sacrilége..… Oh ! Dieu sen 
sans pitié... Enfin le cercueil a été transporté et enseveli dans la ch- 
pelle de notre famille. 
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« Hier À la nuit, pour la dernière fois, j'ai embrassé ce malheureux . 


enfant, maintenant abandonné, maintenant sans nom, maintenant la 
honte et le remords de ceux qui lui ont donné le jour. 

« Je ne pouvais me séparer de lui... je ne le pouvais pas, hélas !... 
c'était toujours un baiser, encore un dernier baiser. Quand Justine l’a 
arraché de mes bras, il a jeté un petit cri plaintif. Oh ! ce faible cri de 
douléur a retenti jusqu’au fond de mes entrailles, comme un funeste 
présage ! 

« Encore une fois, que va-t-il devenir ?... que va-t-il devenir ? Cette 
femme, cette nourrice, qui est-elle ? quel intérêt prendra-t-elle à ce 
malheureux orphelin? elle sera indifférente à ses larmes, à ses dou- 
leurs, la malbeureuse! ses pauvres plaintes ne la remueront pas tout 
entière comme j'ai été remuée tout à l'heure par son faible cri ! 

« Qui est cette femme? qui est cette femme? Justine en répond, dit- 
elle, mais Justine a-t-elle le cœur d'une mère pour en répondre, pour 
en juger? Moi, j'aurais bien vite vu si je pouvais avoir confiance en elle. 
Comment n'ai-je pas songé à cela? Ah! Dieu est juste ; l'épouse cou- 
pable ne peut être qu'une mauvaise mère. 

« Pauvre petit ! il va souffrir, qui le protégera, qui le défendra ? Si 
cette femme est infidèle, si elle est eupide, elle va le laisser manquer de 
tout, il va avoir froid, il va avoir faim; elle va le battre peut-être, mon 
enfant, mon enfant. | 

« Oh! je suis une mère dénaturée, je suis lâche, je suis infâme !.. j'ai 

ur, je n'ai pas le courage de mon crime. Non, non, je ne veux pas... 
je ne veux pas... je braverai tout, le retour de mon mari, la honte, la 
mort, mais je ne me séparerai jamais de mon enfant, je ne m'en sépa- 
rerai qu’à la mort... il en est temps encore. Justine va venir, je vais 
l'envoyer dire à la nourrice de rester ici. . . . . . . . aoh 


« Rien, rien, mon Dieu! être à la merci de ces gens-là! Justine vient 
de refuser de me dire la route qu'a prise cette femme; elle a osé me 
arler de mes devoirs, de ce que je dois à mon mari. Oh! honte, honte! 
oi, autrefois si fière, en être réduite là... Pourtant elle pleurait en me 
refusant... Pauvre femme, elle m'a crue folle. 

«a Ce qu'il y a d'affreux, c’est que je wose invoquer le ciel pour ce 
malheureux être abaudonné en naissant ; il est voué au malheur. Que 
deviendra-t-il ? 

« Ah! vous, au moins, ne l’abandonnez pas; mais dans son enfance, 
à cet âge où il aura tant besoin de soins et de tendresse, que pourrez- 
vous pour lui? rien, mon Dieu! rien. Et d'ailleurs ne pouvez-vous pas 
mourir dans un combat? oh! cela est affreux ! Ileureusement je suis si 
faible que je ne survivrai pas à cette agonie, ou bien je mourrai sous le 
premier regard de celui que j'ai si terriblement offensé, 

a Chacune de ses lettres si confiantes, si tendres, si nobles, me porte 
un coup mortel. Hier je lui aì annoncé la fatale nouvelle... encore un 
monsonge. Combien il va souffrir ! il l'aime déjà tant. 

« Ah! c’est affreux, affreux ! mais cette lutte aura une fin prochaine, 
oui, je le sens, bien prochaine. 

« Pierre, je voudrais pourtant vous voir avant que de mourir. C'est 

lus qu’un pressentiment, c'est une certitude... Je vous dis que jamais 
je ne le reverrai, lut. 

« J'en suis sûre, si je le revois, je le sens, sa présence me tuera. 

« Il faut que demain vous quittiez la France. 

« Quand ce pauvre enfant pourra vous être confié, s’il survit à sa 
triste jeunesse, Pierre, aimez-le, aimez-le, il n'aura jamais eu de mère. 
Je voudrais, s’il était digne de celte sainte vocation, et si elle conve- 
nait à son âme et à son caractère, je voudrais qu'il fût prêtre. Un jour 
vous lui apprendriez le terrible secret de sa naissance. Íl prierait pour 
vous, pour moi, et peut-être le ciel entendrait-il ses prières. Je me sens 
faible, bien faible... une fois encore, Pierre, je vous reverrai. Ah! nous 
expions bien cruellement quelques jours de folle ivresse ! 

« Tenez, ce qui me fait le plus de mal, c’est sa confiance. Oh ! je vous 
dis que sa vue me tuera... je me sens mourir. » 


On voyait encore la trace des larmes qui avaient effacé quelques mots 
de cette lettre tracée d'une main défaillante. 

Fog, après avoir lu ces pages qui peignaient si douloureusement l'é- 
tat de l'àme d'Emilie, resta un moment pensif. 

Il baissa la tête sur sa poitrine. 

Cet homme si cruellement outragé, cet homme endurci par la haine, 
ne put refuser un sentiment de pitié à cette malheureuse femme. 

Une larme, une larme brûlante, la seule qu'il eût versée peut-être 
depuis bien longtemps, sillonna ses joues. š 

Puis ses ressentiments se soulevèrent plus furieux encore contre l'au- 
teur de tous ces maux. 

Il remercia le ciel de lui avoir fait enfin connattre le séducteur d'E- 
milie. Mais il ne voulut point appesantir sa pensée sur la terrible ven- 
geance qu'il méditait. Il continua de lire. 

Cette autre lettre était encore de la main d'Emilie. Elle apprenait au 
commandeur la suite de cette fatale aventure. 
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LETTARE CINQUIÈME. 
16 décembre, neuf heures de matin. 


« Mon mari sait la mort sup de cet enfant : son désespoir tient 
de la folie. Ce sont des regrets si déchirants, que sa lettre uyépouvants; 
la quarantaine se termine dans quinze jours ; je ne vivrai pes jusque-là, 
mon crime scra enseveli avec moi, et il me regretter, et il pleurera 
ma mémoire peut-être. Oh! tromper, tromper toujours! tromper jus» 
a le cercueil ! Dieu me pardonnera-t-f} jamais? C'est un abime 

e terreur où je n'ose jeter les yeux. Ce soir, à onze heures, 
vous ouvrira la petite porte du parc. Pierre, ce sons des adieux solen- 
nels, funèbres peut-être. A demain donc... » 


CHAPITRE XXXIV. 


Le meurtrier. 


Un papier dont une partie était déchirée contenait cette espèce 
confession écrite, on ne sait dans quel but ou à quelle personne, par le 
commandeur, sans doute peu de jours après les sanglantes catastrophes 
qu’il raconte. f 

Quelques passages, lacérés peut-être à dessein, semblaient se rap- 
porter à un voyage en Languedoc que le commandeur fit à la même 
époque, sans doute pour s'informer du sort de son malheureux enfant. 
EN ai dE sir a . «Et mes mains sont teintes de sang ! je viens 
de commettre un meurtre... 

J'ai assassiné l'homme à qui j'avais déjà fait une mortelle offense... 

À onze heures je me suis rendu à la petite porte du parc. J’ai été in- 
troduit jee d'Emilie. 

Elle était couchée, pâle, presque mourante. 

Elle, naguère si belle, semblait le spectre d'elle-même. La main de 
Dieu l'avait déjà touchée. 

E me suis assis à son chevet. Elle m’a tendu sa main défaillante ot 
acée. 
d Je l’ai pressée contre mes lèvres, froides aussi. 

Nous avons jeté un dernier et douloureux regard vers le passé, je me 
suis accusé de l'avoir perdue. 

Nous avons parlé de notre malheureux enfant, nous avons pleuré; 
amèrement pleuré, lorsque tout à es A 

Ah ! je sens encore une sueur froide inonder mon front. Mes ches 
veux se dressent sur ma tête, une voix terrible me erie : — Meurtrier, 
meurtrier... 

Oh ! je ne chercherai pas à fuir le remords; jusqu’au dernier de mes 
jours je garderai devant moi l'image de ma victime. 

Par le jugement de Dieu qui m'a déjà condamné, j'en fais le ser- 
ment. . e a . e . Gd . e è ° e |] . e e e C2 e e e 

Rassemblons nos souvenirs. 

Ce fut un moment horrible. 

La chambre d'Emilie était faiblement éclairée par une lampe de nuit 
placée près de la porte. 

Je tournais le dos à cette porte. 

J'étais assis près de son lit, elle ne pouvait retenir ses sanglots, J'as 
vais mon front appuyé sur sa main. 

Le plus profond silence régnait autour de nous. 

Je venais de lui parler de notre enfant, je venais de lui promettre de 
suivre sa volonté à son égard. 

J'avais tâché de la consoler, de lui faire espérer des jours meilleurs, 
de ranimer son courage, de lui donner la force de tout cacher à sott 
mari, de lui prouver que pour son repos, que pour son bonheur À lui, 
il valait mieux le laisser dans sa confiante sécurité. 

Tout à coup la porte qui était derrière moi s'ouvrit violemment. 

Emilie s’écrie avec terreur : — Mon mari! je suis morte. de | 

son 


Avant que j'aie pu me retourner, un mouvement involontaire 
mari avait éteint la lampe. Nous restions tous trois dans l'obscurité. 

— Ne me tuez pas avant de m'avoir pardonnée ! s'écria Emilie. 

ee si, toi d'abord, lui après, dit M. de Montreuil d'une voix 
sourde. 

Ce moment fut horrible. 

ll s'avançait à PE j m'avançals aussi. Je voulais aller à 5a ren- 
contre et le contenir. Nous ne disions rien, rien. Le silence était pro- 
fond. On n'entendait que le bruit de nos respirations oppressées, el u 

| Voix basse et saccadée d'Emilie qui murmurait : — Seigneur, ayez pil 
de moi ; Seigneur, ayez pitié de moi. 
. Tout à coup je sur mon front me mah froide comme du mar- 
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bre. C'était celle de son mari. En cherchant dans l'obscurité il m'avait 
touché. Il tressaillit, et dit sans s'inquiéter davantage de moi : — Son lit 
doit pourtant être à gauche ! 

Ce calme m'épouvyanta. Je me précipitai sur lui. À ce moment Emi- 
lie, qu'il avait sans doute déjà saisie, cria : — Grâce ! grâce! 

Je tächai de le prendre à bras le corps, je sentis la pointe d'un poi- 
gnard m'effleurer la main. Emilie poussa un long soupir; elle était tuée 
ou blessée, son sang jaillit jusque sur mon front. Alors ma tête se per- 
dit. Je me sentis doué d’une force surnaturelle. De ma main gauche je 
saisis le bras droit du meurtrier, de ma main droite je lui arrachai son 
poignard, et à deux reprises je le lui plongeai dans la poitrine. 

Je l'entendis tomber sans pousser un cri. De ce moment je ne me 
souviens de rien. Je me suis retrouvé au lever du solcil couché le long 
d'une baie: j'étais couvert de sang. Pendant quelques moments je ne 
me suis souvenu de rien, puis tout m'est revenu à la mémoire ; je suis 
rentré chez moi en évitant tous les regards. 

Je me suis aperçu, en rentrant, que ma croix de Malte était perdue. 
Peut-être m'avait-elle été arrachée dans la lutte. 

J'ai retrouvé Peyroü qui m'attendait avec mes chevaux, je suis arrivé 
ici. (Quelques pages manquaient à cet endroit. ). . . . . . . . 
+ + + . o . etelle n’est plus. 

Tl repose à cbté d'elle dans la même tombe. Cette idée de meurtre me 


poursuit. Je suis doublement criminel. Ma vie entière ne suffira pas 


pour expier ce meurtre et...» '% . . . . « «. . 

Le reste de celte page manquait. 

La dernière lettre que contenait le coffret était une lettre adressée à 
Peyroù par un maitre de barque des environs d'Aigues-Mortes, cinq ans 
après les événements qui viennent d’être exposés, et la même année 
sans doute de l'enlèvement d'Erèbe par les pirates sur la côte du Lan- 
guedoc. l'eyroû, qui servait à bord des galères de la religion avec le 
commandeur, avait été dans le secret de cette mystérieuse et sanglante 
tragédie. La lettre suivante lui était adressée à Malte, où il avait conti- 
nué de suivre le commandeur, qui, cinq ans après cette fatale aventure, 
n'avait pas encore voulu rentrer en France. 


A monsieur Bernard Peyroü, comite-patron de la Notre-Dame des 
Sept-Douleurs. 


a Il vient d'arriver un grand malheur, mon cher Peyroü : il y a trois 
jours, ar galère barbaresque a fait une descente sur la côte qui n'était 


pas gard : 

« Les pirates ont tout mis à feu et à sang, ils ont emmené en escla- 
vage ceux des habitants qu'ils ont pu mettre à la chaine; je ne sais 
comment vous apprendre ce qui me reste à vous dire. La femme 
Agniel et l'enfant que vous lui aviez confié ont disparu, et ont été, à 
n'en pas douter, ou massacrés ou emmenés captifs par les pirates. Je 
suis allé dans sa maison, tout y annonçait des traces de violence. Hé- 
las ! je vous le répète, nul doute que la femme et l'enfant n'aient par- 
tagé le sort des autres habitants de ce malheureux village. Et l'enfant 
aura-t-il résisté aux fatigues de la navigation? on ne peut pas malheu- 
reusement l'espérer. Je vous envoie les seules choses qu’on ait retrou- 
vées dans la maison, le portrait de l'enfant que, d’après votre ordre, la 
femme Agniel avait conduit à Montpellier : c'est là que le portrait a été 
fit, ilya un mois environ. J'ai vu dernièrement ce pauvre enfant, ct 
je puis vous dire qu'il est très-ressemblant. Hélas ! c'est peut-être lout 
ce qui reste de lui maintenant. J'envoie cette lettre directement à Malte 
par la rene la Sainte-Cécile, afin que le tout vous parvienne plus sû- 
rement. 

« P. S. Dans le cas inespéré où on retrouverait l'enfant, il a une 
croix de Malte tatouée sur le bras gauche. ».. . . . . . . . . 


Pour compléter ces explications, il reste à dire que, dangereusement 
blessé, Pog (M. de Montreuil) eut assez de force ét de raeo d'es- 
prit pour envelopper cette fatale nuit d'un profond mystère. 

Après la mort d'Emilie, il ordonna à Justine, sous les plus effrayan- 
tes menaces, de dire que sa maftresse, déjà malade de chagrin d’avoir 
perdu son enfant, avait succombé aux suites de ses couches. Rien ne 
semblait plus naturel que cette version ; elle fut généralement adoptée. 

. Pog était resté caché dans sa maison jusqu’à ce que sa blessure fût 
complétement guérie. A force de promesses, de terreur, il avait voulu 
savoir de Justine où était l'enfant, il ne put en être instruit. 

Il reste à expliquer comment Pog avait surpris le tête-à-tête d'Emilie 
et du commandeur. 

Apprenant au lazaret de Marseille la mort supposée de son enfant, 
Pog avait éprouvé un violent chagrin; il avait cru sa femme si déses- 

rée de cet affreux malheur, que, malgré la peine de mort qu'’encou- 
raient les déserteurs du lazaret avant Terpiratión de la quarantaine 
établie, il avait, la nuit même, quitté à la nage l'ile Ratonneau, où 
étaient alors situés les bàtiments sanitaires, 

Arrivant sur la côte, où un domestique affidé l'attendait avec des vê- 


temenis, il avait pris en toute hâte la route de Lyon, courant la poste à 
franc étrier sous un nom supposé. 

Laissant ses chevaux à deux lieues de chez lui, il était arrivé à pied 
par la traverse. Passant devant la petile porte, que le commandeur 
avait laissée ouverte, il était entré dans le parc. 

Depuis quelques jours, et pour plus de prudence et de précaution, 
Emilie avait éloigné ses gens sous différents prétextes, ne gardant au- 
près d'elle que deux de ses femmes, dont elle était sûre. 

Son mari, trouvant donc la maison presque déserte, était arrivé in- 
aperçu jusqu'à la porte de la chambre d'Emilie ; celle-ci, le croyant re- 
tenu encore dix jours au lazaret par la quarantaine, n'avait pas eu le 
moindre soupçon de son arrivée. 

Pog, entendant alors l'entretien de sa femme avec Pierre des Anbiez, 
n'avait plus douté de son déshonneur. Lorsqu'il fut complétement 
guéri, Pog abandonna pour toujours sa maison du Lyonnais. 

Sûr du silence de Justine, qui n'avait aucun intérêt à dévoiler le 
séjour qu'il avait fait chez lui, il quitta pour jamais la France, empor- 
tant une somme considérable en or. 

Lorsqu'on s'aperçut de sa disparition du lazaret, on crut, et cette 
créance s’accrédila comme une vérité, que, dans sa douleur d’appren- 
dre la perte de son enfant, M. de Montreuil s'était jeté à la mer par dés- 
espoir ; ce bruit se répandit en France, et le commandeur crut sa vic- 
time morte des suites de sa blessure. 

Pog avait donc toujours complétement ignoré le nom du séducteur 
d'Emilie. Le seul indice qu'il en eût était la croix de Malte da com- 
mandeur, qui, pendant sa lutte avec Pog dans la chambre d'Emilie, 
s'était détachée de son habit. Cette croix portait les initiales L. P. ser 
son anneau ; ce signe prouvait que son possesseur appartenait à ka 
łangue provençale. ; 

On comprend maintenant le sujet de la haine féroce que Pog nour- 
rissait contre les chevaliers de Malte français. 

Sa soif de vengeance était si aveugle, qu'il dirigeait de préférence ses 
attaques contre le Languedoc et contre la Provence, parce que le sé- 
ducteur d'Emilie devait appartenir à un chevalier de Malte né dans 
cette province. ll est inutile de dire si l'amour que Pog éprouvait pour 
Emilie avant sa trahison était violent et passionné. 

La rage, ou plutôt la monomanie féroce qui s'était emparée de son 
esprit depuis qu'il s'était vu si affreusement trompé, était même une 
abominable preuve de sa douleur désespérée. 

Le portrait que le commandeur des Anbiez avait fait placer au-des- 
sus du cercueil qui lui servait de lit, en expiation du meurtre qu'il avait 
commis, était le portrait de Pog, portrait qu'il s'était procuré par Pey- 
roŭ lors de la vente de la maison du Lyonnais. 

Après avoir lu ces lettres, qui dévoilaient tant de mystères, Pog resta 
un moment accablé. Il ferma les ee Mille pensées, mille idées con- 
fuses se heurtaient dans sa tête. Il craignit un moment de devenir fou. 

Peu à peu cette espèce de vertige s’apaisa. Il envisagea avec u 
calme plus effrayant que la colère les nouvelles chances que cette dé 
couverte offrait à sa haine. 


CHAPITRE XXXV. 
Projets. 


Une fois éclairé sur la naissance d'Erèbe, Pog, dans son horribk 
joie, remercia l'enfer de lui avoir livré cet enfant. 

Alors il s’expliqua les sentiments d'aversion qu'Erèbe lui avait pre- 
gue toujours inspirés, et les rares velléités de tendresse qu'il avait par- 

Ois vaguement ressenlies pour ce malheureux, . . . e . . . . 
, Erèbe était le fils de son plus mortel ennemi, mais il était aussi le fils 
d'une femme que Pog avait adorée. . Sn en e US Aa 

Il se dit que, sans le secret instinct de haine et de vengeance qui le 
poussait à son insu, il n’aurait sans doute pas pris un odieux plaisir à 
corrompre, à dénaturer l'âme de cet infortuné. 

cœurs les plus endurcis éprouvent toujours une sorte de soula- 
gement lorsqu'ils croient leurs crimes justifiés. 
e ce moment Pog, sf cela peut se dire, vit clair dans sa haine ; il n: 
fut plus qu'indécis sur la maniere de se venger. r 
„Un homme du caractère de Pog devait agir avec une prudence ter- 
rible, pour ne pas compromettre l'occasion d’assouvir enfin sa rage. 

La mort d'Erèbe ne pouvait le satisfaire, cette mort, si lente, si 
gruelle qu'elle fût, ne serait qu'un jour de supplice ; cela ne lui suffisait 
plus. Cette rage était insensée : si Erèbe était la personnification vivante 
du crime du commandeur, il était du moins innocent de ce crime: 
mais Pog avait depuis longtemps perdu toute conscience du juste et de 
l'injuste. I! n’hésita donc pas à regarder Erèbe comme une victime jas- 
tement dévolue à ses ressentiments. Il avait aussi frémi d'une joie si- 
nistre en apprenant que Pierre des Anbiez avait été le séducteur de sa 
femme : maintenant il savait où ses coups devaient porter. 

Tout semblait favoriser ses projets ; ìl croyait avoir tué Raymond V, 
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baron des Anbiez, dans l’attaque de la Ciotat ; Reine, enlevée par Erèbe, 
était la nièce du commandeur : le destin semblait d'accord avec lui 
pour poursuivre et accabler cette famille. 

Telles étaient les pensées de Pog lorsque les deux galères et le che- 
bek arrivèrent au mouillage des fles Sainte-Marguerite. 

A peine furent-elles mouillées qu'Iadji vint à bord de la Gallione 
rouge, il trouva Pog absorbé dans ses réflexions. En peu de mots il l'in- 
struisit des desseins d'Erèbe, et de ses vaines tentatives pour embau- 
cher l'équipage du chebek et fuir en Orient. 

Pog pälit d'effroi. Erèbe aurait pu lui échapper sans la fidélité d’Hadji 
et de ses marins ; sa vengeance avortait ! 

Il témoigua au bohémien une si ne reconnaissance de sa con- 
duite dans cette circonstance, que celui-ci demeura stupéfait ; ces sen- 
timents contrastaient étrangement avec le caractère de Pog. 

— Rassure-toi, maître Pog, dit Hadji, tu ne dois pas avoir sur la con- 
science le poids d’une lourde reconnaissance ; moi et les matelots nous 
te sommes restés fidèles parce que notre intérêt nous le commande, Ce 
lien en vaut bien d'autres ; mais, si tu m'en crois, Pog-Reïs, tu profite- 
ras de la première occasion pour mettre le jeune homme à terre : il se 
gâte, il devient faible ; tout à l'heure il a encore pleuré aux pieds de 
ces deux femmes. Je te conseille donc de l'abandonner à la première 
occasion, il ne peut que nous gêner. 

— Abandonner Erèbe ! s'écria Pog avec une expression si passion- 
née qu'Hadji le regarda avec stupeur. 

Abandonner Erebe ! reprit-il : mais tu ne sais donc pas... Mais, que 
dis-je... tu dois ignorer... A l'instant... à l'instant amène-moi cet en- 
fant, tu m’en réponds sur ta vie, sur ta vie, entends-tu.…. Ou bien, 
non, je vais aller le trouver à bord de son chebek, ce sera plus sûr. 

Le pilote de la Gallione rouge entra au même instant d'un air agité. 
— Maitre, dit-il à Pog, en examinant l'horizon avec ma longue-vue, je 
viens de découvrir au large une galère et une polacre. Ces deux båti- 
ments peuvent passer au vent de nous sans nous apercevoir. Eblis le 
veuille ! car la galère noire est fatale à ceux qu’elle attaque. 

— La galère noire ? demanda Pog. 

r . Qui ne connaît pas la galère noire du commandeur des Anbiez ? 
it le pilote. 

_— Éh ! sans doute, s’écria le bohémien, on attendait le commandeur 
d’un jour à l'autre à la Maison-Forte de Raymond V. Pierre des Anbiez 
sera arrivé après nous, il aura vu le bouge de ces citadins en flammes, 
sa nièce enlevée, son frère tué : et il nous cherche sans doute pour 8e 
venger. 

— Celle galère est celle du commandeur Pierre des Anbiez, dit P 
en balbutiant, tant sa stupéfaction était profonde, Pierre des Anbiez, le 
commandeur, ici... lui.. . 

Il est impossible de peindre l'explosion de juie sauvage avec laquelle 
Pog prononça ces mots. 

Après un moment de silence pendant lequel il passa sa main sur son 
front, comme pour bien s'assurer que tout ce qui arrivait était bien 
réel, il tomba tout à coup à genoux, joignit les mains, et dit avec l'ex- 
pression de la plus profonde piété : 

— Mon Dieu !... mon Dieu! pardonnez-moi, Longtemps j'ai douté de 
votre justice, aujourd'hui elle se révèle à moi dans toute son éclatante 
majesté! Seigneur !… Seigneur! pardonnez-moi !... La douleur m'a 
égaré, votre loulte-puissance se manifeste à ma vue. Le même jour vous 
mettez à la merci de ma vengeance le père et le fils : après vingt ans de 
tortures, mon Dieu! après vingt ans... Seigneur, Seigneur, à genoux, 
je vous remercie; ma vie entière ne suffira pas pour vous prier et pour 
vous bénir!..…. Le père et le fils en ma puissance! Mon Dieu! vous 
êtes souverainement grand! vous êtes souverainement juste! 

Un violent accès de fureur de la part de Pog n'eût pas épouvanté 
Hadji; cette prière, faite d'une voix basse, tremblante, convaincue, le 
remplit d'une vague inquiétude. 

Ce misérable, qui ne reculait devaut rien, eut peur... Il fallait, en 
effet, quelque chose de bien formidable pour courber le front de Pog 
dans la poussière, pour lui arracher ce cri de reconnaissance, de sou- 
mission. 

Après avoir prié, Pog se releva, il marcha longtemps avec agitation, 
sans dire un seul mot; il oubliait la présence du pilote et d'Hadji. 

Une demi-heure se passa ainsi. Le bohémien examinait Pog avec une 
avide et sombre curiosité. Il s'attendait à voir sortir du chaos où ses 
idées semblaient plongées quelque résolution étrange et fatale. 

Pog, comme s’il eût enfin succombé à tant de violentes émotions, se 
sentit faiblir; il devint pâle comme un spectre, s’affaissa sur lui-même, 
et, sans le secours d'Hadiji et du pilote, il tombait à la renverse. 

Le bohémien le porta sur son lit, tira un flacon de sa ceinture, le lui 
fit respirer, et bientôt Pog-Reïis sortit de son évanouissement passager. 

— Je me souviens de tout, maintenant, dit-il en regardant autour de 
lui avec anxiété. Je me souviens de tout. Tu me trouves faible, Hadji, 
mais, que veux-tu ?... Le temps des miracles revient... Oh! cette mar- 
que de la toute-puissance du Très-Haut m'impose des devoirs ; mainte- 
nant je suis fort, maintenant je ne compromettrai pas les vues de la 
justice céleste en la devançant... Non... non... j'entends sa voix, elle 
sera écoulée, un terrible exemple sera donné au monde... Tu vas m'en- 
voyer Erèbe, Hadji. 


pêché 
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Ces paroles, l'accent calme et la physionomie presque tranquille de 
Pog, furent un nouveau sujet d'étonnement ponr Hadji. 

— Qu'il soit fait comme vous le voulez, maitre, je vais vous envoyer 
le jeune homme, ou vous l'amener moi-même pour plus de sûreté, 

— Cela n'est pas tout, Hadji. Tu aimes le pillage comme Trimalcyon- 
Reis, mais Lu aimes aussi le combat pour le combat, le danger pour le - 
danger. 

— Et je n'ai cu ni ma part de pillage ni ma part de danger la nuit 
pentes maître ! J'ai tendu l'hameçon, mais le poisson n’a pas été pour 
moi. 

— Ecoute... Hadji... tu peux avoir tout à l'heure ta part d’un brillant 
combat... ou en demeurer spectateur. Il s’agit de sortir avec le chebek, 
de rejoindre la galère noire du commandeur des Anbiez... La marche 
de ton bâtiment est supérieure à celle de toutes les galères... Tu hisse- 
ras un pavillon noir, et tu attireras le commandeur dans cette rade... 

— Je comprends, maître. 

— Tu me comprends, Hadji! la coulevrine de la Maison-Forte nous 
a fait de telles avaries dans les œuvres hautes, qu'il se passera plusieurs 
jours avant que nous soyons radoubés de façon à pouvoir tenir la mer : 
mais nous pouvons en quelques heures être en état de soutenir un com- 
bat à l'ancre, et on aura vu peu de combats pareils, Hadji, si tu m'a- 
mènes, dans cette baie, la galère noire !... Si tu veux conserver le che- 
bek qui m'appartient, n'entre pas dans cette baie, Hadji ; une fois qu'elle 
aura vu la Gallione rouge, la galère noire ne songera guère à te pour- 
suivre. Alors... fais voile vers le sud, je te donne le chebek et les es- 
claves, Hadji. 

— Ce n'est pas pour posséder le chebek que j'agirai comme tu veux 
que j: pisse, répondit Hadji avec un orgueil sauvage. Qui m'aurait em- 

e profiter des offres d’Erèbe? qui m'empêcheralt à cette heure 
de dire que je consens à ce que tu désires, et de faire voile vers le sud, 
au lieu d'aller au large te chercher cette galère noire? Je t’amèuerai le 
navire du commandeur, et je prendrai part au combat, parce que cela 
me plaît, parce que, malgré ton calme apparent, il s'amasse dans ton 
= quelque effroyable tempête que je veux voir éclater. Je suis curieux, 
maitre. . 

— Eh! par la colère du ciel, dont je suis l'instrument !... tu verras 
éclater un bel orage, si tu reviens! 

— Aussi reviendrai-je, maitre. 

— Et amène-moi Erèbe à l'instant. 

— À l'instant, maître. 

— Surtout... ne dis rien à Trimalcyon de mon projet... cette brute 
grossière une fois engagée au milieu du feu fera son devoir malgré elle. 

— Soyez tranquille, maitre... avant une heure la galère noire à ma 
poursuite doublera cette pointe... 

— Et alors... et alors, se dit Pog en se parlant à lui-même d'un air 
inspiré, solennel... alors cette baie, maintenant si tranquille, verra une 
de ces grandes tragédies dont le souvenir épouvante quelquefois l'hu- 
manité pendant plusieurs générations. 

— Je pars et je reviens avec Erèbe, maitre, dit Radii. 

Il disparut. Pog s’agenouilla et pria. 


CHAPITRE XXXVI. 
L'entrevue, 


Pendant que le bohémien se rendait à bord de la Gallione rouge, 
Erèbe, presque considéré comme prisonnier, partageait la cabine du 
chebek avec Reine et Stéphanette. ea son courroux, malgré sa 
lrayour, malgré ses vives inquiétudes sur le sort de son père, mademoi- 
selle des Anbiez n’avait pu rester insensible au désespoir d'Erèbe. Il se 
reprochait l'enlèvement de Reine avec tant d'amertume, il avait tant 
fait pour obtenir du bohémien la liberté des deux jeunes filles, que 
Reine en eut pitié. Au moins, dans l’affreuse position où elle se trou- 
vait, elle pouvait compter sur un défenseur. 

Un faible jour éclairait la petite chambre où étaient réunis ces trois 
personnages. Stéphanette, épuisée de fatigue, dormait à demi couchée 
sur une nalte. Reine, assise, cachait son visage dans ses deux mains. 
Erèbe, debout, les bras croisés, baissait la tête ; de grosses larmes sil- 
lonnaient ses joues päles. 

— Rien... rien... je ne trouve rien, dit-il à voix basse ; puis, levant 
sur Reine un regard suppliant, il ajouta : Que faire ! mon Dieu ! que faire 
pour vous arracher des mains de ces misérables ? 

— Mon père! mon père! dit sourdement mademoiselle des Anbiez. 
Puis, se retournant vers Erèbe : Ah! soyez maudit... vous qui avez 
causé (ous mes maux... sans vous, je serais près de mon père... peut- 
être il est souffrant, peut-être il est blessé! mes soins ne lui manque- 
raient pas au moins... ah! soyez maudit ! 

— Oui... toujours maudit ! répéta Erèbc avec amertume. Maudit sans 
doute par ma mère à ma naissance... maudit par l’homme qui m'a re’ 
cueilli! Maudit par vous! ajouta-t-il d’une voix déchirante, 
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— N'avez-vous pas enlové une fille à son père? N'avez-vous pas élé 
souvent le complice des brigands qui ont ravagé cette malhoureuse 
ville? s'écria Reine avec indignation. | 

— Oh! par pitié ne m'accablez pas... Oui, j'ai été leur complice... 
Mais, mon Dieu! plaignez-moi. j'ai élé élevé au mal, comme vous avez 
dé élevée au bien! Vous avez eu une mère! vous avez un père! vous 
avez toujours eu sous les yeux de nobles exemples à imiter. Moi, jeté 
per le basard au milieu de ces misérables, à l'âge de quatre ou cinq 
sus, je crois, sans parents, sans protecteur, victime de Pog-Reis, qui, 
par passe-temps, m'a-t-il dit, m'a dressé au mal, comme on dresserait 
un jeune loup au carnage, habitué à n'entendre que le langage des plus 
mauvaises passions, à ne connaitre aucun frein, au moins je me repens 
des maux que j'ai causés... je pars je pleure de désespuir, car je ne 
puis vous sauver ; ces larmes, les plus cruelles douleurs ne me les au- 
raient pas arrachées... ces larmes, c’est le remords de vous avoir offen- 
sée qui les fait couler. Cette offense, j'ai tenté de la réparer en voulant 
vous reconduire à la maison de votre père. Malheureusement je n'ai pu 
y parvenir... Ah! si dans les roches de Provence, je ne vous avais pas 
vue si belle ce jour... 

«= Pas un mot de plus, dit Reine avec dignité. C’est de ce jour que 
tous mes malheurs ont commencé. Oh! ce fut un jour fatal que celui-là ! 

— Bien fatal... oui, bien fatal, car si je ne vous avais pas vue, je 
n'aurais senti aucune aspiration vers le bien... ma vie eût été toute 
criminelle... je n'aurais pas été tourmenté par les remords qui mainte- 
nant m'agitent, dit Krèbe d'un air sombre. 

— Malheureux ! s'écria Reine, emportée malgré elle par son secret 

hant, ne parlez pas ainsi... Malgré tout le mal que vous m'avez 

t, à moi et aux miens, je détesierai moins notre funeste rencontre si 
vous lui devez les seuls bons sentiments qui pourront peut-être un jour 
vous mettre en voie de sauver votre âme 

Reine des Anbiez prononça ces mots avec une émotion si vive, avec 
ga tel accent d'intérêt, qu'Erèbe joignit les mains en la regardant avec 
aulant d'étonnement que de reconnaissance. 

— Sauver mon àme! Je ne comprends pas vos paroles. Pog-Reis m'a 
dit qu'il n’y avait pas d'âme... mais enfin je vois que vous avez eu un 
peu pitié de moi. Ce sont les seuls mots de bonté que j'aie entendus de- 
puis que j'existe. La durcté, la violence me révoltent; la bonté me do- 
minerait sûrement... me rendrait meilleur... mais, hélas! à qui importe- 
t-il que je sois meilleur ?.. à personne! Autour de moi je ne vois que 
haine, mépris... ou indifférence. 

Jl mit sa main sur ses yeux, et garda le silence. 

Reine ne put s'empêcher de plaindre cet infortuné, et de frémir des 
détestables principes qu'il avait reçus. 

Un moment elle se sentit émue d'une compassion douloureuse, elle 
ne put s'empêcher de por que la force des bons instincts d'Erèbe 
suffirait peut-être pour le ramener au bien, que ce jeune cœur n'était 
pas sans doute entièrement corrompu. 

Depuis qu'elle était au pouvoir des pirates, Erèbe ne s'était pas écarté 
des bornes du plus profond respect. S'il l'avait enlevée avec la plus cri- 
minelle audace, il se montrait du moins envers elle de la soumission la 
plus timide, la plus craintive. 

Mademoiselle des Anbiez, touchée de ce nouveau contraste, qui prou- 
vait la lutte d’une nature généreuse contre une éducation perverse, pen- 
sait malgré elle à tout ce qu'aurait pu prétendre Erèbe, si un sort cruel 
ne l’avait jeté dans une voie si désastreuse. 

Mais bientôt, rougissant de ces sentiments de commisération, se re- 
prochant d'oublier les inquiétudes que lui causait le sort de Raymond V, 
elle s'écria : — Et mon père, mon père !... qu'est-il devenu? quand le 
reverrai-je ? Oh! c’est affreux ! 

Erèbe, croyant que Reine s’adressait à lui, répondit tristement : 

— Croyez-vous que je ne tente pas tout au monde pour vous arra- 
cher d'ici? Mais comment faire?... Ah! sans vous... sans le vague es- 
poir que j'ai de vous être utile... 

rèbe n’acheva pas, mais sa physionomie était si sombre, que Reine, 
effrayée, s'écria ; — Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que, lorsqu'on ne peut plus supporter la vie, on s’en 
débarrasse ; lorsque vous serez en sûreté et sauvée, Erèbe vous donnera 
yne dernière pensée, et il se tuera. . 

— Encore un crime! il terminera une vie déjà si coupable par un 
nouveau forfait! s'écria Reine. Mais vous ne savez donc pas que votre 
vie n'appartient qu’à Dieu? 

Erèbe sourit amèrement. 

— Ma vie m'appartient, puisque je puis m'en délivrer quand elle me 
pèse. Lorsque je vous aurai quittée, je ne pourrai plus vivre! Si je ne 
me tue pas à vos pieds, c'est que j'espère encore vous être utile, A quoi 
bon vivre désormais? vous m'avez fait comprendre combien l'existence 
que je menais était criminelle. Mais l'avenir ! l'avenir pour moi... c'est 
vous... et je suis indigne de vous... et vous ne m'aimez pas... et vous 
ne m'aimerez jamais. Ah! maudit soit le bohémien qui m’a trompé, qui 
œm'a dit que vous n'aviez pas oublié celui qui sauva la vie de votre père! 

— Jamais je n'ai oubl que vous êtes le sauveur de mon père! dit 
Reine avec dignité ; je ne dois jamais oublier non plus votre violence à 
mon égard, maïs je dois au moins vous savoir gré de ce que vous avez 
fait pour réparer cet outrage. Le repentir, le remords des plus grands 
crimes, trouvent grâce devant le Seigneur! S'il permet que je revoie 


mon père et ma maison, je vous pardonnerai. Avant de vous quit- 
ter, je vous dirai : Ne désespérez pas de la bonté infinie de Dieu! Au 
lieu de vous livrer à un désespoir insensé, abandunnez pour toujours 
ceux qui vous firent leur complice, faites-vous instruire dans notre 
sainte religion ; apprenez à conuaitre, à aimer, à béuir le Seigneur... de 
venez homme de bien... prauves, par une vie exemplaire, que vous 
avez quitté la funeste voie où l'on vous a engagé... alors on pourra res- 
sentir de la pitié... pour vos infortuues passées... alors on pourra ou- 
blier vos outrages... alors on croira qu’en effet vous avez voulu expier 
de bien coupables actions! 

— Et si je suivais vos conseils? s'écria Erèbe, exalté par le noble et 
pieux langage de Reine, et si je devenais un hamme de bien, pourrals-je 
un jour me présenter à la Maison-Forte de Raymond V? 

Reine baissa les yeux. 

La porte de la cabine s'ouvrit brusquement, le bohémien entra, et sau- 
va peut-être à la jeune fille une réponse embarrassante. 

téphanette s’éveilla en sursaut, et dit naïvement : 

— Ah! mon Dieu, mademoiselle, je rêvais que je me mariajis avec ce 
pauvre Luquin, qui nous avait délivrées, et qu’il faisait pendre ce mé 
chant vagabond. 

— Tout ce que je désire, ma jolie fille, dit le bohémien en souriant 
avec effronterie, c'est que le contraire de votre rêve se réalise, ainsi 
que cela arrive ordinairement. Croyez que tels sont les vœux que je fais 
pour le capitaine Luquin. 

— Que veux-tu? s'écria Erèbe, en interrompant Hadji avec impa 
tience. 

— Je viens vous chercher. Pog-Reis vous demande ; il vous attend à 
bord de la Gallione rouge. | 

— Dis à Pog-Reis que je ne quitterai le chebek que pour conduire à 
terre mademoiselle des Anbiez. Êlle n'a ici que moi de protecteur, je ne 
l'abandonnerai pas. 

Le bohémien, connaissant la résolution d'Erèbe, préféra recourir à 
un mensonge que d'employer la force pour l’éloigner de mademoiselle 
des Anbiez; il lui dit : 

— Pog-Reis vous demande parce qu'il veut se débarrasser de vous: 
il sait que vous avez tenté de faire agir son équipage contre ses ordres. 
Quant à ces deux femmes, il préfère une rançon. C’est vous qu'il charge 
d'aller la demander à Raymond V. Une fois l'argent ici, vous pourrez 
reconduire ces deux colombes à la Maison-Forte. 

— C'est un piége pour m'éloigner d'ici, s'écria Erèbe. Tu mens. 

— Et si je voulais seulement vous éloigner d'ici, mon jeune matire, 
Ve oone m'empècherait d'appeler à moi nos gens, et de vous faire en- 

ver 

— J'ai un kandjar à ma ceinture !... dit Erèbe. 

— Et quand vous aurez poignardé un, deux, trois de ces honnêtes 
pirates, ne succomberez-vous pas tôt ou tard sous le nombre ? l'rayez- 
moi donc, venez à bord de la Gallione rouge; Pog-Reis vous donnera 
ses ordres et son caique ; vous irez trouver Raymond V, et demain vous 
pouvez être ici avec une bonne somme d'or que vous remettra de grand 
cœur le vieux baron pour revoir sa fille; demain, vous dis-je, vous pou- 
vez emmener ces deux infantes. 

— Mon Dieu ! que faire? s'écria Reine, cet homme dit peut-ètre vrai. 
Et mon père n’hésiterait pas à donner une somme, si considérable qu'elle 
soit. Pourtant, si cet homme ment, nous perdons notre seul protecteur, 
ajoula-t-elle en se retournant vers Erèbe. 

Celui-ci se trouvait dans la même perplexité. Il sentait qu'il seralt 
toujours obligé de céder au nombre, et qu'en refusant d'obéir à Pog- 
Reis, il pouvait aggraver la situation de mademoiselle des Anbiez. 

Après quelques moments de silence, Reine dit à Erèbe d'un ton rem- 
pli de courage : 

— Allez trouver mon père, et donnez-moi cette arme, dit-elle en 
montrant le poignard qu'Erèbe portait à son côté. Je reste sans défen- 
seur ; mais au moins la mort saura me garantir du déshonneur... 

Frappé de ces paroles si simples, si imposantes, Erèbe s'agenouilla 
respectueusement devant Reine, et lui donna son kandjar, sans pro- 
noncer une parole, comme s'il eût craint de profaner la solennilé de 
cette scène. 

Il quitta la cabine suivi du bohémien, s’embarqua dans un canot, et 
se rendit près de Pog, à bord de la Gallione rouge. Hadji laissa Erèbe à 
Un de ce bâtiment, et regagna son chebek, pour obéir aux ordres 
Le Éohémien avait mis à la voile, et était sorti de la baie, que Reise 
et Stéphanette l'ignoraient encore. Après quelques bordées, il distingua 
parfailement au vent à lui la galère noire du commandeur et la polaere 
du capitaine Trinquetaille. Ces deux bâtiments venaient de la Ciotat. 
Quelques mots expliqueront leur présence en vue de la baie, et com- 
ment ils avaient pu suivre les traces des pirates. 
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CHAPITRE XXXVII. 
Les trois frères. 


Au point du jour, Pierre des Anbiez était arrivé à la hauteur du cap 
de l'Aigle. A peine la galère noire avait-elle été mouillée dans le port de 
la Ciotat, que le commandeur était descendu à terre avec son frère. Par- 
tout ils avaient rencontré les traces de la barbarie des pirates. 

Les habitants éplorés savaient alors toute l'étendue de leurs pertes. 
Chaque famille avait quels étaient ceux des siens qui avaient péri ou 
qui avaient été emmenés captifs. Pendant la bataille, on n'avait songé 
qu'à se défendre, qu'à repousser l'ennemi ; la nuit avait voilé les désas- 
tres que le jour révélait dans toute leur horreur. 

Là, des murailles noircics par l'incendie soutenaient à peine quelques 
débris de charpente. Plus loin, c'était la maison de ville, dont il ne res- 
tait que les murs : ses fenêtres brisées. son balcon démoli, sa porte ré- 
duite en cendres, ses assises charbonnées, où l'on voyait la trace d’une 
grêle de balles, prouvaient avec quelle vigueur les bourgeois s'étaient 
défendus. 

La grande place de la Ciotat, théâtre de l'action la plus meurtrière 
de cette nuit fatale, était encombrée de cadavres. 

Rien de plus désolant que de voir les malheureux habitants chercher 
parmi ces morts un père, un frère, un fils, un ami. 

Lorsqu'ils avaient reconnu celui qu'ils cherchaient, les uns, pétrifiés 
de douleur, contemplaient d'un œil morne ces restes inanimés: les 
autres poussaient des cris de vengeance impuissante, et jetaient au vent 
de vaines menaces ; ceux-là, enfin, dans leur rage insensée, couraient 
au port, comme s'ils avaient y trouver encore les galères des pirates. 

Le commandeur et le père Elziar parcoururent celte scène de déso- 
lation, répandirent parmi les malheureux de pieuses consolations, et 
s’informèrent de Raymond V. 

Ils apprirent qu'il avait fait une utile et courageuse diversion, en ve- 
nant attaquer les pirates à la tête des gens de la Maison-Forte; mais per- 
sonue ne put leur apprendre si le baron était ou uon blessé. 

Les deux frères, dans leur inquiétude, se rendirent en hâte à la Mai- 
son-Forte, suivis de quelques bas officiers de la galere, et de Luquin 
Trinquetaille, qui avait aussi ancré sa polacre dans le port. 

Ils arrivèrent au chàteau des Anbiez; le pont était baissé, et la grande 
cour déserte, quoique ce fùt l'heure du travail. | 

Hs montérent l'escalier en toute hâte, arrivèrent à l'immense galerie 
où avail eu lieu la veille ja pieuse cérémonie de la Noël. 

Tous les habitants de la Maison-Forte, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, étaient agenouillés dans celte vaste salle où régnait le plus 
profond silence. Cette foule était si recueillie et regardait avec tant 
d'anxiété la porte entr'ouverte de la chambre de Raymond V, que per- 
sonne ne s'aperçut de l'entrée du commandeur et du père Elzéar. 

Au foud de la galerie, sous le dais, on voyait la crèche, chef-d'œuvre 
de dame Dulceline et du bon chapelain. Quelques bougies finissaient de 
brûler dans les lustres de cuivre. La colossale bûche de Noël fumait au 
fond de la vaste cheminée encore entourée de rameaux d'arbres verts 
ornés de fruits, de fleurs et de rubans. 

Rien de plus saisissant que ce tableau, éclairé par les premières et 
pâles clari d'un jour d'hiver... Rien de plus douloureux que ce con- 
traste entre la fète de la nuit et le deuil du matin. Après avoir un instant 
contemplé cetle scène à la fois sinistre et imposante, le commandeur 
écarta doucement de la main quelques vassaux du baron pour se frayer 
un chemin jusqu'à la porte de la chambre du baron. 

— Monseigneur le commandeur ! le bon père Elzéar ! 

Tels furent les mots qui circulèrent dans cette foule inquiète qui at- 
tendait avec angoisse des nouvelles de la santé de Raymond V. 

On ne savait pasencore si sesblessureslaissaient quelque espoir. Pierre 
des Anbiez et son frère, marchant avec précaution, entrèrent dans la 
chambre du baron. Le vieux gentilhomme, encore vêtu de ses habits 
de fête, était couché tout botté sur son lit. Une pâleur livide couvrait sa 
figure vénérable. Ses longs cheveux blancs étaient souillés de sang. 

L'abbé Mascarolus pansait les profondes blessures que le baron avait 
MATE à la tête. Honorat de Berrol assistait le chapelain dans ce pieux 

evoir. 

Dame Dulceline, dont les larmes ne cessaient pas de couler, coupait 
des bandes de toile, tandis que le majordome Laramée, debout au pied 
du lit de sun maître, contenait à peine ses sanglots, et semblait ne pas 
voir, ne pas entendre ce qui se passait autour de lui. 

Les acteurs de cette triste scène étaient si douloureusement absorbés, 
que le père Klzéar et Pierre des Anbiez entrèrent inaperçus. 

— Mon frère! s'écrièrent à la fois le commandeur et le religieux en 
se précipitant à genoux auprès du lit de Raymond Y, dont ils baisèrent 
avec ferveur les mains glacées. 

— L'abbé, les blessures sont-elles graves? dit le commandeur, pen- 
dant qu'Klséar demeurait agenouillé. 


— Hélas! c'est vous, monsieur le commandeur, dit le chapelain en 
joignant les mains de surprise. Que n'êtes-vous arrivé hier, tous ces 
malheurs ne nous auraient pas accablés... monseigneur ne serait pas en 
danger de mort. 

— Grand Dieu ! s'écria Pierre des Anbiez. Il faut vite envoyer querir 
frère Anselme, le chirurgien de ma galère ; il vous aidera, il connaft les 
plaies faites par des armes de guerre. | 

Voyant Luquin Trinquetaille à la porte, le commandeur lui dit : — 
Vite, va chercher frère Anselme, et amène-le. Luquin disparut pour 
aller exécuter les ordres du commandeur. 

L'abbé semblait écouter avec anxiété la respiration pénible de Ray- 
mond V. Enfin, le baron fit un léger mouvement, tourna sa tête du côté 
du chapelain sans ouvrir les yeux, ct poussa un long soupir. 

Le commandeur et le religieux interrogèrent l'abbé d'un regard in- 
quiet. Celui-ci fit un signe approbatif, et profita de la situation du baron 
pour terminer de poser l'appareil sur ses blessures. 

Le père Elzéar, inquiet de ne pas voir Reine au chevet du lit de son 
père dans un tel moment, dit à voix basse à Honorat : — Et Reine! La 
malheureuse enfant n'aura pu supporter ce cruel spectacle. 

— Grand Dieu! s'écria Honorat avec un étonnement douloureux, vous 
ne savez donc pas, mon père, tous les malheurs qui ont accablé cette 
maison ! Reine a été enlevée par les pirates ! 

Le père Elzéar et le commandeur se regardèrent stupéfaits. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! épargnesz ce dernier coup à sa vieillesse, dit 
le religieux en joignant ses mains avec ferveur et en levant vers le ciel 
un regard suppliant, faites qu'on puisse enlever cette malheureuse en- 
fant de leurs mains. 

— Et ces pirates... et ces pirates... pe sait-on de quel côté ils ont 
fui? dit le commandeur avec une rage concentrée. 11 faut interroger les 
patrons de barques qui vont arriver... la nyult était claire, on pourra 
avoir quelques renseignements. 

— Hélas! monsieur, dit Honorat, je suis seulement arrivé depuis une 
heure à la Maison-Forte, à cette maison que moi et les hôtes du baron 
nous avions laissée cette nuit si paisible. J'ignorais complétement ces 
affreux désastres! Lorsqu'on a eu rapporté ie le baron évanoui, le bon 
abbé m’a envoyé aussitôt un exprès, et je suis venu pour voir mon se- 
cond père presque mourant... et pour apprendre l'enlèvement de ma- 
demoiselle des Anbiez, ajouta Honorat avec désespoir. 

Raymond V était toujours sans connaissance. De temps à autre il pous- 
ri un faible soupir, et retombait bientôt dans une sorte de torpeur lé. 
thargique. 

Le commandeur attendait avec impatience le chirurgien de sa galère, 
il croyait ses connaissances supérieures à celles du chapelain, 

Enfin, il arriva, suivi de Luquin Trinquetaille qui, malgré le profond 
silence qu'an gardait autour du blessé, cria dès la porte au comman- 
deur : — Monscigneur, les pirates doivent être mouillés sur la côte, au 
plus à vingt-cinq ou trente lieues d'ici. 

Pierre des Anbiez, faisant signe au digne capitaine de se taire, alla 
rapidement vers lui, l'emmena dans la galerie, alors déserte, car les 
vassaux s'étaient retirés sur l'invitation du chapelain. 

w Que dis-tu? demanda le commandeur à Trinquetaille, qui t'a dit 
cela ? 

— Monseigneur, c'est un patron de barque, Nicard. Cette nuit ila passé 
très-près de deux galères et d'un chebek qui rangeaient la côte; il a 
reconnu facilement {a Gallione rouge. Ces bâtiments marchaient lente- 
ment, lentement, comme s'ils avaient eu des avaries assez fortes pour 
n RD à relâcher d'un moment à l'autre dans l’un des havres déserts 

e la côte. 

— C'est juste, dit le commandeur en réfléchissant, il faut qu’ils aient 
de graves avaries pour rester sur ces côtes, au lieu de fuir vers le sud 
avec leurs captifs et leur butin. 

— C'est sans doute, monseigneur, la coulevrine de la Maison-Forte 
qui leur aura causé ces avaries ; car Pierron le pêcheur m'a dit qu'ils 
avaient continuellement entendu et vu tirer celte artillerie, lorsque leg 
galères de ces démons ont doublé la pointe de l'ile Verte, et gelte passe 
peut pervi de point de mire à la coulevrine ; maitre Laramée me l’a dit 
cent fois. 

— La vengeance du Seigneur va donc atteindre ces bandits encore 

orgés de sang et de pillage! dit le commandeur d’une voix sourde, 
PeU eirg pourrai-je arracher de leurs mains la malheureuse filie de mon 

rère. : 
— Et aussi sa suivante Stéphanette, s'il vous plait, monseigneur, dit 
Luquin. Ces brigands l’ont enlevée, sans doute, avec l’aide d'un bohé- 
mien maudit que le bon Dieu enverra peut-être un jour à la portée de 
mon bras. 

— Il n'y a pas un moment à perdre, dit le commandeur après avoir 
réfléchi pendant quelques minutes. Puis, s'adressant à Luquin : Cours 
au port, donne l’ordre de ma part au roi des chevaliers de faire tout 
préparer pour le départ de ma galère, tu me suivras avec ta polacre, À 
quelle hauteur le patron Nicard a-t-il rencontré la Gallione rouge ? 

— À la hauteur de l'ile Saint-Féréol, monseigneur. 

— Nous n'aurons donc pas à visiter la côte en deçà de l'ile Saipt-Fé- 
réol. Une fois en mer, tu mettras toutes les voiles debors paur aller exa- 
miner les points de la côte qui pourraient servir de retraile aux pirates, 
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Si tu vois quelque chose de suspect, tu viendras me rendre compte. Je 
me tiendrai toujours à portée de vue de ton bâtiment. 

— Que le ciel bénisse votre entreprise, monseigneur, et qu'il fasse 
que je puisse vous être en aide !... 

Luquin Trinquetaille, enflammé de l'espoir de retrouver peut-être Sté- 
ri et de pouvoir se venger du bohémien, courut au port en toute 

e. 

_ Pierre des Anbiez rentra dans la chambre de Raymond V. Le chirur- 

gien de sa galère lui donna quelque espoir, la respiration du blessé était 
moins oppressée, et sa somnolence semblait moins pesante. 


Stéphanelte, 


Le commandeur resta quelques moments sombre et pensif en contem- 
plant son frère. Des pressentiments qu'il ne pouvait vaincre, et qui vin- 
rent subitement l’assaillir, lui disaient que cette journée lui serait fatale, 
Il était navré de quitter Raymond V sans avoir été reconnu par lui; le 
temps pressait, il approcha du lit de son frère, se pencha vers lui et 
baisa ses joues glacées en disant à voix basse et entrecoupée : —Adieu… 
adieu, mon pauvre frère... adieu... 

Lorsqu'il se releva, sa figure austère et dure était émue, une larme 
sillonnait sa joue. 

— Embrassez-moi, mon frère, dit-il à Elzéar. Je pars pour un com- 
bat... un combat acharné, car la Gallione rouge est intrépide. J'ai l'es- 
poir de rencontrer les pirates dans quelque havre de la côte. 

—Monsieur le commandeur... je vous suis, s'écria Honorat de Berrol, 
quoiqu'il m'en coûte de quitter Raymond V dans un pareil moment ; je 
vous demande de me prendre comme volontaire. 

Pierre des Anbiez semblait agité par une lutte intérieure ; il connais- 
sait le courage d'Honorat, mais il savait aussi combien était hasardeuse 
l’entreprise qu’il allait tenter; il prévoyait un de ces combats funestes 
pour tous ceux qui y prennent part. 

— Je comprends votre ardeur, lui dit-il; nous pouvons rencontrer les 
pirates, peut-être leur enlever Reine des Anbiez :; mais, si je ne reviens 
pas, mais, si sa fille ne revient pas ? et lui? dit-il, montrant Raymond V à 


LE COMMANDEUR DE MALTE, 


Honorat, lui? qui donc le consolera? ne vous aime-t-il pas comme un se- 
cond fils? 

— Et si vous ne revenez pas ? et si sa fille ne revient pas? s'écria Ho- 
norat, qui me consolera, moi, de ne vous avoir pas svivi et de n'avoir 
pas partagé vos dangers ? 

— Venez donc, dit le commandeur, je ne puis plus longtemps com- 
battre une si noble résolution... partons... Encore adieu, mon frère, 
priez pour nous, dit le commandeur en serrant tendrement le père El- 
zéar dans ses bras. 

— Hélas ! puisse le Seigneur favoriser votre entreprise ! Puissiez-vous 
ramener celle malheureuse enfant, et que notre frère, en sortant de ce 
douloureux sommeil, trouve sa fille agenouillée à son chevet ! 

— Que le ciel vous entende, frère! dit le commandeur. Il serra une 
dernière fois la main glacée de Raymond V, sortit en toute hâte, et se 
rendit au port. Il y trouva sa galère prête à partir, et mit à la voile suivi 
de la polacre du brave Trinquetaille. 
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Le meurtrier. — Pace 64, 


Ce fut ainsi que la galère noire se trouvait en vue de la baie de Lé- 
rins, où étaient mouillées les deux galères des pirates, lorsqu'Iladji sor- 
tit de la rade avec son chebek pour exécuter les ordres de Pog et em- 
mener à sa poursuite la galère de la religion. 


CHAPITRE XXXVIII. 
Préparatifs de combat, 


Le vent était favorable à la galère noire et à la polacre; après avoir 
passé l'île de Lerol, les deux bâtiments ralentirent leur marche. Luquin 
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Trinquetaille visita les différents havres de la côte, sans rencontrer les 
bâtiments pirates qu’il devait signaler au commandeur par un coup de 
pierrier. 
Vers le soir, au móment où le soleil commençait à s’abaisser à l'hori- 
zon, la galère noire et la polacre arrivèrent en vue des îles Sainte-Mar- 
uerite, au moment où le chebek d'Hadji était, ainsi que nous l'avons 
it, sorti de la rade par ordre de Pog, pour aller à la rencontre des bà- 
timents des chrétiens, et les attirer à sa poursuite, 
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Erèbe debout, les bras croisés, baissait la tête. — race 65. 


Le capitaine Trinquetaille signala le chebek, et fit force de voiles pour 
le rejoindre. Le bohémien ralentit au contraire sa marche, et l'attendit. 
Le fiancé de Stéphanette, à l'aide de sa longue-vue, reconnut Iladji, qui 
gouvernait lui-même son petit navire. 

Le digne capitaine de la Sainte-Epouvante des Moresques frémit de 
rage à cette rencontre; il eut besoin de tout son empire sur lui-même 
pour ne pas aller attaquer celui qu’il croyait l’auteur de l'enlèvement de 
Stéphanette; mais, fidèle aux ordres du commandeur, il doubla la pointe 
de Lerol, et vit bientôt la Gallione rouge et la galère de Trimalcyon 
mouillées dans la baie, très-proche l'une de l'autre. 

Ayant ainsi connaissance certaine des pirates, il rallia la galère noire 
pour annoncer celte découverte à Pierre des Anbiez, pendant que le 
chebek d’Hadji rentrait sous toutes voiles dans la baie. 

Lorsqu'il arriva à poupe du bâtiment de la religion pour donner cette 
nouvelle au pilote, celui-ci lui ordonna, de la part du commandeur, de 
mettre sa polacre en panne, et de monter à bord. 

Luquin s’y rendit, voyant avec désespoir qne le chebek d’Hadji, qu’il 
brûlait de combattre, lui échappait. Les chevaliers étaient rassemblés 
sur le pont de la galère, qui avait fait, selon le langage maritime de ce 
temps, armes en couverte, ou branle-bas de combat, ainsi qu'on disait 
à bord des vaisseaux. | 


Les rambades, qui formaient à la proue une espèce de château d’avant, | 
où étaient en batterie les cinq pièces d'artillerie de la galère, furent re- 


vêtues de paillets (1) de plusieurs pouces d'épaisseur. Cette couverture 
devait amortir l'effet des projectiles ennemis. 

On avait ensuite, dans le cas d'un abordage, établi et élevé un retran- 
chement appelé bastion, qui s'étendait dans toute la longueur de la ga- 
lerie, à la uen du quatrième banc de proue. 

Ce retranchement était construit de poutres et de traverses, dont les 
interstices étaient remplis de vieux cordages et de débris de voiles. Cet 
ouvrage, haut de six pieds du côté de la poupe, n'avait que cinq pieds 
du côté de la proue, vers laquelle il s'abaissait en forme de glacis jus- 
qu'au niveau des rambades. 

Ce bastion devait empêcher l'artillerie ennemie de prolonger la galère 
par des feux d'enfilade. 

Les bas officiers et les soldats étaient armés de morions d'acier, de 
buffle et de hausse-cols de fer. Les mèches fumaient près des canons et 
des pierriers; les mâts avaient été désarborés et placés dans la coursie ; 
car les galères ne se battaient jamais à la voile, mais à la rame. 

Les esclaves qui composaient la chiourme regardaient ces préparatifs 
du combat avec une terreur muette ou une insouciance stupide. Ces 
malheureux, enchaînés à leurs bancs, -n’étaient pas autrement comptés 
que comme puissance locomotive. La mauœuvre de force à laquelle ils 

taient assujettis à bord de la galère, bien qu'horriblement fatigante, 
leur laissait le calme nécessaire pour envisager le péril. 
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Pierre des Anbiez, tu as tué ton fils. — PAGE 73. 


Leur position était doublement cruelle; spectateurs bâillonnés (2) et 
passifs d’un combat acharné, ils ne pouvaient même, pour s’élourdir au 
milieu du danger, assouvir cette ardeur animale et féroce que l'instinct 
de conservation éveille toujours chez l’homme à la vue du carnage, ar- 
rte = courage qui fait rendre coup pour coup, ou tuer pour ne pas 

tre lué. 


(1) Sortes de grosses toiles matelassées et rembourrées d'étoupe. 
(2) On bâillonnait généralement la chiourme au moyen d’un morceau de liége 
appelé tap; il y avait pour cela un commandement : Alerte le tap en bouche! 


| Le tap s’altachait par des cordons derrière les oreilles. 
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Les esclaves n'avaient pas non plus l'espoir d’une félicitation banale 
après la victoire. Si leur bâtiment était vainqueur, ils continuaient de 
ramer à son hord; s’il était vaincu, ils ramaient à bord du vainqueur. 


Placés, pendant l’action, entre les boulets de l'ennemi et les pistolets 
des argousins, qui les tuaient au moindre refus de voguer, les gens de la 
chiourme n'avaient qu’un moyen d'échapper à une mort certaine, C'é- 
tait de s'exposer à une mort moins certaine; comme, après tout, cha- 
que boulet n'arrivait pas en pleine galère, et que le pistolet de l'argou- 
sin était appliqué en pleine poitrine, les esclaves se résignaient et vo- 
guaient. 

Dans tous les cas, ils étaient indifférents à la victoire, et souvent in- 
téressés à la défaite : car, selgn que les vainqueurs étaient Turcs ou 
Arabes, ils délivraïient souvent leurs nationaux; quant aux renégats, 
toute chionrme leur était bonne. Aussi les forçats de la galère noire, 
sachant qu'on allait combattre contre la Gallione rouge, étaient-ils as- 
sez insauciants du succès de l'engagement. 


On se préparait au combat dans le plus profond silence. 


La physionomie austère, tranquille, des soldats de la croix, montrait 
qu'il n’y avait rien de nouveau pour eux dans ces apprèts. 


Les chevaliers inspectaient soigneusement les différents services dont 
ils étaient chargés: to't se passait avec un calme grave. On eût dit 
qu'il s'agissait des préparatifs de quelque solennité religicuse. 

Les chevaliers rassemblés à la poupe examinaient la position des deux 
galères des pirates. Lorsque Luquin Trinquetaille arriva sur le pont, le 
comite lui ordonna d'attendre le commandeur, qui allait bientôt monter. 


Pierre des Anbiez, agenouillé dans sa chambre, priait avec ferveur. 
Depuis son départ de la Maison-Forte, de noirs, de funestes pressenti- 
ments avaient assailli son esprit. Dans l'exaltation de ses remords, il 
avait vu une coincidence providenlielle entre son retour et les affreux 
désastres qui venaient d'accabler sa famille. 


I s’accusait d’avoir, par son crime, apprlé la vengeance céleste sur 
les siens. Son imagination, surexcitée par les violentes émotions qui ve- 
naient de l’assiéger, évoqua des fantômes étranges. 


En jetant un regard sombre et craintif sur le portrait de Pog (M. de 
Montreuil}, qu'il avait suspendu dans sa chambre, il lui parut que les 
yeux de ce portrait brillaient d'un éclat surnaturel. 


Deux fois il s'approcha du cadre pour s'assurer qu'il n'était pas le 
ouet d'une illusion, deux fois il recula épouvanté, sentant son front 
aigné d'une sueur froide, ses cheveux se hérisser sur sa tête. 


Alors il fut frappé de vertige; sa raison l'abandonna… il ne vit plus 
rien. Des objets sans nom passèrent devant ses yeux avec une elfrayante 
rapidité; il lui sembla qu’il était emporté dans le même tourbillon. 


Peu à peu il revint à lui; cette aberration cessa, il se retrouva dans 
la chambre de la galère, face à face avec le portrait de Pog. 


Pour la première fnis de sa vie, en songeant au combat qu'il allait li- 
vrer contre les pirates, le commandeur éprouvait un pressentiment sinis- 
tre. Au lieu d'aller à la bataille avec l'impétuosité sauvage qui le caracté- 
risait, au licu de songer avec une sorte de joic farouche au tumulte de la 
mêlée, dont les mille voix furieuses pouvaient seules étouffer un instant 
la grande voix de ses remords, le commandeur cut des pensées de mort. 


Il tressaillit en se demandant si son âme pouvait paraître devant le 
Seigneur... si les austérités qu’il s'imposait depuis tant d'années suffi- 
saient à l’expiation de son crime. Effrayé, il se jeta à genoux, et se mit 
à prier avec ferveur, suppliant Dieu de lui donner le courage et la force 
d'accomplir sa dernière mission, peut-être de faire encore une fois triom- 
pher la croix, et d'enlever Reine des Anbiez à ses ravisseurs. 

Le commandeur terminait sa prière lorsqu'on frappa à sa porte. 

Pierre se releva. Le canonnier, maître Hughes, parut,l 

— Que veux-tu? 

— Un homme, envoyé par ces mécréants, vient en parlementaire dans 
un canot. Monsieur le commandeur, faut-il le couler d’un coup de pier- 
rier ou le faire monter à bord? 

— Fais-le monter. 

— Où le conduirat-je ? 

— lei. 

Pierre des Anbiez crut pénétrer le sujet de cette démarche. Les pi- 
rates, ayant Reine des Anbiez en otage, voulaient sans doute traiter de 
sa rançon. Le maître canonnier revint suivi du bohémien. 

— Que veux-tu? lui dit le commandeur. 

— Faites retirer cet homme, monseigneur ; vos oreilles seules doivent 
entendre ce que ma bouche va dire. 

— Tu es bien impudent! reprit Pierre des Anbiez, en jetant un re- 
gard perçant sur Hadji. 

Puis il ajouta, en s'adressant à maître Hughes 

— Laisse-nous... va-t'en. 

— Seul avec ce bandit, monsieur le commandeur ? 


— Nous sommes trois, dit Pierre des Anbiez en montrant sa masse 
d'armes accrochée à la cloison. 


| Pog-Reis, épui 


— Me prends-tu done pour un assassin ? dit Hadji avec fierté. 

Le canonnier haussa les épaules, et sortit presque avec regret, quoi. 
que la haute taille et les membres robustes de son capitaine, comparés 
à la stature grêle du bahémien, eussent dû le rassurer. 


— Parle... puisque je veux bien ne pas te faire crucifier encore à l's 
vant de ma galère, dit Pierre des Anbiez au bohémien. 


Celui-ci, conservant son audace accoutumée, répondit : 


— Quand mon heure viendra, elle me trouvera. Pog-Reis, maître de 
la Gallione rouge, m'envoie vers vous, monseigneur. C'est bien lui qu, 
cette nuil, a attaqué la Ciotat; c’est bien lui qui a Reine des Anbiez en 
son pouvoir. i 


— Assez, assez, misérable! ne te vante pas plus longtemps de tes 
crimes, ou je te fais arracher la langue! Que viens-tu demander? J'ai 
hâte d'aller châtier tes complices et d'en faire un terrible exemple. à 
tu viens parler de grâce et de rançon, écoute bien le sort qui attend toi 
et les tiens : qu'ils tentent ou non de se défendre, ils seront tous con- 
duits enchaînés à la Ciotat, et brûlés au milieu de la place de la maison 
de ville... Entends-tu bien ! 


— J'entends bien, dit le vagabond avec un imperturbable sang-froid. 
Pog-Reis ne s'oppose pas à ce que vous fassies brûler son équipage. 

— Que veux-tu dire? Qu'il me livre ses complices, si je lui laisse h 
vie sauve ? C’est juste, tant de barbarie doit cacher une ignoble lâcheté. 
S'il en est ainsi : je me ravise. Les deux capitaines de galère et toi, vous 
serez écarlelés tous trois awant que d’être brûlés, et cela lors même que 
vous me livreriez vos complices pivds et poings liés, pour subir le sup- 
plice qu'ils méritent... Ainsi, va-t'en... va-t'en dire cela aux tiens; va- 
t'en! mon sang bouillonne eù songeant à cette malheureuse ville, à mon 
frère ! va-t'en, je ne veux pas souiller n es mains du sang d'un ban- 
dit, et je veux que tu ailles prévenir tes complices du sort qui les 
attend ! 

— Je ne suis pour rien dans le massacre de la ville, monseigneur. 

— Finiras-tu ? 

— Eh bien! monseigneur, Pog-Reis et l'autre capitaine vous propo- 
sent un combat singulier à vous et à un de vos chevaliers, deux contre 
deux, à l'épée espagnole et au poignard. S'il est tué, vous atlaquerez 
ses galeres après le combat singulier, et vous les deveni plus facile- 
meni encore, car ce seront deux corps sans tête. Si vous êLes tué, Fo- 
tre lieutenant attaquera les galères de Pog-Reis. Le désir de venger 
votre mort donncra une nouvelle ardeur à vos soldats, et nul doute 

wils n'offrent en holocauste Pog-Reis et son équipage à vos mànes’ 

ela ne change donc rien à vos projets; seulement le capitaine de la 
Gallione rouge veut se trouver face à face avec le capitaine de la galère 
noire. Le tiyre et le lion peuvent bien s'affronter. 

Le commandeur avait écouté cette proposition aussi insolente qui- 
nou: dans le silence de la stupéfaction. 

Lorsque le bohémien eut cessé de parler, Pierre des Anbiez, dans sa 
colère, ne put s'empêcher de le prendre à la gorge, et s'écria : — Com- 
ment, misérable! c'est là le message dont tu es chargé... Oser venir me 
proposer de croiser mon épée avec un assassin tel que Pog-Reis ou w 
de ses bandits... Sainte Croix !... ajouta le commandeur en repoussan! si 
vivement le bohémien qu'il alla trébucher à l’autre bout de la chambre, 
pour te punir de ton impudence, je veux te faire donner vingt coups 
de fouet sur le coursier avant que de te livrer au supplice. 

Le bohémien lança un regard de tigre sur Pierre des Anbhiez, serra 
convulsivement dans sa rage ses mächoires l'une contre l'autre : mais, 
voyant qu'il aurait le dessous dans une lutte contre le commandeur, il 
se contint et reprit : 

— Pog-Reis, monseigneur, avait compté sur un premier refus; poe: 
vous décider, il m'a dit de vous rappeler que la fille de votre frère éni 
en son pouvoir. Si vous refusez sa proposition, si vous attaquez ss 

lères de vive force, Reine dès Anbiez et tous les captifs que nous avons 
aits seront à l'instant mis à mort... 

— Misérable !... 


— Si au contraire vous acceptez le combat et que vous m'en dor 
niez pour gage votre gantelet... Reine des Aubiez sera à l'instant 
amenée à votre bord, et vous sera rendue sans rançon... ainsi que ks 
prisonniers que Pog-Reis a emmenés de la Ciotat... 

— Je ne ferai jamais de conditions avec de pareils meurtriers... Ya- 
t'en. 

— Songez-y, monseigneur, Pog-Reis, si vous l’attaquez, se défendra 
vigoureusement. S'il a le dessous, il fera sauter sa galère ; vous n'aura 
ni lui, ni Reine des Anbiez, ni les captifs, landis que vous rendrez cetie 
jeune fille à son père et les captifs à leur ville, en acceptant ce 
combat. | 

— Tais-toi... dit le commandeur, qui ne put s'empêcher de réfléchir 
à ce que cette proposition avait d'avantageux, malgré son audacieus 
insolence. 

— Enfin, dit Hadji, comme s'il eût gardé cette dernière considératies 
conme la plus décisive, enfin l'esprit mystérieux veut le combat gx 
Pog-Reis vous propose... Qui, ce matin, après l'attaque de la Ciotat, 

de fatigue, s'est endormi, il a eu un goage : une rois 
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lui a dit qu’en combat singulier entre lui et un soldat de la croix devait 

aujourd'hui expier un grand crime. 

Ces derniers mots du bohémien frappèrent le commandeur : il tressail- 
lit. Déjà il croyait, dans l'exaltation de ses remords, que son crime avait 
attiré sur sa famille les maux affreux qui venaient de l’accabler. Quand 
il entendit Hadji parler de l'expiation d'un grand crime, il crut lire la 
volonté de Dieu dans ces paroles dites au hasard. 

— Quel songe ? quel songe ?.. Parle... dit-il au bohémien d'une voix 
sourde, avec une secrète épouvante. 

— Que vous importe le songe, monseigneur ? 

— Parle, te dis-je... parle. 

— Pog-Reis a été emporté dans l’espace des visions, reprit Hadji avec 
une emphase orientale. Il a entendu la voix de l'esprit. tÎle lui a dit : 
Regarde... ct il a vu une femme dans un cercueil... et cette femme avait 
été frappée au cœur, et sa blessure saignait. Et, auprès de la femme 
morte, Pog-Reis a vu s'élever le fantôme d’un soldat du Christ... Ce fan- 
tôme, C'était toi. 

— Moi... moi! s'écria le commandeur, immobile de stupeur. 

— Toi. . dit Hadji en contenant sa joie, car il voyait que le récit ar- 
rangé par Pog-Reis répondait aux væux du pirate. 

Pog (M. de Montreuil), jugeant du caractère religieux et exalté du 
commandeur par les lettres que le bohémien avait surprises dans la ca- 
bane du guetteur, ne doutait pas que Pierre des Anbiez ne fût vivement 
frappé, et ne fût peut-être décidé au combat par la supposition de ce 
songe. Cette révélation devait en effet l'impressionner profondément, lui 
paraitre presque surnaturelle, puisqu'il croyait son crime à tout jamais 
enseveli dans l'oubli. 

a — Ah!... Dieu le veut... Dieu le veut, murmura tout bas le comman- 
zur. 

Le bohémien continua, sans paraître l'entendre : 

— L'esprit a dit à Pog : Demain tu combattras ce soldat du Christ 
seul à seul, et un grand crime aura été expié... log-Reis a commis de 
grands crimes, monseigneur, il n'avait jamais eu de remords, la révé- 
lation de l'esprit l'a touché... il a voulu lui obéir. Il vous offre donc le 
combat... Prenez garde de le refuser. Chrétien! le Dieu de tous envoie 
à tous indistinctement ses songes. C’est par les songes qu'il leur dit sa 
volonté! peut-être il to choisit, Loi, saint homme, pour l'instrument 
d'une grande vengeance, tu dois obéir... Peut-être, en te demandant le 
combat, Pog-Reis te demande-t-il la mort... 

On comprend la stupeur, l'effroi du commandeur. Dans ces paroles, 
il vit une révélation divine, il crut entendre la voix du Seigneur lui or- 
donner cette expialion. 

Au contraire du bohémien, il se croyait la victime que la colère cé- 
leste voulait faire tomber sous les coups de Pog. 

Enfin, en acceptant le combat, il assurait le salut de Reine des An- 
biez, il rendait une fille à son père, des prisonniers à leur famille éplo- 
rée... dernière preuve que la justice divine ne voulait frapper que lui, 
puisqu'elle lui offrait les moyens de réparer cn partie les maux que son 
crime avait peut-être attirés sur les siens. 

Si l'on réfléchit que les remords incessants de Pierre des Anbiez, sans 
altérer sa raison, l'avaient du moins prédisposé à une sorte de fatalisme 
religieux, sans doute peu orthodoxe, mais fait pour impressionner vive- 
ment son Caractère sombre et concentré, on comprendra l'effet écra- 
sant que le langage d’Hadji dut produire sur lui. 

Après un moment de silence, il dit au bahémien : 

— Va-t'en sur le pont, je te dirai mes ordres. 


Puis le commandeur fit venir un comite, et lui commanda de conduire 
Hadji sur le pont, de le surveiller et de le prendre sous sa proteetion. 


CHAPITRE XXXIX. 


Le défi. 


Le commandeur fit prier le chapelain de la galère noire de descendre 
dans sa chambre... Pendant que Pierre des Aubiez se confessait de 
ses péchés (à l'exception du cas de meurtre réservé pour la grande pé- 
nitencerie de l'ordre) et recevait l'absolution, le bohémien remonta sur 
le pont. La première personne qu'il y rencontra fut le capitaine de la 
Sainte- Epouvanle des Moresques par la gràce de Dieu. 

Hadji, affectant une aisance parfaitement impertinente, s'approcha 
de Luquin Trinquetaille, et lui dit : 

— Qui aurait cru, mon garçon, que nous nous retrauverions ici, 
orequ'à la Maison-Forte de Raymond V, cette jolie fille que vous savez 
ne duunait iles rubans couleur de feu, ce dont vous enragiez si fort? 

Cet excès d'inpudence rendit un instapt muet le digne capitaine ; 
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mettant la main sur son sabre, il allait attaquer Hadji, sans le comite, 
qui lui représenta que le bohémien était sous sa protection par ordre 
u commandeur. 

— li est un endroit où nous nous retrouverons encore, misérable, 
dit Luquin, ce sera sous la potence où tu seras pendu! car, mort-Dieu, 
quoique l'office du bourreau me répugne, je vendrais jusqu’à ma polacre 
Pour avoir le droit de te mettre la corde au col. 

— Ingrat, vous ne pensez pas au chagrin que vous causeriez à Sié- 
phanctte : la pauvre fille m'aime tant, qu'elle mourrait de chagrin de 
me voir pendu, et par vous encore! 

— Tu mens... tu mens comme un chien. Oh! que ne puis-je t’arra= 
cher ta langue maudite ! 

— Vous auriez raison, mon garçon, de m'arracher la langue, car ce 
sont mes paroles dorées qui m'ont ouvert le cœur de cette jolie fille ; 
tout à l'heure encore, à bord de mon chebek, où elle était avec moi, 
elle me disait, en appuyant sa tête sur mon épaule... 


— Tu mens... tu blasphèmes ! s'écria Luquin en furie. 


— Elle me disait donc en appuyant sa tête sur mon épaule, reprit le 
bohémien avec un imperturbable sang-froid : Quelle différence, mon 
beau capitaine, entre votre langage galant et enchanteur, et le grossier 
ramage de cette espèce de héron à longues jambes qui venait lourde- 
ment voltiger autour de moi. C'est de vous qu'elle parlait ainsi, mon 
panvre garçon. 

— Tenez, comite, dit Luquin pâle de male-rage, permettez-moi seu- 
lement de couper la figure de ce misérable à coups de fourreau de sabre. 


— Si ces paroles vous blessent, ne l'écoutez pas, dit le comite, Le 
commandeur ma confié la garde de ce paien, je ne puis soufirir qu'il lui 
soit fait aucun mal. 


Luquin poussa un gémissement d'indignation concentrée. 


— Après tout, reprit le bohémien avec une suffisance dédaigneuse, 
cette fille cst assez gentille: mais vous l'avez rendue si sutle, mon gar- 
çon, qu'il n'a suffi du tête-à-tête que j'ai eu avec elle depuis hier pour 
m'ôter la fantaisie de continuer l'entretien. Vous pouvez l'épouser quand 
vous voudrez, mon garçon: seulement, quand vous la verrez triste, 
vous n'aurez qu'à lui dire mon nom pour la faire tendrement sourire, 
puisque mon souvenir vivra éternellement dans son cœur. Pauvre fille, 
elle me le disait encore tantôt en me baisant la main comme à son sel- 
gueur. Le malheureux Luquin ne put en entendre davantage; après 
avoir montré ses deux poings fermés au bohémien, il s’éloigna brus- 
quement, poursuivi par un sourire ironique du vagabond... 

Nous avons dit que le soleil commençait à décliner, la mer était calme: 
au loin, entre deux pointes de rochers, on voyait presque au fond de la 
baie la Gu'lione rouge et la galère de Trimalcyon mouillées près l’une 
de l'autre, et non loin d'elles et en panne le chebek d'Iladji. Le canot 
qui avait amené [ladji se balançait sur les vagues, amarré à la poupe de 
la galère noire. Le ciel était pur, seulement du couchant on voyait une 
large zone de nuages d'un gris rougeàtre. Maître Hughes, le canonnier, 
s'approcha du comite qui gardait le bohémien, et lui dit, en secouant 
la tète et lui montrant l'occident : 


— Frère, je n'aime pas ces nuées qui s’amassent là-bas, elles sont 
sinistres, nous sommes en plein calme... Si le soleil, en se couchant, 
dissipe ce nuage, la nuit sera belle; si le nuage au contraire couvre le 
soleil... avant son coucher... 


— Je vous entends, frère Hughes, il pourra y avoir une saute de vent, 
un ouragan, et la nuit sera mauvaise, reprit ls comite. Heureusement 
nous avons encore du temps. Et se retournant vers Hadji : Peu importe 
à toi et aux tiens d'être pendus par un grand vent ou par un calme ?.…. 


— J'aime mieux être pendu par un grand vent, comite, le vent vous 
berce et l'on s'endort plus vite dans l'éternité, répondit Hadji avec une 
indifférence dédaigneuse. 

Le commandeur parut sur le pont. Les chevaliers rassemblés à l'ar- 
rière s'écarterent avec respect. Pierre des Anbiez était complétement 
vêtu de noir. Sa figure semblait eucore plus päle, encore plus sombre 
qu'à l'ordinaire. À son côté il avait une lourde épée à garde de fer, et 
un long poignard dans son fourreau brouzé; sa main droite était gantée 
de buffle noir, sa main gauche était nue. Jl fit un signe au bohémien et 
lui jeta son gantelet gauche. Hadji le ramassa, il allait parler... Le com- 
mandeur, d'un geste impérieux, lui montra le canot qui l'avait amené. 
Iladji descendit dans son embarcation; on la vit bientôt se diriger à 
force de rames vers les galères des pirates. Ktonnés de l'action du com- 
mandeur, les chevaliers et llonorat de Berrol, qui était parmi eux, se 
regardèrent avec surprise. Le commandeur suivit quelque temps des 
yeux le canot du bohémien, puis, se retournant vers le groupe qui l'en- 
tourait, il dit à haute voix : 

— Frères, on combattra tout à l'heure les galères de ces mécréants : 
elles sont mouillées près l'une de l’autre. On mettra en mer le grand 
caique. Les buonvoglies y rameront, la moitié des soldats y descendront ; 
pendant que la galère noire attaquera {a Gallione rouge, le caique atta- 
quera l’autre bâtiment pirate. S'adressant au roi des chevaliers, le com- 
mandeur continua : — Vous commanderez la galère noire, frère; le 
frère de Blinville, le plus ancien lieutenant de galère, commandera le 
caique. Maintenant, comite, vogue avant : partout ! forces de rames ! 
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le soleil baisse, il ne nous reste qu'une beure de jour pour châtier ces 
infidèles. 

Quoique les chevaliers n'’eussent pas compris pourquoi Pierre des 
Anbiez abandonnait le commandement de la galère noire et du caique 
à d’autres qu'à lui, ils se hâtèrent d'exécuter ses ordres. Une partie 
de l'équipage s’'embarqua en armes dans Ja grande chaloupe de la ga- 
lère qui fut mise à la mer sous les ordres du chevalier de Blinville, et 
les deux bâtiments se dirigèrent à toutes rames vers l'entrée de la baie. 
Le second du capitaine Trinquetaille imita celte manœuvre, et dirigea 
la polacre de façon à suivre ce mouvement et à se tenir toujours dans 
les eaux de la galère noire, le commandeur ayant ordonné à Luquin de 
rester à son bord jusqu'à nouvel ordre. 

Honorat s'approcha du commandeur. 

— Je voudrais combattre à vos côtés, monsieur le commandeur. 
Reine des Anbiez était ma fiancée... Raymond V a été un second père 
pour moi, ma place est au fort du péril. 

Pierre des Anbiez regarda fixement Honorat. 

— C'est vrai, chevalier, lui dit-il, vous avez une double vengeance à 
tirer de ces misérables. Pour assurer la liberté de Reine, avant l'action, 
j'ai consenti à me battre en combat singulier avec l’un des deux capi- 
taines pirates. Je dois emmener un sccond; voulez-vous l'être? 

— Vous! monsieur... vous! accepter une telle proposition... s'écria 
Honorat, faire un tel honneur à... 

— Voulez-vous ou non tirer l'épée et le poignard quand je les tirerai, 
jeune homme? dit brusquement Pierre des Anbiez. 

— Je ne puis qu'être fier de ce que vous ferez, monsieur le comman- 
deur. Mou épée est à vos ordres. 

— Allez donc vous armer, et tenez-vous prêt à me suivre quand je 
descendrai. 

Après un moment de silence, il ajouta : 

— Vous voyez cette chaloupe qui double la pointe... elle ramènera à 
bord de ma galère Reine des Anbiez et les captifs de la Ciotat. 

— Reine! s'écria Honorat. 

— La voilà, dit le commandeur. 

En cffet, la chaloupe d'Hadji approchait rapidement; le chevalier de 
Berrol reconnut bientôt Reine, Sléphanette, deux autres jeunes filles et 
une vingne d'habitants de la Ciotat emmenés après la descente des 
pirates. Les chevaliers ignoraient les conventions faites entre le com- 
imaudeur et le bohémien. Ils ne pouvaient comprendre comment les 
pirates renvoyaient ainsi leurs prisonniers. 

Lorsque la chaloupe fut à portée de voix, le commandeur ordonna au 
comite de faire lever lcs rames de la galère pour attendre cette embar- 
cation, qui accosta bientôt. Pierre des Anbiez s'avança au haut de l'es- 
pale: il y reçut sa nièce, qui se jeta dans ses bras avec toute l'effusion 
de la reconnaissance. 

— Et mon père! s'écria la jeune fille. 

— Votre retour calmera sa douleur, mon enfant, répondit le com- 
mandeur, qui ne voulait pas instruire Reine du sort fatal de Raymond V. 

— Honorat, c'est vous! dit Reine en tendant la main au chevalier, 
qu'elle n'avait pas encore aperçu. Hélas! mon ami, dans quelle triste 
circonstance je vous revois! Mais qui donc est resté auprès de mon 
père, comment l'avez-vous laissé seul? 

— Reine, il s'agissait de vous sauver, j'ai suivi le commandeur. Le 
père Elzéar est à la Maison-Forte près de Raymond V. 

— Mais maintenant me voici libre; n’allez-vous pas revenir avec moi 
retrouver mon père ? 

— Revenir avec vous... non... Reine... je reste avec le commandeur. 
Demain, sans doute, je vous reverrai. Adieu bien tendrement !.… adieu, 
Reine ! encore adieu ! 

— De quel air vous me dites adieu, Honorat! s'écria la jeune fille, 
frappée de l'expression presque solennelle des traits du chevalier, Mais 
il n'y a aucun danger; on n'attaquera pas les pirates. Maintenant, à 
quoi bon rester ? 

— Non, sans doute, dit Honorat avec embarras, on ne se battra pas ; 
le commandeur veut seulement s'assurer du départ de ces misérables. 

Pierre des Anbiez, ayant donné quelques ordres, s'approcha, et prit 
Reine par la main. 

— Vile, vite, mon enfant, embarquez-vous, le soleil baisse. Luquin 
Trinquetaille va vous prendre à bord de sa polacre; avant demain ma- 
tin vous serez dans les bras de votre père. Puis, s'adressant au capi- 
taine de la Sainte-Epouvante des Moresques, qui lançait des regards 
furieux au bohémien, car ce dernier ne quittait pas des yeux Stépha- 
nelle, et affectait de lui parier à voix basse, le commandeur dit à Lu- 
quin : 

— Sur ta vie, tu réponds de mademoiselle des Anbiez. Pars à lin- 
stant ; tu la conduiras à la Maison-Forte, ainsi que les autres jeunes 
filles et sa suivante... les hommes resteront et renforceront l'équipage 
de ma galère... allons... adieu, Reine, embrassez-moi, mon enfant; di- 
tes bien à mes frères que j'espère demain leur serrer Ja main. 

— Vous espérez, mon oncle ! quel danger y a-t-il donc? 
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— Le soleil baisse, embarquez-vous vite, dit le commandeur sn 
répondre à la question de sa nièce et en la menant aux espales pour la 
ire descendre dans le canot qui devait la conduire à bord de la po- 
acre. 

Pendant que Reine échangeait un dernier regard avec Honorat, le bo- 
hémien, toujours impudent et cynique, s'approcha de Luquin. Hadji te- 
nait Stéphanette par la main presque malgre elle. 

— Je vous donne cette jolie fille, mon garçon: épousez-la en toule 
confiance. Ilélas! ma pauvre petite, il faut te résigner : je me souvien- 
drai de ta tendresse. 

— Comment ! de ma tendresse ! s'écria Stéphanette indignée. 

— C'est vrai, nous étions convenus de ne rien dire devant celte es- 
pèce de cormoran. 

— Luquin, à ton canot... cria le commandeur d'une voix impé- 
rieuse. 

Force fut donc au digne capitaine de dévorer ce nouvel outrage et de 
descendre en toute hâte dans son canot pour y recevoir mademoiselle 
des Anbiez. Cinq minutes après, la polacre, gouvernée par Luquin lui 
même, faisait voile pour la Maison-Forte, ayant à son bord Reine, Sté- 
phanette et deux autres jeunes filles aussi miraculeusement arrachées au 
sort affreux qui les menaçait. 

Lorsque la polacre fut éloignée, le bobémien s’approcha respectueu- 
sement du commandeur : 

— Pog-Reis a tenu sa parole, monseigneur. 

— de tiendrai la mienne. Va m'attendre dans la chaloupe. 

Le bohémien s'inclina, et quitta la galère. Pierre des Anbiez dit au 
chevalier de Blinville, qui devait commander la galère en son absence : 

— Le sablier est plein... dans une demi-heure, il sera écoulé... Si je 
ne suis pas revenn à hord... vous entrerez dans la baie, vous attaque- 
rez les pirates selon les ordres que je vous ai donnés : la galère noire 
combattra {a Gallione rouge, le caique combattra l’autre bâtiment. 

— On commencera l'attaque sans vous attendre, monsieur le com- 
mandeur ? répéta le lieutenant, croyant n'avoir pas bien compris. 

— On commencera le combat sans m'attendre si dans une demi- 
heure je ne suis pas revenu, répéta le commandeur d’une voix ferme. 

Un de ses gens lui apporta son feutre et un grand manteau noir où 
était écartelée la croix blanche de l'ordre. Suivi d'Honorat, il quitta la 
galère au grand étonnement des chevaliers de l'équipage. 

Hadji était au gouvernail de la chaloupe... quatre esclaves maures 
rirent les rames, l'embarcation vola sur les vagues, qui commençaient 
s'enfler sourdement, et s'éloigna rapidement de la galère noire en se 

dirigeant vers la pointe occidentale de la baie. 

Pierre des Anbiez, enveloppé dans son manteau, tourna la tête, et jeta 
un dernicr regard sur sa galère comme pour s'assurer de la réalité des 
événements qui se passaient. 

Il se sentait pour ainsi dire entraîné par une force irrésistible à la- 
quelle il obéissait aveuglément, presque sans réfléchir. 

Après quelques moments de silence : 

— Où cet homme attend-il? demanda-t-il à Hadji. 

— Sur la grève, près des ruines de l'abbaye de Saint-Victor, monsei- 
gueur. 

— Fais donc ramer tes gens, ils n’avancent pas, dit Pierre des An- 
biez dans sa fiévreuse impatience. 

— Les vagues sont fortes, le nuage monte, monte, le vent va souf- 
fler; la nuit sera mauvaise, dit Hadji à demi-voix... 

Absorbé dans ses pensées, le commandeur ne lui répondit pas. 

Le soleil allait bicatôt jeter ses derniers rayons... il fut bientôt com- 
plétement obscurci par uue large zone de nuages noirs qui, d’abord pe- 
sants et immobiles à l'horizon, commencèrent à s’avancer avèc une ef- 
frayante rapidité. Quelques coups de tonnerre sourds et lointains, phé- 
nomènes assez communs durant les hivers de Provence, annoncèrent un 
de ces brusques ouragans si fréquents dans la Méditerranée. 


CHAPITRE XL. 


Le combat, 


Les nuages amoncelés à l'occident envahissaient rapidement le ciel 
jusqu'alors serein. Le murmure croissant des vagues, le mugissement 
plaintif du vent qui s'élevait, les roulements lointains du tonnerre, tout 
annonçait une formidable tourmente. 

La chaloupe atteignit le rivage, une grève solitaire, cernée de blocs 
de granit rougeâtre. Le commandeur et Honorat mirent pied à terre. 
Hadji les précéda de quelques pas, s'arrêta, et dit à Pierre des Anbiez : 

— Monseigneur, suivez ce sentier creusé dans le roc, bientôt vous 
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nee aux ruines de l'abbaye de Saint-Victor. Pog-Reis vous y at- 
tend. | : 

Sans répondre à Hadji, Pierre des Anbiez s'engagea résolûment dans 
une sorte de crevasse formée par une déchirure du rocher et à peine 
assez large pour qu'un homme pôt y passer. 

Honorat, nou moins courageux, le suivit en réfléchissant qu'un traltre 
placé sur la crête de Pun des deux rochers entre lesquels ils se glissaient 
plutôt qu'ils ne marchaient, pouvait les écraser en faisant rouler sur eux 
quelques-unes des pierres énormes qui couronnaient les escarpements. 

La tempête approchait... approchait. Les grandes voix du vent, de la 
mer, qui grondaient de plus en plus, éclatèrent enfin avec fureur dans 
l'immensité. Du haut des nuages, la voix tonnante de la foudre leur ré- 
pondit... la lutte commença entre la nature et les éléments. 

Le commandeur marchait à grands pas. Il voyait dans ce violent orage 
un présage de plus; il lui parut que la vengeance céleste s'entourait 
d'une majesté terrible. pour le frapper. | 

Plus il y réfléchissait, plus le songe étrange que lui avait raconté le 
bohémien lui apparaissait comme une manifestation de la volonté divine. 
Par un de ces phénomènes ordinaires de la pensée, en une seconde, 
Pierre des Anbiez embrassa d'un souvenir toute la sanglante tragédie de 
sou amour avec madame de Montreuil. la naissance de son malheureux 
enfant ; la mort d'Emilie, le meurtre de son mari; tout lui revint à la 
mémoire avec une aussi effrayante précision que si son crime eût été 
commis la veille. 

L’étroit passage qui serpentait à travers les rochers s'élargit un peu : 
le commandeur et Honorat sortirent de cette muraille de granit, et se 
trouvèrent en face des ruines de l’abbaye de Saint-Victor. 

lis ne virent personne en cet endroit. 

Le bassin intérieur de la baie formait une anse profonde. 

Au sud, elle était fermée par les rochers du milieu desquels le com- 
mandeur venait de sortir; au nord et à l'ouest, par les bâtiments à 
demi détruits de l’abbaye; à l'est, on découvrait la rade où étaient 
mouillées les deux galères des pirates. La masse imposante des ruines 
de l'abbaye, ses débris d'arceaux, ses lourdes ogives, ses tourelles à 
demi écroulées et couvertes de lierre, dessinaient leurs lignes tristes ct 
grises sur les nuages noirs qui s’abaissaient de plus en plus. 

Un jour blafard, qui n'était ni Ja lumière ni l'obscurité, jetait une 
étrange et sinistre clarté sur les rochers, sur les ruines, sur la grève, 
sur la mer. Les vagues mugissaient, le vent rugissait, la foudre gron- 
dait. Personne ne paraissait. Honorat, malgre son courage, fut frappé 
du spectacle lugubre et désolé qui s'offrait à sa vue. 

Debout, enveloppé dans son long manteau noir, la figure sinistre et 
contractée, le commandeur semblait évoquer les mauvais esprits. 

D'une voix émue et sépulcrale, par trois fois il appela : Pog-Reis !!! 
Pog-Reis 1!! Pog-Reis!!!... Personne ne répondit. Une chouette énorme 
poussa un cri funèbre et s'envola pesamment d'une voûle, massive 
comme une arche de pont, qui servait jadis d’entrée au clottre. 


— Personne ne vient, dit Honorat. Ne craignez-vous pas une embus- 
cade, monsieur le commandeur ? peut-être avez-vous été trop confiant 
dans la parole de ces misérables. 
| T La vengeance divine revêt toules les formes, répondit Pierre des 
Anbiez. 

I retomba dans son silence; il regardait machinalement d’un air de 
sombre distraction la pesante arcade qui autrefois conduisait au cloitre, 
t dont l'intérieur était noyé d'ombre. Tout à coup un pâle éclair d'hi- 
rer jeta sa flamme sulfureuse sur cette arche, et l'illumina d'une lueur 
ivide. La foudre éclata : par un hasard étrange, à ce moment même, 
leux hommes sortirent de l'obscurité de la voûte, et s’avancèrent à pas 
ents vers le commandeur et vers Honorat de Berrol. C'était Pog, c'était 
‘rèbe. Pog tenait de la main droite une épée nue; le bras gauche passé 
utour du cou d'Erèbe, il app ait doucement sur lui, comme un père 
e serait appuyé sur son fils. Erèbe tenait aussi une épée nue à la main. 

Tous deux s’avancèrent à pas lents vers le commandeur et Honorat. 

ierre des Anbiez resta pétrifié. Sans dire un seul mot, il se rejeta vive- 
sent en arrière, saisit le bras du chevalier de Berrol, et lui montra du 
oigt Pog et Erèbe d'un geste épouvanté. Malgré le changement ap- 
orté par les années dans les traits de Pog, le commandeur reconnais- 
ait en lui M. de Montreuil, le mari d'Emilie, l’homme qu’il croyait 
voir tué, et dont il avait conservé le portrait par expiation. 

— Les morts sortent-ils du tombeau? dit-il à voix basse en entrat- 
ant Honorat et en reculant d’un pas à mesure que Pog avançait d'un 
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Le chevalier de Berrol ignorait tout ce qu'il y avait de terrible dans 
celte tragédie : mais il se sentit secrètement troublé, moins de l'appa- 
rition des deux pirates que du visible effroi du commandeur, dont l'in- 
trépidité était si reconnue. Pour ajouter au sombre aspect de celte 
scène, la tempête augmenta de violence, la foudre tonna plus fréquem- 
ment encore. Pog s'arrêta. 

— Me reconnais-lu ? me reconnais-tu ? dit-il au commandeur. 


— Si tu n'es pas un fantôme, je te reconnais, répondit le comman- 
deur, en attachant sur le mari d'Emilie un regard fixe et stupéfait. 

— Te souviens-tu de la malheureuse femme dont tu as été le meur- 
trier ? 

— Je m'en souviens, je m'en souviens. je m'accuse. Et le com- 
mandeur se frappait la poitrine avec contrition., 


A ces mots prononcés à voix basse par Pierre des Anbiez, Erébe, 
dont les traits exprimaient une rage désespérée, leva son épée et vou- 
lut se précipiter sur le commandeur. Pog le retint d'une main ferme et 
lui dit: — Pas encore. 

Erèbe appuya la pointe de son épée par terre et leva les yeux au ciel. 

— Tu me dois une sanglante réparation, dit Pog. 

— Ma vielt’appartient. Je ne lèverai pas mon épée sur toi, répondit 
le commandeur en baissant la tête. 

— Tu as accepté le combat. J'ai ta parole. Voici ton adversaire (il 
montra Erèbe), voici le mien (il montra Honorat ). 


— L'épée à la main donc ! s'écria le chevalier de Berrol, qui voulait 
à tout prix mettre fin à cette scène qui, malgré lui, le glaçait d'effroi. 

Il s'avança vers Pog. 

— Eux d'abord, nous ensuite, répondit Pog. 

— À l'instant, à l'instant, s'écria Honorat, l'épée à la maiu ! 

Pog, s'adressant à Pierre des Anbiez, lui dit d’un ton impératif : Ordonne 
à ton second d'attendre l'issue de ton combat avec le jeune capitaine. 

— Chevalier, je vous en prie, dit le commandeur avec résignation. 

— Défends donc ta vie, meurtrier, s'écria Erèbe en s'avançant l'é- 
pée haute contre Pierre des Anbiez. 

— Mais c’est un enfant ! dit ce dernier en regardant son adversaire 
avec une sorte de compassion méprisante. 

— Ta mère! ta mère ! dit tout bas Pog à Erèbe. 

— Oui, un enfant, l'enfant de ceux dont tu es le meurtrier, s'écria le 
malheureux en frappant le commandeur à la figure du plat de son épée. 


Le visage livide du vieux soldat devint pourpre ; emporté par l'ou- 
trage, il se précipita sur Erèbe en disant : — Seigneur, que ta volonté 
s’accomplisse ! 

Alors, alors une lutte parricide s'engagea. Et, comme si la nature 
entière se fût soulevée d'horreur à la vue de cet abominable spectacle, 
l'obscurité devint profonde. La foudre sillonna les nues, la tempête dé- 
chaina ses fureurs, les rochers semblèrent trembler sur leur base. Et le 
combat parricide continuait toujours avec acharnement. Les mains join- 
tes, Pog se repaissait avec une avidité féroce de cet affreux spectacle. 


— Enfin, depuis vingt ans je goûte un moment de vrai, d'ineffable 
bonheur. Foudre, tonne !!! tempête, éclate !!! La nature entière prend 
part à ma vengeance ! s'écria-t-il avec une joie sauvage. 


Honorat, sans pouvoir se rendre compte de ce qu'il ressentait, s'é- 
cria éperdu : 
— Je ne sais pourquoi ce combat me fait horreur. Assez, assez ! 


Il voulut se jeter entre Pierre des Anbiez et Erèbe. Pog, doué dans le 
moment d'une force surhumaine, saisit Honorat, paralysa ses mouve- 
ments, en disant à voix basse ct avec un accent féroce : 

— Et ma vengeance ! 

Erèbe tomba. ` 


— Pierre des Anbiez, tu as tué ton fils ! vois ces lettres ! vois ces 
portraits! s'écria Pog d'une voix retentissante qui domina l'ouragan ; 
et il jeta aux pieds du commandeur le coffret dérobé par Hadji chez 
Pevroü. Tout à coup la foudre éclata avec des fracas impossibles à ren- 
dre. Le ciel, la bale, les ruines, les rochers, ja mer, parurent en feu. 
Une épouvantable explosion fit trembler lc sol, une partie des ruines 
de l'abbaye s'écroula, tandis qu'une trombe de vent, enlevant, refou- 
lant, brisant tout sur son passage, enveloppa toute la baie dans son 
irrésistible et gigantesque tourbillon, . . . ” . . . ie ne 
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CONCLUSION. 


Trois jours après le funeste combat du commandeur des Anbiez et 
d'Erèbe, la galère noire et la polacre de Luquin étaient mouillées dans 
le port de fa Ciotat. Neuf heures du matin venaient de sonner à lhor- 
loge de la Maison-Forte. Le capitaine Trinquetaill: s'avança discrète- 
ment sur la pointe du pied dans la galerie où s'était passée la cérémonie 
de la Noël, et se dirigea versl'appartement de mademoiselle des Anbiez. 
Il frappa à la petite purte de l'oratoire. Stéphanette en sortit bientôt. 

— Eh bien! Luquin, dit la jeune fille d’un air inquict, comment a-t-il 
passé la nuit ! | 

— Mal, Stéphanette, très -mal, il n’y a plus d'espoir, dit M. l'abbé. 

— Malheureux enfant ! dit la jeune fille. Et M. le commandeur ? 

— Toujours dans le même état, assis à son chevet, comme une sta- 
tuc, sans remuer, sans parler, sans voir, sans entendre. Le père Elzéar 
dit que si M. le commandeur pouvait pleurer, il serait sauvé, sinon... 

— Eh bien? 

— İl craint que la tête... Et Luquin fit un geste indiquant qu'on pou- 
vail redouter la folie. 

— Ah! mon Dieu ! si cela était, quel affreux malheur à ajouter aux 
autres ! 

— Et mademoiselle Reine, demanda Luquin, comment va-t-elle ? 

— Toujours souffrante. Cette triste cérémonie du baptème d'hier l’a 
si émue : monseigneur a voulu qu'elle fût avec lui marraine de ce pauvre 
jeune paien que ces mécréants appelaient Erèbe ; sans cela il ne pourrait 

s mourir chrétien! À cet âge, mou Dieu! il n'était pas seulement 

ptisé. Hcurensement le père Elzéar a pensé à lui laire donner ce sa- 
crement ! Ah! le malheureux, il ne portera pas jusqu'à ce soir les 
noms chrétiens que monseigneur et mademoiselle lui ont donnés. 

— Et monseigneur? demanda Luquin. 

— Oh! quant à monseigneur, il serait déjà sur pied et auprès de 
M. le commandeur, si on l'écoutait; du reste, l'abbé Mascarolus dit 
qu'un homme ordinaire aurait été tué par une pareille blessure, et qu'il 
faut que monseigneur ait les os de la tête au-si durs que du fer, pour 
avoir résisté à cet horrible coup de massue. Dieu merci, celui qui a 
donné le coup n’en donnera plus. 

— À propos, vous savez, Sléphanetle, qu'on n’a pu retrouver le 
corps de Pog-Reis sous les ruines de l'abbaye ? 

— Ce n'était qu'un infidèle, mais mourir sans sépulture ! dit Stépha- 
nette avec eflroi. Comment donc a-t-il été enseveli sons les ruines ? 

— Voici ce que M. Honorat m'a raconté, et il doit Je savoir. Au mo- 
ment où le malheureux jeune homme tomba blessé par M. le comman- 
deur, Pog-Reis, comme ;'s l'appellent, tenait M. Honorat pour l'empè- 
cher d'aller séparer les combattants. Tout à coup, comme vous savez, 
la foudre a éclaté au milieu de la baïe, elle est tombée à bord de {a 
Gallione rouye, les poudres ont pris feu, /a Gallione a sauté, et, cn 
sautant, elle a cuglouti avec elle l'autre g:1lère déjà très-avariée par les 
boulets de la coulevrine de maître Laramée. Pas un pirate n'a échappé. 
Les vagues de la baie ‘étaient si grosses, si furieuses, que le meilleur 
nageur s'y serait mille fois noyé. 

— Mais Pog-Reis ? demanda Stéphanette. 

— L'explosion fut si forte, que le sol trembla : le pirate surpris m'a- 
bandonna alors, me dit M. Honorat, je courus au commandeur, qui s'é- 
tait déjà jeté sur le corps de son fils, il l'embrassait en sanglotant. Au 
moment de l'explosion, Pog-Reïs était resté au pied des ruines. Ces 
vieux murs, ébranlés par la commotion et par la violence de la trombe 
d'air, se sont écroulés et l'ont enseveli sous leurs débris. Ce matin. des 
pêcheurs, venant de la baie, ont dit que les pierres étaient si énormes, 
pa n'avait pu les remuer et qu'on avait renoncé à retrouver le corps 

ce brigand. 


— Mon Dieu, mon Dieu! quel événement, Luquin, et comme cela 
prouve bicn que le ciel est juste. Voyez, les deux galères de ces bandits 
foudroyées ! pas un n’en réchappant, Pog-Reis écrasé sous les ruines de 
l'abbaye ! 

— Sans doute, sans doute, Stéphanette, le ciel a déjà beaucoup fait, 
mais il n’a pas tout fait, il lui reste encore un autre compte à régler, 

— Que voulez-vous dire ? 

— Lorsque nous avons entendu en mer cette explosion, en revenant 
sous toutes voiles à la Maison-Forte, et même un peu plus vite que je 
ne le voulais, car la tempête chassait ma polacre sur les lames comme 
une plume dans l'air... 

— C'est bien vrai, Luquin, aussi nous nous crûmes perdues. Quel 
temps ! quelles vagues ! nous pensions n'avoir échappé à un danger 
que pour tomber dans un autre. 

— Oui, oui. Eh bien! qui est-ce qui a passé à une portée de canou 
de nous pendant l’ouragan ? 

— Que sais-je, moi? j'avais trop peur, j'avais trop à m'occuper de 
ma maîtresse pour regarder ce qui se passait auprès de nous. 

— Vraiment, Stéphanette ! Eh bien! c'était le chebek de ce maudit 
bohémien que l'enfer laisse sur cette terre, je ne sais pourquoi ! Oui, 
c'était son chebek qui nous a prolongés. Il avais par hasard mouillé son 
navire assez loin des galères, et il ne s’est en rien ressenti de l'explo- 
sion. Deux heures après, lorsqu'il eut ramené M. le commandeur, M. Ho- 
norat et ce malheureux jeune homme à bord de la galère, profitant de 
l'incroyable oubli de M. le commandeur qui négligeait de le faire pen- 
dre, il a eu l'audace de remettre à la voile, et c'est lui que nous avons 
vu passer près de nous, retournant sans doute dans le sud, où il sera 
noyé ou brûlé si le bon Dieu tient à compléter l'exemple qu'il a déjà 
donné en engloutissant les deux galères de ces mécréants. Voilà ce 
que je lui souhaite. 

— Allons, allons, Luquin, vous êtes bien acharné après ce misérable; 
ne vous en occupez plus. Enfin c'est lui qui nous a ramenés à bord de 
la galère noire, mademoiselle Reine, moi, mes compagnes, les prison- 
niers, le greffier Isnard et son clerc qui faisaient partie des captifs, et 
ne cessaicnt de l'appeler leur libérateur. Ayez donc un peu de pitié 
pour votre prochain. 

’ . Mon prochain, ce misérable vagabond ! Mon prochain, le prochain 
e Satan! 

— Ah! que vous êles méchant dans vos rancunes ! 

— Allons, bon! s'écria Luquin en fureur, voilà que vous le défendez 
maintenant ! il ne vous reste plus qu'à le regretter. D'ailleurs il le disait 
bien, que vous le regretteriez; et peut-être n'avait-il pas tort. 

— Cortes, si vous recommencez vos jalousies, vous me le ferez re- 
gretter. 

— Le regretter, lui? vous oses... 

— Sans doute, car au moins, une fois dans son bâtmment, il m'a lais- 
sée pleurer, me désoler en repos. 

— Ce n'est pourtant pas ce qu'il disait, hum... hum... les paroles 
dorées de ce bavard insolent étaient bien capables de vous distraire 
d'un aussi profond chagrin que celui que vous éprouviez sans doute. 

Stéphanette, indignée, allait répondre à son fiancé. lorsque le sifflet 
de mademoiselle des Anbiez la rappela dans l'intérieur de l'apparte- 
ment. Elle rentra après avoir jeté à Luquin un regard courroucé. Le 
capitaine était en train de se repentir de ses soupçons, lorsque le ma- 
jordome Laramée sortant précipitamment de la chambre de Raymond \ : 

— Vous voilà, Luquin, venez vite m'aider à transporter monseigneur 
chez le commandeur. Il est trop faible pour marcher ; nous le porte- 

ons dans son fauteuil. 
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Luquin suivit Laramée et entra chez Raymond V. Le vieux gentil- 
bomme était encore très-pâle, un large bandeau noir enveloppait sa 
tête, mais il avait en partie recouvré toute sa vivacité, toute son éner- 
gie. L'abbé Mascarolus était près de lui. | 

— Vous dites donc, l'abbé... que ce malheureux enfant s'éteint, et 
qu'il veut me parler encore ? 

— Oui, monseigneur. 

— Et mon frère Pierre ? 

— Toujours dans le même état, monseigneur. 

— Vite... vite... Laramée, jette-moi un manteau sur les épaules, et 
marchons avec tes jambes et celles de ce garçon, car les miennes ne 
sauraient encore me porter. 

Luquin prit le fauteuil d'un côté, Laramée le prit de l’autre, et ils 
transportèrent le baron dans une vaste chambre où Erèbe était couché. 


A la porte de cette chambre, ils trouvèrent Peyroû le guetteur, qui 
attendait avec anxiété des nouvelles de son ancien capitaine. 


La figure d'Erèbe était déjà décomposée par les approches de la mort, 
Ses traits naguère si beaux, si purs, se contractaient douloureusement. 
Il était pâle, de la froide pute des mourants. Ses yeux seuls brillaient 
d’un éclat d'autant plus vil qu'il allait s'éteindre. Sa blessure était mor- 
telle, et ne laissait aucun espoir. 

Pierre des Anbiez, portant les mêmes vêtements que le jour de cette 
fatale rencontre, était assis sur le pied du lit de son fils, dans une im- 
mobilité absolue, la tête baissée sur sa poitrine, ses mains sur ses ge- 
poux, son regard fixe, ardent, attaché à la terre; depuis la veille, il 
n'avait pas quitté cette position. Le père Elzéar, assis au chevet d'Erèbe, 
penché vers lui, soulevait la tête appesantie de ce malheureux enfant, 
et le pressait doucement sur sa poitrine avec une doulourcuse émotion. 
Raymond V se fit déposer près du lit. Luquin et Laramée se retirèrent. 


— Dieu me pardonnera, n'est-ce pas, bon religicux ? dit Erèbe d'une 
voix faible à Elzéar. Il aura pitié de mon ignorance en faveur de mon 
zèle... Hélas !... depuis deux jours seulement, je suis instruit de sa vérité 
sainte. 

— Espérez, espérez dans sa miséricorde infinie, mon enfant, vous 
êtes chrétien maintenant. Deux jours de repentir, de croyance, rachè= 
tent bien des fautes. C'est la ferveur, ct non la durée de la peine, qui 
touche le Seigneur. 

— Oh !... je mourrais avec une espérance de plus, si mon père pou- 
vait me pardonner aussi ! dit Erèbe avec amertumé. Puis il reprit avec 
égarement : 

— Oh! malédiction sur Pog-Reis'! Oh ! pourquoi m’a-t-il fait croire, en 
me montrant ces portraits, que mon père avait été le meurtrier de ma 
mère et des miens ?.. Oh! comment a-t-il pu soulever toute ma haine? 
Hélas! je l'ai cru... parce que lui, toujours si cruel pour moi, il a 
pleuré... oui... pleuré, en me serrant contre son cœur, en me deman- 
dant pardon du mal qu'il m'avait fait. Alors moi, voyant cet homme si im- 
placable pleurer... me serrer dans ses bras... je l'ai cru... et puis j’es- 
pérais que ce combat me serail fatal... je savais Reine des Anbiez en sû- 
reté... je pouvais mourir... Et vous, vous, son pores me pardonnez- 
vous aussi? dit Erèbe en s'adressant à Raymond V. 


— Pauvre enfant... ne m’as-tu pas sauvé la vie dans les rochers 
d’Ollioules? Quoique ma fille fût en ta puissance, ne l'as-tu pas respec- 
tée, défendue ? Enfin n'es-tu pas le fils de mon frère... après tout... fils 
d'un amour coupable... si l'on veut, mais maujour ! tu es de la famille. 


— Raymond... Raymond, dit doucement Elzéar à son frère, d'un ton 
de reproche. 

— Mais, mon père !... mon père, il ne m'’entend pas, dit Erèbe. Je 
mourrai donc sans qu'il m'ait dit: Mon fils ! s'écria le malheureux enfant 
d’une voix défaillante ; et, d'un brusque mouvement, il se redressa sur son 
séant, jeta ses bras autour du cou de Pierre des Anbiez, et, laissant re- 
tomber sa tète alourdie sur le sein paternel, il s'écria : — Mon père... 
mon père, entendez-moi! 

Ce cri désolé, expirant, dans lequel Erèbe semblait avoir concentré le 
“este de ses forces, alla une derniere fois retentir au fond du cœur de 
ierre des Anbiez. Le commandeur leva lentement la tête, regarda au- 
our de lui, puis baissa les yeux sur Erèbe, toujours attaché à son cou. 
Alors, pressant la tête de son fils entre ses deux mains, il lui donna sur 
e front un baiser pieux d'une tendresse solennelle... Puis il reposa dou- 
*‘ement sur l'oreiller la tête de son enfant, et lui dit à voix basse, avec 
m sourire étrange et un accent rempli de bonté : 


— Enfant... tu m'as appelé, j'ai entendu ta voix au milieu des ténè- 
res... je suis venu... maintenant j'y retourne. Adieu... dors... dors 
‘Our toujours, mon enfant... 


Et il étendit le drap sur le visage d'Erèbe, comme on fait pour les 
aorts. 

— Mon frère! s'écria le père Elzéar en écartant vivement le drap et 
n regardant Pierre des Anbiez avec étonnement. 

Celui-ci ne parut pas l'entendre ; il retomba dans cette sorte d’acca- 


lement pour ainsi dire muet et sourd dont il ne devait plus sortir... 
rebe s’affaiblissait de plus en plus... 


Jl dit à Raymond V : 
— Une dernière grâce avant de mourir. 
— Parle... parle... mou enfant ; d'avance je te l'accorde. 


— Je voudrais voir une fois, une fois encore votre fille... celle qui m'a 
donné un nom chrétien... Elle aussi, hélas! a bien à me pardonner. 


— Reine, ta cousine, ta marraine ; jy consens de grand cœur. Elzéar, 
mon frère... voulez-vous la prévenir 


—Les minutes sont comptées, il faut songer à Dieu, mon fils, dit 
Elzéar à Erèbe. : 

— Par pitié, que je la voie... ou je meurs désespéré, dit Erèhe d'une 
voix si déchirante, que le père Klzéar sortit. 

Raymond V prit les deux mains de son neveu dans les siennes. 

Déjà elles étaient glacées... | 

— Elle ne vient pas... dit Erèbe... et pourtant il faut que je... 

Sa voix s'affaiblit.… il ne put continuer. Reine entra accompagnée du 
père Elzéar. Erèbe se leva à demi sur son coude gauche; de sa main 
droite, il eut la force de briser une petite chaîne d'or qu'il avait au col, illa 
tendit à Reine en lui montrant, avec un faible sourire, la petite colombe 
émaillée qu'il y avait suspendue, autrefois prise à Reine dans les roches 
d'Ollioules, et lui dit : ` 

— Je vous la rends... Me pardonnerez-vous ? 


— Je porterai toujours cette chaine en souvenir du jour où vous avez 
sauvé mon père, répondit Reine avec une émotion navrante. 

— Vous la porterez toujours ? dit Erèbe. 

— Toujours! répondit Reine en ne pouvant retenir ses larmes. 

— Ah! je puis mourir maintenant, dit Erèbe. 

Un dernier rayonnement sembla luire sur son visage assombri par les 
approches du trépas. 

— Mon frère, dit le père Elzéar d'une voix austère en se levant, cet 
enfant va mourir. 

Raymond V comprit que les derniers moments d’Erèbe appartenaient 
à Dieu. Il embrassa son neveu, fit venir Luquin et Laramée pour l'em- 
porter, et sortit avec Reine. 

Le commandeur était resté muet et immobile, toujours assis sur le lit 
de son fils mourant. Raymond V lui envoya Peyroü, espérant que sa 
vue le rappellerait peut-être à lui. Le guetteur, s’approchant de Pierre 
des Anbiez, lui dit : 

— Monsieur le commandeur, venez. 


Soit qe la voix de Peyroü, qu'il n’avait pas entendue depuis long- 
temps, le frappât davantage... soit qu'il obéit à un instinct inexplicable, 
le commandeur se leva, et suivit le guetteur, hélas! sans jeter un der- 
nier regard sur son fils... 
Le père Elzéar resta seul avec lui. 
Un quart d'heure après, Erèbe n’était plus. . . . . 


. . e . ° ° e e . ° 


Erèbe fut enseveli dans le cimetière de la Ciotat. Les pénitents noirs 
et gris de la Ciotat suivirent son convoi. Le service fini, ils se disper- 
sèrent. | i 

Un seul resta longtemps près de la tombe. Chose étrange! il n'avait 
pris part ni aux chants ni aux cérémonies de l'église; il n'avait pas jeté 
de l'eau sainte sur le cercueil... Ce pénitent resta jusqu’à la nuit. Alors 
il regagna à pas lents un crique dans lequel il trouva un bateau où il 
a 

Ce faux pénitent était Hadji. Il avait laissé son chebek sous voile, et 
était venu à terre, bravant tous les périls pour venir rendre un dernier 
hommage à la mémoire du malheureux enfant qu'il avait pourtant con- 
couru à perdre. Depuis on n'entendit plus parler du bohémien. 


Pierre des Anbiez, jusqu'à la fin de ses jours, resta dans un état qui 
n’était ni la raison ni la folie. On ne l'entendit jamais prononcer une 
seule parole, quoiqu'il continuât d'habiter la Maison-Forte. 


Il ne répondait à aucune question. I} allait chaque matin s'asseoir près 
du tombeau de son fils, et il y restait jusqu’au soir, absorbé dans une 
méditation profonde. Peyroŭ ne le quittait pas. Le commandeur ne 
semblait pas s'apercevoir de sa présence. Le père Elzéar, après quelques 
mois de séjour à la Maison-Forte, recommença sa vie aventureuse de ré- 
dempteur des captifs jusqu'à ce que l'âge ne lui permit plus de voyager. 


Reine n'épousa pas Honorat de Berrol. Elle vécut fidèle au triste sou- 
venir d'Erèbe. Quelques années après, le chevalier se maria. Reine fut 
pour lui et pour sa femme la meilleure des amies. 


Raymond V, guéri de ses blessures, chevaucha encore longtemps sur 
Mistraoù. Le cardinal de Richelieu, informé de la courageuse conduite 
du baron lors de la descente des pirates, ferma les yeux sur les méfaits 
du vieux mécontent à l'endroit du greffier Isnard. 


Peu de temps après, le maréchal de Vitry fut envoyé à la Bastille par 


suite de son démélé avec monseigneur l'archevêque de Bordeaux. Ray- 
mond V se crut vengé ; el, autant par reconnaissance pour le cardinal 
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que par raison, il ne prit plus qu’une part toute vénielle aux rébellions. Maître Laramée mourut au service du baron. Le vénérable abbé Mas- 
Le digne Luquin Trinquetaille épousa Stéphanette, et, quoiqu'il fût | carolus donna encore bien des recettes merveilleuses à dame Dulceline, 


d'une confiance aveugle dans sa femme, et qu'elle Ja méritàt de tous | et celle-ci fit encore bien des crèches pour des Noëls, qui heureusement 
points, il regrettait de n’avoir pas pu noyer le bohémien. ne ressemblèrent eu rien à la Noël fatale de 4632. 
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Ce faux pénitent était Hadji. — Pave 75. 
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